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t 

Si  l'étude  d'une  époque  brillante  dans  l'histoire  nationale  donne  à 
notre  esprit  un  des  plaisirs  les  plus  vrais  qu'il  puisse  goûter,  combien 
plus  vive  encore  doit  être  la  satisfaction  de  l'écrivain  qui,  devenu  par 
la  sympathie  du  cœur  non  moins  que  par  la  vigueur  de  l'intelligence, 
le  contemporain  des  évènemens  qu'il  a  choisis,  sait  les  reproduire  dans 
toute  leur  grandeur  devant  une  génération  nouvelle!  Pour  les  peuples 

(1)  Voyez  la  livraison  du  1er  avril  18U. 
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comme  pour  les  individus,  il  n'y  a  pas  de  moment  plus  heureux,  de 
phase  plus  attachante  que  le  passage  de  la  maladie  à  la  convalescence; 
intervalle  trop  court  où,  semblable  au  corps  physique,  le  corps  social, 
bouleversé  par  les  révolutions,  accablé  par  la  langueur  qui  en  est  la 
suite,  retrouve  enfin,  dans  une  atmosphère  épurée,  la  jeunesse,  la 
santé  et  la  force.  C'est  alors  qu'une  commune  espérance  rapproche  les 
esprits  les  plus  divisés;  c'est  alors  qu'on  ne  veut  rien  que  d'honorable 
et  de  bon.  Une  nation  entière  prend  le  caractère  ut  la  physionomie 
d'un  honnête  homme.  Elle  ne  sépare  pas  l'ordre  de  la  dignité;  elle 
les  croit  et  les  maintient  solidaires.  Les  desseins  prudens  concourent 
avec  les  belles  actions;  la  sagesse  devient  généreuse  et  la  gloire  rai- 
sonnable. Ainsi  éclatèrent  les  premières  années  du  gouvernement  réel 
de  Louis  XIV  après  les  troubles  de  la  Fronde,  après  les  corruptions  de 
Mazarin.  Tel  fut  surtout  le  consulat  qui  succéda  à  des  agitations  bien 
autrement  profondes,  à  une  dissolution  bien  autrement  avancée;  temps 
héroïque,  qu'un  historien  éminent  vient  de  retracer  avec  le  calme  de 
l'impartialité,  la  lucidité  de  l'expérience  et  la  rapidité  de  la  victoire. 

On  peut  se  proposer  une  autre  tâche  moins  douce,  mais  aussi  utile; 
on  peut  mettre  sous  les  yeux  du  pays  une  de  ces  époques  honteuses 
où  la  faiblesse  a  remplacé  l'énergie,  où  le  besoin  des  jouissances  ma- 
térielles a  étouffé  tous  les  instincts  désintéressés,  enchaîné  tous  les 
élans  magnanimes,  éteint  toutes  les  nobles  flammes.  Quand  les  na- 
tions vaincues  cèdent  aux  trahisons  de  la  fortune,  on  ne  saurait  leur 
faire  un  tort  de  ce  qui  n'est  qu'un  malheur;  mais  il  faut,  du  moins, 
qu'elles  aient  la  conscience  de  ce  malheur  extrême;  il  faut  qu'elles  y 
voient  non  une  des  chances  ordinaires  de  la  vie,  mais  un  de  ses  plus 
cruels  accidens;  il  faut  qu'elles  s'y  résignent  sans  les  accepter;  il  faut 
surtout  qu'une  fierté  légitime  ne  soit  jamais  traitée  de  susceptibilité 
ridicule  et  surannée.  Lorsque,  au  contraire,  on  élève  l'abaissement  pu- 
blic à  la  hauteur  d'une  théorie,  que  rien  de  ce  qui  est  grand  n'est  plus 
ni  compris  ni  estimé,  qu'on  en  a  perdu  jusqu'à  la  saveur,  que,  par  un 
sentiment  analogue  à  cet  état  de  l'ame  appelé  par  l'église  l'endur- 
cissement du  péché,  on  se  repose  dans  sa  déchéance  comme  dans  une 
situation  saine,  comme  dans  un  port  commode  et  naturel,  il  n'y  a  plus 
de  bornes  aux  sacrifices,  ils  ne  coûtent  plus  même  un  regret;  on  n'en 
attend  plus  l'heure,  on  la  devance;  on  va  jusqu'à  se  faire  une  vertu  de 
cet  indigne  empressement.  Alors  des  possessions  lointaines,  des  comp- 
toirs, des  colonies  sont  offerts  en  holocauste,  non  pas  même  à  un  prin- 
cipe, mais  à  je  ne  sais  quelles  convenances  transitoires,  souvent  à  des 
craintes  prématurées  et  puériles.  Telle  fut  la  France  au  xviir  siècle. 
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quand  un  gouvernement  pusillanime  sacrifia  l'Inde  à  l'Angleterre.  Ce 
tableau  est  triste,  toutefois  nous  croyons  nécessaire  de  le  présenter;  il 
ne  peut  pas  blesser  l'honneur  national;  il  n'atteint  pas  même  à  l'hon- 
neur d'un  siècle  qui  commença  à  Louis  XIV  et  finit  à  Napoléon.  La 
France  est  hors  de  cause;  mais,  puisqu'on  lui  raconte  sa  gloire,  il  faut 
aussi  lui  dire  ses  défaillances  et  ses  erreurs.         i' 


I. 

L'an  1664,  Louis  XIV,  inspiré  par  Colbert,  fonda  les  deux  compa- 
gnies des  Indes  orientale  et  occidentale  sur  les  ruines  de  quelques 
sociétés  éphémères  qui,  pendant  les  règnes  précédens,  n'avaient  pu  se 
soutenir.  Les  privilèges  les  plus  étendus  furent  attachés  à  l'établisse- 
ment nouveau.  Non-seulement  le  roi  l'encouragea  par  ses  bienfaits 
en  lui  donnant  des  vaisseaux  et  en  composant  son  premier  fonds  d'une 
avance  de  huit  millions  de  francs;  il  accorda  aux  étrangers  qui  pren- 
draient pour  20,000  livres  d'actions  la  qualité  de  Français,  même 
sans  lettres  de  naturalisation,  et,  ce  qui  était  plus  décisif  encore ,  il 
déclara  que  ses  sujets  de  la  plus  haute  naissance  ne  dérogeraient  pas 
en  entrant  dans  la  compagnie.  Bien  plus,  il  offrit  à  leur  zèle  la  pro- 
messe toute  puissante  de  sa  faveur,  et,  pour  ne  laisser  aucun  doute 
sur  ses  intentions,  il  voulut  assister  lui-même  à  la  première  assem- 
blée des  actionnaires.  Un  élan  général  répondit  à  l'appel  du  roi;  les 
personnes  de  la  cour  prirent  des  actions  pour  des  sommes  considé- 
rables. Au  reste,  le  roi  secondait  une  tendance  alors  naturelle  à  la 
noblesse,  et  qui  ne  changea  de  direction  que  plus  tard,  dans  l'oisiveté 
agitée  de  la  vie  de  Versailles.  Depuis  la  découverte  de  l'Amérique, 
dans  tout  le  cours  du  xvr  siècle,  l'aristocratie  française  avait  fait 
preuve  d'un  goût  très  vif  pour  les  entreprises  du  commerce  et  les 
aventures  de  la  navigation.  Sans  y  prendre  souvent  une  part  person- 
nelle, elle  s'en  était  montrée  l'instigatrice  habile,  dévouée  et  persévé- 
rante. Les  exemples  en  sont  nombreux.  Contentons-nous  de  rappeler 
que  la  découverte  de  la  baie  de  Rio-Janeiro  est  due  à  des  navigateurs 
envoyés  par  l'amiral  Coligny.  Le  caractère  de  cet  homme  illustre 
semble  appartenir  aux  temps  modernes.  Plein  d'une  activité  pratique 
égarée  dans  les  guerres  civiles,  mais  naturellement  dirigée  vers  les 
idées  utiles  et  les  vrais  besoins  du  pays,  Coligny  s'était  fortement 
préoccupé  de  la  régénération  de  la  France  par  le  mouvement  coloni- 
sateur, maritime  et  commercial.  Les  femmes  elles-mêmes  n'étaient 
pas  inaccessibles  à  cette  impulsion.  Une  dame  d'honneur  de  la  reine 

26. 
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Marie  de  Médicis,  la  marquise  de  Guerchcville,  de  la  maison  de  Pons, 
avait  frété  un  navire  pour  porter  des  missionnaires  en  Acadie.  Sans 
doute,  la  propagande  religieuse  était  le  vrai  motif  de  ces  entreprises: 
Coligny  voulait  faire  des  protestans,  M"^  de  Pons  des  catholiques;  mais 
alors  la  foi  dominait  et  animait  tout.  Cependant,  lors  de  la  création 
de  la  compagnie  t^es  Indes,  ce  mobile  n'agit  qu'indirectement  sur 
Louis  XIV  et  sur  Colbert;  la  première  ardeur  religieuse  était  passée, 
la  réaction  n'était  pas  encore  venue;  l'édit  de  Nantes  avait  toujours 
force  de  loi.  Le  christianisme  ne  fut  pas  oublié  dans  les  considérans 
de  l'ordonnance  royale  de  Vincennes,  mais  l'extension  du  commerce 
n'en  resta  pas  moins  l'objet  principal  du  roi  et  du  ministre.  Ils  dési- 
gnèrent l'île  de  Madagascar  comme  centre  d'opérations;  elle  fut  choi- 
sie pour  être  le  chef-lieu  de  la  colonie,  parce  que  «  les  habitans,  » 
disait  l'ordonnance,  «  étaient  bonaces,  ce  qui  rendait  Madagascar  bien 
préférable  à  Java,  qui,  étant  occupée  par  des  peuples  belliqueux  et 
féroces,  ne  pouvait  rester  long-temps  aux  Hollandais.  »  La  prédiction 
oflicielle  est  encore  à  s'accomplir.  Madagascar  appartenait  au  maréchal 
de  La  Meilleraie;  le  roi  le  lui  reprit  pour  20,000  francs  et  le  donna  à 
la  compagnie.  Il  racheta  également  de  leurs  propriétaires  Saint-Chris- 
tophe, la  Martinique,  la  (luadeloupe;  mais  le  succès  ne  vint  pas  ré- 
compenser les  efforts  du  prince  et  de  ses  sujets.  Madagascar,  nommée 
Vî!e  Daupkine,  ne  devint  d'aucun  profit  entre  les  mains  de  la  com- 
pagnie, qui  elle-même  fut  sur  le  point  de  s'éteindre  entre  les  exigences 
des  amiraux  pour  leurs  droits  de  prise,  et  les  prétentions  des  fermiers- 
généraux  et  des  chambres  du  commerce,  qui  se  disputaient  l'entrée 
des  marchandises  des  Indes  et  le  débit  de  ces  importations  dans  l'in- 
térieur du  royaume.  La  compagnie,  anéantie  sous  Louis  XIV,  ne  se 
releva  qu'au  commencement  du  règne  suivant.  Toutefois,  si  l'éta- 
blissement de  cette  société  n'avait  pas  complètement  atteint  son  but 
dans  l'intérêt  de  la  colonisation  et  du  commerce,  elle  n'en  donna  pas 
moins  une  direction  rapide  et  puissante  à  la  marine  militaire.  De 
cette  époque  datent  les  plus  beaux  travaux  sur  nos  côtes  et  nos  plus 
brillantes  victoires  sur  mer.  La  France,  en  1681,  fut  mise  à  la  tête  de 
cent  quatre-vingt-dix  vaisseaux  et  de  cent  soixante-dix  mille  marins 
bien  exercés.  Colbert  fit  réparer  La  Rochelle,  agrandir  le  Havre,  for- 
tifier Toulon,  Brest,  Dunkerque;  il  créa  Cette  et  Rochefort.  A  un 
signe  du  grand  roi,  des  flottes  invincibles  sortirent  de  nos  ports  pour 
la  défense  du  pays  et  l'honneur  du  pavillon;  les  Français  de  tous  les 
ordres  s'y  enrôlèrent  en  foule,  et  s'y  montrèrent  frères  en  courage  et 
en  dévouement.  Tourviile  et  Jean-Bart,  Harcourt  et  Duquesne, 
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d'Estrées  et  Cabaret,  Yivonne  et  Duguay-Trouin ,  traversaient  en 
triomphateurs  l'Océan  et  la  Méditerranée;  dix  mille  Bretons,  gentils- 
hommes et  paysans,  mêlés  et  confondus,  couraient  à  Belle-Isle,  y 
tombaient  sur  les  Anglais  déjà  débarqués,  les  forçaient  à  lâcher  prise 
et  les  jetaient  à  la  mer. 

Un  code  fut  donné  à  la  marine  française  dans  v'ine  suite  d'ordon- 
nances dictées  par  le  sentiment  national  et  par  la  sagesse  pratique. 
Ces  ordonnances,  signées  Colbert,  consacreront  à  jamais  non-seule- 
ment la  mémoire  de  ce  ministre,  mais  celle  de  Colbert  de  Seignelay, 
qui  peut-être  avait  plus  de  génie  naturel  que  son  père.  Seignelay 
était  un  homme  de  tête  et  de  main,  d'une  ambition  passionnée,  mais 
d'un  patriotisme  plus  passionné  encore  :  instruit,  actif,  infatigable, 
informé  de  tout,  présent  à  tout,  visitant  sans  cesse  les  arsenaux  et  les 
ports,  faisant  bombarder  Gênes  sous  ses  yeux,  aimé  des  femmes,  plus 
aimé  des  matelots.  Heureux  le  fils  de  Colbert,  si,  moins  semblable  à 
Barbezieux,  à  Brienne,  à  tous  ces  enfans-ministres  de  Louis  XIV,  il 
n'avait  noyé  dans  l'ivresse  des  plaisirs  la  peur  continuelle  du  maître, 
et  si,  moins  ardent  à  soupirer  pour  un  duché,  pour  un  collier  de  l'or- 
dre, surtout  pour  un  regard  du  roi,  ce  beau,  ce  brillant,  ce  géné- 
reux Seignelay  n'avait  négligé  de  devenir  un  grand  homme  h  force 
de  vouloir  être  un  grand  seigneur!  Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  ses  fai- 
blesses et  la  brièveté  de  sa  carrière,  c'est  à  lui  qu'est  due  l'ordonnance 
du  15  août  1689.  Profondément  modifiée  depuis,  elle  n'en  est  pas 
moins  la  base  de  la  législation  qui  gouverne  encore  notre  marine. 

A  la  dynastie  glorieuse  des  Colbert  succéda  celle  des  Phélypeaux; 
ère  de  décadence,  peu  sensible  encore  sous  le  chancelier  de  Pont- 
chartrain,  chef  de  cette  famille,  mais  flagrante  sous  le  second  des 
Pontchartrain,  fils  du  chancelier,  etsousMaurepas,  son  petit-fils.  C'est 
à  l'âge  de  quinze  ans  que  Maurepas  prit  le  ministère  de  la  marine; 
le  duc  de  Saint-Simon  se  vante  d'y  avoir  contribué.  Par  une  inconsé- 
quence qui  appartient  à  l'époque  plus  qu'à  l'homme,  Saint-Simon  sa- 
crifia l'état,  qu'il  aimait,  à  des  intérêts  de  coterie,  qu'il  méprisait.  Un 
enfant  était  trop  faible  pour  rétablir  la  marine  de  France;  une  main 
plus  habile  releva  notre  fortune  commerciale.  Cette  restauration  s'ac- 
complit, pour  quelque  temps  du  moins,  sous  la  régence;  elle  fut  le  ré- 
sultat immédiat  des  opérations  de  Law,  qui  forma  la  nouvelle  compa- 
gnie des  Indes  des  restes  de  l'ancienne  créée  par  Colbert.  Celle-ci, 
nous  l'avons  dit,  était  tombée  dans  un  état  déplorable;  elle  avait 
même  cessé  de  faire  le  commerce  et  de  mettre  des  vaisseaux  à  la  mer, 
crainte  de  les  voir  saisis  par  ses  créanciers.  Law  attribua  la  ferme  du 
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tabac  à  la  compagnie  et  lui  fit  donner  le  privilège  exclusif  du  com- 
merce depuis  le  cap  de  Bonne-Espérance  jusqu'aux  Indes,  à  la  Chine 
et  au  Japon.  Cette  création,  ou  plutôt  cette  restauration,  réveilla  par 
une  forte  secousse  la  navigation  marchande  de  la  France. 

Depuis  la  signature  du  contrat  de  mariage  de  Catherine  de  Bra- 
gance,  qui  avait  apporté  Bombay  en  dot  à  Charles  II,  l'Angleterre 
s'était  fortifiée  dans  l'Indostan.  Possesseurs  de  Chandernagor,  nous 
avions  le  dessus  dans  le  Bengale  :  Calcutta  n'était  alors  qu'un  village; 
mais  sur  la  côte  de  Coromandel,  Madras,  rivale  de  Pondichéry,  main- 
tenait la  balance  entre  leur  puissance  et  la  nôtre.  Un  homme,  un  seul 
homme  rompit  l'équilibre.  Dupleix  donna  l'Inde  à  la  France,  mais  le 
gouvernement  de  Louis  XV  n'eut  pas  le  cœur  de  l'accepter. 


II. 

Joseph  Dupleix,  issu  d'une  famille  de  Condom,  en  Gascogne,  à 
laquelle  appartenait  l'historien  Scipion  Dupleix,  était  fils  d'un  contrô- 
leur-général de  la  province  de  Hainaut.  On  l'avait  embarqué  à  douze 
ans,  et  il  n'en  comptait  pas  dix-huit  lorsqu'il  revint  en  Europe  après 
avoir  visité  l'Amérique  et  les  Grandes-Indes.  A  peine  arrivé  d'Asie, 
son  père  résolut  de  l'y  renvoyer.  C'était  un  grand  parti  à  prendre; 
mais,  dès  son  adolescence,  Joseph  avait  fait  preuve  d'un  caractère 
ferme  et  d'une  intelligence  rare.  La  nature  et  l'étude  en  avaient  fait 
de  bonne  heure  un  ingénieur  et  un  tacticien;  toutefois,  dans  l'ardeur 
d'une  jeunesse  prématurée,  il  s'était  laissé  emporter  à  quelques  fo- 
lies de  son  âge.  Plus  frappé  de  ses  écarts  que  de  ses  talens ,  le  bon 
M.  Dupleix,  s'il  faut  en  juger  par  leur  correspondance,  n'avait  vu  dans 
son  fils  qu'un  garçon  d'esprit  assez  mauvais  sujet  qu'il  était  à  propos 
d'expédier  dans  le  Nouveau-Monde  pour  l'empêcher  de  contracter 
des  dettes  sur  le  pavé  de  Paris.  Quoique  riche,  il  lui  donna  probable- 
ment peu  d'argent  et  incontestablement  un  très  méchant  trousseau  : 
six  paires  de  bas,  quelques  douzaines  de  chemises,  une  couverture, 
un  oreiller,  et,  pour  charmer  les  ennuis  de  la  navigation,  une  basse 
de  viole  qui  ne  le  quitta  jamais  pendant  trente  ans,  et  le  consola  dans 
toutes  ses  traverses.  C'est  avec  ce  léger  bagage,  dont  l'inventaire  est 
encore  conservé  dans  sa  famille,  que  Joseph  Dupleix  s'acheminait  à 
la  conquête  de  l'Inde;  il  ne  s'en  doutait  guère.  Sur  le  point  de  s'em- 
barquer à  Lorient,  il  écrivait  à  son  père:  «  L'enfant  prodigue  est 
encore  ici,  mais  il  partira  bientôt.  »  Il  partit  en  effet,  mais  avec  un 
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vif  regret.  Conquérant  sans  le  savoir,  il  ne  songeait  qu'à  rester  le 
plus  long-temps  possible  à  Paris.  Qui  s'en  étonnerait?  n'était-ce  pas 
alors  le  Paris  de  la  régence,  le  Paris  du  système  dans  toute  sa  fleur? 
Ce  moment  si  court  devait  être  bien  brillant.  L'enivrement  n'avait  pas 
de  frein  ni  l'espérance  de  limite.  Law,  converti  à  la  religion  catho- 
lique et  surtout  au  portefeuille  des  finances,  était  devenu  contrôleur- 
général.  Encombrée  à  l'égal  de  la  rue  Quincampoix,  sa  maison  de  la 
place  Vendôme  (1)  s'ouvrait  avec  difficulté  à  des  agioteurs  de  tous  les 
rangs,  et  les  plus  grandes  dames,  perdues  dans  cette  foule  solliciteuse, 
n'obtenaient  un  regard  du  ministre  qu'en  se  faisant  verser  devant  sa 
porte.  Law  était  le  vrai  successeur  de  Louis  XIV.  Le  spectacle  d'une 
telle  audace  couronnée  par  un  tel  succès  doit  avoir  exercé  une  in- 
fluence décisive  sur  l'imagination  du  jeune  Dupleix.  Il  avait  vivement 
apprécié  les  merveilles  encore  intactes  du  système.  Malgré  sa  jeu- 
nesse, il  avait  compris  ce  que  peut  la  volonté  soutenue  par  le  courage. 
Il  avait  surtout  admiré  ce  qu'il  y  a  de  force  créatrice  dans  les  com- 
binaisons du  calcul;  enfin  l'exemple  nouveau  de  la  puissance  politique 
comme  résultat  de  l'habileté  financière  avait  dû  agir  fortement  sur 
son  esprit.  En  se  rappelant  que  Dupleix  avait  quitté  la  France  en  plein 
Mississipi,  on  comprendra  bien  mieux  sa  carrière.  Il  était  parti  pour 
l'Inde  emportant  sur  son  front  le  souffle  aventureux  de  l'Écossais. 
Son  début  fut  convenable,  mais  n'eut  rien  d'extraordinaire.  Par  le 
crédit  dont  jouissait  son  père  dans  la  compagnie,  dont  peu  après  il 
devint  directeur,  Joseph  Dupleix  fut  nommé  d'emblée  membre  du 
conseil  supérieur  de  Pondichéry.  Pendant  les  premières  années  de 
son  séjour  dans  cette  ville,  il  ne  put  déployer  que  les  qualités  d'un 
agent  inférieur;  mais,  initié  peu  à  peu  aux  détails  de  l'administra- 
tion, il  se  prépara  en  silence  au  grand  rôle  qu'il  joua  plus  tard.  Par  un 
bonheur  assez  rare  pour  les  hommes  destinés  à  paraître  au  premier 
rang  lorsqu'ils  sont  encore  retenus  dans  les  derniers,  il  trouva  des 
chefs  bienveillans.  Lenoir,  Dumas,  successivement  gouverneurs  de 
Pondichéry,  n'entravèrent  point  sa  destinée;  loin  de  là,  ils  en  secon- 
dèrent l'essor.  Après  dix  années  de  stage,  le  jeune  conseiller  fut 
nommé  directeur  du  comptoir  de  Chandernagor  dans  le  Bengale, 
dépendant  du  gouvernement  général  de  l'Inde  française.  Dès  que 
Dupleix  sortit  de  tutelle,  son  génie  parut.  L'influence  de  la  métropole 
était  depuis  long-temps  perdue  dans  ces  contrées;  à  peine  en  conser- 
vait-on le  souvenir.  Dupleix  la  releva  soudain  :  il  fit  renaître,  conune 

(1)  Aujourd'hui  l'hôtel  de  riutendance  de  la  liste  civile. 
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par  magie,  le  nom  français  dans  l'Indostan.  Il  n'avait  trouvé  à  Clian- 
dernagor  ni  une  habitation  commode  ni  un  bateau  bien  construit. 
En  peu  d'années,  deux  mille  maisons  en  brique  sortirent  de  terre,  et 
quinze  vaisseaux  furent  lancés  en  mer.  Ce  n'était  pas  assez;  les  soins 
d'une  administration  sage  ne  suffisaient  pas  à  son  activité.  Jusqu'alors 
on  s'était  borné  au  commerce  officiel  de  la  compagnie;  il  n'y  avait  pas, 
dans  des  voyages  si  bornés  et  si  peu  fréquens,  les  élémens  d'une  haute 
prospérité  commerciale;  on  ne  pouvait  demander  un  tel  résultat  qu'aux 
spéculations  particulières  appelées  commerce  d'Inde  en  Inde,  ou,  en 
d'autres  termes,  au  cabotage  sur  une  grande  échelle.  Personne  n'a- 
vait osé  le  tenter.  Dupleix  n'hésita  pas  :  sa  famille,  confiance  noble 
et  rare,  n'hésita  pas  plus  que  lui;  son  père,  ses  frères,  qui  d'abord 
avaient  eu  peu  de  foi  dans  la  hardiesse  précoce  de  ses  idées,  s'y  livrè- 
rent sans  réserve,  et  lui  fournirent  les  fonds  nécessaires  à  son  en- 
treprise. Dans  son  premier  séjour  à  Pondichéry,  il  était  déjà  devenu 
riche;  la  mort  de  son  père  augmenta  ses  ressources.  Il  consacra  son 
héritage  tout  entier  au  commerce,  que  seul  il  soutenait  après  l'avoir 
seul  créé.  La  compagnie  ne  pouvait  l'aider;  les  fonds  et  l'audace  lui 
manquaient  également.  Des  amis,  des  parens  y  suppléèrent.  Dupleix 
acheta  à  leur  compte  et  au  sien  soixante-douze  navires;  il  en  envoya 
à  Surate,  à  Moka,  aux  Manilles,  aux  Maldives,  en  Perse  et  jusqu'en 
Chine.  Ses  opérations  ayant  réussi,  on  s'empressa  d'imiter  son  exem- 
ple. Ses  bénéfices  furent  immenses.  Dans  son  contrat  de  mariage  avec 
une  opulente  créole  qui  doubla  sa  fortune,  Dupleix  avait  déclaré  plu- 
sieurs millions  de  biens.  Les  ministres  et  la  compagnie  applaudirent  à 
ses  succès,  fondés  non-seulement  sur  des  combinaisons  hardies  et  sa- 
vantes, mais  sur  une  administration  juste  et  probe;  car,  il  ne  faut  pas 
l'oublier,  ni  alors  ni  plus  tard  on  n'essaya  de  jeter  aucun  doute  sur  la 
légitimité  de  ses  spéculations.  A  cette  époque  de  sa  vie,  non-seule- 
ment on  lui  pardonna  d'avoir  fait  ses  affaires  avec  intelligence,  mais 
on  le  laissa  dans  la  pleine  jouissance  de  ses  richesses.  Les  complimens 
les  plus  flatteurs  lui  furent  adressés  par  la  compagnie  des  Indes,  et 
pour  marque  de  satisfaction,  à  cet  homme  déjà  millionnaire,  les  direc- 
teurs envoyèrent,  apparemment  comme  une  sorte  d'emblème  ou  de 
mythe,  une  gratification  de  1,000  francs! 

Tandis  que  Dupleix  réparait  ainsi,  dans  un  de  nos  principaux 
comptoirs,  les  négligences  et  les  fautes  de  la  métropole,  il  avait,  sur  un 
théâtre  voisin,  un  émule  qui  devint  plus  tard  un  rival.  Ce  que  Dupleix 
venait  de  fonder  à  Chandernagor,  Mahé  de  La  Bourdonnais  l'avait 
accompli  dans  les  îles  de  France  et  de  Bourbon,  dont  il  était  gouver- 
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neur.  Dans  ces  iles  abandonnées  à  tous  les  hasards  et  à  toutes  les  in- 
fluences, La  Bourdonnais  établit  la  subordination  et  la  sécurité.  Il 
substitua  le  travail  à  l'oisiveté  créole;  le  premier  il  donna  la  vie  à  ce 
pays  en  y  faisant  des  plantations  de  canne  à  sucre;  il  y  encouragea  la 
culture  du  riz,  môme  celle  du  blé,  et  y  naturalisa ^la  culture  du  ma- 
nioc, dont  la  farine  est  la  base  de  l'alimentation  des  nègres.  Il  établit 
des  raffineries,  des  fabriques  de  coton  et  d'indigo.  Ces  iles  étaient  dé- 
pourvues de  toute  défense;  La  Bourdonnais  y  éleva  des  fortifications, 
y  fit  ouvrir  des  routes,  creuser  des  canaux,  construire  des  quais,  des 
ponts,  des  aqueducs;  enfin,  par  un  travail  opinidtre,  par  une  patience 
infatigable,  il  pourvut  à  la  tranquillité  et  à  la  police  de  ces  possessions 
lointaines,  jusqu'alors  étrangères  à  toute  discipline.  Il  administra 
bien,  non  toutefois  sans  un  arbitraire  excessif  et  sans  un  goût  déme- 
suré pour  les  richesses;  mais  enfin  il  rendit  service  à  sa  patrie  par  la 
création  de  l'île  de  France.  Néanmoins,  il  faut  le  dire,  dans  la  concep- 
tion première  de  l'établissement  qu'il  y  fonda ,  tout  ne  fut  pas  éga- 
lement avoué  par  la  raison.  La  Bourdonnais  voulut  faire  de  son  île 
une  seconde  Batavia ,  l'entrepôt  du  commerce  de  l'Indostan  :  c'était 
une  idée  fausse.  Aucun  pays  ne  peut  avoir  d'entrepôt  à  quinze  cents 
lieues  de  son  commerce.  Quant  à  la  presqu'île  indienne,  La  Bourdon- 
nais ne  songeait  à  y  ruiner  la  puissance  naissante  des  Anglais  qu'en 
y  faisant  de  temps  en  temps  des  courses,  des  invasions.  C'est  à  brûler 
des  comptoirs,  à  rançonner  des  villes,  à  emporter  un  riche  butin, 
qu'il  bornait  ses  plans.  Certes,  il  était  homme  à  les  exécuter;  il  aurait 
su  devenir  facilement  le  Duguay-Trouin  du  xviii"  siècle,  et  tout  éta- 
blissement anglais  pouvait  être  pour  lui  un  nouveau  Rio-Janeiro;  mais 
ce  moyen  n'avait  rien  de  neuf  dans  sa  conception  ni  de  décisif  dans 
son  application  :  ce  n'était  pas  une  découverte.  Des  blessures  passa- 
gères, plus  irritantes  que  profondes,  portées  à  l'Angleterre,  se  se- 
raient cicatrisées  avec  de  la  patience  et  du  temps;  il  n'y  avait  pas  là  de 
quoi  écraser  la  puissance  anglaise  dans  son  berceau.  Les  vues  de  Du- 
pleix  étaient  d'une  portée  plus  haute  et  plus  décisive. 

Maître  de  lui  et  de  son  secret,  profond,  impénétrable,  rempli  à 
la  fois  de  hardiesse  et  de  sens,  brillant  et  mystérieux  comme  cette 
terre  de  l'Inde,  où  les  palais  et  les  temples  se  cachent  dans  le  centre 
des  montagnes,  Dupleix  fut  le  créateur  de  l'idée  que  le  gouverne- 
ment de  Louis  XV  ne  sut  pas  comprendre,  et  sur  laquelle  il  n'osa 
pas  même  laisser  tomber  son  débile  regard;  idée  féconde  que  l'An- 
gleterre n'a  pas  conçue,  mais  qu'elle  a  réalisée,  non  pas  pour  son  mal- 
heur, comme  le  prétendent  quelques  esprits  systématiques,  mais  pour 
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sa  puissance,  pour  sa  grandeur  et  pour  sa  gloire.  Il  ne  suffisait  pas  à 
Dupleix  d'armer  en  course  et  de  mettre  le  feu  à  des  comptoirs  :  se 
contenter  du  faible  commerce  de  la  compagnie  ne  lui  semblait  qu'un 
jeu  stérile;  même  le  trafic  exclusivement  indien,  dont  il  était  le  pro- 
moteur, n'était  à  ses  yeux  que  l'occupation  de  quelques  particuliers 
pressés  de  s'enrichir;  mais  rendre  la  France  maîtresse  de  l'Indostan 
par  la  négociation  et  la  conquête,  entrer  dans  les  guerres  intestines 
de  ses  princes,  prendre  parti  pour  les  compétiteurs  sans  nombre  qui 
se  disputaient  son  sol  et  ses  trésors,  pénétrer  jusqu'au  faible  cœur  de 
cet  empire  sans  se  laisser  éblouir  par  l'or  et  les  diamans  dont  il  était 
couvert,  faire  plus  que  reine  une  compagnie  de  marchands,  Dupleix 
l'avait  rêvé  pour  sa  patrie.  Il  l'aurait  accompli  pour  elle  si  elle  l'avait 
voulu,  ou  plutôt  si  son  gouvernement  le  lui  avait  permis;  car  la  France, 
noblement  dirigée,  voudra  toujours  ce  qui  est  généreux  et  fort. 
L'obstacle  ne  venait  pas  seulement  de  la  cour,  il  venait  surtout  de  la 
compagnie  des  Indes.  Ranimée  un  moment,  nous  l'avons  vu,  par  l'ef- 
fervescence passagère  que  le  système  de  Law  avait  produite,  cette 
société  était  retombée  en  langueur.  Dans  la  stagnation  complète  du 
commerce  asiatique,  elle  suspendit  pendant  une  année  entière  le  paie- 
ment du  dividende  de  1755.  Le  gouvernement,  obéré  lui-même,  n'é- 
tait pas  venu  à  son  secours;  il  avait  fait  pis  :  sur  les  onze  millions  que 
produit  annuellement  la  ferme  des  tabacs,  affectée  à  la  compagnie 
depuis  la  régence,  le  contrôle  général  ne  lui  en  avait  laissé  toucher 
que  huit.  La  compagnie  était  donc  au  comble  de  la  détresse.  Ne  sa- 
chant plus  de  quel  côté  espérer  son  salut,  elle  ne  prétendait  qu'à  s'en- 
dormir sur  l'abîme,  et  voyait  des  ennemis  déclarés  dans  tous  ceux  de 
ses  agens  qui  voulaient  mettre  un  terme  à  sa  périlleuse  léthargie. 

En  1746,  la  guerre  allumée  par  la  succession  d'Autriche,  quoiqu'on 
pleine  activité  depuis  trois  ans  sur  le  continent  européen,  n'avait  pas 
encore  pénétré  dans  l'Asie  et  dans  le  Nouveau-Monde;  mais  tout  devait 
l'y  porter.  Ce  n'était  plus  l'objet  d'un  doute  pour  personne.  Seule,  la 
compagnie  des  Indes  restait  dans  une  quiétude  parfaite,  soit  qu'elle  fût 
mal  avertie  par  le  gouvernement,  soit  qu'elle  refusât  d'ouvrir  les  yeux 
à  l'évidence.  Tandis  que  Charles-Edouard  armait  pour  s'élancer  sur  la 
maison  de  Hanovre,  la  compagnie  ne  croyait  pas  encore  à  l'entreprise  de 
ce  prince;  elle  écrivait  à  ses  agens  dans  l'Inde  que  c'était  une  fausse 
nouvelle,  un  propos  d'oisifs,  un  bruit  de  café.  Pour  l'éclairer  il  ne  fallut 
rien  moins  que  la  bataille  de  Culloden.  Excité  en  secret  par  le  cabinet 
de  Versailles,  le  prétendant  s'en  était  vu  abandonné;  au  lieu  d'une 
armée  il  avait  reçu  de  Louis  XV  une  lettre  autographe  très  polie. 
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portée  par  un  courrier  de  cabinet.  Edouard,  vaincu,  fuyait.  George  II, 
vainqueur  et  altéré  de  vengeance,  avait  tenté  en  vain  un  débarque- 
ment sur  Lorient,  puis  sur  Quiberon.  Repoussés  de  la  côte  de  Bre- 
tagne, les  Anglais  s'étaient  jetés  sur  la  Martinique;  repoussés  encore, 
ils  attaquaient  nos  Antilles  sur  un  autre  point,  et  cependant  la  com- 
pagnie demeurait  tranquille  sur  le  sort  de  l'Inde.  Qui  le  croirait?  elle 
faisait  revenir  en  France  une  escadre  de  six  vaisseaux  que  La  Bour- 
donnais avait  formée  à  grand'  peine,  et  qui  attendait  dans  les  eaux  de 
Port-Louis  le  signal  de  l'attaque  contre  les  Anglais.  En  même  temps 
elle  donnait  à  Dupleix  l'ordre  de  suspendre  les  armemens  et  les  forti- 
fications à  Pondichéry,  dont  il  venait  d'être  nommé  gouverneur. 

Une  pareille  conduite  semble  inexplicable;  on  la  dirait  inspirée  par 
la  folie;  elle  ne  l'était  que  par  la  pusillanimité,  si  dangereuse  sous  le 
masque  de  la  prudence.  Le  gouvernement  de  Louis  XV  ménageait  la 
Grande-Bretagne;  il  ne  voulait  pas  l'irriter  en  prenant  l'initiative  d'une 
lutte  dans  les  Indes;  il  croyait  l'attendrir  par  cet  excès  de  modéra- 
tion; bien  mieux,  il  s'imaginait  que,  tandis  que  les  deux  pays  étaient 
en  guerre,  la  neutralité  pouvait  être  maintenue  d'un  commun  accord 
par  leurs  marines  respectives  au-delà  du  cap  de  Bonne-Espérance. 

Dupleix  fut  chargé  de  cette  négociation.  Transféré  de  Chandernagor 
à  Pondichéry,  il  était  devenu  le  chef  de  toutes  les  possessions  fran- 
çaises dans  l'Inde.  Cette  promotion  n'était  pas  le  résultat  de  la  faveur, 
mais  celui  de  la  nécessité;  elle  constituait  un  avantage  réel  pour  la 
compagnie,  endettée  de  plus  de  cinq  millions.  Pour  remplir  ce  déficit, 
elle  avait  compté  sur  le  dévouement  et  sur  les  richesses  de  Dupleix; 
elle  avait  surtout  spéculé  sur  son  amour  des  grandes  choses.  Dupleix 
tomba  dans  le  piège;  il  répondit  à  l'attente  de  ses  chefs;  il  paya  leurs 
dettes,  et  leur  envoya  des  cargaisons  à  ses  frais.  C'est  dans  ce  moment 
qu'il  reçut  la  bizarre  défense  de  relever  les  fortifications  de  Pondi- 
chéry, et  cela  à  la  veille  d'une  guerre!  Il  n'écouta  que  son  zèle.  Malgré 
les  ordres  de  la  compagnie,  il  releva  de  ses  propres  deniers  les  mu- 
railles de  la  ville,  et  la  mit  en  défense  contre  une  attaque  imprévue. 
La  compagnie  se  montra  satisfaite,  elle  ne  parla  plus  d'économie;  mais 
elle  consentit  au  prix  que  le  gouverneur  de  Pondichéry  avait  mis  à 
son  sacrifice.  Tout  en  jouant  contre  la  fortune  de  l'Angleterre  son 
temps,  sa  réputation ,  sa  vie ,  Dupleix  voulut  rester  maître  absolu  de 
ses  opérations.  Les  gouverneurs  de  Pondichéry  étaient  forcés  de  con- 
sulter le  conseil  supérieur  de  la  colonie;  ils  ne  pouvaient  agir  sans  ses 
avis.  Dupleix  demanda  et  obtint  d'être  soustrait  à  ce  contrôle,  et  de 
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ne  rendre  compte  de  ses  actes  qu'aux  directeurs  et  aux  ministres. 
C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier  dans  la  suite  de  ce  récit. 

Averti  des  espérances  de  la  compagnie  pour  la  conservation  réci- 
proque de  la  neutralité  aux  Indes,  La  Bourdonnais  n'y  vit  qu'une 
illusion  ridicule,  et  n'hésita  pas  à  exprimer  son  opinion  dans  toute 
son  étendue.  «  Admettant  même  que  les  gouverneurs  de  Pondichéry 
et  de  Madras  pourraient  s'entendre  pour  arriver  à  ce  résultat  si  diffi- 
cile, comment  arrêter  de  pareilles  conventions  avec  les  comptoirs  de 
Bombay  et  de  Calcutta,  tous  indépendans  les  uns  des  autres?  comment 
s'entendre  avec  Batavia?  comment  faire  observer  des  traités  particu- 
liers de  neutralité  aux  capitaines  français  et  hollandais?  Les  Français 
pouvaient-ils  rester  immobiles  dans  les  mers  des  Indes,  tandis  que 
l'Europe  était  en  feu?  D'ailleurs  il  n'est  pas  vrai  que  les  Anglais  aient 
le  moindre  intérêt  à  cette  inaction.  Toutes  les  prises  appartiennent  à 
leurs  officiers.  La  neutralité  rendrait  le  séjour  de  l'Inde  inutile  à  leur 
fortune.  »  C'est  à  peu  près  en  ces  termes  que  La  Bourdonnais  écrivait 
à  Dupleix,  avec  lequel  il  entretenait  alors  une  correspondance  assidue 
et  amicale.  Quoique  enclin  fortement  à  prendre  l'initiative  des  hosti- 
lités, malgré  les  ordres  insensés  de  la  compagnie,  il  n'osait  engager 
sa  responsabilité  personnelle,  et  essayait  d'entraîner  Dupleix  dans  une 
sorte  d'opposition;  pour  mieux  l'y  décider,  il  lui  présentait  l'appât  de 
profits  considérables  que  tous  deux  pouvaient  obtenir  en  frappant  les 
premiers  coups,  en  armant  en  course  moitié  à  leur  compte,  moitié  au 
compte  de  la  compagnie;  enfin,  en  se  servant  des  vaisseaux  armés  en 
guerre  pour  faire  le  commerce.  Ils  étaient  sûrs  ainsi  de  réaliser  des 
bénéfices  immenses  (1). 

La  tentation  du  gain  ne  pouvait  toucher  que  faiblement  l'ame  haute 
et  ambitieuse  de  Dupleix.  Il  suffisait  que  la  guerre  lui  présentât  une 
occasion  d'accroissement  pour  la  France  et  de  renom  pour  lui- môme; 
il  la  saisit  avidement.  Toutefois  il  ne  voulait  point  manquer  à  son  de- 
voir. Chargé  de  traiter  de  la  neutralité,  il  s'appliqua  sérieusement  à 
faire  réussir  une  négociation  que  son  grand  sens  lui  démontrait  im- 

(1)  La  Bourdonnais  à  Dupleix,  Port-Louis,  12  septembre  I7i4.  —  Nous  écrivons 
non-seulement  sur  les  Mémoires  dos  deux  adversaires  et  sur  les  innombrables  lac- 
tums  imprimés,  que  nous  avons  lus  tous  avec  beaucoup  de  soin ,  mais  sur  la  corres- 
pondance de  Dupleix  et  de  La  Bourdonnais,  soit  entre  eux,  soit  avec  les  ministres, 
la  compagnie,  les  princes  de  l'Inde ,  non  pas  altérée,  comme  dans  les  pièces  impri- 
mées, mais  sur  les  minutes  originales,  qui  nous  ont  été  toutes  confiées,  numérotées, 
légalisées  et  notariées. 
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possible.  Sur  l'ordre  de  ses  chefs,  il  avait  proposé  aux  agens  de  la  com- 
pagnie anglaise  de  ne  commettre  aucune  hostilité  dans  l'Inde,  et  d'y 
entretenir  la  tranquillité;  il  avait  même  sérieusement  allégué  le  pro- 
fond respect  dû  aux  nababs,  et  surtout  au  Grand-Mogol,  «  prince 
digne  de  la  reconnaissance  de  l'Europe  (1).  »  Dupleix  envoya  ses  pro- 
positions à  Madras  et  à  Bombay;  les  réponses  qu'il  en  reçut  ne  lui 
laissèrent  aucun  doute  sur  le  résultat  de  ses  eflorts.  C'était  un  refus. 
La  prise  d'un  vaisseau  français  par  l'escadre  anglaise  h  Achem  mit 
bientôt  un  terme  à  toutes  ces  fausses  démarches.  En  outre,  Dupleix 
fut  informé  de  l'arrivée  prochaine  d'une  escadre  nouvelle,  commandée 
par  l'amiral  Barnet;  elle  ne  tarda  pas,  en  effet,  à  paraître.  Ne  trouvant 
aucun  obstacle  depuis  le  rappel  en  France  de  l'escadre  de  La  Bourdon- 
nais, elle  nous  prit  deux  vaisseaux.  Dès-lors  la  guerre,  commencée  en 
Asie  aussi  bien  qu'en  Europe,  détruisit  la  chimère  qu'avait  enfantée 
la  préoccupation  volontaire  du  cabinet  de  Versailles.  On  finit  par  com- 
prendre que  les  Anglais,  maîtres  de  la  mer,  ne  respecteraient  rien, 
pas  même  le  Grand-Mogol.  Il  fallut  alors  songer  à  se  défendre  sérieu- 
sement. 

Les  hostilités  causèrent  au  cabinet  de  Versailles  une  surprise  dou- 
loureuse et  naïve.  Dans  son  trouble,  il  se  hâta  de  donner  contre- 
ordre  à  La  Bourdonnais.  Ce  brave  marin  se  livrait  encore  au  déses- 
poir que  lui  avait  causé  le  rappel  de  son  escadre,  lorsqu'il  reçut  une 
dépêche  d'Orry,  contrôleur-général  des  flnances,  qui  lui  exprimait  de 
la  part  du  ministère  le  regret  de  ce  qu'il  n'avait  pas  jugé  à  propos  de 
désobéir.  «  Monsieur,  écrivait  Orry  à  La  Bourdonnais,  il  est  à  désirer 
que  vous  n'ayez  pas  exécuté  nos  ordres.  »  Mais  il  n'était  plus  temps; 
dans  l'intervalle,  l'escadre  était  repartie  pour  l'Europe.  La  Bourdon- 
nais, victime  de  la  cruelle  légèreté  du  gouvernement,  ne  savait  que 
résoudre.  La  nature  ne  l'accablait  pas  moins  que  la  poHtique.  Tout 
s'arma  contre  lui  :  les  maladies,  la  sécheresse,  la  disette,  augmentèrent 
sa  détresse;  les  accidens  les  plus  inattendus  y  mirent  le  comble.  Le 
Saint-Géran,  qui  lui  apportait  des  vivres,  échoua  devant  l'île  d'Ambre, 
non  au  cœur  de  l'hiver,  non  par  une  affreuse  et  poétique  tempête, 
mais  dans  la  saison  la  plus  favorable,  dans  une  belle  nuit  des  tro- 
piques, dans  une  nuit  claire  et  sereine,  non  par  la  faute  de  la  destinée, 
mais  par  celle  d'un  capitaine  imbécile  et  d'un  bosseman  ivre.  Pourtant 
la  fiction  n'a  pas  été  complètement  substituée  à  la  vérité.  On  vit  sur 
ce  triste  navire  une  femme,  jeune  ou  vieille,  belle  ou  laide,  on  l'ignore, 

(1)  Dépêche  de  Dupleix.  au  nabab  de  Karnalik ,  Aiiaveidykau. 
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suppliée  de  se  sauver,  ne  pouvoir  s'y  résoudre  et  disparaître  dans  les 
flots  (1). 

La  marine  française,  ruinée  sous  le  cardinal  de  Fleury,  était  loin 
d'égaler  la  marine  anglaise  :  celle-ci  pouvait  mettre  à  la  mer  cent  cin- 
quante vaisseaux,  en  ne  comprenant  que  ceux  de  70  canons  et  au- 
dessus,  tandis  que  la  France  n'en  avait  guère  que  trente  du  même 
échantillon,  placés  dans  des  ports  trop  éloignés  pour  pouvoir  être  ras- 
semblés promptement;  mais,  si  l'Angleterre  avait  pour  elle  la  force 
numérique,  la  France  avait  la  puissance  morale.  Nous  étions  alors  su- 
périeurs aux  Anglais  dans  l'Inde  par  l'influence  du  nom  français,  et 
surtout  par  le  mérite  de  nos  marins.  La  Grande-Bretagne  n'avait  alors 
personne  à  opposer  à  La  Bourdonnais  et  à  Dupleix;  mais  les  Anglais 
sont  heureux  :  la  discorde  rétablit  les  affaires  en  leur  faveur,  et  l'homme 
qui  leur  manquait  ne  tarda  pas  à  se  montrer. 

La  compagnie  des  Indes  haïssait  alors  La  Bourdonnais  et  protégeait 
Dupleix.  Le  premier  l'avait  blessée  par  la  franchise  de  son  opposition 
au  projet  de  neutralité  mutuelle.  Il  n'avait  pas  eu,  comme  Dupleix, 
l'habileté  de  paraître  prendre  au  sérieux  cette  conception  d'esprits 
devenus  chimériques  à  force  d'être  timides.  Depuis  long-temps,  d'ail- 
leurs, La  Bourdonnais  était  suspect  aux  actionnaires  et  aux  directeurs, 
malgré  les  services  éminens  qu'il  avait  rendus  à  la  compagnie,  tant 
par  l'organisation  des  îles  de  Bourbon  et  de  France,  que  par  la  déli- 
vrance de  Mahé,  riche  comptoir  français  bloqué  par  les  Malabars  et 
les  Naïrs.  On  ne  pouvait  lui  pardonner  ses  relations  directes  avec  les 
ministres,  qui  l'avaient  rendu  presque  indépendant.  Prévenue  contre 
le  gouverneur  de  Bourbon,  la  compagnie  se  promit  bien  de  se  venger 
de  lui,  et  tint  parole.  Dupleix,  au  contraire,  avait  toute  sa  faveur. 
Nommé  récemment  gouverneur  de  Pondichéry,  il  n'avait  eu  encore 
aucun  démêlé  avec  Messieurs  de  Paris.  Mécontens  de  La  Bourdon- 
cais,  quoiqu'il  n'eût  point  apporté  dans  l'Inde  une  politique  nou- 
velle, ils  résolurent  de  lui  opposer  Dupleix,  qui  n'avait  pas  encore 
développé  ses  plans,  si  même  il  les  avait  déjà  achevés  dans  sa  pensée. 
Un  gouvernement  faible  et  perfide  suscita  cette  rivalité  fatale  entre 
deux  hommes  qu'avant  tout  il  était  imprudent  de  réunir  sur  le  même 
théâtre,  car  leur  dissentiment  devint  inévitable  dès  qu'ils  se  furent 
rapprochés.  Long-temps  avant  la  guerre,  ils  avaient  arrêté  ensemble 
îe  projet  de  prendre  Madras;  mais,  quand  il  fallut  passer  du  projet  à 

(î)  Lemontey,  Étude  littéraire  sur  la  partie  historique  du  roman  de  Paul  et  Vir- 
ginie. 
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l'exécution,  ils  portèrent  une  vue  différente  dans  un  dessein  commun. 
La  Bourdonnais,  homme  de  guerre,  n'y  vit  qu'un  siège  à  faire  et  une 
rançon  à  prendre.  Pour  Dupleix,  homme  politique,  Madras  était  une 
conquête  durable  et  un  accroissement  de  territoire.  Ils  en  écrivirent 
au  gouvernement  chacun  dans  son  sens,  et  le  gouvernement  crut  faire 
un  prodige  d'habileté  en  leur  donnant,  à  l'insu  l'un  de  l'autre,  des 
instructions  opposées  et  contradictoires. 

Par  une  ordonnance  royale  contresignée  Orry,  tous  les  officiers  de 
la  compagnie  tant  à  ferre  que  sur  mer  étaient  tenus  d'exécuter  ponc- 
tuellement les  ordres  de  La  Bourdonnais;  bien  entendu  qu'au  cas  que 
l'action  se  passât  dans  quelque  autre  gouvernement  que  celui  des  îles 
(  de  Bourbon  et  de  France  ),  les  conseils  l'auraient  préalablement  au- 
torisé à  donner  des  ordres  à  terre,  car,  à  Végard  des  forces  de  mer,  il 
devait,  dans  tous  les  cas,  les  commander.  Par  une  autre  ordonnance 
royale  contresignée  Phélypeaux  (nom  de  famille  du  ministre  de  la  ma- 
rine, le  comte  de  Maurepas  ) ,  il  était  ordonné  à  tous  capitaines  et 
officiers  de  la  compagnie  des  Indes  et  autres  de  reconnaître  le  sieur  de 
La  Bourdonnais  en  qualité  de  commandant ,  et  de  lui  obéir  en  tout 
ce  qui  appartenait  au  service  du  roi  et  à  celui  de  la  compagnie^  sous 
peine  de  désobéissance.  Dans  une  lettre  particulière  du  contrôleur- 
général  Orry,  on  lisait  en  propres  termes  :  Au  surplus,  quoique  ce 
plan  (celui  de  l'expédition  sur  Madras)  m'ait  paru  bon,  la  confiance 
que  vous  ferez  tout  pour  le  mieux  m'engage  à  vous  autoriser  à  ij 
changer  ce  que  vous  trouverez  de  plus  convenable  au  bien  général  et 
aux  intérêts  de  la  compagnie ,  et  même  à  prendre  tout  autre  parti, 
quel  qu'il  soit.  Outre  cela,  des  instructions  verbales  enjoignaient  au 
chef  d'escadre  de  ne  rien  entreprendre  sur  la  compagnie  anglaise 
sans  une  espèce  de  certitude  de  succès ,  parce  que  le  principal  objet  de 
la  compagnie  était  de  se  défendre  et  non  d'attaquer  les  comptoirs  en- 
nemis. Enfin,  par  une  lettre  secrète  du  ministre  qui  ne  devait  être 
ouverte  qu'en  mer,  il  était  expressément  défendu  à  La  Bourdonnais 
de  s'emparer  d'aucun  comptoir  des  ennemis  pour  le  conserver  (1). 

Des  instructions  bien  différentes  étaient  envoyées  dans  le  même 
temps  à  Dupleix.  Dans  le  cas  de  la  prise  de  Madras,  il  lui  était  for- 
mellement enjoint  d'établir  son  autorité  dans  cette  ville  en  qualité  de 
gouverneur  des  Indes,  et  de  la  remettre  à  un  des  princes  du  pays,  Ana- 
verdykan,  nabab  de  Karnatik.  La  compagnie  avec  raison  aimait  mieux 
voir  Madras  entre  les  mains  des  Mogols  qu'entre  celles  des  Anglais.  Ici 

(1)  Mémoires  de  La  Bourdonnais,  pages  57  et  58. 
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la  contradiction  tenait  à  une  équivoque.  Il  était  défendu  à  La  Bour- 
donnais de  conserver  sa  conquête,  et  il  était  enjoint  à  Dupleix  d'en 
disposer.  Si  tous  les  deux  avaient  été  informés  de  la  politique  minis- 
térielle, la  mésintelligence  entre  eux  serait  devenue  impossible.  Un 
cabinet  loyal  aurait  tracé  à  l'un  et  à  l'autre  la  limite  de  ses  attributions 
et  de  ses  droits;  il  aurait  dit  à  La  Bourdonnais  :  «  Vous  n'êtes  que  le 
chef  de  l'escadre;  une  fois  la  ville  prise,  vous  n'en  disposerez  pas, 
vous  la  remettrez  à  Dupleix  qui,  en  qualité  de  gouverneur  de  l'Inde, 
doit  seul  décider  du  sort  de  votre  conquête.  Comme  gouverneur  de 
l'île  de  France,  vous  n'avez  aucune  autorité  à  exercer  sur  la  côte  de 
Coromandel;  une  fois  à  terre,  hors  de  votre  gouvernement,  vos  pou- 
voirs cessent,  ceux  de  Dupleix  commencent.»  Rien  n'eût  été  plus 
simple  et  plus  clair,  il  n'y  aurait  eu  matière  à  aucun  conflit;  mais  le 
ministère  ne  voulait  pas  l'union  de  ces  deux  hommes,  il  voulait  les 
balancer  l'un  par  l'autre,  quitte  à  désavouer  au  besoin  celui  qui  ne 
serait  pas  entré  dans  ses  vues  du  moment.  L'ambiguité  des  instructions 
officielles  autorisait  La  Bourdonnais  h  penser  qu'il  était  quelque  chose 
de  plus  qu'un  chef  d'escadre;  il  devait  se  croire  et  il  se  crut  en  effet 
investi  de  la  confiance  de  la  compagnie  et  dépositaire  du  secret  des 
ministres.  Il  le  crut  d'autant  plus  aisément  que,  rival  de  Dupleix  et 
désirant  sa  place,  il  était  flatté  dans  cette  espérance  par  la  fausseté 
du  ministère.  La  Bourdonnais  emportait  avec  lui  les  provisions  en 
bonne  forme  de  gouverneur-général  des  Indes  dans  le  cas  où  il  arri- 
verait quelque  chose  au  sieur  Dupleix. 

Tenu  au  courant  par  les  bureaux,  où  il  avait  beaucoup  d'amis,  Du- 
pleix fut  sans  doute  informé  des  prétentions  de  son  successeur  futur; 
il  est  aisé  de  juger  s'il  se  sentit  satisfait  d'être  ainsi  remplacé  d'avance. 
Quels  que  fussent  leur  patriotisme  et  leur  sagesse,  aucune  harmonie 
ne  pouvait  s'établir  entre  eux.- Le  ministère  avait  divisé  ceux  qu'il  au- 
rait dû  s'efforcer  d'unir,  que  surtout  il  aurait  été  prudent  de  ne  pas 
mettre  en  présence.  Inférieur  par  l'intelligence  politique  à  Dupleix, 
La  Bourdonnais  lui  était  supérieur  par  les  talens  militaires  et  par 
l'ancienneté  des  services.  Il  ne  pouvait  être  subordonné  à  un  ad- 
ministrateur plus  jeune  et  jusqu'alors  moins  connu.  Il  ne  pouvait 
servir  d'aide-de-camp  à  Dupleix;  c'eût  été  exiger  trop  d'abnégation, 
et  pourtant  il  n'y  avait  pas  entre  eux  d'égalité  réelle.  Ils  se  ressem- 
blaient trop  à  beaucoup  d'égards,  et  étaient  trop  peu  homogènes 
sous  des  rapports  plus  essentiels,  pour  être  employés  utilement  en- 
semble. La  diversité  de  caractère  les  divisa  bien  plus  encore  que  la 
jalousie.  Ils  finirent  par  y  être  accessibles;  mais,  soit  légèreté,  stu- 
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pidité  ou  perfidie ,  ce  résultat  fut  avant  tout  f  œuvre  du  gouverne- 
ment de  Louis  XV.  Au'lieu  de  concilier  deux  hommes  éminens,  il 
leur  créa  une  rivalité  qui  lui  paraissait  nécessaire.  Nous  en  verrons 
bientôt  les  conséquences.  La  Bourdonnais,  privé  de  son  escadre,  si 
imprudemment  rappelée  en  Europe,  en  attendait  le  retour  avec  impa- 
tience. Après  des  retards  qu'il  attribuait  aux  manœuvres  secrètes  de 
Dupleix,  cette  escadre  arriva  enfin,  et,  le  24  mars  1746,  La  Bourdon- 
nais mit  à  la  voile  à  la  tête  de  neuf  vaisseaux.  Au  lieu  de  prendre  la 
grande  route  des  Indes,  il  appareilla  sur  Madagascar;  mais,  au  sortir 
de  cette  île,  il  essuya  à  Foulepointe  une  tempête  furieuse  qui  le  jeta 
sur  Antongil.  Assailli  dans  cette  baie  par  des  pluies  torrentielles,  il  y 
donna  un  admirable  exemple  de  courage  et  d'industrie.  Les  travaux 
fabuleux  de  Robinson  Crusoë  peuvent  seuls  en  présenter  une  image 
affaiblie.  Il  construisit  un  quai  en  pierre,  bâtit  des  ateliers,  établit  des 
forges ,  construisit  une  corderie,  tira  les  bois  des  forêts  éloignées, 
et  les  amena  jusqu'au  rivage,  à  travers  un  marais,  sur  une  chaussée 
improvisée.  Enfin,  ayant  repris  la  mer  le  1"  juin,  il  rencontra  la  flotte 
anglaise,  commandée  par  le  capitaine  Peyton,  et  la  battit  avec  des 
forces  numériquement  inférieures.  Après  ce  combat  meurtrier  et 
brillant,  mais  peu  décisif,  La  Bourdonnais  tenta  deux  fois  de  rejoindre 
l'escadre  anglaise  pour  essayer  de  la  détruire,  mais  deux  fois  elle  re- 
fusa le  combat,  fuyant  toujours  devant  lui.  Il  renonça  à  la  pour- 
suivre et  arriva  à  Pondichéry.  L'accueil  qu'il  reçut  de  Dupleix  lui 
sembla  malveillant  et  hautain.  Les  formes  de  l'hospitalité  furent  ob- 
servées avec  scrupule  (1),  mais  la  cordialité  avait  disparu.  Des  préven- 
tions mutuelles  existaient  déjà. 

Il  était  temps  enfin  de  penser  au  siège  de  Madras.  Découragé  et 
malade,  La  Bourdonnais  n'avait  plus  de  goût  pour  cette  entreprise, 
dont  il  craignait  la  responsabilité;  il  se  sentit  tenté  de  renoncer  à  l'ex- 
pédition projetée;  il  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  à  ses  instructions, 
et  elles  lui  avaient  paru,  ce  qu'elles  étaient  en  effet,  artificieuses  et 
obscures.  Il  se  sentait  agité,  indécis;  forcé  de  prendre  un  parti,  il 
ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  Hardi  sur  des  vaisseaux  de  la  marine 
royale  où  la  vie  se  hasarde  pour  la  gloire,  il  sentait  que  tel  n'était 
pas  le  but  d'une  société  marchande  qui  livrerait  tous  les  lauriers  du 
monde  pour  quelques  balles  de  café.  Le  ministère  lui  avait  ordonné 
d'armer  en  guerre  les  vaisseaux  de  la  compagnie,  d'abord  pour  ap- 
porter sûrement  ses  fonds  à  Pondichéry,  et  de  là  faire  des  courses; 
le  temps,  les  moussons,  y  avaient  mis  obstacle.  A  la  vérité,  on  laissait 

(1)  Lettres  inédites  de  La  Bourdonnais. 
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La  Bourdonnais  maître  de  ses  opérations ,  mais  on  ne  lui  indiquait 
aucun  but  précis.  Il  savait  bien  que  le  ministère  approuvait  ses  projets 
sur  Madras,  mais  ce  nom  n'était  pas  même  prononcé  dans  ses  instruc- 
tions :  il  n'avait  d'autre  garantie  ofiicielle  de  l'approbation  des  minis- 
tres que  leur  silence.  Sans  doute,  le  succès  justifierait  tout;  ce  succès 
serait  sûr,  si  la  flotte  anglaise  était  détruite,  mais  elle  avait  échappé  : 
elle  pouvait  venir  dégager  Madras  pendant  le  siège.  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  se  borner  aux  soins  du  commerce,  et,  au  lieu  des  chances 
d'une  entreprise  périlleuse,  prendre  des  marchandises  à  Pondichéry, 
charger  du  café  aux  îles  et  amener  dix  cargaisons  en  France?  Rempli 
de  doutes  et  d'anxiété,  c'est  ainsi  que  La  Bourdonnais  consultait  Du- 
pleix,  qui,  investi  de  la  confiance  des  ministres  et  dépositaire  de  leur 
secret,  n'opposait  aux  incertitudes  du  chef  d'escadre  qu'un  flegme 
imperturbable  et  un  silence  obstiné.  La  Bourdonnais  s'en  irritait  et 
perdait  tout  sang-froid;  ne  pouvant  résister  à  la  fascination  qu'exer- 
çait sur  lui  une  supériorité  réelle,  il  flottait  entre  la  déférence  invo- 
lontaire et  l'orgueil  blessé.  Tantôt  il  soflicitait  les  conseils  de  Dupleix, 
tantôt  il  cédait  aux  suggestions  de  son  état-major,  et  aff'ectait  une  sorte 
de  suprématie  sur  le  gouverneur  de  Pondichéry.  Dans  le  fond,  l'hos- 
tilité de  Dupleix  était  très  vive.  Non-seulement  il  ne  pardonnait  pas 
à  La  Bourdonnais  d'avoir  laissé  échapper  deux  fois  l'escadre  de  l'ami- 
ral anglais  :  sa  défiance,  consciencieuse  d'ailleurs,  était  portée  au  point 
qu'il  attribuait  ce  malheur  à  la  connivence.  La  Bourdonnais,  de  son 
côté,  se  plaignait  d'avoir  été  abandonné  par  son  collègue;  Dupleix  lui 
avait  refusé  des  canons,  maintenant  il  lui  refusait  des  troupes  pour 
les  conduire  à  Madras,  car  enfin,  après  beaucoup  d'irrésolutions,  La 
Bourdonnais  s'était  décidé  à  marcher  sur  cette  ville.  Il  expliquait  cette 
conduite  par  une  rivalité  jalouse;  Dupleix  par  la  nécessité  de  défendre 
Pondichéry,  exposé  aux  attaques  des  Marattes.  Ce  qui  révoltait,  ce 
qui  inquiétait  La  Bourdonnais,  c'étiit  le  refus  obstiné  de  Dupleix  de 
prendre  seul  la  responsabilité  de  l'expédition  projetée.  Sommé  enfin 
de  donner  un  avis  définitif,  au  nom  du  conseil  supérieur  de  Pondi- 
chéry, Dupleix  posa  cette  alternative  à  La  Bourdonnais  :  chercher 
l'escadre  anglaise  pour  la  détruire ,  ou  faire  une  tentative  par  terre 
sur  Madras.  La  Bourdonnais  s'arrêta  à  ce  dernier  parti,  tout  en  refu- 
sant au  conseil  de  Pondichéry,  qu'il  avait  pourtant  consulté,  le  droit 
de  décider  des  opérations  maritimes.  C'était  lui  accorder  implicite- 
ment celui  d'intervenir  dans  tout  le  reste. 
La  Bourdonnais  (l)  appareilla  de  la  rade  de  Pondichéry  le  12  sep- 

(1)  La  prise  de  Madras  et  tous  les  démêlés  qui  l'ont  suivie  sont  rédigés  sur  les 
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tembre  1746.  Son  équipage  était  composé  d'à  peu  près  2,400  Euro- 
péens, 500  noirs,  500  cipayes,  environ  3,400  hommes.  Contrarié  par 
les  vents,  il  ne  put  opérer  la  descente  de  nuit;  dans  la  matinée  du  18, 
il  débarqua  neuf  cents  hommes  et  deux  pièces  de  canon  à  une  lieue 
de  Madras ,  et  opéra  une  seconde  descente  à  Saint-Thomé ,  soutenue 
par  les  neuf  cents  hommes  de  la  première ,  qui  s'y  étaient  rendus  de 
leur  côté  par  terre.  Ni  les  Anglais  ni  les  indigènes  ne  s'étaient  opposés 
au  débarquement.  Ce  fut  seulement  le  18  que  quelques  soldats  s'ap- 
prochèrent d'un  village  où  La  Bourdonnais  s'était  retranché;  ils  lui 
tirèrent  une  vingtaine  de  coups  de  canon  si  mal,  qu'ils  ne  lui  tuèrent 
pas  un  homme.  Il  eut  même  beau  se  rapprocher  de  la  ville  et  lui  en- 
voyer cinq  à  six  cents  bombes,  personne  ne  répondit.  «  Je  compte 
demain,  écrivait-il,  chauffer  les  Anglais  de  bonne  grâce;  peut-être 
finiront-ils  par  chanter  sur  le  même  ton.  » 

Leur  résignation  était  inexplicable.  Le  20,  à  dix  heures  du  matin, 
au  lieu  de  projectiles,  le  général  français  reçut  deux  membres  du  con- 
seil britannique  qui  venaient  en  parlementaires,  recommandés  par  une 
belle- fille  de  Dupleix,  M"""  Barneval,  mariée  à  un  Anglais  de  Madras. 
Les  deux  conseillers  ayant  demandé  à  La  Bourdonnais  quels  étaient 
ses  projets,  il  leur  répondit  «  qu'il  voulait  se  rendre  maître  de  la  place, 
que  la  mort  seule  pouvait  s'opposer  à  cette  résolution,  que  la  raison 
était  son  guide  dans  les  affaires  d'intérêt,  mais  que  l'honneur  avait 
aussi  ses  lois,  et  qu'il  ne  pouvait  les  transgresser.  »  Les  Anglais  vou- 
lurent prolonger  la  négociation  pour  donner  à  l'escadre  de  Peyton  le 
temps  d'arriver;  mais  La  Bourdonnais  ne  leur  accorda  aucun  répit,  et 
Madras  capitula  le  soir  même,  moyennant  une  rançon  de  1,100,000 
pagodes  (environ  10,000,000  de  francs). 

Le  mérite  de  La  Bourdonnais  dans  cette  expédition  consiste  dans 
l'audace  de  la  descente,  mérite  réel,  car  il  était  impossible  de  s'at- 
tendre à  la  longanimité  des  Anglais;  mais  Madras  fut  pris  sans  coup 
férir.  Cette  conquête,  d'un  effet  moral  supérieur  à  ses  difficultés  ma- 
térielles, fut  moins  le  résultat  des  talens  militaires  de  La  Bourdon- 
nais que  l'œuvre  de  la  politique  de  Dupleix.  La  Bourdonnais  lui  en 
rapporte  l'honneur  dans  les  lettres  qu'il  lui  écrivit  alors  ;  il  en  con- 
vient non -seulement  avec  la  modestie  d'un  vainqueur  signalé  par 
de  plus  grands  exploits,  mais  avec  l'équité  et  la  franchise  d'un  ga- 
lant homme.  En  effet,  la  prise  de  Madras  était  le  résultat  des  intel- 

propres  lettres  de  La  Bourdonnais  à  Dupleix,  écrites  au  moment  même  de  Taclion, 
et  non  d'après  les  phrases  que  les  avocats  lui  ont  prêtées  dans  ses  mémoires.  Nous 
le  répétons,  les  pièces  authentiques  et  inédites  sont  toutes  sous  nos  yeux. 

27. 
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ligences  que  Dupleix  avait  entretenues  dans  la  ville  par  sa  famille, 
par  ses  amis,  et  surtout  par  son  adroite  conduite  avec  les  princes  de 
rinde,  dont  l'alliance  était  la  base  de  son  système  politique.  Pour 
empêcher  Anaverdykan,  nabab  ou  gouverneur  de  Karnatik,  de  se- 
courir Madras,  il  avait  promis  à  ce  chef  de  lui  remettre  la  ville,  dès 
qu'elle  serait  au  pouvoir  des  Français.  La  prise  en  avait  été  assurée 
par  l'inaction  du  nabab;  elle  avait  été  rendue  plus  facile  encore  par  le 
petit  nombre  des  Anglais,  et  surtout  par  l'inconcevable  mollesse  de 
leur  défense.  Les  embarras  du  siège  ne  furent  donc  rien  près  de  ceux 
de  la  conquête. 

Madras  étant  tombé  au  pouvoir  des  Français ,  la  mésintelligence 
provoquée  par  le  ministère  éclata  entre  les  deux  gouverneurs.  En  fai- 
sant capituler  les  Anglais ,  La  Bourdonnais  avait  stipulé  qu'on  leur 
rendrait  la  ville  rançonnée  et  démantelée.  Dupleix  s'y  opposa,  et  dé- 
clara la  capitulation  nulle.  Non-seulement  il  s'opposa  à  la  restitution  de 
la  ville,  mais  il  exigea  qu'elle  fût  rasée.  La  Bourdonnais  réclama  vive- 
ment contre  cette  violation  de  sa  parole,  et  contesta  à  qui  que  ce  fût 
le  droit  de  disposer  de  Madras,  sa  conquête;  c'était  à  lui  seul  de  dé- 
cider de  son  sort.  Dupleix  répondait  à  La  Bourdonnais  qu'il  n'était 
que  le  chef  de  l'escadre,  et  que  ses  pouvoirs  cessaient  avec  sa  victoire; 
qu'un  gouverneur  de  Bourbon  et  de  l'Ile  de  France  n'avait  à  décider 
de  rien  dans  l'Inde,  dont  lui,  Dupleix,  était  seul  gouverneur.  Tous 
deux  soutinrent  la  lettre  de  leurs  instructions,  dont  l'ambiguité  falla- 
cieuse éclata  dans  tout  son  jour.  Au  plus  fort  de  cette  dispute,  des 
agens  de  la  compagnie  anglaise,  qui  s'étaient  rendus  sur  la  6n  de  la 
capitulation,  s'enfuirent,  ne  se  croyant  plus  en  sûreté.  De  ce  nombre 
était  un  jeune  homme  employé  dans  les  bureaux  du  comptoir  anglais, 
un  obscur  commis  qu'on  appelait  Clive. 

La  Bourdonnais  se  croyait  maître  de  la  situation.  Non-seulement  il 
estimait  ses  pouvoirs  supérieurs  à  ceux  de  Dupleix,  il  le  jugeait  disgra- 
cié, perdu,  parce  qu'on  avait  déjà  disposé  éventuellement  de  son  héri- 
tage. Il  se  croyait  sûr  de  le  remplacer  dans  le  gouvernement  de  l'Inde; 
mais  le  malheureux  ne  savait  pas  qu'on  lui  avait  tendu  un  piège;  qu'à 
l'abri  de  tout  revers,  Dupleix  avait  le  mot  des  ministres,  qu'il  leur 
avait  communiqué  le  projet  du  siège  de  Madras,  et  qu'il  en  avait  reçu, 
comme  nous  l'avons  vu,  l'ordre  secret  d'établir  son  autorité  dans  la 
place  dès  le  lendemain  de  la  conquête.  Il  ignorait  aussi  que  Dupleix 
était  indépendant  du  conseil  supérieur  de  Pondichéry.  Dupleix  ne 
révélait  pas  le  secret  de  ses  maîtres;  mais,  sur  de  leur  approbation, 
il  exigeait  de  La  Bourdonnais  l'évacuation  et  la  remise  immédiate  de 
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Madras.  Exaspéré,  échauffé  par  ses  officiers,  se  croyant  dans  son 
droit,  La  Bourdonnais  résista.  En  vain  Dupleix  lui  démontra  qu'il 
engageait  gravement  sa  responsabilité  par  des  délais  sans  mesure  et 
des  refus  opiniâtres;  il  lui  écrivait  qu'au  lieu  de  se  laisser  surprendre 
par  la  mauvaise  saison  à  Madras,  il  ferait  mieux  de  repartir  sur-le- 
champ  pour  l'Ile  de  France,  qu'en  différant  encore,  il  laisserait  passer 
le  moment  opportun.  La  Bourdonnais  exigea  le  maintien  de  sa  capi- 
tulation; il  allégua  son  honneur;  Dupleix  accusa  sa  cupidité,  et  attri- 
bua aux  calculs  d'un  vil  intérêt  les  imperfections  d'un  traité  fait  à  la 
hâte.  Par  un  emportement  digne  de  blâme,  il  résolut  de  le  faire  ar- 
rêter et  de  l'embarquer  de  force;  mais  La  Bourdonnais  prévint  ce 
scandale,  et,  par  une  détermination  également  extrême,  il  résolut  de 
se  défendre  à  main  armée.  Voilà  le  fruit  de  la  double  direction  don- 
née par  le  cabinet  de  Versailles. 

Enfin ,  après  avoir  résisté  aux  hommes,  La  Bourdonnais  céda  aux 
élémens.  Pour  rendre  son  malheur  complet,  un  ouragan  détruisit  son 
escadre  dans  le  port  de  Madras.  Il  ne  lui  restait  plus  rien.  Ses  vais- 
seaux, son  courage  et  son  orgueil  avaient  disparu  à  la  fois  dans  une 
nuit  d'orage.  A  peine  put-il  sauver  quelques  débris  de  son  escadre, 
après  avoir  vu  d'Espreménil  installé  par  Dupleix  dans  Madras,  en 
qualité  de  gouverneur.  Vaincu,  il  quitta  sa  conquête  et  l'Inde  entière, 
pour  aller  se  justifier  en  France.  La  destinée  le  poursuivit  encore 
dans  le  trajet.  Craignant  d'être  arrêté  en  mer,  il  s'échappait  déguisé, 
lorsqu'un  bateau  hollandais  le  prit  et  le  mena  en  Angleterre;  il  fut 
reconnu  à  Falmouth,  déclaré  prisonnier  de  guerre  et  envoyé  à  Lon- 
dres. George  II,  qui  plus  d'une  fois  s'était  plaint  de  Dupleix,  et  qui 
déjà  songeait  à  demander  son  rappel ,  reçut  La  Bourdonnais  avec  une 
générosité  affectée.  Ce  ne  fut  pour  le  conquérant  de  Madras  qu'un 
surcroît  de  misère.  Devenu  plus  suspect  par  les  honneurs  qu'il  avait 
reçus  en  Angleterre,  dès  son  arrivée  en  France,  il  fut  jeté  à  la  Bas- 
tille. Le  gouvernement  punissait  en  lui  bien  moins  les  fautes  d'un 
chef  d'escadre  que  sa  propre  duplicité.  Le  cri  public  était  d'accord 
avec  la  rigueur  du  ministère;  mais  bientôt  tout  changea.  La  Bour- 
donnais devint  l'objet  d'une  douce  pitié.  Il  remplit  la  France  de  ses 
factums.  Rédigés  avec  intérêt  par  un  avocat  habile,  ils  furent  très  re- 
cherchés dans  toutes  les  classes  de  la  société.  On  raconta  que,  faute 
de  papier  et  d'encre,  le  prisonnier  avait  tracé  sa  défense  avec  du  vert- 
de-gris  et  du  marc  de  café  sur  des  mouchoirs  blancs,  empesés  dans  du 
riz  et  séchés  au  feu.  Ces  détails  excitèrent  la  curiosité;  de  la  curiosité 
à  la  pitié,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Les  mémoires  de  La  Bourdonnais  méri- 
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tent  cet  intérêt  public  à  beaucoup  d'égards;  cependant  il  ne  faut  pas  les 
lire  sans  quelque  défiance.  Les  faits  y  sont  souvent  présentés  sous  un 
faux  jour;  plus  souvent  encore,  nous  avons  pu  nous  en  convaincre, 
les  pièces  ne  sont  pas  exactement  rapportées.  Mais  le  courage  et  le 
malheur  ne  perdent  jamais  leurs  droits;  un  penchant  honorable  range 
toujours  le  cœur  humain  du  côté  de  l'infortune.  Dupleix  fut  soup- 
çonné de  jalousie  et  de  haine.  Nul  doute  qu'il  n'ait  cru  La  Bourdon- 
nais coupable  de  concussion  et  de  faiblesse;  nul  doute  qu'il  ne  l'ait 
cru  traître  à  la  France;  sa  conviction  à  cet  égard  était  sincère  et 
profonde,  et  il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  qu'agissant  en  vertu 
d'ordres  secrets,  Dupleix  ne  pouvait  s'expliquer  clairement.  Incri- 
miné, à  son  tour,  par  La  Bourdonnais,  il  ne  se  défendit  pas,  ou 
n'essaya  qu'une  défense  incomplète  sous  le  nom  de  sa  famille.  Sou- 
tenu par  la  cour,  qui  le  décora  à  cette  occasion  des  cordons  de  Saint- 
Michel  et  de  Saint-Louis,  il  devint  facilement  suspect  à  l'opinion.  Dans 
les  deux  rivaux,  l'un  enchaîné,  l'autre  triomphant,  on  ne  vit  plus 
qu'un  persécuteur  et  une  victime.  Malgré  l'expiation  que  Dupleix  ac- 
complit plus  tard ,  cette  impression  dure  encore.  Il  était  temps  d'in- 
struire cette  cause;  nous  l'avons  essayé.  La  Bourdonnais  était  un 
marin  expérimenté  et  hardi,  un  administrateur  habile,  un  savant  in- 
génieur; mais  il  ne  fut  point  supérieur,  ni  môme  égal ,  à  son  adver- 
saire. Il  eut  en  sa  faveur  le  parti  philosophique;  il  eut  aussi  la  poésie, 
de  toutes  les  protections  la  plus  sûre  et  la  plus  constante.  Elle  nous 
l'a  montré,  dans  cette  allée  de  lataniers  que  nous  connaissons  si  bien, 
franchissant  le  seuil  des  deux  amans,  s'asseyant  à  leurs  côtés,  parta- 
geant leur  repas  avec  une  popularité  simple  et  humaine,  charmé  de 
ne  trouver  que  des  cœurs  d'or  dans  cette  cabane  dont  le  souvenir  ne 
périra  point,  tant  que  vivront  dans  le  monde  civilisé  l'intelligence  et 
la  grâce  de  notre  idiome.  Dupleix  n'eut  point  un  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  pour  consacrer  sa  mémoire;  le  nom  de  La  Bourdonnais  est 
seul  entouré  de  ce  doux  prestige;  mais,  en  lui  tenant  compte  d'une  si 
heureuse  fortune,  il  ne  faut  pas  sacrifier  la  justice  à  l'attendrissement. 
Dupleix  fut  malheureux,  La  Bourdonnais  plus  encore.  De  la  supério- 
rité du  malheur  il  ne  faut  pas  conclure  à  la  supériorité  du  mérite. 
Les  historiens  anglais  ont  exagéré  celui  de  La  Bourdonnais  pour  dé- 
précier Dupleix;  nos  écrivains  les  ont  copiés,  et  c'est  un  tort  qu'ils 
ont  souvent.  Il  y  a  entre  ces  deux  hommes  la  distance  du  talent  au 
génie. 

ftlaintenant  laissons  la  pastorale,  et  retournons  à  l'histoire.  Sept  jours 
après  le  départ  de  La  Bourdonnais,  Dupleix  fit  rendre  par  le  conseil  de 
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Pondichéry  l'arrêt  qui  cassait  la  capitulation  de  Madras.  Trop  politique, 
connaissant  trop  bien  l'esprit  mobile  de  la  compagnie  des  Indes  pour 
se  hâter  d'obéir  à  ses  ordres,  il  ne  rendit  pas  la  ville  au  nabab  Anaver- 
dykan,  et  prolongea  la  négociation  pour  gagner  du  temps.  Le  nabab, 
impatient  et  irrité,  vint  mettre  le  siège  devant  Madras;  il  fut  repoussé. 
La  possession  de  cette  place  rendait  Dupleix  maître  de  la  côte  de  Co- 
romandel  :  la  défaite  du  nabab  avait  suffisamment  compensé  un  double 
échec  du  gouverneur  français  devant  Gondelour;  mais  bientôt  il  eut  à 
combattre  toutes  les  forces  de  l'Angleterre.  L'amiral  Boscawen  en  était 
parti,  vers  la  fin  de  1747,  à  la  tête  de  neuf  vaisseaux  de  la  marine  royale 
et  de  onze  vaisseaux  de  la  compagnie  britannique,  portant  quatorze 
cents  hommes  de  troupes.  Chargé  de  prendre  en  passant  l'Ile  de 
France  ou  Bourbon,  Boscawen  avait  échoué  dans  cette  entreprise; 
mais,  ayant  opéré  sa  jonction  avec  GrifTin,  les  deux  escadres  réunies, 
qui  ne  comptaient  pas  moins  de  trente  vaisseaux,  vinrent  montrer  dans 
la  mer  des  Indes  la  force  navale  la  plus  formidable  que  la  Grande-Bre- 
tagne y  eût  jamais  envoyée.  Le  péril  était  grand  pour  nous;  par  bon- 
heur l'amiral  Boscawen,  bon  marin,  mais  général  très  ignorant  des 
localités,  résolut  d'attaquer  Pondichéry  par  terre,  se  sépara  d'une 
partie  de  son  escadre  qui  devait  le  rejoindre  par  mer,  et,  avant  d'aller 
plus  loin ,  se  mit  à  investir  le  fort  d'Ariancoupang,  situé  sur  la  route 
de  Pondichéry,  et  occupé  par  les  Français.  De  braves  officiers  s'y 
étaient  enfermés  pour  arrêter  l'armée  anglaise;  c'étaient  Latouche, 
Laborderie,  le  comte  d'Auteuil,  le  chevalier  Law,  neveu  du  célèbre 
financier,  et  avant  tous,  Paradis,  ingénieur  d'un  rare  savoir  et  mili- 
taire d'une  éclatante  bravoure.  Les  Anglais  perdirent  beaucoup  de 
temps  devant  le  fort;  môme  ils  auraient  été  obligés  de  lever  le  siège, 
sans  un  accident  qui  nous  força  d'évacuer  Ariancoupang.  Un  vaillant 
chevalier,  un  vrai  paladin  de  la  Ïable-Ronde,  Bussy-Castelnau,  dont  le 
nom  reparaîtra  souvent  dans  ce  récit,  avait  fait  une  sortie,  était  tombé 
à  l'improviste  sur  les  Anglais,  et  leur  avait  enlevé  quelques  prison- 
niers. Il  rentrait  dans  le  fort  en  y  menant  sa  capture;  on  s'y  livrait  à  la 
joie  de  la  victoire,  lorsqu'un  boulet  ennemi  donna  dans  des  chariots 
remplis  de  poudre  et  les  fit  voler  en  l'air  avec  quarante-six  hommes. 
Un  jeune  officier  nommé  Passy  et  d'autres  militaires  distingués  y 
perdirent  la  vie;  beaucoup  d'autres  furent  brûlés  et  défigurés.  A  la 
vue  des  mutilés  et  des  morts,  la  stupeur  s'empara  de  la  garnison.  Un 
autre  officier,  Puymorin ,  ne  perdit  pas  la  tête  :  pour  dérober  aux 
Anglais  la  connaissance  de  cet  accident,  il  fit  redoubler  le  feu  de  la 
place;  mais  il  n'y  eut  pas  moyen  de  s'opposer  au  découragement  gé- 
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néral.  Malgré  les  efforts  de  Bussy  et  de  Paradis,  Ariancoupang  fat 
abandonné  aux  Anglais  après  les  avoir  arrêtés  pendant  huit  jours. 

Dupleix  avait  mis  cette  diversion  à  profit  pour  la  défense  de  Pon- 
dichéry;  il  s'y  était  préparé  de  plus  loin.  Aussitôt  après  Toccupation 
de  Madras,  il  avait  jugé  inévitable  un  coup  de  main  sur  le  chef-lieu  de 
la  compagnie  française  dans  les  Indes.  Depuis  dix-huit  mois,  Pondi- 
chéry  était  disposé  pour  une  vigoureuse  résistance;  Dupleix  y  avait 
renfermé  une  quantité  prodigieuse  de  bestiaux,  de  grains  et  de  vivres 
de  toute  espèce.  On  avait  élevé  des  batteries  masquées  dans  la  plu- 
part des  courtines;  de  longues  allées  d'arbres,  d'immenses  jardins, 
riante  ceinture  de  la  ville,  étaient  tombés  sous  la  hache  par  l'ordre 
du  gouverneur.  Paradis  le  secondait.  Présent  partout,  Dupleix  était 
à  la  fois  administrateur,  munitionnaire,  artilleur,  ingénieur  et  gé- 
néral (1).  Du  haut  d'un  bastion,  il  dirigeait  lui-même  tous  les  mou- 
vemens  de  la  défense,  et  donnait  ses  ordres  à  Paradis.  L'impéritie  de 
Boscaw  en,  qui  s'était  vanté  d'emporter  Pondichéry  en  huit  jours,  égala 
sa  présomption  :  n'agissant  que  sur  de  très  mauvais  renseignemens,  il 
avait  attaqué  la  place  par  le  nord-ouest,  et,  après  avoir  essuyé  le  feu 
des  Français  avec  perte,  il  s'était  vu  forcé  de  se  retirer  devant  l'obstacle 
d'un  marais  impraticable  qu'il  avait  négligé  de  reconnaître.  Le  lende- 
main, il  ouvrit  un  feu  très  vif  contre  la  ville;  mais,  comme  les  Anglais 
tiraient  fort  mal  et  de  très  loin,  ils  ne  réussirent  qu'à  tuer  une  vieille 
femme  qui  s'était  trop  avancée  dans  une  rue.  Alors  Boscawen  essaya  de 
soulever  les  Indiens  des  environs,  sous  prétexte  qu'une  de  leurs  pa- 
godes avait  été  détruite  dans  les  fortifications  de  la  ville.  Quelques  pau- 
vres gens  se  joignirent  à  lui;  ce  fut  un  faible  secours  :  découragés,  dé- 
cimés par  les  maladies,  accablés  par  les  pluies,  les  Anglais  se  hâtèrent 
de  se  rembarquer,  et  le  triomphe  des  Français  aurait  été  complet  s'ils 
n'avaient  pas  eu  à  regretter  la  perte  de  Paradis,  de  ce  chef  que  blancs, 
noirs  et  mulâtres,  Indous  et  Mogols,  suivaient  au  pas  de  course  en 
criant  avec  enthousiasme  :  Paradis  jusqu'en  enfer! 

Enfin  la  France  dominait  dans  les  Indes;  l'astre  de  l'Angleterre 
pâlissait  devant  le  nôtre.  C'était  un  événement  capital  que  cette  levée 
du  siège  de  Pondichéry ,  attaqué  pendant  cinquante-six  jours ,  dont 
trente-huit  de  tranchée  ouverte,  par  des  forces  de  terre  et  de  mer 
supérieures  à  tout  ce  qui  avait  paru  jusqu'alors  dans  ces  contrées. 
Non-seulement  1,400  Français  et  2,000  Asiatiques  à  leur  solde  avaient 
repoussé  3,000  Anglais  ou  Hollandais  de  troupes  de  débarquement, 

(1)  Voltaire,  Fragmens  sur  Vlnde. 
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1,800  matelots  exercés  pour  combattre  à  terre,  et  plus  de  10,000 
hommes  de  troupes  indigènes;  mais  les  assiégés,  au  lieu  de  se  ren- 
fermer dans  leurs  murs  devant  des  forces  et  une  artillerie  si  supé- 
rieures indépendamment  de  celles  qui  les  attaquaient  du  côté  de  la 
mer,  avaient  défendu  les  approches  de  la  place  et  acculé  l'ennemi 
dans  ses  retranchemens. 

Ce  succès  était  d'autant  plus  grand  que  les  suites  d'une  défaite  au- 
raient été  incalculables.  En  effet,  qu'on  suppose  Pondichéry  emporté, 
que  seraient  devenues  les  cargaisons  dont  les  magasins  de  la  compa- 
gnie étaient  encombrés,  les  fonds  déposés  dans  l'hôtel  de  sa  monnaie  (1) 
et  accumulés  dans  ses  caisses,  toute  son  artillerie,  les  munitions  de 
guerre  et  de  bouche  dont  la  place  se  trouvait  abondamment  pourvue, 
sans  compter  les  amas  de  diamans,  de  pierreries,  de  perles,  les  ri- 
ches brocarts,  les  mousselines,  l'or  ouvragé,  l'or  en  lingot,  l'or  sous 
toutes  les  formes,  enfin  la  fortune  du  gouverneur,  celle  même  des 
principaux  Arméniens,  Juifs,  Maures,  Banians,  composant  plus  de 
100,000  habitans  qui  vivaient  à  l'abri  du  pavillon  blanc  et  payaient 
des  droits  à  la  compagnie?  C'eût  été  la  ruine  d'une  colonie  acquise 
avec  tant  de  labeurs  et  de  soins,  la  ruine  des  Français  dans  l'Inde. 
Un  vainqueur  jaloux  et  violent,  sous  prétexte  de  représailles,  n'au- 
rait pas  manqué  de  détruire  de  fond  en  comble  un  établissement 
dont  il  voyait  à  regret  la  prospérité  et  la  splendeur.  Heureusement 
il  n'en  fut  pas  ainsi.  C'était  la  France  qui  triomphait;  les  princes 
de  l'Indostan  ne  connaissaient  plus  qu'elle.  Depuis  le  Grand-Mogol 
lui-même  jusqu'aux  derniers  nababs,  tous  avaient  envoyé  des  ambas- 
sadeurs chargés  de  présens  complimenter  Dupleix,  et  c'est  au  milieu 
de  cette  cour  asiatique,  c'est  au  bruit  des  mousquetades,  des  cloches 
sonnant  à  grande  volée,  au  chant  triomphal  du  Te  Deum,  qu'il  reçut 
du  cabinet  de  Versailles  l'ordre  de  rendre  immédiatement  Madras  aux 
Anglais. 

La  France  et  l'Angleterre  s'étaient  réconciliées.  Au  plus  fort  de  nos 
conquêtes,  après  les  victoires  de  Fontenoy,  de  Lawfeldt  et  de  Berg-op- 
Zoom,  le  gouvernement  français  n'avait  pensé  qu'à  la  paix.  Louis  XV 
lui-même,  sur  le  champ  de  bataille  de  Lawfeldt,  avait  fait  venir  en  sa 
présence  le  général  anglais  Ligonier,  prisonnier  de  guerre,  issu  d'une 
famille  française.  Là,  dans  un  entretien  particulier,  le  roi  fit  des  ouver- 


(1)  La  compaguie  française,  par  concessiou  du  Grand-Mogol,  battait  monnaie  à 
Pondichéry,  privilège  dont  ne  jouissait  pas  la  compagnie  anglaise  à  Madras  ni  à 
Bombay. 
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tures  de  pais  :  noble  proposition  adressée  sur  le  champ  de  bataille 
par  un  monarque  victorieux  à  un  chef  ennemi  qui  avait  rendu  son  épée; 
plus  noble  contraste  d'un  roi  de  France  tendant  la  main  à  un  sujet 
rebelle,  presque  au  même  moment  où  le  roi  d'Angleterre  livrait  à  d'af- 
freux supplices  les  partisans  de  Charles-Edouard,  leur  arrachant  le 
cœur  de  la  poitrine  et  leur  faisant  battre  et  rougir  les  joues  avec  ce  vis- 
cère ensanglanté!  Mais,  ainsi  qu'il  arrive  souvent  et  à  toutes  les  épo- 
ques, les  ministres  ne  tardèrent  pas  à  compromettre  la  pensée  du  roi 
en  l'exagérant;  ils  parlèrent  un  langage  de  vaincus  pressés  d'en  finir  à 
tout  prix.  Le  marquis  dePuisieux,  secrétaire  d'état  des  affaires  étran- 
gères, déclara  à  lord  Sandwich  qu'il  désirait  passionnément  la  paix,  et 
lord  Sandwich,  qui  la  désirait  peut-être  autant  que  lui,  se  garda  bien 
de  la  demander  avec  autant  de  passion.  Dans  l'empressement  du  ca- 
binet à  rendre  inutiles  les  succès  de  la  France,  on  allait  jusqu'à  vouloir 
acheter  la  paix  à  beaux  deniers  comptans  :  on  imagina  d'offrir  de  l'ar- 
gent à  la  favorite  de  George  II;  mais  le  cabinet  de  Versailles  en  fut 
détourné  par  un  de  ses  agens  qui  exprima  son  opinion  d'une  manière 
piquante  (1).  a  M""'  la  comtesse  d'Yarmouth,  écrivait  cet  agent  au 
«  ministre,  est  une  femme  très  raisonnable,  fort  douce  et  peu  entre- 
«  prenante;  elle  est  tendrement  aimée  du  roi  d'Angleterre.  Cependant 
«  il  lui  donne  peu ,  et  elle  ne  serait  pas  inaccessible  à  l'argent;  mais, 
«  comme  elle  n'est  pas  intrigante,  elle  ne  s'est  jamais  appUquée  à  en- 
<c  tendre  les  affaires.  D'ailleurs  elle  courrait  grand  risque  si  les  minis- 
«  très  savaient  qu'elle  s'en  mêlât  d'aucune  façon;  les  ministres  d'An- 
«  gleterre  ne  souffrent  pas  que  le  crédit  des  maîtresses  s'étende  sur 
«  les  affaires  politiques  ni  sur  celles  du  parlement.  » 

Après  cette  leçon  de  politique  constitutionnelle  donnée  à  l'amant  de 
M"^  de  Châteauroux,  il  fallait  recourir  à  d'autres  voies.  Embarrassé 
de  ses  victoires,  le  gouvernement  français  ne  négligea  rien  pour  ob- 
tenir la  paix.  Les  préliminaires  en  furent  arrêtés  d'un  commun  accord. 
Quoique  les  plénipotentiaires  anglais  les  eussent  signés,  leur  attitude 
était  restée  menaçante;  ils  se  plaignirent  de  la  lenteur  du  ministère  à 
ordonner  la  démolition  des  batteries  de  Dunkerque.  Le  cabinet  de 
Versailles  se  hâta  d'ordonner  cette  démolition,  ou  du  moins  d'y  mettre 
la  main  avant  la  signature  définitive  du  traité.  «  Ce  bruit,  écrivait  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  ne  peut  produire  qu'un  bon  effet  (1).  » 
Le  cabinet  anglais  ne  s'en  montrait  pas  plus  accommodant  dans  les 

(t)  Bussy  à  Puisieux,  8  janvier  1748. 

(2)  Puisieux  à  d'Argenson  ,  15  novembre  1748. 
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affaires  de  l'Inde  :  malgré  les  négociations  pacifiques,  il  armait  tou- 
jours; mais,  tout  en  armant,  il  protestait  à  la  cour  de  France  qu'elle 
ne  devait  en  prendre  aucun  ombrage.  «  Il  n'y  avait  rien  là  qui  dût  l'in- 
quiéter, bien  au  contraire;  elle  devait  même  en  savoir  gré  au  gouver- 
nement britannique.  La  compagnie  anglaise  demandait  qu'on  renfor- 
çât la  station,  uniquement  pour  protéger  son  commerce  contre  les 
pirates;  la  France  elle-même  tirerait  avantage  de  ce  surcroît  de  forces; 
tout  était  donc  profit  pour  elle  dans  les  armemens  de  l'Angleterre  (1).  » 
Cette  cordialité  ironique  produisit  immédiatement  son  effet  :  le  cabi- 
net français  prit  peur;  des  ordres  contraires  aux  premiers  furent  en- 
voyés en  toute  hâte  à  Dupleix.  On  se  rappelle  qu'au  moment  même 
où  il  était  enjoint  par  le  ministère  à  La  Bourdonnais  de  ne  conserver 
aucune  conquête,  Dupleix  avait  reçu  l'ordre  de  garder  Madras,  d'en 
détruire  les  fortifications,  et  d'en  faire  ensuite  un  échange  avantageux 
avec  Anaverdykan,  nabab  de  Karnatik.  Maintenant  tout  était  changé; 
Dupleix  ne  devait  plus  traiter  avec  le  nabab;  il  devait  garder  Madras, 
mais  pour  le  rendre  aux  Anglais,  sans  attendre  même  que  ceux-ci  nous 
eussent  restitué  les  places  ou  pays  qu'ils  auraient  conquis  sur  nous  (2). 
Pour  plus  de  célérité,  ces  nouvelles  dépêches  furent  expédiées  à  Pon- 
dichéry  parla  voie  de  Constantinople,  Alep  et  Bassora.  L'ordre  de 
rendre  Madras  avait  accablé  Dupleix,  et  certes,  il  n'en  fut  pas  consolé 
par  le  titre  de  marquis  qu'une  ordonnance  royale  lui  concéda ,  ainsi 
qu'à  sa  famille,  même  dans  la  ligne  collatérale  à  défaut  de  descendans 
directs  (3). 

Dans  une  déclaration  du  8  juillet  174.8,  signée  à  Aix-la-Chapelle  par 
les  plénipotentiaires  de  la  France,  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la 
Hollande,  il  avait  été  convenu  que  les  conquêtes  faites  dans  les  Indes 
occidentales  avant  ou  depuis  le  30  avril  seraient  rendues  dans  l'état 
où  elles  se  trouveraient  au  31  octobre.  Par  le  traité  définitif,  toutes 
les  conquêtes  faites  dans  les  Indes  pendant  la  guerre  furent  récipro- 
quement restituées;  on  y  ajouta  même,  par  l'article  9,  qu'elles  se- 
raient remises  sur  le  pied  qu'elles  étaient  ou  devaient  être  avant  la 
première  guerre  (4).  Cette  rédaction  louche  et  barbare  semblait  ap- 
peler de  nouvelles  contestations  qui  ne  tardèrent  pas  à  naître  en  effets 

(I)  Bedfort  à  Sandwich,  15  juillet  1748. 
(3)  Machault  à  Dupleix ,  12  mai  1748  (dépêche  chiffrée). 
(3)  M.  Ferdinand  Dupleix  de  Mézy  est  actuellement  le  seul  héritier  du  titre  et 
du  nom  du  marquis  Dupleix,  son  grand-oncle. 
(*)  Schœll,  Traités  de  Paix,  t.  II,  p.  321. 


416  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

car  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  signée  le  18  octobre  1748,  ne  fut,  à  pro- 
prement parler,  qu'une  trêve. 

m. 

Le  vaste  continent  de  l'Inde  présentait  alors  le  spectacle  qu'avait 
donné  l'Europe  dans  le  moyen-âge,  lorsqu  après  la  mort  de  Charle- 
magne  des  souverainetés  nombreuses  s'étaient  rangées  autour  des 
césars  germaniques,  vassales  de  nom ,  indépendantes  de  fait.  Immo- 
bile cl  Delhy,  le  Grand-Mogol  voyait  les  plus  puissans  omrahs  accourir 
de  tous  les  points  de  l'Indostan  pour  lui  arracher  à  prix  dor  le  firman 
qui  légitimait  leur  pouvoir;  mais  sitôt  qu'ils  avaient  obtenu  cette  in- 
vestiture, indispensable  dans  l'opinion  du  peuple,  ils  retournaient  dans 
leurs  provinces,  où  ils  régnaient  sans  contrôle  :  l'empereur  n'était 
plus  à  leurs  yeux  qu'un  chef  nominal  et  symbolique.  C'est  en  vrais 
souverains  que  sous  le  nom  de  soubadars  ou  vice -rois  ils  exerçaient,  à 
leur  tour,  une  suzeraineté  immédiate  sur  les  nababs  ou  gouverneurs, 
qui,  dans  les  limites  de  leur  autorité,  se  rendaient  presque  aussi  in- 
dépendans  des  soubadars  qu'eux-mêmes  l'étaient  du  Grand-Mogol. 
Une  faiblesse  générale,  quoique  résultant  des  institutions  même  de 
cet  empire,  ne  l'avait  cependant  envahi  que  par  une  marche  lente  et 
progressive.  L'Inde,  gouvernée  par  des  hommes  habiles  et  forts,  poli- 
tiques et  courageux ,  avait  opposé  deux  cents  ans  le  palliatif  des  ca- 
ractères à  l'infirmité  des  lois. 

Pendant  la  durée  du  xvr  et  du  xvii^  siècle,  rien  n'avait  arrêté  les 
triomphes  de  la  race  mogole,  de  la  race  conquérante  issue  de  Tamer- 
lan.  Elle  avait  brillé  de  l'éclat  le  plus  vif  et  le  plus  varié.  A  la  gloire 
des  entreprises  guerrières,  elle  avait  joint  le  prestige  de  la  poésie  et 
des  arts.  Beber,  Humayon,  Akbar,  remplirent  l'Asie  du  bruit  de  leur 
nom.  Ils  réunissaient  tous  les  contrastes;  ils  étaient  en  même  temps 
loyaux  et  perfides,  cruels  et  magnanimes,  barbares  et  civilisés,  rem- 
plis à  la  fois  d'activité  et  de  mollesse.  Tantôt  ils  couraient  d'un  bout 
à  l'autre  de  la  presqu'île,  subjuguant  les  rajahs  indigènes,  détruisant 
sur  leur  passage  tout,  hors  les  mœurs  indestructibles  de  l'Inde  et 
sa  religion  plus  opiniâtre  encore;  tantôt  ils  passaient  des  heures, 
des  jours,  des  années,  à  l'ombre  des  palmiers,  au  bruit  des  fontaines, 
au  milieu  des  femmes  et  des  poètes  qu'ils  égalaient,  non  du  droit  de 
tout  souverain  métromane,  mais  de  toute  la  supériorité  d'un  génie 
réel  et  sincère.  L'un  d'eux  avait  fait  graver  ces  mots  sur  une  colonne  : 
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«  Qu'on  me  donne  du  vin  et  de  belles  filles;  sachez  en  jouir,  Beber, 
pendant  qu'il  en  est  temps  encore;  quand  la  jeunesse  est  évanouie, 
c'est  pour  ne  plus  revenir.  »  Et  ce  Beber  était  un  conquérant,  un 
législateur,  le  vrai  fondateur  de  la  dynastie  mogole,  qu'Aurengzeb 
porta  depuis  à  son  apogée.  Par  une  loi  commune  et  probablement 
nécessaire,  la  décadence  s'y  cachait  sous  la  grandeur.  Aurengzeb, 
malgré  toute  sa  puissance,  n'avait  pu  détruire  la  religion  brahmani- 
que; il  avait  vainement  essayé  de  dompter  les  Marattes,  belliqueux 
montagnards,  les  klephtes  de  l'Indostan.  En  considérant  son  règne 
dans  son  ensemble,  à  part  le  parricide  et  tant  d'autres  crimes  exclu- 
sivement asiatiques,  on  retrouve  quelque  chose  de  son  contemporain 
Louis  XIV  dans  cet  Aurengzeb,  le  plus  imposant,  le  plus  intolérant, 
le  plus  redoutable  des  monarques  de  l'Inde;  et  par  une  coïncidence 
singulière,  dans  Mohamed-Sihah ,  l'un  de  ses  successeurs,  l'Inde  du 
xviiF  siècle  eut  à  son  tour  un  Louis  XV.  Ce  Louis  XV  avait  eu  aussi 
son  Fontenoy.  Dans  une  bataille  décisive,  au  début  de  son  règne, 
Mohamed  tua  de  sa  main  le  chef  de  l'armée  ennemie.  Après  cet  éclair 
d'énergie,  sa  vie,  comme  celle  du  roi  de  France,  s'était  éteinte  dans  la 
paresse  et  dans  les  plaisirs;  également  molle  et  oisive,  elle  fut  cepen- 
dant plus  agitée. 

Le  Grand-Mogol,  endormi  sur  son  trône  d'or  massif  tout  ruisselant 
de  diamans  et  de  perles,  gardé  par  une  armée  innombrable  d'archers 
et  d'éléphans;  les  omrahs  prosternés  aux  pieds  de  l'idole,  le  front 
dans  la  poussière;  sous  des  tours  couvertes  de  lames  d'or,  des  caves 
voûtées  regorgeant  de  lingots,  d'argent  monnayé,  de  pierres  de  toutes 
couleurs  d'un  prix  inestimable;  plus  loin,  dans  les  plaines  immenses, 
dans  les  jungles  épaisses,  autour  des  pagodes  larges  et  hautes  comme 
des  cités,  la  race  conquise  et  indigène,  remplie  d'un  mépris  silencieux 
pour  les  races  étrangères  et  conquérantes,  leur  opposant  non  pas  le 
nombre  d'une  population  décuple,  mais  une  force  d'inertie  bien  au- 
trement puissante,  conservant  intacts  ses  castes  et  son  mysticisme,  ne 
se  laissant  entamer  ni  dans  l'orgueil  de  ses  brahmes,  ni  dans  l'extase 
de  ses  fakirs,  accomplissant  avec  une  exactitude  imperturbable  les 
rites  de  la  trimourtij  au  bruit  des  guerres  intestines  entre  nababs 
et  soubadars;  ceux-ci  indépendans  de  la  cour  de  Delhy  dans  leurs  vice- 
royautés  ou  leurs  gouvernemens,  seuls  maîtres  du  sol,  à  l'exception 
de  quelques  petits  rois  du  pays;  plus  loin  encore,  sur  la  côte  deCoro- 
mandel,  sur  un  point  extrême  de  la  presqu'île,  des  comptoirs  anglais, 
portugais,  hollandais,  français,  vivant  dans  une  paix  précaire,  déjà 
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pleine  de  jalousie  et  de  haine  :  tel  est  l'état  dans  lequel  Dupleix  avait 
trouvé  rindostan. 

De  tous  les  grands  vassaux,  le  plus  puissant  alors  était  le  soubadar 
ou  vice-roi  du  Dekhan,  contrée  qui,  depuis  le  fleuve  Krishna  jusqu'au 
cap  Comorin,  comprend  tout  le  midi  de  la  presqu'île,  compte  une 
population  de  26  millions  d'habitans  (1),  un  revenu  de  li  millions  de 
francs,  et  commande  à  cinquante  rajahs,  à  trente  nababs,  entre  autres 
au  nabab  de  Karnatik.  C'est  dans  le  ressort  de  cette  province  qu'étaient 
placés  le  comptoir  anglais  de  Madras  et  le  comptoir  français  de  Pon- 
dichéry.  Celui  qui  gouvernait  alors  le  Dekhan,  vice- royauté  la  plus  im- 
portante et  la  plus  vaste  de  l'Inde,  était  un  vieillard  hideux,  contre- 
fait, souillé  de  trahisons  et  de  crimes;  mais  par  son  génie,  oublié 
de  l'histoire,  il  n'était  pas  inférieur  à  l'homme  extraordinaire  qui, 
de  nos  jours,  sous  les  vains  noms  de  tributaire  et  de  vassal,  siège 
en  vrai  monarque  sur  le  trône  des  pharaons.  Le  vice-roi  du  Dekhan 
se  nommait  Nizam-el-Molouck.  C'était  son  nom,  ou  plutôt  celui  de 
sa  dignité,  car  c'est  ainsi  qu'il  est  toujours  désigné  par  les  histo- 
riens, qui,  grâce  au  ciel,  ne  sont  point  forcés  de  l'appeler  de  son  vrai 
nom,  Tschyn  Kelitch  Khan,  Indigné  de  la  lâcheté  du  Grand-Mogol, 
cause  de  la  décadence  de  l'Indostan,  éclairé  d'ailleurs  sur  les  mal- 
heurs publics  par  des  griefs  particuliers,  Nizam  eut  l'audace  de  re- 
courir à  un  remède  héroïque.  Pour  infuser  un  sang  nouveau  dans  le 
vieil  empire,  il  provoqua  en  1738  l'invasion  de  Thamas-Koulikan, 
berger  du  Khorassan  qui,  après  avoir  détrôné  la  dynastie  des  Sophis  et 
battu  les  Turcs,  s'était  fait  schah  de  Perse.  Thamas  n'eut  pas  de  peine 
à  pénétrer  dans  l'Inde.  La  frontière  du  côté  de  la  Perse  était  entiè- 
rement découverte;  les  défilés  de  Kaboul  n'étaient  point  gardés;  Ni- 
zam, qui  avait  feint  de  marcher  contre  Thamas,  lui  avait  ménagé  une 
entrée  facile.  Il  avait  surtout  contribué  à  rendre  tout  accommode- 
ment impossible  en  dictant  au  Grand-Mogol  des  lettres  insolentes.  Le 
schah  s'en  irrita  ;  après  une  course  rapide  sur  une  route  teinte  de 
sang,  il  fondit  comme  un  ouragan  sur  l'Inde.  Grâce  à  Nizam,  le  Mogol 
reposait  tranquille,  ne  s'attendant  à  rien.  La  perfidie  du  visir,  la  lâ- 
cheté des  courtisans  et  l'insouciance  de  tous  l'avaient  laissé  dans  une 
ignorance  complète.  «  Un  berger  du  Khorassan,  disait  la  cour  de 
Delhy,  oserait-il  jamais  s'attaquer  au  roi  des  rois?  »  Nizam  riait  plus 
haut  que  les  autres.  L'audace  du  Persan  eut  un  prompt  succès. 

(1)  En  y  comprenant  le  Karnatik,  le  Mysore,  avec  le  Malabar  et  le  Kanara. 
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Sans  se  donner  même  la  peine  de  vaincre  le  Mogol  dans  une  bataille, 
Thamas  le  fit  venir  dans  son  camp.  Là,  après  lui  avoir  donné  un 
grand  festin,  il  demanda  à  ce  successeur  de  Tamerlan  comment  il 
avait  été  assez  stupide  pour  laisser  venir  les  Persans  jusqu'aux  portes 
de  sa  capitale  au  lieu  de  marcher  contre  eux ,  et  surtout  comment  il 
avait  eu  la  folie  plus  grande  encore  de  se  mettre  à  la  discrétion  de  son 
ennemi.  «  Au  surplus,  ajouta-t-il,  je  n'ai  pas  de  mauvais  desseins,  je 
le  jure  par  le  Koran;  je  vois  que  vos  sujets  sont  des  lâches,  cela  me 
suffit;  je  vous  ferai  une  visite  à  Delhy,  que  je  suis  curieux  de  voir, 
puis  je  m'en  retournerai  chez  moi.  »  Cette  visite  eut  lieu  en  effet;  elle 
fut  le  signal  d'un  massacre,  mêlé  de  viol  et  d'incendie,  qui  dura  de- 
puis l'aurore  jusqu'à  midi.  Delhy  nagea  dans  le  sang;  elle  ne  s'en  est 
jamais  remise.  Thamas  présidait  au  carnage  du  haut  d'une  terrasse, 
un  sabre  à  la  main.  Après  avoir  levé  une  contribution  de  plus  d'un 
milliard  de  francs,  il  retourna  en  Perse,  et,  joignant  une  froide  ironie 
à  une  cruauté  impitoyable,  il  conseilla  au  Grand-Mogol  de  prendre  bien 
garde  à  son  visir  le  Nizam-el-Molouck,  trop  rusé  pour  un  sujet.  Après 
ces  scènes  horribles  que  lui-même  avait  provoquées,  Nizam  eut  l'im- 
pudence de  venir  demander  en  pompe  au  Grand-Mogol  l'investiture 
du  Dekhan.  Il  l'obtint  et  s'achemina  ensuite  tranquillement  vers  sa 
vice-royauté.  Mohamed,  ne  pouvant  le  punir,  fut  contraint  de  rece- 
voir Nizam  avec  bonté;  quelque  temps  après,  il  en  mourut  d'humi- 
liation et  de  chagrin. 

Dupleix,  alors  gouverneur  de  Chandernagor,  bien  informé  de  toutes 
les  affaires  de  l'Asie  par  sa  vaste  correspondance,  avait  fait  avertir 
secrètement  le  divan  de  Delhy  de  la  perfidie  du  Nizam  et  de  l'invasion 
prochaine  de  Thamas-KouUkan.  Cette  invasion  ne  s'était  pas  étendue 
jusqu'aux  comptoirs  anglais  et  français  dans  la  partie  méridionale  de 
la  péninsule  ;  à  l'abri  du  danger,  ces  comptoirs  avaient  vaqué  à  leurs 
occupations  habituelles.  Soit  force  de  l'habitude,  soit  magie  du  trône, 
les  étrangers  établis  dans  l'Inde  n'avaient  rien  perdu  de  leur  respect 
superstitieux  pour  le  gouvernement  central.  Quoique  rudement  frappé 
par  la  main  d'un  chef  de  brigands,  c'était  toujours  le  Grand-Mogol , 
le  successeur  de  cet  Aurengzeb,  qui  avait  forcé  les  Anglais  à  lui  de- 
mander pardon  à  genoux,  et  dont  le  souvenir  était  encore  dans  tous  les 
esprits.  L'invasion  de  Thamas  avait  bien  un  moment  rompu  le  charme; 
mais,  le  péril  passé,  on  n'y  voyait  plus  qu'une  sorte  de  razzia,  qui  n'avait 
guère  laissé  d'autres  traces  que  la  ruine  d'une  capitale  et  la  perte  d'un 
trésor.  Personne  n'osait  donc  attaquer  l'empire  fondé  par  Tamerlan  ; 
il  semblait  dans  toute  sa  force  ;  on  le  croyait  vivant  parce  qu'il  n'était 
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pas  tombé.  Dupleix  ne  partageait  point  cette  illusion.  Seul,  il  ne 
croyait  plus  à  la  puissance  indienne,  moins  par  suite  des  pertes  qu'elle 
avait  essuyées  qu'à  cause  de  sa  constitution  même.  Tout  le  faste  orien- 
tal ne  pouvait  déguiser  cette  décadence  à  des  yeux  tels  que  les  siens. 

L'influence,  dans  cette  partie  du  monde,  appartenait  alors  unique- 
ment à  la  France.  L'Angleterre,  à  peine  remise  des  angoisses  inté- 
rieures d'un  établissement  dynastique  violemment  combattu,  mal 
servie  par  ses  agens  dans  l'Inde,  aflaiblie  d'ailleurs  par  les  succès  de 
Dupleix,  ne  pouvait  prétendre  à  la  domination.  Dupleix  résolut  d'en 
réserver  le  monopole  à  la  France;  mais,  pour  réussir  dans  ce  dessein,, 
il  ne  suffisait  pas  d'un  commerce  borné  et  rare  :  il  fallait  en  appeler  à 
la  conquête,  à  une  large  extension  territoriale.  Comment  y  parvenir? 
En  se  mêlant  des  querelles  intérieures  des  princes  indous,  en  soute- 
nant un  parti  contre  l'autre,  en  échangeant  des  cessions  de  territoire 
contre  des  services  rendus  par  la  force  des  armes. 

Les  princes  indiens,  nababs  ou  paliagars,  pouvaient  mettre  trois 
cent  mille  hommes  et  cent  mille  chevaux  en  campagne.  Les  chevaux 
étaient  mal  nourris,  les  hommes  mal  armés  :  ils  n'avaient  que  des 
piques,  des  poignards,  des  mousquetons,  de  mauvais  sabres,  quel- 
quefois un  simple  fouet;  mais,  bêtes  et  gens,  tous  étaient  également 
prompts,  infatigables,  d'une  patience  et  d'une  sobriété  merveilleuses. 
C'était  là  leur  force.  Quant  au  bon  ordre,  nulle  possibilité  de  l'établir 
dans  leurs  armées  ;  elles  étaient  toujours  pleines  de  femmes,  de  fakirs, 
d'astrologues  et  deboufîons.  La  hiérarchie  des  rangs  n'était  pas  mieux 
observée.  Les  soldats  mettaient  sans  cesse  les  officiers  aux  arrêts;  les 
chefs  ne  savaient  ni  camper,  ni  s'approvisionner,  ni  se  battre  ;  ils  pous- 
saient au  hasard  devant  eux  des  masses  indisciplinées  et  confuses. 
Pour  intervenir  avec  efficacité  dans  leurs  affaires,  il  fallait  leur  oppo- 
ser ou  leur  prêter  des  troupes  instruites  à  l'européenne  ;  la  victoire  se 
rangerait  avec  certitude  du  côté  où  se  trouverait  la  discipline.  Pénétré 
de  cette  pensée,  Dupleix  ne  négligea  rien  pour  instruire  non  seulement 
les  Français  placés  sous  ses  ordres,  mais  les  Indiens,  les  Caffres,  les 
mulâtres,  dont  il  fit  des  troupes  régulières  sous  le  nom  de  Cipayes. 
En  les  envoyant  au  secours  d'un  parti,  il  décidait  la  défaite  du  parti 
ennemi;  il  assurait  aussi  à  la  compagnie  des  cessions  de  territoire, 
sans  que  la  guerre  coûtât  une  obole  aux  actionnaires,  puisque  c'é- 
taient les  princes  indigènes  qui  devaient  en  payer  les  frais.  Cette 
politique,  qui  sembla  hasardée,  n'était  au  fond  que  raisonnable;  il 
n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  conserver  nos  possessions  dans  l'Inde. 
Dupleix  s'était  convaincu,  après  un  examen  très  attentif,  que  le  com- 
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merce,  réduit  à  lui-môme,  ne  pouvait  être  d'aucun  proGt ,  à  cause 
des  entraves  de  tout  genre  que  les  Indiens  y  apportaient,  des  droits 
dont  les  marchandises  se  trouvaient  frappées  et  qui  absorbaient  les 
bénéfices,  des  extorsions  sans  fin  et  sans  terme  des  rajahs,  nababs, 
zemindars,  et  surtout  à  cause  de  la  nécessité  d'entretenir  des  troupes 
pour  la  défense  des  comptoirs.  11  n'y  avait  donc  pas  de  milieu  entre  la 
conquête  ou  l'abandon. 

Ce  plan  ne  pouvait  être  accompli  avant  la  mort  de  Nizam-el-Molouck. 
Le  vice-roi  du  Uekhan  était  trop  bien  maître  dans  sa  province ,  qu'il 
gouverna,  fort  au-delà  du  terme  ordinaire  de  la  vie  humaine,  avec 
autant  de  modération  qu'on  peut  en  attendre  d'un  despote  oriental,  et 
avec  beaucoup  de  prudence  et  de  sagesse,  tenant  la  balance  entre 
les  diverses  nations  étrangères  dont  les  comptoirs  étaient  placés  sous 
sa  protection.  Il  était  également  aimé,  ou  du  moins  recherché,  consi- 
déré et  craint  des  Anglais  et  des  Français.  Dupleix  vivait  avec  lui  dans 
les  termes  d'une  déférence  amicale,  et  lui  témoignait  son  respect  par 
des  présens  d'une  valeur  proportionnée  à  la  puissance  du  soubadar. 
Nizam-el-Molouck  mourut  à  l'dgede  cent  sept  ans.  Dans  ces  étranges 
contrées,  tout  est  merveilleux ,  même  la  durée  de  l'existence.  La  fai- 
blesse et  la  force  y  sont  également  sans  mesure.  L'homme  s'y  con- 
sume ou  s'y  trempe  à  un  soleil  excessif  comme  ses  passions. 

Tant  que  le  vieux  Nizam  avait  vécu,  les  desseins  du  gouverneur 
français  de  Pondichéry  ne  pouvaient  pas  être  réalisés;  mais,  mûris 
en  silence  dans  la  prévision  de  sa  mort,  ils  trouvèrent  une  appli- 
cation immédiate.  Dupleix  avait  fondé  sur  la  conservation  de  Ma- 
dras l'espoir  non  chimérique  de  l'expulsion  des  Anglais  hors  de  la 
presqu'île  méridionale  de  l'Inde.  Déçu  dans  ses  espérances  par  la 
faiblesse  du  cabinet  de  Versailles,  il  ne  renonça  pas  à  ses  desseins,, 
mais  il  leur  donna  un  autre  aliment.  Si  Madras  lui  échappait,  le 
Dekhan  restait  ouvert  devant  lui  :  ce  fut  là  qu'il  résolut  de  trouver 
une  ample  indemnité. 

Nizam-el-Molouck  avait  laissé  un  fils  nommé  Nazyr,  et  un  petit-fils 
appelé  Mursapha.  Né  d'une  de  ses  filles  et  d'un  barbier  favori,  ce  jeune 
homme  avait  été  l'appui  et  l'amusement  de  la  vieillesse  centenaire  du 
soubadar;  Nazyr,  au  contraire,  s'était  révolté  contre  son  père,  qui 
l'avait  déshérité  au  profit  de  son  petit-fils.  Voilà  du  moins  ce  qu'al- 
léguaient les  partisans  de  Mursapha.  La  puissance  qui  protégerait 
cet  héritier  douteux  obtiendrait  tout  de  lui.  D'un  coup  d'œil  ra- 
pide, Dupleix  embrassa  la  situation;  il  n'hésita  pas  à  reconnaître  les 
prétentions  de  Mursapha,  d'autant  plus  que  les  Anglais  s'étaient  dé- 
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clarés  pour  Nazyr.  Il  ne  posa  pas  la  question  avec  cette  simplicité 
un  peu  nue;  il  soutint  toujours  que  Mursapha  était  seul  légitime, 
qu'il  fondait  ses  droits  sur  le  testament  de  son  aïeul  Nizara,  qui  avait 
exclu  Nazyr.  Celui-ci,  de  son  côté,  attaquait  ce  testament,  dont  il  con- 
testait même  l'existence ,  et  comme  la  légitimité  de  ces  vice-rois  ne 
dérivait  en  droit  que  d'un  fîrman  du  Grand-Mogol,  comme  chacun 
des  compétiteurs  en  avait  obtenu  un,  probablement  à  prix  d'argent,  il 
était  assez  difficile  de  prononcer  entre  eux.  Au  fond,  Dupleix  s'atta- 
chait peu  à  leur  légitimité ,  il  voyait  dans  Nazyr  un  soubadar  anglais, 
dans  Anaverdykan  un  nabab  anglais;  il  voulait  susciter  contre  eux  un 
soubadar  et  un  nabab  français.  Il  était  persuadé  que  les  Anglais  ne 
laisseraient  pas  échapper  cette  occasion   d'intervenir  puissamment 
dans  les  affaires  intérieures  des  princes  indous ,  et  qu'ils  prendraient 
parti  dans  leurs  querelles  pour  obtenir  des  concessions  de  territoire, 
en  échange  des  soldats  qu'ils  leur  auraient  prêtés.  Dans  une  telle  pré- 
vision, il  se  mit  en  mesure  d'appliquer  immédiatement  cette  poli- 
tique, et  résolut  de  prendre  l'initiative,  tant  il  craignait  d'être  de- 
vancé par  les  Anglais.  Sa  crainte  était  prématurée;  l'Angleterre  ne 
pensait  pas  encore  à  la  conquête  de  l'Inde.  Absorbée  par  un  com- 
merce routinier,  elle  n'avait  pas  songé  à  profiter  des  dissentimens 
qui  venaient  d'éclater  entre  les  principaux  nababs;  elle  avait  même 
poussé  l'insouciance  ou  la  circonspection  jusqu'à  faire  retourner  en 
Europe,  après  la  levée  du  siège  de  Pondichéry,  la  flotte  de  l'amiral 
Boscawen.  A  cette  époque  (1748  à  1750),  elle  n'avait  pas  encore  com- 
pris le  système  qui  lui  a  donné  et  qui  lui  assure  l'empire  de  l'Asie. 
Elle  ne  s'était  pas  inoculé  ce  glorieux  plagiat;  elle  n'en  avait  pas  même 
découvert  le  principe  élémentaire.  Cette  pensée  était  née  dans  une 
tête  française;  un  cœur  français  l'avait  nourrie.  Les  marchands  anglais, 
dans  l'Inde,  n'avaient  encore  ni  l'intelligence  ni  le  goût  de  la  conquête; 
aussi,  malgré  la  prévoyance  de  Dupleix,  qui  s'attendait  à  les  combattre, 
ils  ne  donnèrent  aux  chefs  indiens  de  leur  parti  que  des  secours  pré- 
caires et  insuffîsans.  Toutefois,  ils  soutenaient  le  vieil  Anaverdykan, 
et  c'est  en  prêtant  appui  à  ce  nabab  qu'ils  créaient  un  véritable  danger 
pour  nos  intérêts  dans  l'Inde.  Le  choix  du  soubadar  ou  vice-roi  du 
Dekhan  ne  touchait  la  France  que  d'une  manière  indirecte  et  éloignée, 
mais  il  lui  importait  beaucoup  de  n'avoir  pas  contre  elle  le  gouverneur 
ou  nabab  du  Karnatik,  province  située  à  l'extrémité  de  la  presqu'île 
où  se  trouvait  Pondichéry,  chef-lieu  de  tous  les  comptoirs  français. 
Or,  comme  le  soubadar  du  Dekhan  est  le  suzerain  du  nabab  de  Kar- 
natik, il  était  essentiel  que  ce  vice-roi  fût  notre  protégé  et  même  notre 
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créature,  afin  de  nous  aider  à  renverser  le  nabab  Anaverdjkan,  de- 
venu l'ennemi  de  la  France  et  l'allié  des  Anglais  depuis  que  Dupleis 
avait  refusé  de  lui  livrer  Madras.  Il  fallait  lui  opposer  un  compétiteur. 
Ce  compétiteur  était  tout  trouvé.  C'était  un  prince  mogol  nommé  Chun- 
dasaëb,  issu  de  l'ancienne  famille  des  nababs  du  pays  dépossédée  par 
Anaverdykan.  Chundasaëb  avait  eu  des  rapports  d'amitié  avec  le  pré- 
décesseur de  Dupleix  et  avec  Dupleix  lui-même.  Maintenant  il  languis- 
sait prisonnier  des  Marattes,  qui  l'avaient  jeté  dans  les  fers  pour  venger 
une  reine  de  leur  race,  égorgée  et  séduite  par  cet  Indien.  Ses  mœurs, 
on  le  voit,  n'avaient  rien  de  doux  ni  de  facile.  Chundasaëb  n'en  était 
pas  moins  un  des  plus  civilisés  parmi  les  princes  de  l'Indostan;  cruel 
quelquefois  et  fin  jusqu'à  la  ruse,  comme  la  plupart  de  ses  compa- 
triotes, il  n'était  incapable  ni  de  générosité  ni  de  reconnaissance.  Du 
fond  de  sa  prison,  Chundasaëb  n'avait  cessé  de  correspondre  avec  Du- 
pleix, ou  plutôt  avec  sa  femme.  Elle  se  nommait  Jeanne  de  Castro; 
c'était  une  créole,  Portugaise  d'origine,  veuve  d'un  négociant  français. 
Douée  de  beaucoup  d'adresse  et  de  courage,  prodigue  de  ses  richesses 
et  de  son  dévouement,  très  accoutumée  aux  nombreux  dialectes  de 
l'Inde,  elle  avait  puissamment  secondé  Dupleix  dans  tous  ses  desseins. 
Peut-être  môme  avait-elle  éveillé  son  ambition.  Connue,  estimée,  re- 
cherchée des  divers  dynastes  de  la  presqu'île,  traitée  par  leurs  femmes 
comme  leur  égale,  elle  n'était  point  pour  eux  une  étrangère.  Sa  re- 
nommée s'étendait  dans  tout  le  continent  indien,  non  pas  sous  son 
nom  européen  de  marquise  Dupleix,  mais  sous  le  nom  à  moitié  in- 
digène deJoanna  Begum,  la  princesse  Jeanne.  Elle  était  désignée  ainsi 
de  Chandernagor  à  Delhy  et  de  Pondichéry  à  Benarès. 

Opposer  Chundasaëb  à  Anaverdykan  fut  donc  la  pensée-mère  du 
gouverneur  français;  de  là  à  reconnaître  Mursapha  pour  vice-roi  du 
Dekhan,  il  n'y  eut  qu'un  pas.  Nazyr  était  le  protégé  des  Anglais  et  le 
protecteur  d' Anaverdykan;  Nazyr  et  Anaverdykan  devenaient  nos  en- 
nemis directs.  Dupleix,  décidé  à  les  combattre  l'un  après  l'autre,  com- 
mença par  le  vassal.  Ayant  donné  des  troupes  à  Chundasaëb,  délivré 
par  son  influence  et  par  son  or,  Dupleix  le  lança  contre  son  rival.  La 
rencontre  fut  sanglante  et  décisive.  Portés  sur  des  éléphans,  les  deux 
nababs  se  heurtèrent  dans  la  mêlée.  Anaverdykan,  toujours  intrépide, 
mais  âgé  de  plus  de  cent  ans,  fut  renversé  dans  le  choc  et  roula  du 
haut  de  son  énorme  monture  avec  sa  tour  et  son  drapeau.  Le  butin 
fut  considérable;  une  caisse  militaire  abondamment  garnie,  une  pro- 
fusion de  bijoux,  d'armes,  des  approvisionnemens  de  toute  espèce, 
des  chevaux,  des  chameaux,  soixante  éléphans,  devinrent  le  prix  de 
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cette  première  victoire,  dont  l'influence  morale  surpassa  encore  les 
résultats  matériels.  Les  noms  de  nos  officiers,  populaires  dans  l'Inde 
entière,  retentirent  jusqu'à  la  cour  de  Delhy,  et  tout  Français  fut  dé- 
sormais chez  les  grands  vassaux  du  Mogol  ce  qu'avait  été  un  Romain 
à  la  cour  de  Prusias  ou  d'Attale.  Les  plus  fiers  Indiens  ne  rencon- 
traient pas  un  simple  soldat  français  sans  lui  donner  respectueusement 
lesalam.  Chundasaëb,  rempli  d'une  juste  reconnaissance,  accorda  à  la 
compagnie  française  la  ville  de  Vilnour  et  toutes  ses  dépendances, 
consistant  en  quarante-cinq  aidées  ou  villages  qui  bordent  le  terri- 
toire de  Pondichéry,  avec  la  ville  de  Mnsulipatam,  où  d'habiles  ouvriers 
travaillaient  ces  précieuses  mousselines  et  ces  toiles  peintes  recher- 
chées alors  dans  les  deux  mondes ,  et  qui  n'avaient  pas  encore  été 
imitées  par  l'industrie  européenne. 

Au  bruit  de  la  défaite  d'Anaverdykan,  les  Anglais  se  réveillèrent; 
non-seulement  ils  reconnurent  son  fils  Méhémet-Aly  pour  son  suc- 
cesseur, mais  ils  appelèrent  du  fond  de  l'Inde  le  soubadar  de  leur 
choix,  Nazyr,  qui  fondit  sur  le  Karnatik  à  la  tête  de  trois  cent  mille 
hommes,  de  huit  cents  pièces  de  canon,  et  de  treize  cents  éléphans. 
Méhémet-Aly  conduisit  six  mille  chevaux  au  secours  de  Nazyr.  C'était 
un  coup  funeste  pour  Dupleix;  l'armée  de  Nazyr  était  nombreuse  et 
l'invasion  inattendue.  Pour  comble  de  danger,  le  découragement  et 
l'indiscipline  avaient  pénétré  dans  le  camp  français.  Treize  officiers 
avaient  jeté  bas  les  armes,  entraînant  les  troupes  et  demandant  à 
grands  cris  l'arriéré  de  leur  solde;  Européens  et  Asiatiques,  tous 
avaient  abandonné  Dupleix;  Mursapha  lui-même,  le  soubadar  fran- 
çais, courait  implorer  la  clémence  de  son  rival  et  recevait  des  fers  au 
lieu  d'un  pardon.  Dupleix  était  seul,  une  bataille  devenait  inévitable. 
Elle  menaçait  d'une  défaite  certaine  Dupleix  et  ses  alliés;  mais  il  ne  s'en 
émeut  {las,  il  conserve  toujours  le  calme  et  l'espérance.  Malgré  le  péril, 
il  ne  faiblit  ni  ne  recule,  et  ne  transige  pas  avec  la  révolte;  il  casse  les 
officiers  rebelles,  mais  en  même  temps  il  sacrifie  une  partie  de  sa  fortune 
à  l'honneur  de  ses  armes.  Rien  ne  lui  coûte  pour  étouffer  la  rébellion, 
il  jette  les  millions  comme  dans  une  fournaise.  Forcé  d'ajourner  la  vic- 
toire, il  veut  la  ressaisir  par  la  négociation;  il  envoie  des  émissaires  au 
camp  du  vainqueur  avec  des  propositions  trop  défavorables  pour  être 
acceptées,  mais  assez  modérées  en  apparence  pour  être  discutées  pen- 
dant huit  jours.  C'était  du  temps,  et  Dupleix  ne  demandait  que  du 
temps,  il  l'obtint  et  le  mit  à  profit.  Peut-être  n'en  crut -il  pas  unique- 
ment les  conseils  d'une  droiture  scrupuleuse.  Tandis  qu'il  feignait  de 
négocier  avec  Nazyr,  Latouche  tombait  à  l'improviste  sur  le  camp  du 
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sonbadar  et  ne  s'en  échappait  qu'en  marchant  sur  le  corps  de  quinze 
cents  Indiens  égorgés  dans  la  sécurité  du  sommeil  et  dans  les  lourdes 
hallucinations  de  l'opium.  Les  Français  ne  perdirent  que  trois  hommes 
dans  cette  expédition  nocturne,  exécutée  avec  une  intrépidité  rare. 
Comme  en  se  jouant,  et  en  moins  de  quelques  jours,  les  lieutenans 
de  Dupleix  emportèrent  d'assaut  Trividi  et  Gingi,  forteresses  des  Ma- 
rattes,  jusqu'alors  réputées  imprenables.  Les  négociations  marchaient 
parallèlement  avec  les  hostilités. 

Nazyr  ouvrit  enOn  les  yeux  et  résolut  de  combattre;  la  bataille  était 
perdue  d'avance,  les  nababs  étaient  gagnés  par  Dupleix.  Dès  le  com- 
mencement du  combat,  ils  se  rendirent  tous  à  la  seule  vue  du  drapeau 
français;  c'était  le  signal  convenu.  Nazyr,  furieux,  accabla  d'outrages 
ceux  qui  l'entouraient  et  leur  ordonna  d'aller  lui  chercher  la  tête  de 
Mursapha;  ils  lui  répondirent  par  des  coups  de  flèches,  le  renversè- 
rent, le  mutilèrent,  et  ce  fut  Mursapha  délivré  qui  reçut  la  tête  de 
Nazyr. 

Dupleix  était  le  maître  de  l'Inde  méridionale.  Mursapha  reconnut 
qu'il  lui  devait  tout,  et  vint  dans  Pondichéry  même  rendre  hommage 
à  son  libérateur.  La  cérémonie  de  son  couronnement  y  fut  célébrée  avec 
une  pompe  tout  asiatique.  Dupleix  et  Mursapha  entrèrent  à  Pondi- 
chéry dans  le  même  palanquin;  puis,  assis  sur  un  trône  à  la  vue  d'un 
peuple  immense,  ils  échangèrent  leurs  épées  et  leurs  coiffures;  l'In- 
dien se  couvrit  du  chapeau  du  gouverneur,  qui  ceignit  le  turban 
royal.  Chundasaëb  se  jeta  éperdu  dans  lès  bras  de  Dupleix.  Malgré  la 
gravité  dont  un  Asiatique  ne  se  départ  jamais ,  il  se  sentait  si  exalté 
qu'il  marchait  comme  un  Franc  il). 

Dupleix,  il  faut  en  convenir,  se  plaisait  dans  cette  pompe.  Souvent, 
revêtu  du  costume  indien,  il  donnait  audience  du  haut  d'un  éléphant 
richement  caparaçonné.  Un  tel  faste  lui  a  été  amèrement  reproché; 
peut-être  était-il  excessif,  mais  serait-il  donc  impossible  de  le  justifier? 
Ne  doit-on  y  voir  que  l'enivrement  d'une  vanité  puérile?  L'Inde 
change-t-elle  jamais?  Après  trois  mille  ans  veut-elle  de  nouvelles  séduc- 
tions et  de  nouveaux  prestiges?  Il  ne  faut  pas  comparer  à  Alexandre 
l'agent  d'une  compagnie  marchande,  fût-il  un  grand  homme;  mais  on 
ne  peut  s'empêcher  d'observer  que  la  France  de  Voltaire  blâma,  dans 
cette  circonstance,  la  politique  que  la  Grèce  d'Aristote  poursuivit  jadis 

(l)  C'est  ainsi  qu'un  ambassadeur  turc  caractérisait  l'agitation  du  sultan  Mah- 
moud dans  l'attente  du  massacre  des  j  anissaires.  Il  ne  pouvait  pas  trouver  d'expres- 
sion plus  énergique . 
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de  son  indignation  et  de  ses  sarcasmes.  Accordons  cependant  aux  ad- 
versaires de  Dupleix  qu'il  poussa  trop  loin  l'application  de  ce  système. 
Peut-être  aurait-il  pu  éviter  de  prendre  personnellement  les  titres  de 
nabab,  de  bahadour,  de  kamanssoubdar,  de  faire  frapper  des  médailles 
à  sa  propre  efligie,  d'élever  une  colonne  à  son  honneur,  et  surtout  de 
jeter  les  fondemens  d'une  ville  sous  le  nom  de  Dupleix-Fatahabad,  la 
victoire  de  Dupleix. 

Une  faveur  plus  sérieuse  couronna  tous  ses  succès  :  Mursapha  dé- 
clara Dupleix  lui-même  nabab  de  Karnatik;  Chundasaëb,  revêtu  de 
cette  nababie,  ne  fut  plus  alors  que  le  délégué  du  gouverneur,  en 
d'autres  termes,  le  vassal  direct  de  la  France.  Ce  résultat,  quoique 
brillant,  n'était  ni  sans  exagération  ni  sans  danger  :  il  paraissait 
difflcile  que  l'Angleterre  et  la  Hollande  consentissent  à  voir  leurs 
comptoirs  dépendre  de  la  suzeraineté  immédiate  d'un  Français;  mais 
Mursapha  ne  voulut  pas  mettre  de  bornes  à  sa  reconnaissance,  il  ap- 
pela désormais  Dupleix  son  frère,  et  fit  avec  lui  un  pacte  de  fraternité. 
Ce  n'était  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  un  acte  allégorique  et 
sentimental,  mais  un  traité  en  bonne  forme,  que  nous  avons  sous  les 
yeux.  Si  Dupleix  y  gagna  des  emplois,  des  distinctions  et  un  grand  ac- 
croissement de  fortune,  la  France  y  gagna  le  triangle  méridional  de 
l'Inde.  La  mort  de  Mursapha  suspendit  ces  progrès.  Vainqueur  de  ses 
ennemis,  maître  de  la  vice-royauté  du  Dekhan,  aussi  puissant  que 
son  aïeul  Nizam-el-Molouck,  Mursapha  périt  dans  une  émeute.  Il  venait 
de  la  dompter;  plongeant  les  pieds  de  son  éléphant  dans  le  sang  des 
rebelles,  le  soubadar  jouissait  de  sa  vengeance;  déjà  il  tournait  la  tête 
vers  ses  timbaliers  et  ses  musiciens  pour  leur  donner  l'ordre  de  sonner 
la  victoire,  lorsqu'une  flèche  tirée  par  un  Afghan  de  ses  propres  troupes 
l'atteignit  à  l'œil  et  lui  traversa  la  cervelle. 

Cet  événement  semblait  funeste  à  l'influence  française;  elle  s'y  re- 
trempa pourtant  avec  une  nouvelle  force.  Après  la  mort  de  Mursapha^ 
toute  l'armée  indienne  supplia  Bussy  de  nommer  un  souverain;  Bussy 
en  référa  à  Dupleix,  qui,  du  fond  de  Pondichéry,  ordonna  l'élection 
de  Salabut,  oncle  de  Mursapha.  Ce  prince  avait  laissé  un  fils,  mais  un 
enfant  ne  convenait  guère  aux  périls  de  la  situation.  Par  raison  d'état, 
Dupleix  l'écarta  du  trône;  cependant  il  exigea  du  nouveau  vice-roi  que 
l'orphelin  serait  non-seulement  épargné,  mais  honoré  :  l'ascendant  du 
gouverneur  français  imposait  alors  aux  dynasties  de  l'Asie  le  sacri- 
fice de  leurs  cruelles  traditions  de  famille.  La  gratitude  du  nouveau 
vice-roi  égala  celle  de  son  prédécesseur,  i  investit  Bussy  et  Dupleix 
de  titres  plus  pompeux  que  tous  ceux  dont  ils  étaient  déjà  décorés;  il 
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nomma  Dupleix  son  oncle  par  un  brevet  semblable  au  traité  où 
Mursapha  l'avait  nommé  son  frère.  Il  confirma  toutes  les  donations 
précédentes,  et,  afin  de  rendre  plus  sûre  pour  la  France  la  posses- 
sion de  la  ville  industrieuse  de  Masulipatam ,  il  y  ajouta  quatre  pro- 
vinces :  Mustapha-Nagar,  Ellora,  Rajamundry  et  Chicacole.  Dupleix 
et  sa  femme  reçurent  des  dons  particuliers  évalués  à  plus  de  2  millions 
de  francs;  enfin,  ce  qui  est  plus  essentiel,  ce  fut  alors  que  les  an- 
ciennes possessions  et  les  nouvelles  acquisitions  de  la  compagnie  fran- 
çaise furent  solennellement  confirmées  et  légitimées  par  un  firman  du 
Grand-Mogol.  Bussy,  demeuré  dans  le  Dekhan ,  y  devint  de  fait  le 
grand-visir  de  Salabut,  et,  grâce  à  l'appui  de  la  France,  grâce  à  la 
valeur  et  aux  talens  militaires  de  Bussy,  le  vice-roi,  vainqueur  des 
Patanes  et  des  Marattes,  devint,  sous  la  protection  de  la  France,  maître 
du  Dekhan  tout  entier,  et  entra  sans  obstacle  dans  la  ville  forte  d'Hy- 
derabad,  située  non  loin  de  l'antique  Golconde. 

Dupleix  avait  alors  non-seulement  fait  légitimer  par  le  firman  du 
Grand-Mogol  les  établissemens  de  la  France  sur  la  côte  de  Coroman- 
del,  mais  il  la  faisait  régner  sur  trente  raillions  d'hommes,  depuis  le 
fleuve  Krishna  jusqu'au  cap  Comorin.  L'Angleterre  était  partout  hu- 
miliée, et  l'Inde  ne  connaissait  plus  d'autre  nation  que  la  nôtre;  les 
historiens  anglais,  Orme  et  Macaulay,  en  font  un  aveu  très  honorable 
sans  doute,  mais  devenu  facile  par  nos  défaites.  Un  homme  vint,  moins 
grand  que  Dupleix,  puisqu'il  s'était  instruit  à  son  école,  mais  assez 
hardi  pour  essayer  de  le  tenir  en  échec  et  assez  heureux  pour  y  réussir. 
On  se  souvient  qu'après  la  capitulation  de  Madras  quelques  commis 
des  bureaux  de  la  compagnie  anglaise  s'étaient  échappés  de  cette  ville, 
et  qu'un  petit  écrivain,  un  scribe  nommé  Clive,  était  du  nombre  des 
fuyards.  Le  sort  l'avait  réservé  au  suicide.  Désespérant  de  faire  for- 
tune dans  l'Inde,  il  avait  voulu  se  tuer;  la  balle  s'était  égarée,  et  Clive 
s'était  résigné  à  ce  mécompte;  il  y  voyait  un  arrêt  de  la  destinée.  La 
sienne  était  écrite  d'avance;  mais,  dans  l'intervalle  des  deux  coups  de 
pistolet,  partis  l'un  au  commencement,  l'autre  à  la  fin  de  la  carrière 
de  Clive,  cette  destinée  capricieuse  avait  mis  la  conquête  d'un  em- 
pire (1). 

Tandis  que  tout  réussissait  à  Dupleix  dans  le  Dekhan,  il  était  moins 
heureux  dans  le  Karnatik.  Chundasaëb  bloquait  le  fort  de  Trichano- 
paly,  où  son  rival,  le  nabab  Méhémet-Aly,  le  protégé  des  Anglais,  n«* 
lui  opposait  plus  qu'une  faible  défense.  Par  la  reddition  de  cette  place 

(1)  Lord  Clive,  chargé  de  richesses  et  d'honneurs,  se  tua  le  22  novembre  1774. 
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importante,  tout  l'Indostan  méridional  allait  tomber  entre  les  mains 
des  Français;  Madras  et  le  fort  Saint-George  ne  pouvaient  plus  tenir; 
enfin  les  Anglais  étaient  chassés  de  l'Inde,  lorsque  le  jeune  Clive  alla 
mettre  le  siège  devant  Arcotte,  capitale  des  états  de  Chundasaëb,  pen- 
dant que  ce  nabab  était  occupé  du  blocus  de  Trichanopaly.  A  cette 
nouvelle,  Chundasaëb  court  défendre  sa  ville;  Méhémet.est  débloqué; 
Arcotte  reste  à  Clive.  Chundasaëb,  tombé  entre  les  mains  d'un  parti 
ennemi,  est  livré  au  supplice  à  l'instigation  des  Anglais,  et  Clive,  par- 
tout victorieux,  renverse  la  colonne  élevée  à  la  gloire  de  Dupleix.  Le 
nom  français  avait  essuyé  un  assez  rude  échec  dans  l'Inde;  cependant 
il  n'y  avait  là  rien  de  définitif,  ni  même  de  très  sérieux.  Notre  position 
était  encore  intacte,  et  pas  un  pouce  de  terrain  ne  nous  avait  été  en- 
levé. Si  le  cabinet  de  Versailles  avait  prêté  à  Dupleix  l'appui  que  Clive 
trouva  dans  le  gouvernement  britannique,  rien  n'était  perdu,  tout 
pouvait  se  maintenir  et  se  consolider;  mais  cette  fermeté  si  désirable 
et  si  rare  n'appartenait  pas  à  notre  société  énervée  du  xviir  siècle: 
alors  l'engouement  qui  applaudissait  au  succès  était  sans  mesure 
comme  le  découragement  qui,  au  moindre  échec,  s'emparait  de  ces 
cœurs  faibles  et  indécis. 

La  compagnie  des  Indes  ne  soutenait  plus  Dupleix.  A  l'époque  où 
nous  voilà  parvenus,  elle  était  entièrement  livrée  aux  ennemis  du 
gouverneur.  Acharnée  contre  La  Bourdonnais,  la  compagnie  avait 
d'abord  adopté  son  rival.  La  fidélité  de  Dupleix  à  ses  instructions,  la 
discrétion  avec  laquelle  il  avait  gardé  le  silence  sur  les  étranges  contre- 
ordres  dont  nous  avons  rendu  compte,  lui  avaient  mérité  les  bonnes 
grâces  des  directeurs  et  du  ministère.  La  levée  du  siège  de  Pondi- 
chéry  avait  mis  le  comble  à  ces  dispositions  bienveillantes.  Tous  les 
bâtimens  partis  de  France  apportaient  à  Dupleix  les  lettres  les  plus 
flatteuses  accompagnées  de  brillantes  décorations  et  de  titres  nobi- 
liaires. L'opinion  publique,  surtout  celle  des  salons,  si  puissante  alors, 
s'unissait  à  ce  concert  d'éloges.  Dans  la  nombreuse  correspondance 
qui  est  entre  nos  mains,  nous  trouvons  non-seulement  les  félicitations 
des  ministres,  mais  celles  des  princes  et  des  courtisans,  presque  tous 
actionnaires  dans  la  compagnie.  C'est  M.  le  prince  deConti,  M.  le 
comte  de  Clermont,  M.  le  duc  de  Penthièvre;  ce  sont  les  maréchaux 
de  Richelieu,  de  Bellisle,  de  Noailles,  le  duc  de  Béthune,  le  prince  de 
Monaco,  le  marquis  de  Montmorency-Laval;  jusqu'à  des  femmes  de 
la  cour  qui  mêlent  à  des  complimens  politiques  des  commandes  de 
mousselines  et  de  lampas.  Tous  semblaient  enchantés  de  voir  le  repré- 
sentant de  la  France  dans  l'Inde  revêtu  d'une  haute  décoration  mili- 
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taire  et  admis  dans  les  rangs  de  la  première  noblesse.  L'applaudisse- 
ment était  unanime.  Toutefois  un  conseil  amical,  mais  significatif,  se 
glissait  dans  ces  témoignages  de  protection  ou  d'amitié.  On  espérait 
qu'après  avoir  soutenu  avec  éclat  le  nom  français  dans  les  Indes,  Du- 
pleix  donnerait  la  paix  à  ces  contrées  lointaines.  On  n'osait  pas  dire 
qu'on  voulait  cette  paix  à  tout  prix,  mais  on  y  intéressait  la  gloire  du 
gouverneur  lui-même.  Pour  le  flatter,  pour  l'encourager,  on  allait 
jusqu'à  lui  citer  l'exemple  du  monarque  bien-aimé  qui,  sur  le  champ 
de  bataille  conquis  par  sa  valeur,  avait  posé  les  premiers  fondemens 
de  l'œuvre  pacifique  glorieusement  conclue,  disait-on,  au  congrès 
d'Aix-la-Chapelle  ! 

Il  s'établit  alors  entre  Dupleix  et  ses  chefs  immédiats  une  corres- 
pondance sans  hostilité  apparente,  mais  au  fond  sans  sympathie  et 
sans  franchise.  Le  ministère  ordonnait  au  gouverneur  de  travailler  à 
la  paix,  la  compagnie  ne  le  lui  prescrivait  pas  formellement,  et  Dupleix 
feignait  de  la  désirer.  Il  avait  été  jusqu'à  faire  semblant  de  vouloir  la 
négocier  avec  Méhémet-Âly,  nabab  du  Karnatik,  et  avec  les  Anglais 
ses  alliés.  Nous  ne  comparerons  pas  plus  Dupleix  à  l'Alexandre  de 
nos  jours  qu'à  celui  des  temps  antiques;  mais  toute  réserve  faite,  toute 
proportion  gardée,  en  lisant  les  lettres  du  vainqueur  moderne  de  l'In- 
dostan,  on  ne  peut  s'empêcher  de  songer  à  l'homme  qui  courait  de 
capitale  en  capitale,  prenant  un  à  un  tous  les  royaumes  de  l'Europe,  et 
prétendant  toujours  qu'il  faisait  la  guerre  pour  avoir  la  paix. 

Voulant  rester  maître  absolu  de  ses  mouvemens,  Dupleix  ne  ren- 
dait compte  de  rien  ;  il  n'écrivait  pas  ou  n'écrivait  qu'en  termes 
généraux.  Au  fait,  il  ne  pouvait  pas  rendre  raison  de  ses  opéra- 
tions; les  mander,  c'était  les  paralyser.  On  ne  les  entravait  déjà  que 
trop.  Le  ministère,  la  compagnie  surtout,  se  sentaient  profondé- 
ment irrités  de  cette  indépendance;  mais,  comme  le  succès  accom- 
pagnait les  entreprises  du  gouverneur  et  que  le  commerce  était 
loin  de  souffrir  de  la  guerre,  les  ennemis  de  Dupleix  prenaient  pa- 
tience, et,  pour  l'accabler,  guettaient  le  premier  revers.  Le  mauvais 
succès  du  siège  de  Trichanopaly  donna  le  signal  du  déchaînement, 
qui  fut  prompt,  instantané  et  général.  De  tous  les  points  de  la  France 
retentirent  des  clameurs  dont  le  ministère  avait  donné  l'exemple  : 
Dupleix  n'était  plus  qu'un  rebelle,  un  déprédateur,  un  fou,  qui  ruinait 
la  compagnie,  perdait  nos  possessions  dans  l'Inde,  éternisait  la  guerre; 
de  plus,  il  fut  de  mode  de  détester  en  lui  l'ennemi  de  La  Bourdon- 
nais, devenu  dans  sa  prison  le  protégé  de  l'opinion  publique,  qu'il 
avait  infatigablement  occupée  de  sa  défense.  Les  femmes,  les  jeunes 
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gens,  les  philosophes,  avaient  dévoré  ses  mémoires,  remplis  de  dé- 
clamations qu'on  appellerait  aujourd'hui  humanitaires.  Dupleix  fut 
déclaré  un  scélérat  sur  la  foi  de  La  Bourdonnais,  comme  La  Bour- 
donnais avait  été  déclaré  un  voleur  sur  la  foi  de  Dupleix.  S'il  avait  été 
possible  de  briser  le  cachot  de  l'un  pour  y  jeter  l'autre,  tout  Paris  s'y 
serait  employé  avec  empressement.  D'ailleurs,  les  victoires  de  Dupleix 
furent  traitées  de  fables.  Personne  ne  voulait  y  croire ,  personne  ne 
comprenait  rien  à  sa  pensée.  Voltaire  lui-môme ,  tout  en  parlant  de 
lui  en  termes  honorables,  ajoutait  peu  de  foi  à  la  réalité  de  ses  con- 
quêtes. Si,  comme  on  le  dit  souvent,  tout  le  monde  a  plus  d'esprit 
que  Voltaire,  Voltaire  eut  alors  aussi  peu  de  justice  que  tout  le  monde. 
Le  sacrifice  de  Dupleix  était  inévitable;  il  l'était  d'autant  plus  que  ce 
sacrifice  devait  faire  l'appoint  d'une  paix  définitive  résolue  entre  les 
deux  gouvernemens. 

Après  l'échec  de  Trichanopaly,  Dupleix  sentit  que  ses  ennemis  en 
tireraient  parti ,  et  essaya  de  les  prévenir  en  se  montrant  ouverte- 
ment favorable  à  la  paix.  Il  entra  en  négociation  avec  les  Anglais. 
Après  une  correspondance  préliminaire  qui  dura  six  mois  entre  Du- 
pleix et  Saunders,  gouverneur  de  Madras,  des  conférences  furent 
ouvertes,  le  21  janvier  1754,  dans  une  ville  nommée  Sadras;  elles  n'eu- 
rent point  de  résultat,  et  ne  pouvaient  pas  en  avoir.  Aucun  des  deux 
contractans  ne  voulait  sincèrement  la  paix  :  Dupleix,  dont  rien  ne 
pouvait  abattre  le  courage,  était  sûr  d'une  revanche,  et  attendait  tout 
du  succès  de  ses  armes;  Saunders,  comme  c'est  l'usage  entre  les 
deux  nations,  mieux  informé  par  sa  cour  que  l'agent  français  par  la 
sienne,  attendait  de  la  politique  européenne  ce  que  Dupleix  ne  de- 
mandait qu'à  son  courage  et  à  son  génie.  Un  jésuite  très  intrigant, 
mais  de  beaucoup  d'esprit  et  jouissant  d'un  grand  crédit  dans  l'Inde, 
le  père  Lavaur,  chef  des  missions  catholiques,  seconda  Dupleix  dans 
ces  négociations,  qui  furent  rompues  par  des  motifs  difféi  ens,  quoi- 
qu'au  fond  d'un  commun  accord.  Saunders  prétendit  que  les  pouvoirs 
de  Dupleix  n'étaient  pas  en  règle,  et  Dupleix  ne  voulut  pas  renoncer 
au  titre  de  nabab  du  Karnatik.  Saunders  ne  s'était  pas  trompé  sur  les 
intentions  de  sa  cour;  dès  Tannée  1752,  une  négociation  secrète  avait 
été  entamée  en  Angleterre  entre  les  deux  compagnies,  ou  plutôt 
entre  les  deux  cabinets.  Les  frères  Duvelaër,  directeurs  de  la  com- 
pagnie française,  s'étaient  rendus  à  Londres  sous  couleur  d'affaires- 
particulières.  Tout  l'empressement  était  du  côté  de  Versailles.  Le 
<abinet  britannique  fit  long-temps  attendre  son  consentement  au 
voyage  des  agens  français;  il  voulut  bien  enfin  l'agréer,  mais,  aumo- 
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ment  même  où  les  passe-ports  de  Duvelaër  et  de  son  frère  étaient  dé- 
ivrés  par  l'ambassadeur,  lord  Albemarle,  le  ministère  anglais  envoyait 
^ux  Indes  une  escadre  de  sept  vaisseaux,  justifiant  assez  légèrement 
cet  envoi.  Le  cabinet  français  n'osa  s'en  plaindre ,  et  se  contenta  de 
ne  prendre  aucune  précaution,  car  il  était  loin  d'être  dupe.  Dans  une 
dépêche  du  11  mars  1754,  le  ministre  écrivait  à  l'ambassa^leur  de 
France,  le  duc  de  Mirepoix  :  «  Je  suis  bien  persuadé,  monsieur,  qu'il 
«  ne  vous  aura  pas  échappé  de  faire  sentir  aux  Anglais  toute  l'im- 
«  pression  que  peut  nous  faire  le  départ  d'une  escadre  armée  aux  frais 
cf  du  gouvernement,  sur  laquelle  on  embarque  des  troupes  réglées 
«  de  l'état,  pendant  que  de  notre  côté  nous  n'avons  envoyé  que  des 
«  vaisseaux  appartenant  à  la  compagnie  dans  le  nombre  ordinaire  pour 
«  son  commerce,  chargés  en  marchandises,  sans  qu'il  y  en  ait  un  seul 
«  armé  en  guerre,  et  des  soldats  à  la  solde  de  la  compagnie  pour 
«  remplacer  ceux  de  nos  garnisons.  Ce  parallèle,  dans  le  vrai,  an- 
«  nonce  assez  que  nous  voulons  la  paix,  que  nous  ne  faisons  rien  qui 
«  y  soit  contraire ,  que  les  Anglais  veulent  la  guerre,  et  que  l'entre- 
«  prise  d'envoyer  une  escadre  armée  en  guerre  avec  des  troupes 
«  réglées  est  un  véritable  acte  d'hostilité;  il  ne  nous  en  imposera  pas, 
«  mais  on  ne  saurait  l'envisager  autrement.  » 

Ce  n'était  pas  la  guerre  que  voulaient  les  Anglais,  mais  l'intimida- 
tion du  gouvernement  français;  ils  exigèrent  formellement  que  la 
France  renonçât  à  toutes  ses  acquisitions  nouvelles  et  se  bornât  à  ses 
anciennes  possessions.  Le  cabinet  de  Londres  offrait  d'en  faire  autant 
de  son  côté.  Il  exigeait  aussi  de  la  France  la  promesse  de  ne  plus 
tenter  aucune  conquête  dans  l'Inde,  L'abandon  respectif  de  toutes  les 
conquêtes  postérieures  à  la  paix  d'Aix-la-Chapelle  et  l'engagement 
mutuel  de  ne  plus  tenter  d'extension  dans  l'Indostan  devinrent  ainsi 
la  base  delà  négociation.  L'Angleterre  donnait  à  ses  prétentions  l'ap- 
parence d'une  entière  réciprocité;  mais,  comme  il  n'y  avait  point  de 
proportion  entre  les  conquêtes  de  Dupleix  et  celles  des  agens  anglais, 
on  voit  à  quel  point  cette  réciprocité  était  illusoire.  Quelle  que  fût  la 
faiblesse  du  gouvernement  français,  il  ne  put  cependant  accéder  im- 
médiatement à  une  telle  proposition.  Déjà  il  avait  montré  une  bonne 
volonté  excessive  en  posant  en  principe  que  la  France  n'avait  jamais 
trouvé  à  redire  que  V  Angleterre  possédât  aux  Indes  plus  du  double  de 
ses  propres  établissernens  (1);  mais  abandonner  ses  conquêtes  parce 

(1)  Mémoire  de  Duvelaër,  article  11.  —  Le  duc  de  Mirepoix  et  Duvelaër,  6  et 
9  avril  1753.  —  DuveUiër  au  comité,  3,  22  et  29  mai.  —  Machault  à  Duvelaër, 
25  juin. 
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que  ses  revenus  étaient  trop  considérables,  la  contraindre  à  déclarer 
ses  dernières  acquisitions  illégitimes  parce  qu'elles  étaient  récentes, 
renoncer  à  Masulipatam  à  cause  de  ses  manufactures,  au  Dekhan 
parce  que  sa  possession  couvrait  nos  comptoirs  de  la  côte  de  Coro- 
mandel,  ce  n'était  pas  accélérer  la  paix,  c'était  éterniser  la  jalousie 
et  la  haine. 

La  compagnie,  par  l'organe  de  Duvelaër,  le  gouvernement  français, 
par  l'intermédiaire  de  son  ambassadeur,  essayèrent  de  résister  à  ces 
exigences  :  Ils  objectèrent  que  nos  acquisitions  nouvelles  étaient  en 
partie  indispensables  à  la  conservation  des  anciennes;  qu'en  sacrifiant 
un  accroissement  de  territoire  dû  à  des  concessions  volontaires  et  lé- 
gitimé par  le  firman  du  Grand-Mogol,  en  renonçant  surtout  à  toute 
entreprise  de  ce  genre,  même  dans  l'intérêt  de  sa  sûreté  et  de  sa  dé- 
fense, la  nation  française  perdrait  toute  considération  dans  l'Inde; 
que  d'ailleurs  il  n'y  avait  aucune  parité  entre  les  sacrifices  qu'on  lui 
demandait  et  ceux  auxquels  se  résignait  l'Angleterre.  La  compagnie, 
malgré  sa  faiblesse  habituelle,  poussa  le  courage  du  désespoir  jusqu'à 
déclarer  qu'elle  aimait  mieux  perdre  ses  conquêtes  par  la  voie  des 
armes  que  de  les  céder  par  un  traité,  parce  qu'en  cas  de  revers  il  n'y 
a  pas  de  déshonneur  à  être  malheureux,  et  qu'il  y  en  a  à  se  dégrader 
soi-même;  mais  ces  élans  d'un  courage  tardif,  et  surtout  les  argumens 
qu'elle  avait  soumis  à  la  commisération  britannique,  ne  pouvaient  tou- 
cher les  négociateurs  anglais.  C'était  là  précisément  ce  qui  excitait  le 
cabinet  de  Londres  à  nous  dépouiller  en  Asie;  aussi  fut-il  inflexible  (1) 
et  ne  voulut-il  se  relâcher  sur  rien.  Seulement,  pour  compatir  aux 
illusions  vraies  ou  fausses  du  cabinet  de  Versailles,  qui,  depuis  deux 
ans,  poursuivait  toujours,  comme  autrefois,  la  chimère  de  la  neutra- 
lité dans  les  Indes,  le  gouvernement  anglais,  bien  décidé  à  ne  pas  l'ob- 
server, promit  de  l'établir  en  principe  :  il  ne  fit  pas  d'autre  conces- 
sion. Il  fallut  céder;  on  alla  même  au-delà  de  la  nécessité;  l'accord  le 
plus  cordial  s'établit,  et  le  rappel  de  Dupleix  fut  résolu.  Lui  seul  était 
au  fond  du  débat.  Deux  grandes  nations  disputaient  d'un  seul  homme. 

Tandis  qu'on  disposait  ainsi  de  son  sort,  Dupleix,  excité  par  la  dé- 
faite, cherchait  à  reprendre  la  place  de  ïrichanopaly.  Une  nouvelle 
tentative  n'eut  pas  de  succès  ;  mais,  si  les  affaires  déclinaient  dans  le 
Karnatik,  celles  du  Dekhan  étaient  en  pleine  prospérité.  Ramené  par 
Dupleix  de  son  découragement  passager,  Bussy  y  conservait  l'avantage 
et  gouvernait  sans  contrôle  l'esprit  du  soubadar.  Dans  le  Karnatik 

(1)  Dépêches  du  duc  de  Mirepoix,  janvier  et  février  1754. 
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même,  Dupleix  obtint  un  succès  notable,  il  enleva  un  convoi  envoyé 
parles  Anglais  de  Madras  au  secours  du  nabab  Méhémet-Aly,  renfermé 
dans  Trichanopaly;  l'escorte,  composée  de  troupes  anglaises,  était 
prisonnière.  Ce  coup  de  main  heureux  avait  relevé  les  esprits;  Du- 
pleix, pour  rétablir  entièrement  les  affaires,  n'attendait  plus  que  de 
l'argent  et  un  renfort  de  1,200  Français,  promis  depuis  long-temps. 
Ils  arrivèrent  en  effet,  mais  conduits  par  un  commissaire  nommé  pour 
remplacer  Dupleix,  et  envoyé  de  commun  accord  par  les  deux  compa- 
gnies anglaise  et  française,  avec  l'ordre  exprès  de  s'entendre,  tant 
avec  les  agens  de  Madras  qu'avec  l'amiral  de  l'escadre  britannique. 

Dupleix  ne  fut  pas  étonné  de  sa  disgrâce,  il  s'y  attendait  :  ses  amis 
l'en  avaient  prévenu,  et  Duvelaèr,  soit  de  son  propre  mouvement, 
soit  par  ordre  secret,  avait  écrit  au  gouverneur  pour  l'engager  à  de- 
mander son  rappel,  ou  du  moins  un  congé  illimité;  mais,  quoique 
parfaitement  sûr  du  succès  de  ses  ennemis,  quoique  bien  persuadé 
qu'on  l'arracherait  à  son  poste,  Dupleix  ne  voulait  pas  paraître  l'aban- 
donner; il  s'y  croyait  placé  pour  l'avantage  et  l'honneur  de  la  France. 
Pénétré  de  sa  mission ,  il  ne  se  reconnaissait  pas  le  droit  de  s'en  dé- 
sister; pourtant  il  s'en  serait  démis  volontairement  à  une  condition  : 
lui-même  avait  offert  de  quitter  l'Inde  sur-le-champ,  sans  regret,  sans 
arrière-pensée,  si  la  compagnie  consentait  à  lui  donner  Bussy  pour 
successeur.  C'est  dans  l'intimité  de  la  confiance  qu'il  écrivait  à  Dupleix 
de  Baquencourt,  son  frère  (1)  :  «  Vous  aurez  lieu  d'être  étonné  des 
«  évènemens  qui  se  passent  à  l'armée  du  Dekhan  ;  l'on  ne  peut  voir 
«  rien  de  plus  grand  que  ce  Bussy.  La  lecture  de  ses  lettres  vous  fera 
«  plaisir,  et  vous  devez  les  communiquer  à  tous  bons  Français  qui  sont 
«  véritablement  portés  pour  l'honneur  et  l'avantage  de  la  nation. 

«  M deviendra  fou  en  Hsant  tout  cela;  je  connais  sa  passion  pour 

«  Bussy;  il  a  raison,  et  c'est  un  bien  grand  homme.  Quelle  satisfac- 
«  tion  pour  sa  majesté  de  savoir  qu'au  bout  du  monde  son  nom  soit 
«  porté  à  un  tel  degré  de  grandeur!  »  Ce  témoignage  que  Dupleix 
rendait  à  Bussy,  il  l'avait  accordé  à  Paradis,  tombé  sous  les  murs  de 
Pondichéry  qu'il  avait  si  bien  défendus,  et  c'est  là  ce  même  Dupleix 
dont  la  jalousie  avait  conduit  La  Bourdonnais  à  la  Bastille!...  On  l'a 
dit,  on  l'a  répété,  on  le  croit  encore.  J'ignore  si  on  a  eu  raison  de  le 
penser  :  sur  la  vue  des  pièces,  je  ne  partage  pas  entièrement  cette 
impression  ;  toutefois,  le  jugement  unanime  des  contemporains  ne 


(1)  Pondichéry,  18  février  llbi.  Dossier  de  Dupleix,  pièce  inventoriée  et  cotée 
n»  195. 
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peut  ôtre  entièrement  écarté.  Eh  bien!  s'il  est  vrai  que  Diipleix  fut 
accessible  à  une  passion  si  indigne  de  lui ,  il  ne  l'a  ressentie  qu'une 
fois,  et  son  ame,  un  instant  abaissée,  s'est  redressée  de  toute  sa  hau- 
teur naturelle  au  souffle  des  pensées  généreuses  et  au  contact  des 
nobles  actions. 

La  véritable  passion  de  Dupleix  était  un  amour  peut-être  excessif 
pour  la  grandeur  et  la  gloire  de  la  France.  Le  zèle  le  dévorait,  ce  zèle 
si  hautement  proscrit  de  nos  jours!  Pas  de  zèle!  nous  a-t-on  dit, 
cest-à-dire  pas  de  patriotisme,  pas  de  sacrifice,  pas  de  dévouement. 
Cette  théorie,  que  nous  avons  le  bonheur  de  voir  en  plein  rapport, 
n'existait  alors  qu'en  germe;  elle  pénétrait  déjà  dans  les  cœurs  pour 
les  glacer  et  pour  les  rendre  faibles  devant  le  péril.  On  n'osait  encore 
l'avouer,  on  ne  la  mettait  pas  en  maxime;  mais  déjà  on  la  cultivait 
avec  amour,  on  la  pratiquait  en  conscience.  Cependant  Dupleix  ne 
!a  connaissait  pas;  il  vivait  depuis  trop  long-temps  hors  de  l'Eu- 
rope. Son  inexpérience  fut  sa  perte.  Cette  perte  était  consommée; 
il  le  savait,  et  pourtant  il  ne  se  démentit  pas,  il  ne  dit  pas  un  seul 
mot  qui  sentit  l'amende  honorable,  il  ne  se  repentit  pas  de  ce  qui 
avait  fait  l'honneur  de  sa  vie.  Loin  de  là,  il  n'avait  qu'une  pensée  : 
c'était  d'employer  le  peu  de  jours  qu'on  lui  laissait  encore  dans 
î'înde  à  achever  sa  tâche,  et  surtout  à  l'avancer  assez  dans  un  inter- 
valle si  court,  pour  rendre  à  ses  successeurs  les  lâchetés  plus  dif- 
ficiles. Leurs  faiblesses,  leurs  fautes,  leur  honte,  ne  pouvaient  qu'ac- 
croître son  renom;  mais  ils  étaient  Français,  ils  étaient  les  représen- 
tans  de  la  mère-patrie,  dont  l'honneur  allait  périr  dans  ces  contrées 
lointaines.  C'était  pour  prévenir  une  telle  chute  que  Dupleix  deman- 
dait Bussy.  Ne  pouvant  l'obtenir,  il  s'obstinait  à  rester  dans  l'Inde 
pour  gagner  du  temps,  pour  prendre  enfin  cette  malheureuse  ville  de 
Trichanopaly,  qui  lui  avait  tant  de  fois  échappé,  et  qui,  réduite  aux 
abois,  n'était  plus  qu'une  proie  assurée.  Malheureusement,  le  génie 
de  l'Angleterre  l'emporta.  C'était  précisément  lorsque  Trichanopaly, 
Investie  de  tous  côtés,  était  sur  le  point  de  se  rendre,  c'était  lorsque 
l'Inde  allait  définitivement  rester  à  Louis  XV,  qu'un  commissaire  re- 
vêtu des  pouvoirs  les  plus  étendus  entrait  dans  la  rade  de  Pondichéry. 

Ce  commissaire  se  nommait  Godeheu;  c'était  un  de  ces  esprits 
subalternes  qu'on  décore  trop  facilement  aujourd'hui  du  nom  recom- 
mandable  d'hom^nes  spéciaux,  parce  que,  uniquement  préoccupés 
de  petits  détails,  ils  leur  subordonnent  les  grands  intérêts,  et  n'ont 
ÎÎ5  une  pensée  politique  dans  la  tête,  ni  un  sentiment  national  dans  le 
cœur.  Godeheu  tenait  à  celte  phalange  nombreuse,  et  y  tenait  par 
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ses  plus  mauvais  côtés.  Employé  jadis  dans  l'Inde,  où  Dupleix,  alors 
intendant  de  Chandernagor,  lui  avait  rendu  des  services  essentiels, 
Godeheu  n'avait  pu  les  lui  pardonner.  De  retour  en  France,  il  lui  avait 
voué  une  haine  d'autant  plus  vive  et  d'autant  plus  tenace,  quelle 
était  cachée  sous  une  apparence  d'amitié.  Ils  avaient  correspondu  en- 
semble; mais  vers  les  derniers  temps,  du  propre  aveu  de  ce  Godeheu, 
ses  lettres  n'étaient  qu'une  trahison  prolongée  pendant  près  de  vingt 
ans.  Au  moment  môme  où  il  fomentait  la  ruine  de  son  ami,  en  se  pré- 
parant à  l'accuser  d'une  ambition  immodérée,  il  lui  écrivait  «  qu'il  ne 
«  serait  probablement  pas  assez  dupe  pour  ressembler  à  ses  prédéces- 
«  seurs,  qui  ont  remis  à  la  compagnie  les  donations  que  les  seigneurs 
«  maures  (ou  mogols)  leur  avaient  faites  (1),  »  et,  en  lui  donnant  un 
tel  conseil,  il  ne  songeait  qu'à  lui  arracher  un  aveu.  Godeheu  appelait 
une  provocation  si  basse  et  si  méchante  bonus  dolus  (une  ruse  per- 
mise). Voyant  la  foudre  s'amasser  sur  la  tête  de  Dupleix,  il  avait  bri- 
gué le  plaisir  de  venir  l'apporter  lui-même;  aussi,  après  des  refus  af- 
fectés, il  fut  chargé  par  la  compagnie  et  par  le  ministère  de  la  triste 
commission  qu'il  avait  briguée.  Il  arrivait  avec  l'ordre,  ou  du  moins 
avec  le  pouvoir,  de  supplanter  momentanément  le  gouverneur,  d'exa- 
miner ses  comptes  et  de  le  faire  partir  pour  l'Europe.  Il  était  surtout 
chargé  de  faire  avec  les  Anglais  une  trêve  ou  une  paix  temporaire, 
n'importe  à  quelle  condition,  le  plus  vite  possible  et  à  tout  prix.  Il 
justiûa  parfaitement  le  choix  de  la  compagnie  et  de  la  cour.  Les  in- 
tentions que  nous  prêtons  à  cet  homme  ne  sont  pas  un  jeu  d'esprit  : 
son  journal  autographe  existe  à  la  Bibliothèque  royale.  Il  se  vante 
d'avoir  fait  envoyer  dans  l'Inde  assez  de  troupes  pour  faire  croire  aux 
Anglais  que  Dupleix  n'était  pas  dénué  de  tout  secours,  mais  pas  assez 
pour  lui  assurer  la  victoire  (2). 

A  peine  Godeheu  fut-il  en  vue  de  Pondichéry,  que  Dupleix  alla  à 
sa  rencontre.  Il  le  reçut  avec  les  honneurs  dus  à  un  envoyé  du  roi. 
L'accueil  de  Godeheu  fut  hypocrite  et  timide;  Dupleix,  quoique  tombé, 
lui  imposait;  il  ne  savait  que  faire  de  sa  victoire,  et  pour  en  tempérer 
l'éclat  ou  le  danger,  en  cas  de  résistance  de  la  part  du  gouverneur,  il 
l'engagea  à  dire  qu'il  avait  un  congé  et  qu'il  partait  sur  sa  propre  de- 
mande. Dupleix  rejeta  cet  expédient  puéril.  Depuis  les  soubadars  et 


(i)  Lettre  de  M.  Godeheu  à  M.  Dupleix,  post-scriptum ,  page  62.  Paris,  Michel 
Lambert,  1760. 

(2)  Journal  du  voyage  de  M.  Godeheu,  p.  81,  manuscrit  de  la  Bibliotiiôque 
royale,  n»  6,9tt0. 
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les  nababs  jusqu'au  dernier  mousse,  nul  n'ignorait  son  rappel  :  la 
sensation  en  avait  été  vive  et  profonde.  Quoi  de  plus  indigne  que  ce 
subterfuge,  qui  n'aurait  trompé  personne,  et  qui  répugnait  à  sa  droi- 
ture? H  s'y  refusa  donc  absolument;  mais  il  rassura  Godeheu  sur 
toute  tentative  de  résistance  de  sa  part,  et  lui  proposa  d'aller  sur-le- 
champ  communiquer  ses  pouvoirs  au  conseil  supérieur.  Godeheu  s'y 
rendit;  mais,  toujours  craintif,  il  fit  entourer  de  troupes  la  salle  des 
assemblées.  Duplei\  entendit  son  arrêt  avec  un  calme  que  ne  parta- 
geaient pas  les  conseillers.  La  lecture  faite,  il  donna  tranquillement  le 
signal  du  cri  accoutumé  de  :  Vive  le  roi!  et  sans  faste,  sans  orgueil, 
sans  étalage  de  générosité,  il  se  conduisit  avec  Godeheu  comme  s'il 
n'avait  pénétré  ni  ses  desseins  ni  son  caractère.  Il  lui  rendit  même 
des  services.  A  la  nouvelle  du  rappel  de  Dupleix,  tous  les  princes  de 
rinde,  tous  les  nababs,  et  Salabut  lui-même,  effrayés,  consternés, 
s'étaient  éloignés  de  la  France  pour  se  retourner  du  côté  de  l'Angle- 
terre. La  France,  disaient-ils,  ne  peut  plus  rien  ,  n'est  plus  rien;  les 
plus  ignorans  allaient  jusqu'à  prétendre  que  la  Grande-Bretagne  en 
avait  fait  une  de  ses  provinces.  A  les  en  croire,  Louis  XV  n'était  plus 
qu'un  soubadar  du  grand-mogol  George  II,  et  la  preuve,  c'est  que  Du- 
pleix était  rappelé,  tandis  que  Saunders  restait  commissaire  pour  traiter 
avec  Godeheu.  Le  comptoir  de  Madras  semait  et  appuyait  ces  bruits, 
qui  couraient  de  la  pointe  de  Coromandel  jusqu'à  Hyderabad,  la  capi- 
tale du  Dekhan.  Bussy  y  résidait  toujours  :  seul  il  soutenait  encore 
le  nom  de  la  France;  mais,  indigné  du  rappel  de  Dupleix,  il  voulait 
se  retirer  avec  son  chef.  Dupleix  le  retint;  il  fit  plus  :  il  supplia  Gode- 
heu de  profiter  des  extrémités  où  se  trouvait  dans  Trichanopaly 
Méhémet-Aly,  le  protégé  des  Anglais;  il  le  conjurait  d'envoyer  les 
troupes  qu'il  avait  amenées  pour  intercepter  un  convoi  qui  devait  aller 
au  secours  de  cette  place;  mais  tel  n'était  pas  le  projet  de  Godeheu. 
Déjà,  en  arrivant,  il  avait  renvoyé  à  Madras  quatre-vingts  prisonniers 
qu'on  avait  faits  malgré  lui;  il  se  garda  bien  d'intercepter  le  convoi, 
et  l'aida  à  entrer  dans  la  ville  ennemie  en  changeant  l'officier  français. 
Trichanopaly  délivré,  le  Karnatik  était  perdu  pour  nous.  Dupleix 
n'avait  plus  rien  à  faire  dans  l'Inde,  il  ne  songea  plus  qu'à  retourner 
en  France;  mais  Godeheu  le  retint  encore  quelque  temps  :  son  œuvre 
n'était  pas  accomplie;  il  lui  restait  à  dépouiller  Dupleix. 

Godeheu  n'attenta  pas  à  sa  renommée  d'administrateur  et  de  comp- 
table intègre;  ce  ne  fut  pourtant  pas  sans  l'avoir  tenté  par  le  plus  vil 
espionnage  ;  mais  il  fut  forcé  d'y  renoncer,  du  moins  publiquement; 
l'inde  entière,  les  Anglais  eux-mêmes,  auraient  rendu  témoignage 


LA   PERTE   DE   L'INDE   SOUS   LOUIS   XV.,  437 

contre  la  calomnie.  La  probité  de  Dupleix  était  tellement  sans  tache 
que,  dans  un  moment  où  toutes  les  attaques  étaient  permises,  pas  une 
voix  ne  s'éleva  pour  la  mettre  en  doute.  Toutefois ,  si  on  ne  pouvait  le 
déshonorer,  il  était  facile  de  le  ruiner.  Dupleix  avait  employé  au  ser- 
vice de  son  pays  sa  fortune,  celle  de  sa  famille,  celle  de  ses  amis,  qui, 
pleins  de  confiance  dans  son  étoile,  l'avaient  secondé  de  tous  leurs 
moyens.  D'une  main  généreuse,  mais  imprudente,  il  avait  fondu  au 
creuset  de  la  guerre  des  richesses  conquises  par  un  labeur  de  trente 
années.  Resté  gouverneur,  il  ne  se  serait  point  hâté  de  rentrer  dans  ses 
avances  pour  le  remboursement  desquelles  les  soubadars  Mursapha 
et  Salabut  avaient  affecté  les  revenus  du  Karnatik.  Un  des  premiers 
actes  du  commissaire  Godeheu  fut  de  mettre  le  séquestre  sur  ces  re- 
venus, d'emprisonner  le  banquier  chargé  de  les  recouvrer,  et  de  re- 
fuser tout  remboursement  à  Dupleix.  On  lui  devait  sept  millions;  on 
ne  lui  paya  rien. 

Enfin,  après  avoir  fait  banqueroute  tant  à  Dupleix  qu'à  ses  nom- 
breux créanciers,  Godeheu,  qui  craignait  quelque  revirement  d'opi- 
nion ,  se  hâta  de  l'embarquer  avec  toute  sa  famille,  après  avoir  fait 
de  ses  effets  l'inventaire  le  plus  malveillant  et  le  plus  ridicule,  jusqu'à 
compter  le  nombre]  de  perroquets,  de  singes,  et  les  jupes  galonnées 
d'or,  singulière  parure  de  la  marquise  indienne.  Son  mari  emporta 
l'armure  complète  de  Nazyr,  et  emmena  un  cheval  persan  pour  l'of- 
frira Louis  XV.  Le  commissaire  avait  recommandé  ostensiblement  de 
traiter  l'ancien  gouverneur  avec  les  honneurs,  la  déférence  dus  aux 
fonctions  qu'il  avait  remplies,  mais,  en  même  temps,  il  signifia  au 
capitaine,  sous  peine  de  la  vie,  de  s'opposer  à  toute  relâche,  à  tout  débar- 
quement de  caisses  sur  un  point  quelconque,  et  lui  ordonna  la  sur- 
veillance la  plus  sévère.  Bref,  Dupleix  était  prisonnier;  c'est  en  prison- 
nier qu'il  revoyait,  après  trente-quatre  ans  (1720  à  1754),  cette  France 
à  laquelle  il  avait  donné  un  monde.  Au  moment  où  Dupleix  sacrifié, 
ruiné ,  humilié ,  allait  rentrer  dans  sa  patrie,  La  Bourdonnais  rendait 
le  dernier  soupir,  accablé  d'infirmités  précoces  qu'il  avait  contractées 
dans  sa  prison. 

Débarrassé  de  la  présence  de  Dupleix,  Godeheu  ne  songea  plus 
qu'à  conclure  avec  Saunders,  le  11  octobre  1754,  un  traité  par  lequel 
il  fut  stipulé  :  1"  que  les  deux  compagnies  s'interdiraient  à  jamais 
d'intervenir  dans  la  politique  intérieure  de  Vlnde,  que  leurs  agens 
renonceraient  à  toutes  dignités,  charges  ou  honneurs  que  voudraient 
leur  conférer  les  gouvernemens  du  pays;  2°  que  toutes  les  places  et 
territoires  occupés  par  elles  seraient  restitués  au  Grand-Mogol,  à 
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l'exception  des  possessions  qu'elles  avaient  avant  cette  dernière  guerre, 
savoir  :  Madras,  le  fort  Saint-George  et  Devi-Cottah  aux  Anglais; 
Pondichéry,  Mahé  et  Karikal  aux  Français;  3"  que  les  possessions  des 
deux  compagnies  seraient  mises  sur  un  pied  d'égalité  parfaite,  et  que, 
si  celles  des  Anglais  dans  le  royaume  de  Tanjore  et  le  Karnatik  excé- 
daient celles  des  Français  dans  les  mêmes  provinces ,  ceux-ci  en  se- 
raient indemnisés.  Le  district  de  Mazulipatam  serait  partagé  entre  les 
deux  compagnies.  Enfin,  les  Français  ne  renonçaient  pas  seulement 
aux  quatre  grandes  provinces  de  la  côte  du  nord  cédées  à  Bussy  par 
le  soubab  duDekhan,  ils  consentaient  à  n'y  avoir  que  des  comptoirs 
en  même  nombre  que  ceux  qui  y  seraient  établis  par  les  Anglais  (1). 

Après  la  conclusion  de  ce  honteux  traité,  Godeheu  retourna  en 
France.  Aucune  justice  n'y  avait  été  rendue  à  Dupleix.  Il  se  soutint 
quelque  temps  avec  les  débris  de  sa  fortune;  il  vécut  long-temps  sur 
l'espoir  de  se  voir  rembourser  les  millions  qu'il  avait  appliqués  aux 
besoins  de  la  guerre,  mais  on  ne  les  lui  rendit  jamais.  Vainement  il 
publia  de  volumineux  mémoires;  hérissés  de  comptes  et  de  calculs,  ils 
furent  peu  lus;  ils  n'avaient  pas  l'intérêt  romanesque  des  factums  de  La 
Bourdonnais.  D'ailleurs  on  s'intéressait  peu  à  son  sort;  la  fausse  sensi- 
bilité du  jour  ne  voyait  en  lui  qu'un  homme  dur,  un  être  peu  sentimen- 
tal, qui  n'en  appelait  pas  dans  sa  défense  aux  grands  mots  de  nature 
et  de  philosophie,  mais  qui  se  bornait  à  prouver  brutalement  qu'il  avait 
voulu  agrandir,  enrichir  et  glorifier  la  France.  Cela  importait  peu  aux 
salons  du  xviii' siècle;  on  s'y  moqua  des  projets  avortés  du  gouverneur 
de  l'Inde,  on  ne  voulut  pas  môme  croire  à  leur  réalité,  on  en  fit  des  con- 
tes moraux  et  des  opéras-comiques.  Le  chevalier  de  Boulïlers,  l'homme 
à  la  mode,  s'était  agréablement  raillé  de  tous  ces  rêves  de  grandeur 
asiatique  :  il  avait  fait  d'une  petite  laitière  une  reine  de  Golconde. 
Désabusée  du  trône,  la  laitière  avait  préféré  revoir  sa  ferme  pour  y 
vivre  gaiement  et  sans  souci.  La  France  de  Louis  XV  ressemblait,  en 
effet,  à  cette  héroïne.  Un  instant  reine  des  Indes,  elle  avait  mieux  aimé 
retourner  à  ses  petits  soupers  et  à  ses  légères  amours. 

Dupleix  était  trop  grand  pour  une  telle  époque;  il  devait  en  être 
victime,  et  il  le  fut.  Après  neuf  ans  (1754  à  1763)  d'espérances  trom- 
pées, de  démarches  incessantes,  mécomptes  successifs  terminés  par 
une  ruine  totale,  il  mourut  pauvre,  et  sa  veuve  soUicita  vainement 

(1)  Voyez  Touvrage  de  M.  Barchou  de  Penlioën.  Cet  historien  rapporte  que  le 
colonel  Wilkcs  dit  à  l'occasion  du  traité  Godelieu  :  Jamais  nation  n'a  fait  d'aussi 
grands  sacrifices  à  l'amour  de  la  paix  qus  les  Français  dans  cette  circon- 
stance. 
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OU  n'obtint  qu'avec  peine  une  modique  pension.  C'était  sa  seconde 
femme,  une  Française,  une  fille  de  qualité ,  M"»  de  Chastenay-Lanty. 
La  bonne  Joanna  Béguin  était  morte  depuis  quelques  années.  A  son 
arrivée  de  l'Inde,  en  entrant  dans  le  port  de  Lorient,  M'"^  Dupleix 
avait  été  surprise  au  dernier  point  de  ne  pas  voir  tout  le  peuple 
accourir  à  sa  rencontre;  elle  attendait  cet  empressement,  cette  joie 
publique  et  expansive  qui  l'accueillaient  naguère  à  Chandernagor  ou 
à  Pondichéry.  En  passant  devant  une  maison  où  on  faisait  de  la 
musique,  elle  fut  étonnée  d'apprendre  que  ce  n'était  pas  à  son 
intention.  Dans  les  rues  de  Paris,  elle  fut  surprise  de  voir  que 
personne  ne  se  retournait  pour  dire  :  C'est  elle  !  c'est  Joanna  Begum! 
A  l'étonnement  succéda  la  tristesse;  l'ennui  s'en  mêla,  le  climat  fit  le 
reste,  et  la  pauvre  fleur  de  l'Inde  se  flétrit,  transportée  sous  notre 
ciel.  Jeanne  Dupleix  ne  devait  pas  être  oubliée  dans  ce  récit;  elle  avait 
un  grand  courage,  et  son  dévouement  pour  son  mari  était  sans  bornes; 
elle  lui  fut  constamment  utile ,  peut-être  indispensable;  elle  partagea 
son  malheur  comme  elle  avait  partagé  sa  prospérité. 

Quoi  de  plus  triste  que  l'histoire  de  l'Inde  française  après  le  rappel 
de  Dupleix  !  Ici  son  nom  disparaît  pour  faire  place  à  un  nom  plus  cé- 
lèbre que  le  sien,  quoique  assurément  moins  illustre,  mais  devenu  res- 
pectable par  un  malheur  immérité  à  force  d'être  extrême.  Ce  nom  est 
consacré  dans  ma  pensée  par  des  souvenirs  domestiques  (1).  Aussi 
est-ce  avec  regret  que  j'approche  de  ce  funeste  épisode;  je  voudrais 
ne  pas  y  toucher,  mais,  en  l'évitant,  je  ne  tirerais  pas  de  ce  récit 
un  enseignement  complet.  Il  faut  donc  parler  de  Lally,  il  faut  parler 
de  sa  vie  amplement  rachetée  par  sa  mort  :  je  le  ferai  en  peu  de 
mots. 

IV. 

Le  traité  de  Godeheu  avait  livré  l'Inde  à  l'Angleterre;  la  clause 
principale,  celle  de  la  renonciation  à  toute  conquête  ultérieure,  était 
déjà  violée  par  les  Anglais  avant  le  retour  du  commissaire  français. 
Pour  punir  le  soubadar  du  Bengale,  qui,  après  s'être  emparé  de  Cal- 
cutta, avait  jeté  cent  cinquante  Anglais  dans  un  cachot  souterrain, 
nommé  le  Troii-lSoir,  Clive  partit,  à  la  tête  d'un  millier  d'Européens, 
secondé  par  cette  même  escadre  que  le  ministère  britannique  avait 
envoyée  au  moment  de  la  négociation  de  Godeheu.  Non-seulement  il 

(1)  Voir  les  lettres  de  Voltaire  à  M.  de  Lally-ToUendal. 

29. 


4i0  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

rentra  dans  Calcutta,  mais  il  s'empara  du  fort  d'Houghly,  qui  com- 
mande un  des  bras  du  Gange. 

Le  nabab  du  Bengale  proposa  alors  une  alliance  à  nos  agens  de 
Chandernagor.  Intimidés  par  la  catastrophe  de  Dupleix,  ils  n'osèrent 
accepter  l'offre  de  l'Indien;  ils  poussèrent  même  la  pusillanimité  jus- 
qu'à signer  un  prétendu  traité  de  neutralité  avec  Clive.  C'est  alors 
vers  le  chef  britannique  que  se  tourna  le  nabab ,  repoussé  par  les 
Français.  Il  s'allia  à  Clive,  qui,  débarrassé  de  ce  dangereux  ennemi, 
marcha  sur  le  comptoir  de  Chandernagor  et  l'enleva  à  la  France.  De 
cette  époque  date  l'établissement  réel  et  définitif  des  Anglais  au  Ben- 
gale, qui  devint  le  centre  de  la  puissance  de  la  Grande-Bretagne  dans 
l'Inde.  Ce  fut  un  coup  de  partie.  En  se  portant  sur  le  Gange,  sur  cette 
grande  artère  de  l'Indostan,  Clive  fut  encore  mieux  inspiré  que 
Dupleix.  Le  Bengale  valait  plus  que  le  Dekhan.  On  ne  conçoit  pas  com- 
ment la  même  pensée  ne  vint  pas  à  un  homme  tel  que  le  gouverneur 
français,  surtout  après  le  long  séjour  qu'il  avait  fait  à  Chandernagor. 
Si  ce  comptoir  avait  été  le  chef-lieu  de  l'empire  français  dans  l'Inde, 
au  lieu  de  Pondichéry,  perdu  à  une  des  extrémités  de  la  péninsule, 
nous  aurions  été  maîtres  de  l'embouchure  du  Gange,  et  le  dévelop- 
pement de  Calcutta  devenait  impossible,  ou  du  moins  très  difficile; 
mais,  quand  bien  même  cette  considération  n'eût  pas  échappé  à  Du- 
pleix, il  ne  pouvait  pas  la  faire  prévaloir.  Il  avait  trouvé  une  espèce  de 
capitale  établie  à  Pondichéry,  où  des  travaux  importans  et  coûteux 
avaient  été  faits  par  ses  prédécesseurs;  Pondichéry  avait  déjà  l'aspect 
monumental  d'une  ville  du  premier  ordre,  lorsque  Chandernagor  exis- 
tait à  peine.  Quoi  qu'il  en  soit,  devenus  souverains  du  Bengale  où  Clive 
avait  opéré  une  révolution  dynastique,  les  Anglais  régnaient  désor- 
mais sur  l'Indostan. 

La  paix  d'Aix-la-Chapelle  n'avait  pas  été  durable;  les  hostilités  entre 
la  France  et  l'Angleterre  avaient  recommencé.  La  guerre  de  sept 
ans  (1756)  venait  de  s'ouvrir.  Dans  ces  conjonctures,  on  résolut  d'en- 
voyer dans  l'Inde  un  commandant  en  chef  revêtu  d'un  haut  grade 
militaire.  Malgré  les  sages  conseils  du  ministre  d'Argenson,  la  com- 
pagnie, où  dominaient  les  ennemis  de  Dupleix,  fit  décider  l'envoi  du 
comte  de  Lally,  Irlandais  d'origine,  lieutenant-général  et  grand'croix 
de  Saint-Louis.  Ce  général  professait,  relativement  aux  affaires  de 
l'Inde,  un  système  entièrement  semblable  à  celui  de  La  Bourdonnais  : 
tomber  sur  les  Anglais,  les  chasser  par  la  force  des  armes,  et  renoncer 
aux  alliances  avec  les  princes  du  pays.  Lally  traitait  ces  alliances  d'ex- 
travagantes; il  en  proclamait  l'inutilité  et  même  le  danger.  Il  annon- 


LA  PERTE   DE   l'iNDE   SOUS  LOUIS  XV.  441 

çait  en  outre  le  dessein  de  purger  l'Inde  de  tous  les  spéculateurs 
financiers  ou  politiques,  et,  comme  il  avait  la  parole  vive  et  haute,  ce 
langage  flatta  la  compagnie  dans  ses  penchansles  plus  intimes.  Devenu 
le  candidat  des  directeurs  et  des  actionnaires,  Lally  partit  avec  des  pou- 
voirs illimités  et  des  plans  arrêtés  d'avance,  dépourvu  d'ailleurs  de  toute 
notion  sur  la  politique  de  l'Asie,  et  croyant  pouvoir  appliquer  à  cette 
contrée  les  idées  qu'il  avait  acquises  dans  les  guerres  continentales. 
Lally  s'était  distingué  dans  les  rangs  français  à  Fontenoy,  dans  ceux 
de  Charles-Edouard  en  Ecosse;  il  avait  beaucoup  de  valeur  et  d'esprit; 
mais,  par  la  ténacité  de  ses  préjugés,  par  l'exagération  d'une  énergie 
poussée  jusqu'à  la  violence  et  souvent  jusqu'à  la  cruauté,  au  lieu  de 
marcher  au  triomphe,  il  marchait  à  la  défaite  et  au  supplice. 

N'oublions  pas  cette  fin  terrible;  qu'elle  nous  rende  indulgens  pour 
les  fautes  de  Lally,  qui  furent  grandes,  et  cela  dès  le  début.  Son  mal- 
heur ne  fut  ni  moins  étendu,  ni  moins  prompt  que  ses  fautes.  Un 
présage  funeste  l'accueillit  à  son  entrée  en  rade;  les  canons  qui  lui 
firent  le  salut  étaient,  on  ne  sait  comment,  chargés  à  boulet;  il  en 
reçut  cinq  dans  son  vaisseau.  A  peine  arrivé,  il  se  brouilla  avec  Leyrit, 
gouverneur  de  Pondichéry,  qu'il  insulta  follement.  Sans  attendre  ni 
le  Te  Deum  accoutumé,  ni  aucune  des  formalités  d'usage,  il  déclara 
qu'il  voulait  partir  le  jour  même  pour  le  siège  du  fort  Saint-David, 
llien  n'était  prêt.  L'impatience  le  gagna;  ne  trouvant  pas  assez  de 
bras  pour  transporter  l'artillerie  devant  Saint-David,  il  y  fit  travailler 
les  habitans  de  la  ville  sans  distinction  de  castes,  accouplant  le  brahme 
au  paria,  le  kchatria  au  sudra.  Qu'on  juge  de  l'indignation  des  indi- 
gènes! C'était  pis  que  de  la  tyrannie,  c'était  un  sacrilège;  mais  Lally 
ne  s'en  doutait  pas,  et  n'écoutait  personne.  Il  mit  le  comble  à  sa 
démence  en  faisant  briser  les  statues  d'une  pagode  vénérée,  dans 
l'espoir  d'y  trouver  des  diamans  et  des  roupies.  Creux  en  dedans, 
vils  en  dehors,  les  simulacres  tombèrent  avec  scandale  et  sans  profit. 
Des  brahmes  accouraient  éperdus  pour  sauver  ou  pour  embrasser 
leurs  dieux;  Lally  les  prit  pour  des  espions ,  et  les  fit  attacher  à 
la  bouche  de  ses  canons.  Dans  le  trouble  de  sa  pensée,  il  courait  de 
Pondichéry  à  Saint-David,  et  de  Saint-David  à  Pondichéry,  ramassant 
les  Indiens,  gourraandant  les  Européens,  accusant  le  conseil  supé- 
rieur de  corruption  et  de  lâcheté.  Toutefois,  son  activité  ne  fut  pas 
d'abord  complètement  stérile  :  il  prit  Saint-David,  Divicottah  et  Gon- 
delour;  mais  là  s'arrêta  son  heureuse  fortune.  Tout  lui  faisait  obstacle, 
le  manque  d'argent,  d'approvisionnemens,  de  matériel,  et,  plus  que 
le  reste,  l'incertitude  et  l'incohérence  de  ses  résolutions.  Tantôt  il 
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se  livrait  à  une  imprudence  aventureuse,  tantôt  à  une  prudence  ex- 
cessive. II  ne  réussissait  à  rien ,  faute  de  calme  et  d'esprit  de  suite. 
Après  avoir  tristement  levé  le  siège  de  Tanjore ,  dont  il  avait  poussé 
le  roi  à  une  défense  désespérée ,  en  le  menaçant  de  le  faire  vendre 
à  Bourbon  comme  esclave  avec  toute  sa  famille;  après  une  rencontre 
meurtrière,  mais  peu  décisive,  des  flottes  anglaise  et  française,  Lally, 
humilié,  irrité,  et  peut-être  jaloux,  tomba  dans  la  plus  haute,  dans  la 
plus  inexcusable  de  ses  erreurs  :  il  donna  à  Bussy  l'ordre  de  quitter 
le  Dekhan,  et  de  venir  le  rejoindre  sans  délai  dans  le  Karnatik.  Seul, 
Bussy  soutenait  l'honneur  français  dans  l'Inde;  il  tenait  la  puissance 
anglaise  en  échec  dans  les  circars  ou  provinces  au  nord  de  Mazulipa- 
tam;  il  gouvernait  le  Dekhan,  sous  le  nom  du  soubadar  Salabut,  lors- 
que deux  lettres  du  général  lui  furent  remises,  l'une  pour  lui-même, 
c'était  son  rappel,  l'autre  pour  le  soubadar.  Lally  déclarait  à  ce  prince 
que  la  France  ne  se  mêlerait  plus  de  ses  affaires,  et  qu'il  ne  devait 
plus  compter  sur  sa  protection.  Salabut  fondit  en  larmes,  tomba  dans 
les  bras  de  Bussy,  qu'il  appelait  son  génie  tutélaire,  son  ange  gardien; 
il  le  supplia  de  rester  auprès  de  lui ,  de  ne  pas  l'abandonner;  mais  il 
fallait  obéir.  Bussy  laissa  le  commandement  au  marquis  de  Ccfhflans, 
et  se  rendit  à  Pondichéry. 

Lally  le  reçut  avec  froideur  et  même  avec  une  hauteur  insultante  ; 
plus  tard  il  parut  se  complaire  à  l'abreuver  de  dégoûts.  L'ame  for- 
tement trempée  de  Bussy  ne  s'en  laissa  pas  accabler.  Bussy  servait  de 
son  mieux  et  laissait  dire  son  général.  Seulement  il  le  supplia ,  mais 
en  vain,  de  le  renvoyer  dans  le  Dekhan,  où  les  intérêts  de  la  France 
étaient  perdus  par  son  successeur.  Lally  marcha  sur  Madras  ;  cette 
expédition  ne  réussit  pas;  il  fallut  lever  le  siège.  Lally  accusa  Bussy, 
auquel  il  avait  demandé  de  l'argent  que  Bussy  n'avait  pas,  ou  qu'il  ne 
voulait  pas  lui  donner.  Lally  cria  à  la  trahison.  Toute  l'armée  protesta 
contre  cette  imputation;  Bussy  en  était  l'idole;  il  n'avait  que  le  grade 
de  lieutenant-colonel;  six  colonels  déclarèrent  qu'ils  seraient  heureux 
et  fiers  de  servir  sous  ses  ordres,  et,  parmi  ces  officiers  qui  s'abais- 
saient si  noblement,  on  trouve  avec  plaisir  les  beaux  noms  de  d'Es- 
taing  et  de  Grillon. 

Mais  à  quoi  bon  nous  traîner  sur  les  détails  de  tant  de  mécomptes 
et  de  défaites?  Arrêtons-nous  au  dernier  acte  de  ce  drame  sanglant. 
L'indiscipline  et  la  révolte  envahissaient  l'armée;  Conflans  était  battu 
de  tous  côtés.  Le  soubadar  Salabut,  abandonné  par  Lally,  s'engageait 
avec  Clive  à  ne  plus  permettre  aux  Français  de  s'établir  dans  le  Dekhan. 
Peu  de  temps  après,  Salabut  périssait  étranglé  par  un  de  ses  frères. 
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Sous  le  commandement  du  comte  d'Aché,  brouillé  comme  tout  le 
monde  avec  Lally,  la  flotte  retournait  en  France.  Ne  sachant  plus  que 
devenir,  Lally  fomentait  maladroitement  une  révolution  de  palais  à  la 
cour  de  Golconde.  Arcotte,  capitale  du  Karnatik,  se  rendait  aux  An- 
glais. Bussy,  tombé  de  cheval  dans  une  bataille,  était  fait  prisonnier. 
Pondichéry  tenait  encore,  mais  on  ne  tarda  pas  à  l'abandonner  à  sir 
Eyre  Coote,  général  anglais.  Lally  rendit  cette  ville  sans  capitulation. 
Une  telle  conduite  est  inexplicable,  car  enfin  ce  général  était  brave,  il 
s'était  défendu  pendant  le  siège,  bien  et  long-temps.  Devenu  prison- 
nier avec  toute  sa  garnison,  il  fut  jeté  sur  un  mauvais  bâtiment  mar- 
chand, mis  à  la  gamelle  des  matelots  et  expédié  immédiatement  pour 
l'Angleterre.  Apprenant  qu'il  était  accusé  en  France,  il  demanda  et 
obtint  du  gouvernement  britannique  la  permission  de  se  rendre  dans 
son  pays  pour  se  justifier. 

Cette  résolution  loyale  eut  un  bien  triste  succès.  Dès  qu'on  sut 
Lally  arrivé  en  France,  la  malédiction  publique  l'accueillit  de  toutes 
parts  ;  il  n'y  eut  qu'une  opinion,  une  voix,  un  cri  ;  on  n'entendit  que 
les  mots  de  concussion  et  de  trahison.  L'origine  irlandaise  du  général 
accréditait  cette  accusation  dans  l'esprit  du  peuple.  A  la  tête  de  ses 
ennemis  étaient  les  directeurs  et  les  actionnaires  de  la  compagnie,  ses 
agens  de  tout  grade,  et  môme  les  principaux  habitans  de  Pondichéry, 
chassés  par  les  Anglais  de  leur  ville  détruite,  embarqués  pôle-môle, 
privés  de  fortune,  d'emplois,  et  quelques-uns  sans  pain.  La  clameur 
des  femmes  surtout  était  terrible.  On  croyait  Lally  immensément 
riche;  cette  idée  exaspérait  la  multitude.  Le  bruit  de  son  arrestation 
prochaine  circula  dès  son  arrivée  à  Paris;  mais,  dans  les  salons  comme 
dans  les  boutiques,  on  pariait  tout  haut  que  ses  largesses  prévien- 
draient toute  condamnation  et  même  toute  accusation.  Ces  bruits  par- 
vinrent jusqu'au  ministère.  Le  duc  de  Choiseul  en  fut  profondément 
irrité,  il  aurait  dû  les  mépriser;  il  n'eut  pas  ce  courage.  Lally  fut  ren- 
fermé à  la  Bastille,  accusé  par  le  procureur-général  de  concussion  et 
de  haute  trahison,  et  déféré  au  parlement  de  Paris.  Informé  d'avance 
de  l'attribution  qui  allait  être  faite  au  parlement,  le  premier  président 
représenta  au  ministère  qu'il  serait  préférable  de  recourir  à  un  conseil 
de  guerre.  En  effet,  les  délits  dont  le  général  était  accusé  étant  pres- 
que exclusivement  militaires,  des  magistrats  ne  semblaient  pas  natu- 
rellement appelés  à  en  juger.  Voltaire  représente  cette  situation  bi- 
zarre avec  cette  verve  qui  ne  l'abandonne  pas,  môme  dans  le  sommeil 
de  son  talent.  «  On  répétait,  dit-il,  les  noms  de  Trichenopali,  de  Van- 
davachi.  Les  conseillers  de  la  grand' chambre  achetaient  de  mauvaises 
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cartes  de  l'Inde,  où  ces  places  ne  se  trouvaient  pas.  On  faisait  un  crime 
à  Lally  de  ne  s'être  pas  emparé  de  Chetoupet  avant  d'aller  à  Madras. 
Tous  les  maréchaux  de  France  assemblés  auraient  eu  bien  de  la  peine 
à  décider  de  si  loin  si  on  devait  assiéger  Chetoupet  ou  non,  et  on 
portait  cette  question  à  la  grand' chambre  1  Les  accusations  étaient  si 
multipliées,  qu'il  n'était  pas  possible  que,  parmi  tant  de  noms  indiens, 
un  juge  de  Paris  ne  prît  souvent  une  ville  pour  un  homme  et  un 
homme  pour  une  ville.  Le  chef  d'escadre  fut  assigné  et  interrogé. 
Après  lui  avoir  fait  prêter  serment  de  dire  la  vérité,  on  lui  demandait 
pourquoi  il  avait  mis  le  cap  au  sud,  au  lieu  de  s'être  embossé  au  nord- 
est  ,  entre  Alamparvé  et  Goudelour,  noms  qu'aucun  Parisien  n'avait 
entendu  prononcer  auparavant  (1).  » 

Le  6  mai  1776,  Lally,  emprisonné  depuis  quatre  ans,  fut  déchargé 
par  un  arrêt  solennel  de  l'accusation  de  haute  trahison  et  de  concus- 
sion, et  condamné  à  être  décapité  pour  un  crime  bien  vague ,  celui 
d'avoir  trahi  les  intérêts  du  roi  et  de  la  compagnie  des  Indes.  Une 
circonstance  fortuite  contribua  à  ce  dénouement  tragique.  Le  père 
Lavaur,  cet  habile  jésuite  qui  avait  aidé  Dupleix  dans  les  conférences 
de  Sadras,  et  qui  avait  joué  depuis  un  rôle  assez  double  entre  Dupleix. 
et  Godeheu,  renvoyé  de  Pondichéry  par  les  Anglais  comme  tous 
ses  compatriotes,  était  mort  à  Paris  vers  l'ouverture  du  procès  de  Lally. 
On  avait,  disait-on,  trouvé  dans  ses  papiers  deux  mémoires  contradic- 
toires, l'un  en  faveur  de  l'accusé,  l'autre  à  sa  charge.  On  n'a  jamais 
pu  produire  le  premier  de  ces  documens;  le  second ,  qui  décida  en 
effet  la  condamnation  de  Lally,  existe  en  manuscrit;  nous  l'avons  lu. 
Rédigé  avec  un  artifice  visible  et  une  rancune  profonde,  il  ne  contient 
guère  d'accusations  franches  et  directes;  le  jésuite  procède  surtout 
par  insinuations;  ses  coups  ne  portent  pas  droit  au  visage.  Toutefois, 
il  est  impossible  d'établir  une  accusation  contre  la  véracité  du  père 
Lavaur;  les  faits  qu'il  allègue,  avec  plus  ou  moins  de  clarté,  paraissent 
malheureusement  fondés.  Il  y  en  a  que  la  démence  seule  a  pu  sug- 
gérer au  malheureux  Lally,  et  c'est  par  ce  triste  moyen  qu'il  faut 
surtout  le  défendre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  son  supplice  expia  ses  fautes  avec  usure,  et  rendit 
à  la  victime  la  pitié  générale  à  défaut  de  la  sympathie  publique.  Une 
circonstance  touchante  y  contribua.  Il  y  avait  à  Paris  un  enfant,  né 
d'une  union  secrète,  qu'on  élevait  au  fond  d'une  boutique,  sous  le 

(!)  Fragmens  sur  l'Inde.  Ces  fragraens  sont  assurénieiil  une  des  plus  médiocres 
productions  de  Voltaire. 
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simple  nom  de  Trophime.  Un  jour,  cet  enfant ,  voyant  beaucoup  de 
monde  se  diriger  du  même  côté,  voulut  suivre  la  foule.  On  eut  de  la 
peine  à  calmer  Trophime;  il  voulait  toujours  courir  avec  les  autres;  en- 
fin ,  n'ayant  pas  d'autre  moyen  de  le  retenir,  on  fut  forcé  de  lui  dire 
que  tout  ce  peuple  allait  voir  périr  Lally,  et  que  Lally  était  son  père. 
Trophime,  devenu  le  comte  de  Tollendal,  se  rendit  célèbre  par  son 
amour  filial;  il  avait  une  ame  noble  et  un  beau  talent,  qu'il  consacrait 
à  la  défense  des  honnêtes  gens  injustement  accusés;  mais,  quoique 
l'Europe  entière  ait  applaudi  à  son  dévouement,  quoiqu'il  ait  géné- 
reusement rempli  son  emploi  de  curateur  à  la  mémoire  de  son  pèrcy 
il  n'est  pas  vrai  qu'il  soit  parvenu  à  la  faire  réhabiliter  par  le  parle- 
ment. A  la  veille  de  la  révolution,  le  comte  de  Lally-ToUendal,  appuyé 
par  la  cour  et  par  la  noblesse,  était  parvenu  à  faire  inscrire  dans 
un  arrêt  du  conseil,  qui  avait  cassé  le  dernier  arrêt  du  parlement  de 
Dijon,  une  disposition  qui  non-seulement  le  casse,  mais  l'annule. 
Cette  disposition  était  contraire'à  toutes  les  lois  alors  existantes,  et,  si 
la  révolution  n'était  pas  survenue,  les  réclamations  du  parlement  au- 
raient certainement  prévalu.  Au  surplus,  ce  corps  survécut  peu  à  la 
condamnation  de  Lally,  et  n'eut  sous  Louis  XVI  qu'une  résurrection 
éphémère.  Quant  à  la  compagnie  des  Indes,  elle  s'éteignit  bientôt 
pour  ne  jamais  renaître. 

Si  le  parlement  se  montra  plus  que  sévère  dans  cette  circonstance, 
la  cour  le  surpassa  en  rigueur,  car  c'était  à  elle  qu'appartenait  le  droit 
de  grâce.  Quoique  M.  de  Lally-ToUendal ,  souvent  plus  fidèle  aux 
sentimens  d'un  fils  qu'aux  devoirs  d'un  historien,  nous  ait  montré  le 
duc  de  Choiseul  (1)  demandant  à  Louis  XV  la  grâce  du  général  Lally, 
le  ministre,  nous  en  avons  la  preuve,  se  montra  plus  inflexible  encore 
que  le  monarque.  Choiseul  venait  de  faire  des  réformes  importantes 
dans  les  départemens  de  la  guerre  et  de  la  marine.  Il  crut  qu'une 
leçon  terrible  contribuerait  à  rétablir  la  discipline,  perdue  sur  mer  et 
sur  terre,  et  qu'en  effet  il  parvint  à  rétablir,  car  c'est  à  l'impulsion 
donnée  par  le  duc  de  Choiseul,  qu'après  son  ministère,  sous  le  règne 
de  Louis  XVI,  la  marine  française  dut  de  réparer  ses  pertes  et  de  voir 
à  sa  tête  un  héros,  le  bailli  de  Suffren.  Peut-être  aussi  Choiseul  vou- 
lait-il, par  cette  rigueur  éclatante,  se  séparer  entièrement  de  ses  pré- 
décesseurs, qui  avaient  laissé  le  désordre  et  la  corruption  s'établir  dans 
les  armées.  La  guerre  de  sept  ans  tournait  à  la  honte  de  France  ;  la 


(1)  Biographie  universelle,  article  Lally.  Cet  article  et  celui  de  Dupleix,  qui 
partent  de  la  même  main,  doivent  être  lus  avec  beaucoup  de  défiance. 
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perte  de  la  Martinique  et  du  Canada  nous  rendait  la  fable  de  l'Europe. 
L'exemple  d'ailleurs,  surtout  l'exemple  de  l'Angleterre,  a  toujours  été 
contagieux  en  France.  L'amiral  Bing  paya  de  sa  tête  la  prise  de  Mi- 
norque.  En  ennemi  magnanime,  le  maréchal  de  Richelieu  lui  avait 
donné  une  marque  publique  de  son  estime.  A  l'imitation  de  Riche- 
lieu, le  général  anglais,  sir  Eyre  Coote,  accordait  un  témoignage  sem- 
blable à  Laliy.  Si  Bing  n'avait  pas  été  fusillé,  Lally  ne  serait  pas  monté 
sur  l'échafaud. 

Nous  avons  hâte  de  terminer  ce  récit.  Le  désir  d'être  utile  a  pu 
seul  nous  engager  à  l'entreprendre.  Rien  de  plus  instructif  que  le 
spectacle  d'un  gouvernement  qui  arrive  à  l'anéantissement  par  la  com- 
plaisance; qui,  ne  sachante  quel  parti  s'arrêter,  sacrifie  à  ses  craintes 
ou  à  ses  incertitudes  les  représentans  des  systèmes  les  plus  opposés. 
Lally  voulut  exécuter  les  plans  que  La  Bourdonnais  avait  conçus; 
Bussy  essaya  de  continuer  les  entreprises  de  Dupleix;  tous  furent  vic- 
times. La  Bourdonnais  trouva  la  prison,  Dupleix  la  ruine,  Lally  la 
mort.  Un  seul,  Bussy,  échappa  en  partie  à  ces  désastres  :  bien  digne 
de  cette  exception ,  s'il  n'avait  pas  accablé  Lally  dans  sa  détresse. 

Par  un  bonheur  dont  il  faut  remercier  la  Providence,  de  tels  sou- 
venirs ne  sont  pas  applicables  aux  temps  présens,  encore  moins  à 
l'avenir,  car  il  est  un  degré  d'abaissement  où,  grâce  à  l'infatigable 
surveillance  de  l'opinon  publique,  on  ne  peut  plus  voir  tomber  ni  les 
gouvernemens  ni  les  peuples. 

G^B  Alexis  de  Saint-Priest. 


DE 


LA  MARINE  MILITAIRE 


DE  LA  FRANCE  EN  1845. 


La  suprématie  maritime  de  l'Angleterre  ne  date  réellement  que  des 
guerres  désastreuses  de  la  république  et  de  l'empire.  Jusque-là ,  elle 
avait  plutôt  été  une  prétention  opiniâtrement  contestée  qu'un  fait 
établi.  La  marine  française  venait  en  effet  de  soutenir  une  guerre 
glorieuse  et  de  contribuer  puissamment  à  fonder  l'indépendance  des 
colonies  américaines,  quand  s'engagea  cette  lutte  à  mort  qui  ne  de- 
vait se  terminer  qu'en  1815.  A  cette  époque,  notre  matériel  naval  se 
composait  de  80  vaisseaux ,  dont  36  prêts  à  prendre  la  mer,  78  fré- 
gates et  47  corvettes.  L'Espagne  et  les  Provinces-Unies,  que  nous  de- 
vions entraîner  bientôt  dans  notre  sphère  d'action  et  dans  nos  désastres, 
étaient  aussi,  en  1792,  de  grandes  puissances  maritimes.  L'Espagne 
possédait  74  vaisseaux  et  56  frégates ,  sur  lesquels  elle  pouvait  je- 
ter 90,000  matelots  et  2,000  canonniers;  les  Provinces-Unies  avaient 
gardé  de  leur  ancienne  splendeur  une  flotte  de  40  vaisseaux  et  de 
38  frégates.  Ces  immenses  ressources,  dès  qu'elles  furent  entre  nos 
mains,  furent  malheureusement  dissipées  aans  aes  entreprises  impru- 
dentes et  mal  conçues,  et  la  suprématie  de  l'Angleterre  dut  paraître 
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à  jamais  assurée  le  jour  où  Nelson  put  voir,  avant  d'expirer,  les  eaux 
de  Trafalgar  engloutir  les  tristes  débris  de  ces  deux  grandes  fortunes 
maritimes  que  les  petits-fils  de  Louis  XIV  avaient  fondées  avec  les 
traditions  du  grand  roi,  et  qui  semblèrent  n'avoir  une  dernière  fois 
uni  leurs  destinées  que  pour  périr  ensemble  et  périr  avec  plus  d'éclat. 

La  marine  espagnole  ne  se  releva  point  de  ce  coup  terrible;  la  France 
supporta  mieux  ce  revers,  et  bien  que,  dans  les  quinze  dernières  an- 
nées de  la  guerre,  de  1800  à  1815,  elle  eût  perdu  43  vaisseaux,  82  fré- 
gates, 26  corvettes  et  50  bricks,  dont  la  valeur  était  évaluée  à  environ 
202  millions  de  francs,  l'empire,  au  moment  de  sa  chute,  avait  à  peu 
près  réparé  ces  pertes,  et  s'il  ne  transmit  point  intact  à  la  France  l'hé- 
ritage de  Louis  XVI,  s'il  ne  put  lui  restituer  ses  magnifiques  colo- 
nies, pépinières  de  sa  marine,  sources  de  prospérité  et  de  grandeur  à 
jamais  fermées,  il  lui  laissa  du  moins  une  flotte  à  peu  près  égale  à  celle 
qu'il  avait  reçue  de  l'ancienne  monarchie. 

Pour  sauver  notre  marine  d'une  ruine  totale ,  il  fut  heureux  que 
tant  de  leçons  nous  eussent  enfin  obligés  à  comprendre  le  danger  des 
armemens  précipités  et  des  levées  en  masse  appliquées  à  la  guerre 
maritime.  Après  Trafalgar  et  Santo-Domingo,  il  fallut  bien  s'avouer 
que,  dans  des  combats  d'artillerie,  ni  l'élan  du  courage,  ni  l'exaltation 
la  plus  héroïque,  ne  peuvent  tenir  lieu  de  la  précision  et  de  la  rapidité 
du  tir,  et  que  de  toutes  les  combinaisons  de  la  tactique,  la  plus  sûre 
pour  un  amiral  est  de  réunir  sous  ses  ordres  une  escadre  dont  chaque 
vaisseau  puisse  faire  son  devoir.  Quant  à  l'empereur,  dont  le  coup 
d'œil  d'aigle  traçait  pour  nos  flottes  des  plans  de  campagne,  comme  il 
en  traçait  pour  ses  armées,  ces  revers  imprévus  fatiguèrent  son  génie 
et  lassèrent  sa  constance  :  il  détourna  ses  yeux  du  seul  champ  de  ba- 
taille où  la  fortune  lui  eût  été  infidèle,  et,  décidé  à  poursuivre  l'An- 
gleterre ailleurs  que  sur  les  mers,  il  entreprit  de  recomposer  sa  ma- 
rine, mais  sans  lui  réserver  aucune  part  active  dans  cette  lutte  devenue 
plus  acharnée  que  jamais.  C'est  ainsi  qu'il  voulut  la  punir  d'avoir  si 
souvent  trompe  son  espoir.  Toutefois,  loin  de  se  ralentir,  l'activité  de 
nos  arsenaux  sembla  redoubler.  Cbaque  année,  quelques  vaisseaux 
s'élevèrent  sur  nos  chantiers  ou  s'ajoutèrent  à  notre  flotte.  Des  rives 
de  l'Elbe  au  fond  de  l'Adriatique,  tous  les  ports  concoururent  à  l'ac- 
complissement des  projets  de  l'empereur.  Des  escadres  nombreuses 
furent  rassemblées  dans  l'Escaut,  dans  la  rade  de  Brest  et  dans  celle 
de  Toulon.  Tenues  en  haleine  par  la  présence  de  l'ennemi,  constam- 
ment exercées  dans  l'attente  du  combat ,  il  leur  manquait  encore 
l'habitude  de  la  mer,  mais  elles  représentaient  déjà  une  force  réelle. 
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prête  à  agir  et  faite  pour  effacer  de  tristes  souvenirs.  Jusqu'au  der- 
nier jour,  cependant,  l'empereur  refusa  d'offrir  à  cette  marine  pleine 
d'ardeur  et  de  conGance  l'occasion  de  se  mesurer  avec  l'ennemi.  Quel- 
ques frégates  obtinrent  seules  de  sortir  pour  de  courtes  croisières,  et 
les  combats  glorieux  qu'elles  soutinrent  faisaient  déjà  pressentir  une 
nouvelle  ère  maritime,  quand  l'empire  s'écroula.  Il  tomba,  mais  en 
léguant  à  la  France,  comme  je  l'ai  déjà  dit ,  un  immense  matériel  na- 
val ,  une  flotte  dans  le  sens  le  plus  étendu  du  mot,  et  une  organisation 
militaire  que  nous  pourrions  envier  encore  aujourd'hui.  Au  mois  de 
janvier  1815,  grâce  à  des  efforts  persévérans,  nous  avions  rassemblé, 
de  Dunkerque  à  Toulon,  29  vaisseaux  et  17  frégates  prêts  à  prendre 
la  mer,  10  vaisseaux  et  4  frégates  à  Anvers,  2  vaisseaux  et  1  frégate 
à  Gênes  et  à  Venise;  en  outre,  31  vaisseaux  et  24  frégates  étaient  en 
construction  ou  en  réparation  dans  les  ports  de  France,  25  vaisseaux 
et  8  frégates  à  Anvers,  6  vaisseaux  et  3  frégates  dans  les  ports  d'Italie 
et  à  Corfou ,  de  sorte  que  la  puissance  navale  de  la  France,  qui ,  en 
1792,  était  représentée  par  80  vaisseaux  et  78  frégates,  l'était  encore 
en  1815  par  103  vaisseaux  et  55  frégates. 

Le  traité  du  30  mai  1814  n'accorda  à  la  France  que  les  deux  tiers 
des  navires  rassemblés  dans  le  port  d'Anvers  :  ceux  de  Gênes  et  de  Ve- 
nise restèrent  dans  les  mains  des  vainqueurs.  Ce  fut  là  pourtant  notre 
moindre  perte.  En  1792,  l'émigration  nous  avait  enlevé  les  officiers 
habitués  à  vaincre  sous  d'Estaing  et  Suffren.  Les  évènemens  de  1815 
dispersèrent  encore  une  fois  notre  personnel ,  et  nos  armemens  se 
trouvèrent  réduits  au-dessous  du  nombre  de  navires  que  les  royaumes 
de  Naples  et  de  Sardaigne  regardent  de  nos  jours  comme  indispen- 
sable à  la  protection  de  leur  commerce  et  à  la  dignité  de  leur  pa- 
villon. On  put  croire  un  instant  que  c'en  était  fait  à  jamais  de  notre 
marine.  Heureusement  un  pareil  état  de  choses  ne  pouvait  être  que 
passager.  Le  système  d'alliances  vers  lequel  penchait  la  restauration , 
la  grandeur  maritime  à  laquelle  nous  étions  parvenus  sous  Louis  XIV 
€t  sous  Louis  XVI,  les  souvenirs  de  cette  gloire  qui  semblait  appar- 
tenir en  propre  à  l'ancienne  monarchie,  seule  gloire  à  laquelle  l'em- 
pire n'eût  rien  pu  ajouter,  tout  recommandait  trop  puissamment  no- 
tre marine  au  nouveau  gouvernement  de  la  France  pour  qu'il  restât 
long-temps  indifférent  à  ses  destinées.  Au  mois  de  mars  1817,  le 
ministre  de  la  marine  et  des  colonies,  M.  le  vicomte  Dubouchage,  avait 
fait  connaître  aux  chambres  que  nous  possédions  encore  68  vaisseaux 
de  ligne,  38  frégates  et  271  navires  de  différentes  dimensions.  Avec 
un  pareil  matériel ,  il  était  évident  que ,  dès  que  la  France  épuisée 
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aurait  recouvré  quelques  forces  et  rétabli  un  peu  d'ordre  dans  ses 
finances,  la  marine,  cet  élément  important  de  la  grandeur  nationale, 
attirerait  de  nouveau  l'attention  d'un  gouvernement  parfaitement  ras- 
suré d'ailleurs  du  côté  de  ses  frontières  continentales. 

Dès  1822,  en  effet,  la  guerre  d'Espagne  donna  lieu  à  la  formation 
de  deux  escadres  destinées  à  bloquer  les  côtes  de  la  Catalogne  et  de 
l'Andalousie,  et  leur  concours  contribua  puissamment,  en  cette  occa- 
sion, au  succès  des  opérations  militaires;  mais  l'utilité  incontestable 
de  leurs  services,  pendant  cette  courte  campagne,  ne  prévalut  point 
sur  les  souvenirs  d'Aboukir  et  de  Trafalgar,  et  notre  marine  porta 
long-temps  encore  le  poids  de  ces  terribles  journées  qui,  môme  après 
un  demi-siècle,  semblent  jeter  comme  une  ombre  mélancolique  sur 
les  pages  les  plus  glorieuses  de  notre  histoire.  Il  fallut,  pour  la  réha- 
biliter complètement  dans  l'esprit  public,  que  le  combat  de  Navarin 
lui  attirât  les  sympathies  qui  s'attachaient  alors  à  une  cause  éminem- 
ment populaire.  L'expédition  d'Alger  et  celle  du  Tage  secondèrent 
plus  tard  ce  retour  de  l'opinion,  et,  long-temps  avant  que  notre  ma- 
rine eût  justifié  sur  les  côtes  du  Maroc  et  sur  celles  du  Mexique  la 
faveur  croissante  qu'on  lui  accordait,  ce  grand  intérêt  national,  pro- 
tégé par  les  tendances  généreuses  qu'avait  éveillées  la  révolution  de 
juillet,  était  déjà  devenu  l'objet  d'une  sollicitude  presque  universelle. 

11  ne  faut  être  injuste  ni  envers  les  chambres,  ni  envers  le  pays.  La 
France,  quand  elle  voulut  une  marine,  la  voulut  sérieusement,  et,  en 
cette  occasion  comme  en  tant  d'autres,  elle  ne  marchanda  point  sa 
grandeur.  En  s'engageant  dans  cette  vaste  entreprise ,  elle  ne  recula 
devant  aucun  des  sacrifices  qui  devaient  en  assurer  le  succès  :  elle 
comprit  que,  pour  consolider  l'établissement  d'une  grande  puissance 
navale ,  nos  conditions  n'étaient  pas  les  mêmes  que  celles  des  autres 
peuples;  que,  n'ayant  pas,  comme  la  Russie,  de  mers  intérieures  pour 
protéger  nos  progrès  et  les  dérober  en  partie  aux  yeux  de  tous,  c'était 
en  face  de  l'Angleterre  qu'il  nous  fallait  grandir;  que,  placés  sous  sa 
main  et  presqu'à  sa  discrétion,  l'édifice  que  nous  voulions  élever  était 
de  ceux  dont  il  faut  jeter  les  fondemens  dans  une  seule  marée  et 
sceller  la  base  avant  le  retour  des  flots.  Malgré  fapparente  modération 
de  nos  vœux,  quoiqu'il  pût  nous  convenir  d'accepter  pour  le  moment 
une  suprématie  que  nous  avions  disputée  jusque-là,  et  de  nous  con- 
tenter du  second  rang,  il  n'y  avait  point  cependant  de  question  ma- 
ritime sérieusement  posée,  si  elle  n'embrassait  l'éventualité  d'une 
guerre  avec  l'Angleterre  et  les  moyens  de  supporter  ce  choc  sans  en 
être  écrasé.  Cette  éventualité  pouvait  être  long-temps  retardée  par  la 


DE  LA  MARINE  MILITAIRE  DE  LA  FRANCE.  451 

sagesse  des  gouvernemens  et  les  nouvelles  affinités  des  peuples,  mais 
il  était  certain  que  le  développement  que  nous  ambitionnions  devait 
fatalement  y  aboutir  un  jour.  Aussi  cette  épreuve,  regardée  comme 
inévitable,  qui  seule  pouvait  nous  apprendre  si  cette  fois  notre  marine 
était  née  viable,  si  tous  nos  sacrifices  n'étaient  point  faits  en  pure 
perte,  l'opinion  publique  la  désirait  peut-être  autant  qu'elle  la  redou- 
tait, et  signalait  de  toutes  parts  la  nécessité  de  s'y  préparer.  Quelques 
personnes,  encore  préoccupées  de  la  triste  issue  de  notre  dernière 
guerre  maritime,  pensaient,  il  est  vrai,  que  si  jamais  les  flottes  de 
l'Angleterre  menaçaient  l'existence  de  notre  marine,  nous  avions  des 
rades  vastes  et  sûres  pour  la  soustraire  aux  coups  de  l'ennemi;  elles 
croyaient  qu'au  lieu  de  compromettre  de  nouveau  nos  escadres  dans 
une  lutte  inégale,  il  vaudrait  mieux  imiter  la  prudence  de  l'empereur 
qui,  rebuté  par  de  constans  revers,  n'avait  maintenu  nos  vaisseaux 
armés  que  pour  obliger  nos  adversaires  à  des  blocus  dont  les  frais 
énormes  devaient  finir  par  épuiser  leurs  finances.  On  oubliait  que  la 
politique  de  l'empereur  avait  deux  tranchans.  En  même  temps  qu'il 
laissait  exclure  la  France  du  vaste  domaine  des  mers,  livré  sans  par- 
tage à  l'Angleterre,  il  entreprenait,  ce  que  nous  n'essaierions  point 
d'imiter,  d'exclure  entièrement  cette  puissance  du  continent  euro- 
péen. N'embrasser  que  la  moitié  de  cette  politique,  c'était  vouloir  sup- 
porter tous  les  frais  de  la  guerre.  Il  devenait  d'ailleurs  douteux  que 
le  pays  voulût  continuer  à  supporter  les  sacrifices  considérables  qu'il 
s'était  imposés,  s'il  n'en  devait  sortir  qu'une  marine  qu'il  faudrait  re- 
miser au  jour  du  péril.  Ce  fut  une  pensée  plus  hardie  qui  présida  à 
la  nouvelle  organisation  de  notre  puissance  navale.  Sans  s'arrêter  à 
calculer  ce  que,  depuis  cinquante  ans,  nous  avions  perdu  de  com- 
merce, de  colonies,  de  population  maritime,  on  se  promit  d'arriver  un 
jour,  non  pas  à  dominer  sur  les  mers,  mais  à  nous  y  faire  respecter 
même  par  l'Angleterre.  Parmi  les  hommes  qui  acceptèrent  la  question 
ainsi  posée  et  entreprirent  courageusement  de  relever  la  fortune  ma- 
ritime de  la  France,  les  uns  se  chargèrent  de  préparer  un  matériel  im- 
posant, les  autres  espérèrent  pouvoir  suppléer  à  l'insuffisance  de  notre 
personnel  amoindri  en  tirant  parti  des  merveilleuses  aptitudes  d'un 
peuple  duquel  on  était  habitué  à  tout  attendre.  Notre  flotte,  que  l'on 
conservait  en  partie  sur  les  chantiers  pour  en  éviter  le  dépérissement, 
dut  se  composer,  sans  compter  les  navires  d'un  rang  inférieur,  de 
40  vaisseaux  et  de  50  frégates,  soutenus  par  une  réserve  de  13  vais- 
seaux et  de  16  frégates,  dont  l'état  d'avancement  ne  devait  pas  dé- 
passer les  12/24";  20  vaisseaux  et  25  frégates  durent  être  constam- 
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ment  entretenus  à  flot  pour  faire  face  aux  premiers  besoins.  Quant 
à  notre  inscription  maritime,  bien  qu'on  se  plût  à  conserver  de  sin- 
gulières illusions  à  cet  égard ,  on  ne  se  dissimulait  point  cependant 
qu'elle  fournirait  difficilement  à  l'armement  d'une  flotte  aussi  consi- 
dérable; on  pensa  donc  à  faire  entrer  dans  les  cadres  de  nos  équipages 
une  assez  grande  proportion  d'hommes  empruntés  au  recrutement 
pour  combler  les  vides  qu'y  avaient  laissés  la  perte  de  nos  colonies  et 
la  diminution  de  notre  commerce  maritime. 

Si  le  métier  de  la  mer  n'était  quelque  chose  de  si  exceptionnel  et 
de  si  rude,  de  si  peu  semblable  à  ce  qui  se  passe  sur  la  terre  ferme;  s'il 
ne  demandait  à  chaque  instant,  de  la  part  de  l'homme  qui  s'y  consacre, 
tant  de  mépris  du  danger  et  d'habitude  de  le  braver;  si  c'était  chose 
qui  pût  s'apprendre  à  tout  âge  que  d'aller  par  une  nuit  froide  et 
sombre,  la  pluie  et  le  vent  au  visage,  étouffer  au  haut  d'un  mât  qui 
plie  et  tremble  une  voile  sur  laquelle  les  ongles  ne  peuvent  trouver 
prise,  et  qui,  en  se  débattant,  menace  à  tout  moment  de  vous  préci- 
piter à  la  mer;  si  ces  conscrits  que  nous  savons  habiles,  après  quelques 
mois  d'exercice  ou  de  campagne ,  à  aborder  une  brèche  ou  une  re- 
doute, avaient  aussi  bien  pu  se  faire  le  pied  et  le  cœur  marin;  s'ils 
n'eussent  au  contraire  constamment  témoigné  une  répugnance  ex- 
trême, et  que  rien  n'a  pu  vaincre  encore,  pour  une  profession  en 
dehors  de  toutes  leurs  habitudes,  l'espoir  qu'on  avait  conçu  de  trou- 
ver dans  cette  combinaison  les  élémens  d'un  développement  presque 
illimité  pour  notre  puissance  navale  n'eût  été  ni  trop  vaste ,  ni  trop 
ambitieux.  Malheureusement  de  pareils  plans,  si  ingénieux  qu'ils 
soient,  supportent  mal  l'épreuve  de  la  pratique  :  ils  sont  plutôt  faits, 
dans  leur  dogmatisme  absolu,  pour  rester  à  l'état  de  vérités  mathé- 
matiques que  pour  produire  un  résultat  efficace  et  utile.  Dans  toutes 
les  occasions  où  la  force  physique  et  le  nombre  suffisaient,  pour  les 
manœuvres  de  rade,  ou  pour  celles  qui  s'exécutaient  sous  voiles  avec 
un  temps  maniable,  nos  équipages,  ainsi  constitués,  suppléaient  par 
leur  ardeur,  par  leur  vigueur  même,  à  ce  qui  leur  manquait  du  côté 
de  l'instruction  et  de  l'habitude  de  la  mer;  mais  quand  venaient  les 
momens  d'épreuves ,  les  longues  nuits  orageuses ,  les  coups  de  vent 
dans  des  bassins  étroits,  quand  il  fallait  naviguer  dans  des  mers  dures, 
sous  des  climats  rigoureux,  échanger  ces  stations  où  la  plus  rude  sai- 
son de  l'année  se  passait  communément  à  l'ancre  pour  le  pénible  ser- 
vice d'une  croisière  dans  la  mer  du  Nord  et  à  l'embouchure  de  l'Es- 
caut, les  inconvéniens  de  l'organisation  mixte  qui  avait  été  adoptée 
se  faisaient  sentir  à  l'instant.  Les  seuls  hommes,  en  effet,  dont  le 
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mauvais  temps  n'altérât  ni  la  gaieté,  ni  l'ardeur,  les  seuls  qu'il  ne 
fallût  ni  ménager,  ni  surveiller,  ni  exciter  sans  cesse,  c'étaient  ces  ma- 
telots de  naissance  élevés  à  la  mer,  habitués  dès  l'enfance  à  en  défier 
toutes  les  chances  et  toutes  les  intempéries,  et  que  le  commandement 
de  l'olficier  trouvait  toujours  alègres  et  dispos.  Après  quelques  mois 
d'une  pareille  épreuve,  il  n'y  avait  pas  un  capitaine  qui  ne  comprît 
mieux  encore  la  nécessité  d'assurer  avant  tout  la  navigation  du  navire 
par  un  fonds  d'équipage  que  l'inscription  maritime  pouvait  seule  four- 
nir, et  qui  n'appréhendât  davantage  les  suites  du  fâcheux  penchant 
qu'on  laissait  entrevoir  à  abuser  d'une  ressource  qui  ne  pouvait  être 
que  secondaire. 

Ce  n'est  pas  qu'employés  dans  une  juste  proportion,  les  hommes^^ 
du  recrutement,  hommes  d'élite  pour  la  plupart,  de  grande  taille  et 
plus  forts  en  général  que  nos  véritables  matelots,  ne  pussent  être  ad- 
mis avec  avantage  à  bord  de  nos  navires.  11  est  certain  qu'il  y  avait 
tout  profit  à  recevoir  à  la  place  de  novices  encore  trop  faibles  pour 
figurer  dans  l'armement  d'une  pièce  de  gros  calibre  ces  vigoureux  en-^ 
fans  de  nos  campagnes,  dont  on  pouvait  tirer  un  excellent  parti  par- 
tout ailleurs  que  sur  une  vergue  ;  mais  leur  nombre  devait  être  rigou- 
reusement limité,  et  si  l'on  voulait  avoir  quelque  souci  de  l'honneur 
et  de  la  sûreté  de  nos  vaisseaux,  il  fallait  bien  se  garder,  même  au  mi- 
lieu de  la  paix  la  plus  profonde,  d'excéder  jamais  ces  limites,  portées 
déjà  bien  loin.  L'avenir  de  notre  marine  dépendait  donc  encore,  quoi 
qu'on  en  eût  pu  dire,  du  développement  de  notre  inscription  maritime. 

M.  l'amiral  de  Rigny,  qui  comprenait  en  homme  supérieur  tous  les 
inconvéniens  inhérens  à  cette  organisation  de  nos  équipages,  avait, 
dès  l'année  1831,  établi  le  principe  de  l'armement  permanent  d'un 
certain  nombre  de  vaisseaux.  Jusqu'à  lui,  on  avait  trouvé  tout  naturel 
de  n'armer  ces  grandes  machines  de  guerre  qu'au  moment  du  besoii}, 
et  on  eût  volontiers  fait  comme  les  Turcs,  qui  congédient  leurs  équi- 
pages pendant  l'hiver  pour  les  rassembler  de  nouveau  au  printemps. 
M.  l'amiral  de  Rigny,  qui  avait  étudié  de  près  la  marine  anglaise  et 
les  élémens  d'une  supériorité  qu'il  ne  suffit  pas  de  méconnaître  pour 
l'effacer,  pensa  au  contraire  que  le  désarmement  de  la  flotte  était  la 
dernière  des  économies  à  réaliser,  et  que,  si  nous  n'entretenions  con- 
stamment armée  une  forte  division  de  vaisseaux,  nous  nous  trouve- 
rions hors  d'état,  en  présence  de  quelques  éventualités  pressantes, 
d'improviser  avec  nos  ressources  factices  des  armemens  que  le  per- 
sonnel exubérant  dont  disposait  l'Angleterre,  ses  institutions  vivaces 
et  ses  traditions  d'escadres  lui  permettaient  de  différer  impunément 
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fusqu'au  dernier  moment.  Conformément  à  ce  principe  que  l'illustre 
amiral  eut  la  gloire  d'avoir  introduit  le  premier  dans  notre  marine, 
aous  avions,  depuis  l'expédition  du  Tage  (1),  entretenu  constamment 
sur  nos  côtes  ou  sur  celles  de  l'Asie  Mineure  des  escadres  d'évolu- 
tion, dans  lesquelles  se  réalisèrent  la  plupart  des  progrès  dont  nous 
pouvons  nous  féliciter  aujourd'hui.  Il  en  résulta  qu'en  18i0,  lorsque 
les  mers  du  Levant  devinrent  tout  à  coup  le  théâtre  des  plus  graves 
complications,  nous  nous  trouvâmes  naturellement  prêts  à  faire  face 
aux  premières  éventualités.  Nos  armemens  maritimes,  augmentés  pro- 
gressivement par  les  deux  ministères  qui  s'étaient  succédé  depuis  le 
i2  mai  1839,  se  composaient  alors  de  20  vaisseaux  réunis  dans  la  Mé- 
diterranée, 22  frégates,  21  corvettes,  20  grands  bricks,  16  bricks-avisos 
et  29  bâtimens  à  vapeur.  Les  Anglais,  au  contraire,  réduits,  jusqu'au 
Jour  où  le  ministère  est  armé  par  le  parlement  du  bill  de  presse,  à  la 
seule  ressource  des  engagemens  volontaires,  avaient  éprouvé,  malgré 
l'immense  développement  de  leur  population  maritime,  quelque  diffi- 
culté à  former  les  équipages  de  leurs  derniers  vaisseaux  ;  ils  avaient 
dû  avoir  recours,  pour  les  compléter,  aux  bateliers  du  Shannon  et  aux 
caboteurs  de  la  côte  d'Irlande.  Ainsi,  soit  négligence,  soit  confiance, 
il  est  certain  que  cette  fois  ils  songèrent  trop  tard  à  accroître  leurs 
forces,  et  qu'ils  nous  furent  un  instant,  dans  la  Méditerranée,  numé- 
riquement inférieurs.  Leur  position  au  mois  de  juillet  ISiO  était,  on 
le  voit,  des  plus  périlleuses.  Ce  qui  la  rendait  plus  critique  encore, 
c'est  que  leur  escadre,  qu'ils  avaient  long-temps  tenue  réunie  à  l'en- 
trée des  Dardanelles  ou  dans  la  rade  d'Ourlac,  était  alors  dispersée  à 
Malte,  à  Thasos  et  sur  la  côte  de  Syrie,  tandis  que  les  onze  vaisseaux 
que  nous  avions  rassemblés  dans  le  Levant  formaient  une  force  com- 
pacte et  imposante. 

Ce  n'eût  été  rien,  cependant,  si  ces  onze  vaisseaux  eussent  été  des 
Taisseaux  armés  à  la  hâte,  comme  au  temps  de  la  république,  et  ac- 

(l)  Ce  fut  après  ceUe  brillante  expédition  du  Tage,  qui  inaugura  d'une  manière 
:si  glorieuse  le  nouveau  pavillon  de  la  France,  que  M.  l'amiral  de  Rigny,  interpellé 
à  ia  chambre  des  députés,  dans  la  séance  du  18  août  1831,  sur  le  chifîre  de  l'in- 
demnité stipulée  pour  les  frais  de  l'expédition ,  prononça  ces  paroles  remarquables, 
<ïui  sont  la  meilleure  justilication  du  système  d'armemens  permanens  que  nous 
savons  maintenu  en  France  depuis  celte  époque  :  «  J'ai  entendu  dire  qu'on  avait 
trouvé  cette  indemnité  trop  modique.  J'avoue,  messieurs,  que,  s'il  avait  fallu  armer 
-et  équiper  une  flotte  telle  que  celle  employée  à  cette  expédition,  certainement 
l'indemnité  aurait  été  insuftisante;  mai*  je  déclare  que,  s'il  avait  fallu  armer  et 
équiper  cette  flotte,  l'expédition  ne  serait  pas  faite  aujourd'hui,  et  qu'elle  aurait 
pu  à  peine  avoir  lieu  à  la  fin  de  l'année.  » 
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courant  du  port  pour  essayer,  le  jour  même  du  combat,  la  portée  de- 
leurs  canons;  mais  ces  vaisseaux  avaient  été,  pendant  plus  d'un  an, 
sous  les  ordres  d'un  homme  qui  avait  fait  du  commandement  d'une 
escadre  l'espoir  et  la  pensée  de  toute  sa  vie  :  ces  vaisseaux  avaient  été 
exercés  par  un  chef  qui  comptait  bien  s'en  servir  un  jour.  Tous  ceux 
qui  ont  connu  M.  l'amiral  Lalande  savent  avec  quelle  joie  fiévreuse  il 
sentit  sous  sa  main  cette  réunion  de  onze  vaisseaux,  la  plus  considé- 
rable qu'eût  eue  la  France  depuis  1815.  Homme  d'esprit  et  homme 
d'action,  bouillant,  infatigable,  présent  à  tout,  se  portant  sans  cesse 
d'un  vaisseau  à  l'autre,  convaincu  qu'il  fallait  se  préparer  pour  une 
collision  prochaine,  l'illustre  amiral  avait  fait  passer  le  feu  de  soiî 
ame  dans  ces  états-majors  et  ces  équipages  qu'il  pénétrait  de  sa  con- 
fiance et  électrisait  par  sa  gaieté  et  son  ardeur.  Il  avait  médité  avec 
fruit  l'histoire  de  nos  guerres  maritimes,  que  personne  ne  connaissait 
mieux  que  lui,  et  il  savait  que  les  combats  de  mer  sont  avant  tout  des 
combats  d'artillerie.  Aussi,  persuadé  que  le  succès  devait  appartenir 
à  celui  qui  manœuvrerait  le  mieux  ses  canons,  il  avait  consacré  tous 
ses  soins  à  l'instruction  militaire  de  l'escadre  :  sur  les  îles  désertes  qui 
ferment  la  rade  d'Ourlac  du  côté  de  l'est,  il  avait  élevé  des  simulacres 
de  vaisseaux  en  pierres  sèches.  Avec  leurs  larges  raies  de  batterie 
peintes  à  la  chaux,  ces  bâtimens  simulés  rappelaient  les  mannequins 
coiffés  d'un  turban  et  le  yataghan  à  la  ceinture,  avec  lesquels  Suwarow 
habituait  ses  grenadiers  à  charger  les  Osmanlis  à  la  baïonnette.  L'ami- 
ral les  donnait  à  détruire  à  ses  canonniers,  mais  il  leur  promettait 
de  les  mettre  bientôt  aux  prises  avec  des  vaisseaux  plus  faciles  à  enta- 
mer. Ce  fut  lui  qui,  frappé  des  résultats  que  les  Américains  avaient  ob- 
tenus en  1812  par  la  rapidité  de  leur  tir,  introduisit  dans  notre  ma- 
rine la  charge  précipitée,  consistant  à  enfoncer  à  la  fois  la  gargoussc 
et  le  boulet  dans  l'ame  de  la  pièce.  Il  habitua  nos  matelots  à  faire 
voler  leurs  canons  au  sabord,  leur  répétant  sans  cesse  qu'il  fallait  char- 
ger vite,  mais  pointer  avec  calme.  Aussi,  l'élan  de  nos  équipages,  le 
degré  d'instruction  auquel  ils  étaient  arrivés,  inspiraient  à  tous  nos 
officiers  une  confiance  extrême;  et  lorsque  notre  escadre  fut  rappelée 
à  Toulon,  il  leur  sembla  qu'on  leur  ravissait  une  victoire  assurée. 

Personne  à  cette  époque  n'eût  certainement  voulu  répudier  le  légi- 
time espoir  de  succès  qui  animait  cette  glorieuse  escadre,  personne 
n'eût  voulu  contester  le  grand  effet  moral  qu'on  eût  pu  se  promettre 
d'une  première  victoire;  mais  les  uns  étaient  disposés  à  croire  que, 
parce  que  nous  avions  déployé  autant  de  forces  que  l'Angleterre,  nous 
en  possédions  autant  qu'elle,  tandis  que  d'autres,  et  l'amiral  tout  le 
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premier  auquel  on  devait  cette  confiance,  ne  se  dissimulaient  point 
qu'une  énorme  disproportion  n'avait  pas  cessé  d'exister  entre  nos 
ressources  et  celles  de  nos  adversaires.  Derrière  l'escadre  de  21  vais- 
seaux que  nous  pouvions  réunir,  il  n'y  en  avait  point  un  qu'on  pût 
armer  avant  six  mois;  derrière  cette  armée,  il  n'y  avait  point  de  ré- 
serve. Il  n'y  avait  point,  après  le  premier  engagement,  de  moyen  de 
réparer  un  revers,  ou  de  poursuivre  un  succès,  pour  peu  qu'il  eût  été 
chèrement  acheté.  Les  approvisionnemens  de  nos  arsenaux  s'étaient 
épuisés  à  la  longue  et  n'avaient  point  été  renouvelés.  Les  bois  de  mâ- 
ture surtout,  qu'il  eût  fallu  faire  venir  du  Nord  ou  du  Canada  à  tra- 
vers les  croisières  ennemies,  manquaient  presque  totalement.  Notre 
matériel  naval,  loin  de  s'être  augmenté,  était  en  voie  de  décroissance. 
Depuis  le  jour  de  l'ordonnance  qui  en  avait  établi  le  cadre  réglemen- 
taire, il  avait  diminué  de  3  vaisseaux  et  H  frégates.  C'est  avec  23  vais- 
seaux, dont  deux  devaient  être  refondus,  l'Iéna  et  rAlçjésiras,  et 
29  frégates,  qu'il  nous  eût  fallu  commencer  la  guerre  contre  une 
puissance  qui  avait  en  1840,  suivant  les  déclarations  de  lord  Hadding- 
ton,  86  vaisseaux  à  flot.  Dans  ce  nombre,  on  comptait,  il  est  vrai, 
beaucoup  de  non-valeurs,  mais  il  est  constant  que  33  vaisseaux  anglais 
eussent  pu,  si  la  guerre  eût  éclaté  en  1841,  être  réunis  presque  in- 
stantanément; et  récemment  encore,  au  sein  de  la  chambre  des  com- 
munes, sir  Charles  Napier,  reprochant  au  ministère  de  négliger  les 
intérêts  de  la  marine  anglaise,  l'accusait  de  n'être  point  en  état  de 
mettre  à  la  mer,  en  moins  de  douze  mois,  50  bâtimens  de  ligne.  Quelle 
puissance  que  celle  à  laquelle  on  peut  adresser  de  pareils  reproches  ! 
Pour  nous,  l'empire  nous  avait  laissé  41  vaisseaux  prêts  à  prendre 
la  mer.  Ce  nombre  était  réduit  de  moitié.  Après  vingt-cinq  années 
de  paix,  nous  nous  retrouvions  moins  forts  que  nous  ne  l'étions  après 
une  guerre  malheureuse.  Nous  avions  été  un  instant  en  position  de 
livrer  une  grande  bataille  avec  de  belles  chances  de  succès,  mais  nous 
n'avions  dû  évidemment  cet  avantage  qu'à  un  moment  de  surprise, 
qu'à  un  concours  de  circonstances  qui  ne  se  retrouverait  peut-être 
jamais.  Rien  n'était  réellement  changé  à  la  situation  respective  des 
deux  peuples;  rien  n'était  changé  surtout  à  la  cause  la  plus  réelle  de 
notre  infériorité  maritime.  Nous  n'avions  point  assez  de  matelots.  Les 
difficultés  que  les  Anglais  avaient  éprouvées  à  armer  leurs  derniers 
vaisseaux  n'indiquaient  point  chez  eux  l'appauvrissement  du  per- 
sonnel naval  :  elles  témoignaient  plutôt  de  la  prospérité  commerciale 
de  l'Angleterre.  Le  commerce  seul  en  effet  avait  pu  trouver  de  l'em- 
ploi pour  cette  immense  population  maritime  qui,  en  des  temps  moins 
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heureux,  eût  encombré  les  quais  de  Chatliam  et  de  Portsmouth.  Une 
telle  situation  faisait  comprendre  cependant  les  inconvéniens  de  la 
liberté  illimitée  que,  durant  la  paix,  l'Angleterre  accordait  à  ses  ma- 
rins. Cette  liberté  avait  un  instant  restreint  le  développement  de  ses 
forces.  Nos  embarras  à  nous  étaient  malheureusement  d'une  nature 
plus  grave.  Bien  que  l'armement  de  notre  flotte  n'exigeât  en  1841 
que  40,171  hommes  (ce  que  l'amirauté  anglaise  vient  de  demander 
pour  ses  armemens  de  1845) ,  et  que  le  recrutement  eût  fourni  en- 
viron le  tiers  des  équipages,  notre  inscription  maritime  se  trouvait 
tellement  épuisée  déjà,  que  la  levée  permanente  établie  dans  tous 
les  quartiers  du  littoral  ne  fournissait  point  de  remplaçans  pour  les 
hommes  qui  comptaient  plus  de  trois  années  d'embarquement.  Au 
mépris  des  usages  établis,  il  fallait  maintenir  ces  derniers  au  service 
et  les  dédommager  par  des  avancemens  qui  peuplaient  nos  vaisseaux 
d'officiers-mariniers  souvent  impropres  à  ces  fonctions. 

On  aurait  peine  à  comprendre  cette  pénurie,  si  on  s'arrêtait  aux 
chiffres  officiels.  Le  chiffre  du  personnel  total  de  notre  inscription 
maritime,  tel  qu'il  ressort  du  relevé  des  matricules,  s'élève  en  effet 
à  122,000  hommes;  mais  combien  sur  ce  nombre  pourraient  réelle- 
ment concourir  à  la  formation  de  nos  équipages?  Il  en  faut  déduire 
d'abord  11,000  capitaines  au  long  cours,  qui  ne  peuvent  être  employés 
que  comme  officiers;  20,000  novices,  encore  trop  faibles  pour  n'être 
pas  avantageusement  remplacés  par  des  hommes  du  recrutement; 
15,000  mousses,  qui  sont,  ainsi  que  nos  novices,  l'espoir  de  notre  in- 
scription, mais  ne  peuvent  être  comptés  que  dans  les  ressources  de 
l'avenir;  enfin  10,000  ouvriers  et  2,000  apprentis-ouvriers,  qu'on  en- 
lèverait difficilement  à  nos  arsenaux,  et  dont  la  présence  y  serait  du 
reste  indispensable  en  temps  de  guerre.  Nous  arrivons  ainsi  au  chiffre 
réel,  au  chiffre  utile  de  57,518  matelots  et  5,293  officiers-mariniers 
ayant  atteint  l'âge  de  vingt  ans  et  n'ayant  pas  dépassé  celui  de  cin- 
quante. Sur  cet  effectif,  M.  le  rapporteur  de  la  commission  chargée  de 
l'examen  du  projet  de  budget  pour  1845  proposait  déjà  de  retrancher 
comme  non-valeurs  tous  les  hommes  âgés  de  plus  de  quarante-cinq  ans, 
qu'il  jugeait  incapables  d'entrer  dans  la  composition  des  équipages  de 
la  flotte;  mais  cette  limite  d'âge,  il  faut  le  dire,  est  rarement  dépassée 
dans  la  pratique,  et  à  moins  de  vouloir,  pendant  la  guerre,  armer 
nos  navires  avec  des  hommes  moins  agiles,  moins  valides  que  ceux  que 
nous  employons  pendant  la  paix,  à  moins  de  vouloir  affaiblir,  au  mo- 
ment le  moins  opportun,  la  composition  de  nos  équipages,  nous  pou- 
vons considérer,  non-seulement  les  hommes  de  quarante-cinq  ans, 
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mais  même  ceux  de  quarante,  comme  placés  en  dehors  de  nos  res- 
sources réelles  et  effectives.  Un  matelot  de  quarante  ans  est  déjà  un 
très  vieux  matelot.  Les  marins  de  cet  âge,  que  l'épuisement  de  notre 
inscription  nous  obligea  à  employer  en  1840  et  41,  n'étaient  propres 
pour  la  plupart  qu'à  un  service  spécial,  et  je  ne  crains  pas  d'affirmer 
que  des  hommes  du  recrutement  ayant  une  ou  deux  années  de  mer 
sont  encore  des  matelots  infiniment  préférables  en  général  à  ces  vété- 
rans de  quarante  ans,  dont  la  vieillesse  précoce  s'explique  assez  par 
les  misères  et  les  fatigues  du  plus  rude  métier  du  monde.  Cette  pros- 
cription ne  doit  point  atteindre,  je  le  reconnais,  les  officiers-mariniers, 
au  nombre  de  plus  de  5,000,  qui,  même  à  quarante-cinq  ans,  peuvent 
encore  rendre  d'excellens  services,  leurs  fonctions  étant  surtout  des 
fonctions  de  surveillance;  cependant  elle  doit,  si  l'on  veut  rester  dans 
le  vrai,  réduire  d'environ  un  tiers  le  nombre  des  marins  sur  lesquels 
nous  pouvons  compter  pour  l'armement  de  nos  vaisseaux.  Les  regis- 
tres de  l'inscription  en  accusent  57,000  de  vingt  à  cinquante  ans.  Nous 
serions  trop  heureux  si  nous  en  possédions  40,000  valides  de  vingt  à 
quarante;  car  il  ne  faut  pas  oublier  que,  sur  nos  57,000  marins  in- 
scrits, un  très  grand  nombre,  plusieurs  milliers,  dit-on,  sontabsens 
depuis  long-temps,  sans  que  l'on  sache  s'ils  ne  se  sont  point  expatriés 
pour  toujours. 

Quant  aux  5,000  officiers-mariniers  et  aux  6,000  maîtres  au  cabotage 
qu'on  requiert  au  besoin  pour  occuper  ce  poste,  la  proportion  dans 
laquelle  ils  peuvent  être  compris  sur  le  cadre  des  équipages  est  né- 
cessairement très  restreinte,  puisqu'ils  sont  les  sergens  et  les  capo- 
raux de  nos  compagnies.  Nous  ne  devons  donc  point  faire  entrer  en 
ligne  de  compte,  pour  toute  sa  valeur,  le  chiffre  de  11,000  hommes 
qu'offrent  ces  deux  classes  réunies,  et  nous  ne  pouvons  accepter  en 
réalité,  comme  représentant  les  ressources  actuelles  de  notre  inscrip- 
tion, que  ce  chiffre  de  40,000  matelots,  qui  nous  est  resté  de  tant  de 
réductions,  et  auquel  on  pourrait  ajouter,  pour  compléter  l'armement 
de  la  flotte,  celui  d'environ  1,000  officiers-mariniers.  Si  réduit  qu'il 
soit,  ce  chiffre  pourtant  se  grossit  chaque  jour.  En  sept  ans,  il  s'est 
accru  d'environ  neuf  mille  hommes.  Cela  doit  nous  encourager  à  main- 
tenir nos  armemens,  car  ils  obligent  notre  commerce  à  rattacher  à  la 
navigation  des  hommes  qui  eussent  pris  une  autre  direction ,  s'il  y 
avait  eu  plus  de  matelots  sur  le  pavé  de  Marseille  ou  de  Nantes ,  du 
Havre  ou  de  Bordeaux.  C'est  aussi,  proclamons-le  bien  haut,  c'est 
aussi  un  motif  de  plus  pour  ne  point  chercher  en  dehors  de  l'inscrip- 
tion maritime  un  développement  factice  et  des  ressources  trompeuses; 
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nous  négligerions  ainsi  le  seul  moyen  de  constituer  jamais  une  forte 
et  vaillante  marine ,  qui  puisse  faire  respecter  de  l'Angleterre  elle- 
même  son  existence  et  notre  pavillon.  Il  ne  faut  point  désespérer  d'ar- 
river un  jour  à  ce  résultat;  mais  il  faut  mesurer  sans  ménagement 
comme  sans  exagération  toute  la  distance  qui  nous  en  sépare.  Pour 
les  hommes  qui  recherchent  les  élémens  d'une  conviction  sincère, 
l'infériorité  de  notre  situation  présente  ressortira  tout  entière  des 
chiffres  suivans,  qui  résument  toute  notre  pensée  à  cet  égard. 

Le  commerce  de  la  France  occupe  5,591  navires  jaugeant  ensemble 
647,000  tonneaux  et  donnant  de  l'emploi  à  35,000  marins,  dont  les 
trois  quarts  au  moins  doivent  être  Français.  L'effectif  des  gens  de  mer 
de  vingt  à  cinquante  ans  est,  en  France,  de  près  de  63,000  hommes. 
La  navigation  au  long  cours  de  l'Angleterre  emploie  à  elle  seule 
27,895  navires  représentant  un  tonnage  total  de  3,347,400  tonneaux, 
et  montés  par  121,642  marins.  Le  chiffre  total  des  hommes  qui,  vi- 
vant d'une  profession  maritime,  pourraient  être  appelés  au  service  de 
la  flotte  anglaise  et  qui  constituent  ce  que  nous  avons  appelé  l'effectif 
des  gens  de  mer,  est  évalué  à  250,000  hommes.  D'un  autre  côté,  nous 
avons  en  ce  moment  21  vaisseaux  prêts  à  prendre  la  mer,  et  nous  en 
pourrions  en  douze  mois  achever  et  armer  12  autres  :  4  à  Toulon,  déjà 
poussés  jusqu'au  19  et  21/24";  3  à  Brest,  encore  plus  avancés,  2  à 
Rochefort,  2  à  Lorient  et  1  à  Cherbourg.  Ces  douze  mois  au  bout  des- 
quels nous  pourrions  avoir  33  vaisseaux  sont  le  délai  fixé  au  ministère 
anglais  par  sir  Charles  Napier  pour  en  armer  50.  Notre  personnel 
naval  est  donc  à  peu  près  les  25/100"  de  celui  de  l'Angleterre;  notre 
matériel  disponible  serait  les  66/100"  du  sien. 

Ayons  sans  cesse  ces  chiffres  devant  les  yeux,  non  pour  nous  ef- 
frayer de  l'infériorité  numérique  de  nos  forces  maritimes,  mais  pour 
y  pourvoir,  et  ne  nous  lassons  point  de  chercher  comment  notre  ma- 
rine doit  se  préparer  à  soutenir  une  lutte  inégale. 

n. 

Ces  questions  toutes  spéciales  étaient  restées  entourées  de  nuages 
quand  parut,  au  mois  de  mai  1844,  cette  Note  célèbre  (1)  qui  les  déga- 
gea soudainement  d'une  obscurité  épaissie  à  plaisir,  et  fit  pénétrer  jus- 
qu'au cœur  du  pays  la  vive  lumière  dont  elle  les  éclaira.  J'avoue  que 

(1)  Voyez  la  Note  sur  l'état  des  forces  navales  de  la  France,  par  M.  le  prince 
de  Joiuville,  dans  la  livraison  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mai  1844. 
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je  ne  suis  point  de  ceux  qui  ont  pensé  alors  qu'une  pareille  révélation 
pût  donner  à  l'Angleterre  la  mesure  de  nos  forces;  il  me  sembla  que 
son  gouvernement  avait  trop  d'intérêt  à  être  bien  informé  à  cet  égard 
pour  qu'on  pût  espérer  qu'il  ignorât  le  secret  de  nos  arsenaux,  lui  à 
qui  le  développement  mystérieux  de  la  marine  russe  au  fond  de  la 
Baltique  et  de  la  mer  Noire  n'avait  pu  réussir  à  échapper.  Ce  ne  fut 
point  à  l'Angleterre  que  cette  Note  ouvrit  les  yeux  :  ce  fut  à  la  France. 
Le  système  de  guerre  dont  elle  recommandait  l'adoption  fut  approuvé 
par  le  plus  grand  nombre,  combattu  par  plusieurs  :  le  service  qu'elle 
rendit  au  pays  fut  indépendant  de  tout  système;  il  consista  à  procla- 
mer, sur  la  mauvaise  direction  de  nos  efforts,  sur  l'insuffisance  de 
notre  matériel  et  de  notre  personnel,  de  courageuses  vérités  qui 
avaient  besoin  de  trouver  l'autorité  d'un  pareil  organe.  C'est  aussi  à 
cette  œuvre  patriotique  que  le  brave  amiral  Lalande  dévouait  ses  der- 
nières pensées,  le  dernier  souffle  de  sa  vie  :  c'est  là  le  but  que  doit  se 
proposer  tout  esprit  droit  et  sincère.  En  finir  avec  des  illusions  qui  ne 
peuvent  être  que  dangereuses  et  funestes,  c'est  déjà  faire  un  premier 
pas  vers  des  efforts  sérieux  et  réparateurs. 

D'ailleurs,  il  faut  le  reconnaître,  le  moment  était  bien  choisi  pour 
signaler  le  danger  que  nous  courions  à  rester  plus  long-temps  sous  l'em- 
pire de  la  routine.  Les  immenses  perfectionnemens  qu'avaient  déjà 
reçus  les  navires  à  vapeur  semblaient  devoir  favoriser  singulièrement 
la  réalisation  de  la  pensée  qui  avait  présidé  à  la  réorganisation  de  notre 
puissance  navale,  et  c'était  précisément  cette  partie  de  notre  matériel 
que  nous  traitions  avec  le  plus  de  négligence  !  La  vapeur  menaçait 
l'Angleterre  de  mettre  la  marine  à  la  portée  de  tout  grand  peuple  qui 
aurait  des  soldats  et  des  finances  prospères,  et  nous  laissions  nos  ri- 
vaux prendre  une  telle  avance  dans  cette  voie  nouvelle,  que  nous  nous 
exposions  à  ne  pouvoir  les  y  suivre.  Il  importait  assurément  de  nous 
arracher  à  cette  léthargie,  et  de  fixer  par  une  discussion  publique  et 
solennelle  les  conditions  dans  lesquelles  devait  se  développer  à  l'avenir 
notre  matériel  naval,  et  les  tendances  auxquelles  nous  devions  obéir. 
Jouets  de  courans  contraires,  au  moment  même  où  des  complica- 
tions pressantes  nous  commandaient  impérieusement  de  nous  hâter, 
nous  nous  trouvions,  par  une  fatalité  singulière,  condamnés  en  quel- 
que sorte  à  l'immobilité.  Il  fallait  indispensablement  prendre  un  parti  : 
mais  lequel  ?  Rarement  une  question  plus  grave  s'était  posée  devant 
le  pays. 

Aux  époques  de  transition,  les  partis  absolus  offrent  mille  inconvé- 
niens.  Il  n'est  point  douteux  que  la  vapeur  ne  soit  destinée  à  opérer 
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un  jour  dans  la  guerre  maritime  une  révolution  analogue  à  celle  qui 
a  suivi  l'introduction  des  armes  à  feu  dans  les  armées  européennes, 
et,  si  l'on  pouvait  me  garantir  que  la  guerre  n'éclatera  que  dans  vingt 
ou  trente  ans,  je  me  rangerais  peut-être  aussi  parmi  les  partisans  d'une 
réforme  immédiate  et  absolue  de  notre  système  maritime.  Pourtant, 
en  présence  de  la  situation  actuelle  de  l'Europe,  peut-on  sérieusement 
compter  sur  ces  vingt  ou  trente  années  de  paix?  Licencier  notre  flotte, 
ne  serait-ce  pas  nous  désarmer  sur  le  champ  de  bataille?  ne  serait-ce 
pas  nous  dépouiller  en  face  de  l'ennemi  d'un  bon  haubert  de  Milan  à 
l'épreuve  de  la  lance  et  de  l'épée,  pour  attendre  une  meilleure  armure 
qui  est  encore  sur  l'enclume?  Je  ne  suis  point  de  cet  avis.  Que  l'on 
batte  le  fer,  qu'on  attise  la  houille;  mais,  tant  que  cette  nouvelle  ar- 
mure ne  pourra  s'attacher  à  nos  épaules,  restons  couverts  des  armes 
qui  nous  ont  protégés  jusqu'ici. 

Cependant,  je  l'ai  dit,  c'est  un  fait  très  grave,  ce  doit  être  pour  nous 
un  regret  très  amer,  que  de  nous  être  laissé  devancer  dans  cette  voie 
féconde  que  Fulton  proposait  d'ouvrir  à  la  France.  Notre  marine  à  va- 
peur ne  représente  qu'une  force  de  19,270  chevaux;  les  Anglais  en 
possèdent  déjà  30,000.  Grâce  à  cette  avance,  à  cette  supériorité  déjà 
acquise,  si  nous  nous  bornions  à  faire  la  guerre  dans  la  Manche,  il  se- 
rait à  craindre  qu'ils  n'y  eussent  bientôt  pris  l'offensive.  Ce  n'est 
qu'en  nous  ménageant  les  moyens  d'une  agression  lointaine  que  nous 
pouvons  concevoir  l'espérance  de  trouver  quelque  jour  en  défaut  un 
adversaire  obligé,  par  le  développement  môme  de  son  action,  à  dis- 
perser ses  forces  sur  tous  les  points  du  globe.  Le  moment  n'est  point 
venu,  comme  l'a  dit  dans  une  autre  occasion  un  illustre  maréchal,  le 
moment  n'est  point  venu  de  raccourcir  l'épée  de  la  France.  Puisque 
la  vapeur  ne  peut  convenir  qu'aux  mers  européennes,  respectons  nos 
vaisseaux  quelque  temps  encore;  ils  sont  les  seuls  échantillons  sérieux 
de  notre  puissance,  et  ne  pourraient  être  remplacés  par  des  frégates. 
Respectons-les,  mais  sans  oublier  que  la  vapeur  fait  des  pas  de  géant, 
et  que,  partageant  le  destin  de  beaucoup  de  belles  et  nobles  choses, 
les  vaisseaux  s'en  vont! 

Prenons-y  garde  :  nous  avons  23  vaisseaux  sur  les  chantiers;  si  nous 
ne  les  mettons  promptement  à  la  mer,  leur  cause  sera  définitivement 
perdue,  et  seuls  nous  la  défendrons  encore,  parce  que  nous  serons 
embarrassés  d'un  matériel  suranné  représentant  une  valeur  immense. 
La  Ville  de  Paris,  vaisseau  de  120  canons,  a  été  mis  sur  les  chantiers 
à  Rochefort  en  1807;  le  Louis  XIV,  vaisseau  du  même  rang,  en  1811. 
Ces  deux  bâtimens  demanderaient  au  moins  un  an  pour  être  mis  en 
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état  de  prendre  la  mer.  La  construction  du  Tilsitt,  commencé  à  Cher- 
bourg, il  y  a  treize  ans,  n'en  est  encore  qu'aux  8/24"".  Ce  vaisseau» 
si  les  travaux  se  poursuivent  avec  la  même  activité,  sera  achevé  dans 
vingt-six  ans.  Dans  vingt-six  ans  une  grande  révolution  sera  peut-être 
accomplie  dans  la  marine  militaire.  Achevons  donc  au  plus  tôt  les  vais- 
seaux qui  sont  sur  nos  cales,  pendant  qu'ils  peuvent  servir  encore. 
Aujourd'hui  du  moins  ils  constitueront  une  réserve  qui  nous  manquait 
en  1840;  plus  tard,  ils  ne  seraient  peut-être  que  d'inutiles  richesses. 

Il  est  certain  que  dans  toutes  les  polémiques  qui  s'engagent  sur  ces 
questions  de  matériel,  polémiques  que  je  regarde  d'ailleurs  comme 
très  utiles  et  très  opportunes,  le  terrain  fuit  encore  sous  les  pieds  des 
combattans;  mais  il  est  une  autre  question  dont  les  élémens  varient 
moins,  qui  aura  son  importance  dans  tous  les  temps  et  sous  tous  les 
régimes,  que  la  marine  à  vapeur  vienne  à  prévaloir  ou  que  la  marine 
à  voiles  maintienne  son  rang  :  c'est  l'organisation  militaire  de  nos  équi- 
pages et  leur  composition.  Quelque  moteur  qu'on  invente,  il  faudra 
toujours  naviguer  et  combattre  :  pour  ces  deux  choses,  il  faut  des  ma- 
telots, des  canonniers  et  des  soldats. 

C'est  une  tendance  fâcheuse  en  France,  tendance  nouvelle  d'ail- 
leurs et  qui  date  de  la  révolution,  que  d'exiger  des  hommes  qu'ils 
soient  également  propres  à  tout,  et  de  se  refuser  à  reconnaître  l'im- 
mense avantage  qu'offre  la  concentration  des  forces  de  l'esprit  sur  un 
seul  sujet,  sur  une  seule  spécialité.  Dans  le  système  adopté  pour  l'ar- 
mement de  notre  flotte,  nos  matelots  durent  être  à  la  fois  marins,  ca- 
nonniers et  soldats.  Le  plus  difficile  étant,  sans  contredit,  d'être  ma- 
rin, ce  fut  surtout  cette  qualité  qui  manqua  à  nos  équipages,  et 
cependant,  malgré  leur  singulière  aptitude  aux  exercices  militaires, 
nous  n'avons  commencé  à  avoir  sur  tous  nos  navires  des  canonniers 
vraiment  remarquables  que  lorsque  la  formation  d'une  école  d'artil- 
lerie navale,  précieuse  institution  due  au  ministère  de  M.  le  vice- 
amiral  de  Rosamel,  eut  consacré  ce  principe  des  spécialités  qu'on  vou- 
lait s'obstiner  à  méconnaître.  Grâce  à  l'excellent  mode  d'instruction  à 
la  mer  qui  fut  adopté  à  cette  époque,  et  auquel  concoururent  plu- 
sieurs de  nos  ofiiciers-généraux,  une  partie  des  hommes  du  recrute- 
ment qui  formaient  l'indispensable  complément  de  nos  équipages 
trouvèrent  là  l'emploi  qui  leur  était  propre.  Ils  devinrent  d'excellens 
canonniers. 

Ce  résultat  obtenu  devait,  ce  semble,  exciter  à  en  poursuivre  un 
autre.  Il  fallait  demander  au  recrutement  une  mousqueterie  d'élite, 
comme  on  lui  avait  demandé  des  canonniers;  et  de  même  qu'on  s'é- 
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tait  bien  gardé  de  changer  l'uniforme,  la  discipline  ou  le  nom  de  ces 
matelots  consacrés  à  des  fonctions  spéciales,  il  fallait  avoir  sur  chaque 
navire  un  détachement  de  soldats-marins  que  l'on  pût,  comme  les  ca- 
nonniers,  employer  à  tous  les  services,  envoyer  sur  toutes  les  vergues. 
€es  soldats  devaient  arriver  à  bord  de  nos  vaisseaux  déjà  dressés,  par 
un  mode  d'instruction  particulière,  à  la  plupart  des  manœuvres  qui 
doivent  s'exécuter  sur  le  terrain ,  aptes  par  conséquent  à  former  le 
noyau  d'un  débarquement,  et  constituant  une  mousqueterie  qui  n'eût 
point  été  inférieure  à  celle  que  l'institution  des  soldats  de  marine  as- 
sure aux  bâtimens  anglais  et  américains. 

Les  abordages  prémédités  sont  devenus  très  rares  aujourd'hui,  parce 
que  c'est  une  manœuvre  toujours  dangereuse  et  difficile  à  exécu- 
ter; avec  les  navires  à  vapeur  ils  seront  beaucoup  plus  fréquens,  et 
d'ailleurs  il  arrive  déjà  très  souvent  qu'ils  terminent  un  combat  dans 
lequel  les  deux  adversaires,  dégréés  et  peu  maîtres  de  leur  manœuvre, 
sont  jetés  l'un  sur  l'autre  par  le  vent  ou  la  houle.  Si,  une  fois  les  na- 
vires ainsi  accrochés,  on  pouvait  s'élancer  sur  le  pont  ennemi  le  sabre 
aux  dents  et  le  pistolet  au  poing,  ce  serait  une  mêlée,  une  affaire 
d'arme  blanche,  dans  laquelle  l'élan  et  le  courage  auraient  beau  jeu; 
mais  les  deux  navires,  bien  qu'accrochés,  sont  encore  séparés  par  un 
intervalle  de  dix  ou  douze  pieds  :  si  quelque  mât  sert  à  les  réunir,  c'est 
un  pont  qui  offre  à  peine  passage  à  deux  hommes  de  front.  Pendant 
qu'on  se  presse  sur  cet  étroit  espace,  un  feu  nourri  de  mousqueterie 
est  échangé  d'un  bord  à  l'autre.  Celui  des  hunes  plonge  et  moissonne 
les  officiers  qui  marchent  à  la  tête  des  compagnies  d'abordage.  Chaque 
coup,  s'il  est  bien  dirigé,  met  un  ennemi  hors  de  combat,  et  l'affaire 
est  souvent  décidée  par  ce  feu  meurtrier  avant  qu'on  ait  pu  se  joindre 
corps  à  corps  (1) .  On  voit  donc  combien  il  nous  importe  d'avoir  des  tireurs 
habiles,  et  combien  il  serait  à  regretter  que  les  Anglais  eussent  encore 
cet  avantage  sur  nous. 

(I)  A  l'appui  de  cette  opinion,  on  peut  citer  ce  qui  se  passa  au  combat  de  Tra- 
falgar.  Le  Redoutable,  un  de  nos  plus  vieux  vaisseaux  de  74,  mais  aussi  l'un  des 
mieux  organisés,  abordé  par  le  Victory,  vaisseau  à  trois  ponts,  que  montait  l'ami- 
ral Nelson,  faillit  s'emparer,  grâce  à  un  assaut  imprévu,  de  ce  bâtiment  qui  le  do- 
minait de  toute  la  baiiteur  d'une  batterie.  L'amiral  anglais  et  son  secrétaire  étaient 
déjà  tombés  sous  le  feu  rapide  et  meurtrier  qui  partait  des  hunes  du  Redoutable. 
Le  pont  du  Victory  avait  été  en  partie  évacué  par  les  hommes  qui  servaient  les 
pièces  des  gaillards,  et  si  le  vaisseau  à  trois  ponts  le  Temerary  ne  fût  venu  à  son 
tour  aborder  le  vaisseau  de  l'intrépide  capitaine  Lucas,  cette  journée  de  Trafalgar, 
si  funeste  à  notre  marine,  eût  été  signalée  par  un  des  plus  extraordinaires  faits 
d'armes  que  puissent  présenter  les  annales  marilimes. 
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Le  recrutement  pourrait  fournir,  mieux  que  l'inscription  elle-même, 
ces  deux  classes  d'hommes  spéciaux,  canonniers  et  soldats  de  marine, 
qui  ne  devraient  jamais  excéder  le  quart  de  l'équipage.  Quant  aux 
hommes  qui  doivent  gouverner  le  navire,  et  qui  sont  plus  particuliè- 
rement chargés  du  service  des  hunes,  comme  les  timoniers  et  les  ga- 
biers, ils  ne  peuvent  sortir  que  de  l'inscription,  et  devraient  avoir 
également  reçu  une  instruction  spéciale  qui  garantît  à  tout  bdtiment 
de  la  flotte  que  ces  élémens  indispensables  ne  manqueraient  point  à 
la  composition  de  son  équipage. 

Si  l'on  prenait  soin,  après  avoir  pourvu  à  toutes  ces  nécessités  d'un 
navire  de  guerre,  de  fixer  la  proportion  dans  laquelle  les  hommes  qui 
ont  navigué  au  long  cours  et  ceux  qui  n'ont  jamais  navigué  que  sur 
un  bateau  doivent  être  appelés  à  la  formation  du  contingent  de  ma- 
rins inscrits  dont  je  voudrais  composer  les  trois  quarts  de  tous  nos 
équipages,  on  serait  assuré  que  tout  bâtiment  français,  sortant  du 
port,  emporterait  avec  lui  les  moyens  de  faire  face  à  toutes  les  éven- 
tualités de  la  guerre  et  de  la  navigation.  Il  faut  cependant  ajouter  que 
des  matelots,  des  soldats  et  des  canonniers  ne  sont  encore  que  les 
élémens  d'un  bon  équipage,  et  que  cet  équipage  n'est  réellement  con- 
stitué qu'après  quelques  mois  de  campagne.  Ce  n'est  qu'alors  que  l'on 
a  sous  la  main  une  réunion  d'hommes  compacte  et  intelligente,  habi- 
tuée à  la  voix  de  ses  officiers,  que  l'on  précipite  ou  que  l'on  retient  à 
son  gré,  pour  laquelle  enfin  le  jour  du  combat  ressemble  à  un  jour 
d'exercice.  Telle  est  la  raison  qui  doit  nous  faire  conserver  et  étendre, 
s'il  se  peut,  le  salutaire  principe  des  armemens  permanens,  armemens 
de  prévoyance  sans  lesquels  il  n'y  aurait  pour  nous,  au  début  d'une 
guerre,  que  la  chance  d'héroïques,  mais  inutiles  sacrifices.  Armer  des 
vaisseaux  à  la  hâte,  au  moment  môme  du  besoin,  les  envoyer  à  la 
rencontre  de  l'ennemi  sans  leur  avoir  laissé  le  temps  de  s'organiser  et 
de  se  reconnaître,  ce  serait  vouloir  combattre  avec  un  acier  mal  trempé 
qui  trahirait  le  bras  le  plus  ferme  et  le  plus  intrépide. 

Malheureusement,  le  mode  de  composition  mixte  et  de  levées  per- 
manentes dans  les  quartiers  que  nous  avons  adopté  pour  le  recrute- 
ment de  notre  flotte,  en  nous  obligeant  à  renouveler  nos  équipages 
par  portions  plus  ou  moins  considérables  dans  le  cours  d'un  arme- 
ment, ne  nous  permet  point  de  retirer  tout  le  fruit  que  nous  devrions 
attendre  des  dépenses  auxquelles  nous  nous  soumettons  pour  avoir 
toujours  sur  pied  des  vaisseaux  prêts  à  agir.  Ces  renouvellemens  suc- 
cessifs détruisent  à  chaque  instant  cette  force  d'ensemble  et  de  cohé- 
sion dont  la  puissance  est  incalculable,  car,  à  peu  près  nulle  le  jour  où 
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le  vaisseau  sort  du  port,  elle  augmente  dès  qu'il  est  en  rade  et  semble 
croître,  pour  ainsi  dire,  en  raison  du  carré  des  temps  et  des  distances. 
Il  résulte  pour  nous  un  grand  dommage  de  cette  fâcheuse  instabilité 
dans  le  personnel  de  nos  navires.  Pendant  que  les  équipages  anglais, 
composés  de  marins  embarqués  tous  ensemble,  le  même  jour  et  pres- 
qu'à  la  même  heure,  conservant  pendant  trois  années  à  leur  tète  le 
même  capitaine  et  les  mêmes  officiers,  présentent  une  masse  serrée 
et  homogène  qui  garde  jusqu'au  bout  tout  ce  qu'elle  a  pu  acquérir, 
les  nôtres,  sans  cesse  affaiblis,  sans  cesse  divisés,  ressemblent  à  ces 
serpens  dont  on  a  séparé  les  anneaux,  et  qui  s'agitent  en  vain  pour 
les  rejoindre.  Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  ces  perpétuelles  muta- 
tions sont  une  des  plus  grandes  causes  de  découragement  et  de  dégoût 
pour  nos  capitaines.  Perdre  deux  ou  trois  fois  dans  une  campagne 
le  fruit  de  ses  peines  et  de  ses  efforts,  voir  sans  cesse  de  nouveaux 
visages  se  succéder  dans  les  rangs  d'un  équipage  dont  on  commençait 
à  obtenir  la  confiance,  c'est  là  un  dissolvant  dont  notre  marine  seule, 
entre  toutes  les  marines,  est  appelée  à  subir  les  déplorables  effets. 

Ces  questions  de  personnel ,  on  le  comprendra  facilement ,  intéres- 
sent au  même  degré  les  navires  à  vapeur  et  les  vaisseaux.  On  a  pris 
trop  vite  au  mot  la  nouvelle  marine  quand  elle  a  promis  que,  grâce 
à  elle,  la  France  aurait  moins  à  souffrir  de  l'insuffisance  de  son  per- 
sonnel maritime.  On  a  cru  qu'il  s'agissait  de  faire  naviguer  des  na- 
vires sans  matelots,  comme  des  bateaux  de  rivière;  on  s'est  grande- 
ment trompé.  Les  voiles  sont  d'un  indispensable  usage  à  bord  des 
navires  à  vapeur  qui  tiennent  la  mer;  elles  seules  leur  permettent 
d'affronter  le  choc  des  lames  et  les  soutiennent  contre  un  roulis  au- 
quel rien  ne  résisterait  sans  leur  appui.  Les  avaries,  les  désastres 
qu'ont  éprouvés  tant  de  fois  ces  bâtimens,  ne  sont  jamais  venus  du 
fait  de  la  machine,  mais  de  celui  du  navire,  de  ce  qui  se  passait  sur 
le  pont  entre  les  matelots  plutôt  que  de  ce  qui  se  passait  en  bas  entre 
les  chauffeurs.  La  vapeur,  pénétrons-nous  bien  de  cette  vérité,  place 
la  question  de  suprématie  maritime  sur  un  terrain  plus  abordable  pour 
nous;  mais  il  n'en  faudra  pas  moins  que  le  soin  de  conduire  nos  na- 
vires ne  soit  confié  qu'à  des  officiers  instruits,  et  celui  de  les  manœu- 
vrer et  de  les  défendre  à  des  équipages  dont  l'organisation  ne  laisse 
rien  à  désirer  sous  aucun  rapport. 

Sachons  donc  une  bonne  fois  élever  ces  considérations  à  leur  véri- 
table hauteur.  Nous  vivons  en  des  temps  douteux  où  il  est  difficile 
de  savoir  avec  quels  élémens  nous  ferons  la  prochaine  guerre,  si  ce 
sera  avec  des  fiottes  ou  avec  des  vaisseaux  isolés,  avec  des  navires  à 
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voiles  ou  avec  des  navires  à  vapeur.  Poursuivons  du  moins  le  seul  ré- 
sultat qui  ne  puisse  nous  échapper,  quel  que  soit  le  système  de  guerre 
qui  vienne  à  prévaloir;  faisons  en  sorte,  par  des  soins  bien  entendus, 
que  chaque  échantillon  de  notre  puissance  navale,  si  formidable  ou  si 
infime  qu'il  soit,  qu'il  porte  120  canons  ou  120  chevaux,  qu'il  s'ap- 
pelle cutter  ou  frégate,  brick  ou  corvette,  steamer  ou  vaisseau,  soit 
mis  en  état  de  rencontrer  avec  avantage,  avec  toutes  les  chances  pos- 
sibles de  succès,  un  bâtiment  du  môme  rang  et  de  la  même  force  que 
lui.  Il  faut  pour  cela  qu'il  soit  bien  entendu  de  tous  ceux  auxquels 
sont  confiées  les  destinées  de  notre  marine,  qu'il  n'y  a  dans  une 
guerre  maritime  ni  petit  succès  ni  petit  revers,  qu'il  faut  créer  la  con- 
fiance dès  le  début,  et  que  la  gloire  du  pavillon  se  trouve  intéressée 
à  la  fortune  de  tout  navire  qui  a  obtenu  l'honneur  de  le  porter. 

On  comprendrait  difficilement  aujourd'hui,  si  l'on  ne  remontait  par 
la  pensée  vers  ces  temps  héroïques,  comment  nos  marins,  pendant 
les  dernières  années  de  la  république  et  les  premières  de  l'empire, 
ont  pu  résister  à  l'influence  démoralisante  de  tant  d'inévitables  re- 
vers, et  continuer  avec  une  énergie  qui  s'est  rarement  démentie  une 
guerre  où  toutes  les  chances  étaient  contre  eux.  C'est  qu'il  leur  arri- 
vait alors  des  champs  de  Marengo  et  d'Iéna  de  ces  chaudes  bouffées 
de  gloire  qui  faisaient  courtiser  le  danger  et  la  mort.  Ne  nous  expo- 
sons point  à  voir  se  renouveler  ces  jours  désastreux.  Ce  sont  des  vain- 
queurs et  non  des  martyrs  qu'il  nous  faut.  Laissons  cet  héroïsme  dés- 
espéré aux  populations  du  Maroc  et  du  Mexique;  pour  nous,  évoquons 
toutes  les  ressources  de  la  science  militaire  et  de  la  stratégie  la  plus 
avancée;  ne  présentons  à  l'ennemi  que  des  navires  dont  le  succès  soit 
au  moins  probable.  Armons  moins  de  bâtimens,  s'il  le  faut,  pour  les 
mieux  armer,  et  défions-nous  à  cet  égard  d'une  ruineuse  économie 
qui  voudrait  proscrire  tout  progrès  et  consacrer,  le  règlement  à  la 
main,  notre  infériorité.  Loin  de  faire  le  procès  à  l'émulation  de  nos 
capitaines,  loin  d'accuser  la  fièvre  qui  les  pousse  sans  cesse  à  vouloir 
tout  améliorer  et  perfectionner,  excitons,  provoquons  plutôt  cette 
heureuse  disposition.  Rendons  aussi  nos  équipages  redoutables  en 
les  choisissant;  concentrons  nos  forces  au  lieu  de  les  disperser,  et  mé- 
ritons la  victoire  si  nous  voulons  l'obtenir. 

J'ai  dit  plus  haut  qu'il  nous  importait  de  rechercher  comment  une 
marine  numériquement  inférieure  pouvait  soutenir  une  lutte  inégale. 
Je  ne  connais  point  d'autres  moyens  d'atteindre  ce  but  que  ceux  que 
JG  viens  d'indiquer.  Armer  à  l'avance,  faire  peu  pour  faire  bien,  ne 
point  nous  préoccuper  du  nombre  de  navires  que  nous  enverrons  à 
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la  mer,  mais  de  la  manière  dont  ils  s'y  présenteront,  attendre  dans 
cette  attitude  la  solution  de  questions  délicates  qui  doivent  peser  d'uïï 
grand  poids  sur  l'avenir,  telle  est  la  ligne  à  la  fois  facile  et  sûre  que 
nous  devons  suivre  dans  la  direction  de  nos  affaires  maritimes,  et,  s'il 
nous  fallait  chercher  la  justification  de  cette  conduite  ailleurs  que  daD& 
les  simples  règles  de  la  logique  et  du  bon  sens,  l'histoire  de  la  plus  ré- 
cente des  guerres  dont  la  mer  ait  été  le  théâtre  suffirait  à  nous  ap- 
prendre quels  fruits  peut  porter  une  pareille  politique. 

Quand  le  congrès  américain  déclara,  en  1812,  la  guerre  à  l'Angle- 
terre, il  semblait  que  cette  lutte  disproportionnée  dut  écraser  dans 
l'œuf  sa  marine  naissante,  et  elle  en  a  au  contraire  fécondé  le  germe^ 
Ce  n'est  que  depuis  cette  époque  que  les  États-Unis  ont  pris  rang 
parmi  les  puissances  maritimes.  Quelques  combats  de  frégates,  de 
corvettes  et  de  bricks,  insignifians  sans  doute  sous  le  rapport  des  ré- 
sultats matériels,  suffirent  à  rompre  le  charme  qui  protégeait  l'éten- 
dard de  Saint-George,  et  apprirent  à  l'Europe  ce  qu'elle  eût  pu  déjà 
apprendre  de  quelques-uns  de  nos  combats,  si  le  bruit  plus  éclatant 
de  nos  revers  n'en  eût  étouffé  la  gloire  :  qu'il  n'y  avait  d'invincibles 
sur  mer  que  les  bons  équipages  et  les  bons  canonniers. 

Les  Anglais  couvraient  l'Océan  de  leurs  croiseurs  quand  cette  ma- 
rine inconnue,  composée  de  six  frégates  et  de  quelques  navires  à 
peine  comptés  jusque-là,  osa  venir  établir  ses  croisières  à  l'entrée  de 
la  Manche,  au  centre  même  de  la  puissance  britannique.  Mais  déjà 
la  Constitution  avait  capturé  la  Guerrière  et  la  Java;  les  États-Unù- 
s'étaient  emparés  de  la  Macédonienne,  le  Wasp  du  Frolic,  le  Homef 
du  Peacock.  L'honneur  du  nouveau  drapeau  était  fondé,  et  personne 
ne  se  serait  avisé  d'y  faillir.  L'Angleterre,  humiliée,  essaya  d'attribuer 
les  revers  multipUés  qu'elle  éprouvait  aux  proportions  inusitées  des 
bàtimens  que  le  congrès  avait  fait  construire  en  1799  et  qui  firent  la 
guerre  de  1812.  Elle  voulut  leur  refuser  le  nom  de  frégates  et  les  ap- 
pela, avec  quelque  apparence  de  raison,  des  vaisseaux  déguisés.  De- 
puis lors,  toutes  les  puissances  maritimes  ont  copié  ces  modèles  gi- 
gantesques, car  cette  guerre  eut  pour  résultat  d'obliger  l'Angleterre 
elle-même  à  transformer  son  matériel  naval;  mais  eussent-ils  employé 
au  lieu  de  frégates  des  vaisseaux  rasés,  on  s'expliquerait  difiicilement 
encore  les  succès  prodigieux  des  Américains.  Leurs  frégates  pou- 
vaient, il  est  vrai,  lancer  d'une  seule  volée  près  de  huit  cents  livres  de 
fer,  tandis  que  les  frégates  anglaises  n'en  lançaient  que  cinq  cents; 
leurs  équipages  étaient  de  près  d'un  tiers  plus  forts  que  ceux  des  na- 
vires capturés,  leur  tonnage  plus  considérable,  leurs  murailles  plus 
épaisses,  et  cependant  une  immense  supériorité  dans  la  rapidité  et  k. 
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précision  du  tir  peut  seule  faire  comprendre  la  différence  des  avaries 
éprouvées  par  les  combattans. 

Dans  un  engagement  qui  dura  à  peine  une  demi-heure,  la  frégate 
anglaise  la  Guerrière,  complètement  dématée,  eut  quinze  hommes 
tués,  soixante-trois  blessés,  et  plus  de  trente  boulets  au-dessous  de  la 
flottaison.  Elle  coula  douze  heures  après  le  combat.  La  Constitution, 
au  contraire,  n'eut  que  sept  hommes  tués  et  sept  blessés,  et  ne  perdit 
point  un  seul  de  ses  mâts.  Aussitôt  qu'elle  eut  remplacé  quelques 
manœuvres  coupées  et  changé  quelques  voiles,  elle  se  trouva  en  état, 
de  l'aveu  même  de  l'historien  de  la  marine  anglaise,  de  se  mesurer 
avec  une  nouvelle  frégate.  La  frégate  les  États-Unis  mit  une  heure  et 
demie  à  capturer  la  frégate  anglaise  la  Macédonienne,  et  la  même  dif- 
férence se  fit  remarquer  dans  le  dommage  qu'éprouvèrent  les  deux 
bâtimens.  La  Macédonienne  avait  eu  sa  mâture  en  partie  brisée,  deux 
canons  de  sa  batterie  et  tous  ceux  du  pont  désemparés;  plus  de  cent 
boulets  avaient  pénétré  dans  la  coque,  et  plus  du  tiers  de  l'équipage 
avait  été  atteint  par  le  feu  de  l'ennemi.  La  frégate  américaine,  au  con- 
traire, n'avait  à  regretter  que  cinq  hommes  tués  et  sept  blessés;  elle 
avait  tiré  soixante-seize  coups  par  pièce,  pendant  que  la  Macédonienne 
en  avait  tiré  trente-six.  Le  combat  de  la  Constitution  et  de  la  Java 
dura  deux  heures  et  fut  le  plus  sanglant  de  ces  trois  engagemens  de 
frégates.  La  Java  n'amena  que  lorsqu'elle  fut  rasée  comme  un  ponton 
et  eut  vingt-deux  hommes  tués  et  cent  deux  blessés.  La  Constitution 
ne  perdit  ni  un  mât  ni  une  vergue;  neuf  hommes  seulement  furent  tués 
à  son  bord  et  vingt-cinq  blessés. 

Pendant  toute  la  durée  de  cette  guerre,  le  feu  des  Américains  fut 
aussi  assuré  que  rapide.  Dans  des  circonstances  de  mer  où  le  poin- 
tage devient  par  le  roulis  excessivement  incertain,  les  effets  de  leur 
artillerie  ne  furent  pas  moins  meurtriers  que  par  des  temps  plus  favo- 
rables. La  corvette  le  Wasp  combattit  le  brick  le  Frolic  avec  une  mer 
énorme,  sous  une  voilure  très  réduite,  et  cependant,  quarante  minutes 
après  le  commencement  de  l'action,  quand  les  deux  navires  s'abordè- 
rent, les  Américains  qui  sautèrent  à  bord  du  brick  anglais  ne  trou- 
vèrent sur  le  pont,  couvert  de  cadavres  et  de  blessés,  qu'un  brave 
homme  qui  n'avait  point  abandonné  la  roue  du  gouvernail,  et  trois 
officiers  tout  sanglans  qui  jetèrent  leurs  épées  aux  pieds  des  vain- 
queurs. Sur  quatre-vingt-douze  hommes,  le  Frolic  en  avait  eu  cin- 
quante-huit de  tués  ou  de  blessés.  Ses  deux  mâts,  frappés  de  plusieurs 
boulets,  tombèrent  quelques  minutes  après  que  son  pavillon  eut  été 
amené. 

Cette  habileté  de  leurs  canonniers  ne  fut  point  d'ailleurs  la  seule 
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cause  à  laquelle  les  Américains  durent  leurs  succès.  Leurs  navires  pos- 
sédaient une  marche  supérieure;  leurs  équipages,  composés  d'hommes 
de  choix,  manœuvraient  avec  ensemble  et  précision;  leurs  capitaines 
avaient  ces  connaissances  pratiques  qui  ne  s'acquièrent  que  par  une 
longue  expérience  de  la  mer,  et  il  ne  faut  point  s'étonner  si,  chassée 
pendant  trois  jours  par  une  escadre  de  quatre  frégates  anglaises,  la 
Constitution  a  pu  leur  échapper  en  les  primant  de  manœuvre  et  en 
mettant  en  usage  tout  ce  que  la  science  maritime  peut  suggérer  d'in- 
génieuses ressources  et  d'habiles  expédiens. 

Cette  guerre  doit  être  méditée  sans  cesse;  l'amour-propre  de  deux 
peuples  auxquels  les  choses  de  la  marine  sont  si  généralement  fami- 
lières en  a  éclairé  tous  les  détails,  mis  à  nu  tous  les  épisodes,  et  à 
travers  toutes  les  jactances  et  toutes  les  injures  qui  ont  souillé  ces 
pages  vraiment  glorieuses  de  l'histoire  des  États-Unis,  on  voit  à  chaque 
pas  ressortir  plus  éclatante  cette  grande  vérité,  qu'il  n'y  a  de  succès 
que  pour  ceux  qui  savent  les  préparer.  Le  seul  triomphe  remarquable 
qui  honora  les  armes  anglaises  dans  cette  guerre,  loin  d'infirmer  ce 
principe,  ne  peut  que  lui  donner  plus  de  force  encore.  La  frégate 
américaine  la  Chesapeake,  commandée  par  le  capitaine  Lawrence,  déjà 
connu  par  la  prise  du  brick  le  Peacock,  qu'il  captura  avec  la  corvette 
le  Hornet,  fut  enlevée  en  quinze  minutes  par  un  bâtiment  d'égale  force, 
la  frégate  anglaise  le  Shannon.  Sans  rien  ravir  de  sa  gloire  à  ce  ma- 
gnifique engagement,  qui  présenta  tous  les  caractères  d'un  combat 
singulier,  d'un  duel  chevaleresque,  on  ne  peut  s'empêcher  de  re- 
trouver dans  la  capture  de  la  Chesapeake  une  nouvelle  preuve  de  la 
toute-puissance  d'une  bonne  organisation ,  quand  elle  a  reçu  la  con- 
sécration de  quelques  années  de  campagne  et  de  mer. 

En  cette  occasion,  en  effet,  deux  capitaines  également  renommés, 
riionneur  des  deux  marines,  se  trouvèrent  en  présence,  sur  deux  na- 
vires du  même  tonnage,  du  môme  nombre  de  canons.  Jamais  les 
chances  n'avaient  paru  mieux  balancées;  mais  sir  Philipp  Broke  com- 
mandait le  Shannon  depuis  près  de  sept  ans  :  le  capitaine  Lawrence 
n'avait  pris  le  commandement  de  la  Chesapeake  que  depuis  quelques 
jours.  La  première  de  ces  frégates  croisait  depuis  dix-huit  mois  sur 
les  côtes  d'Amérique;  la  seconde  sortait  du  port.  L'une  avait  un  équi- 
page rompu  depuis  long-temps  aux  habitudes  de  l'obéissance  passive; 
l'autre  était  montée  par  des  hommes  qui  venaient  de  se  mutiner.  Les 
Américains  eurent  tort  d'accuser  la  fortune  en  cette  circonstance.  La 
fortune  ne  leur  fut  point  infidèle,  elle  ne  fut  que  conséquente.  Le 
Shannon  captura  la  Chesapeake  le  1"  juin  1813,  mais  le  14  septem- 
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bre  1806,  jour  où  il  prit  le  commandement  de  sa  frégate,  le  capitaine 
Broke  avait  commencé  à  préparer  ce  glorieux  dénouement  à  cette 
sanglante  affaire.  Bien  qu'il  y  en  eût  rarement  de  plus  promptement 
terminée,  elle  coûta  au  SAawwow  vingt-trois  hommes  tués  et  cinquante- 
six  blessés,  parmi  lesquels  son  brave  commandant.  La  Chesapeake,  qui, 
par  une  manœuvre  involontaire ,  avait  abordé  la  frégate  anglaise  et 
hâté  ainsi  l'issue  du  combat,  sur  un  équipage  de  trois  cent  soixante- 
seize  hommes,  en  eut  quarante-huit  de  tués  et  quatre-vingt-dix-huit 
de  blessés.  Le  capitaine  Lawrence  et  quatre  de  ses  officiers  périrent 
pendant  l'action  ou  succombèrent  à  leurs  blessures. 

Il  en  faut  venir  à  dire  toute  la  vérité  sur  ces  évènemens  maritimes 
trop  exploités  peut-être  par  un  orgueil  national  que  l'on  est  cependant 
tenté  d'excuser.  Les  Américains  ont,  dans  cette  guerre  de  1812,  mon- 
tré beaucoup  d'habileté  et  de  résolution.  Cependant,  si,  comme  ils  l'ont 
prétendu,  les  chances  avaient  toujours  été  parfaitement  égales  entre 
eux  et  leurs  adversaires,  s'ils  n'avaient  dû  leurs  triomphes  qu'à  l'in- 
trépidité des  Hull,  des  Decatur  et  des  Bainbridge,  il  y  aurait  eu  pour, 
nous  peu  d'intérêt  à  ranimer  le  souvenir  de  cette  lutte.  Nous  n'avons 
point  à  chercher  de  leçons  de  courage  ailleurs  que  dans  notre  propre 
histoire.  Ce  qu'il  nous  faut,  au  contraire,  bien  constater  et  comprendre, 
c'est  que  les  navires  des  États-Unis  ont  constamment  combattu  avec 
des  chances  supérieures,  et  c'est  là  la  gloire  de  ce  gouvernement.  A 
une  marine  exaltée  par  le  succès,  mais  rendue  négligente  par  l'habi- 
tude même  de  la  victoire,  il  n'opposa  que  des  navires  d'élite  et  des 
armemens  formidables.  C'est  ainsi  qu'on  fait  rebrousser  chemin  à  la 
fortune.  Ne  l'oublions  pas,  nous  qui  devrons  peut-être  un  jour  con- 
sacrer l'existence  de  notre  nouvelle  marine,  et  venger  Aboukir  et 
ïrafalgar  :  pour  ravir  la  foudre  aux  mains  de  l'Angleterre,  il  ne  faut 
pas  nourrir  d'aiglons  dont  la  prunelle  ne  puisse  soutenir  les  rayons  du 
soleil.  Dans  une  lutte  avec  cette  puissance,  nous  avons  à  combattre  un 
des  peuples  les  plus  braves  de  l'Europe,  habitué  aux  efforts  calmes  et 
persévérans  qui  conviennent  aux  combats  de  mer;  nous  avons  contre 
nous  la  puissance  des  traditions  et  des  souvenirs  :  nous  devons  mettre 
de  notre  côté  celle  d'une  meilleure  organisation.  Les  Américains  étaient 
parvenus  en  1812  à  s'assurer  cet  avantage;  c'est  vers  le  même  but,  je 
le  répète,  que  doivent  tendre  nos  efforts.  Comment  y  arriver?  par 
quels  moyens  l'atteindre?  C'est  là  une  dernière  question  sur  laquelle 
je  voudrais  appeler  l'attention  et  jeter  quelque  lumière  en  finissant. 

Au  point  de  vue  où  je  me  suis  placé,  on  n'a  plus  à  se  préoccuper 
d'augmenter  la  fécondité  de  nos  arsenaux,  mais  de  la  contenir;  il  s'agit 
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non  pas  de  faire  vite  et  beaucoup,  mais  de  faire  bien,  non  pas  de  faire 
disparaître  l'infériorité  numérique  à  laquelle  nous  sommes  fatalement 
condamnés,  mais  de  créer  en  notre  faveur  une  supériorité  individuelle 
de  laquelle  nous  pouvons  attendre  d'immenses  résultats  :  il  s'agit,  en 
un  mot,  de  ne  laisser  sortir  de  nos  ports  que  des  navires  parfaitement 
armés  sous  le  double  rapport  du  matériel  et  du  personnel.  C'est  à  cet 
intérêt  majeur  qu'il  faut  subordonner  tous  les  intérêts  factices  qui 
nous  ont  commandé  trop  long-temps  la  dissémination  de  nos  res- 
sources; c'est  pour  lui  qu'il  importe  de  constituer  notre  administra- 
tion toute  entière,  en  vue  du  service  de  la  flotte,  en  vue  de  sa  bonne 
et  prompte  organisation. 

Ce  n'est  point  ainsi,  nous  le  savons,  que  les  chambres  ont  envisagé 
la  question  :  gardiennes  de  la  fortune  publique,  soupçonneuses  parce 
qu'elles  n'étaient  peut-être  point  assez  éclairées  sur  des  questions 
toutes  spéciales,  elles  ont  pensé  que  l'intérêt  le  plus  pressant  était  de 
surveiller  l'usage  des  fonds  du  budget,  de  recommander  et  d'assurer 
les  procédés  les  plus  économiques,  de  faire  produire,  en  un  mot,  le 
plus  de  vaisseaux  possible  aux  millions  qu'elles  votaient,  et  d'obtenir 
un  compte  exact  de  l'emploi  des  deniers  de  l'état.  Cette  préoccupation 
est  assurément  très  légitime  et  très  salutaire,  mais  ce  n'est  point  ainsi 
qu'on  rachètera  notre  infériorité  numérique.  Quelque  contrôle  qu'on 
établisse,  quelque  rouage  que  l'on  ajoute  à  une  administration  déjà 
trop  compliquée,  il  ne  faudra  compter  au  nombre  des  progrès  réels 
que  ceux  qui  se  traduiront  par  une  meilleure  installation  de  nos  na- 
vires. Sans  doute,  ce  sera  quelque  chose  que  d'avoir  introduit  plus  de 
régularité  dans  la  comptabilité  des  matières,  que  d'avoir  prévenu  des 
détournemens  de  chapitres,  d'avoir  empêché  que  l'on  n'armât  des 
vaisseaux  avec  l'argent  destiné  à  en  construire;  mais  on  aura  négligé 
le  plus  important  si  l'on  n'a  rien  fait  pour  que  ces  vaisseaux  soient 
mieux  armés,  soient  mieux  en  état  de  rencontrer  l'ennemi.  Peut-être 
même  serait-il  à  craindre,  si  l'on  n'y  prenait  garde,  que  ce  surcroît  de 
surveillance,  loin  de  hâter  des  perfectionnemens  si  désirables,  ne  vînt 
les  entraver,  et  substituer  une  immobilité  fâcheuse  à  cette  heureuse 
élasticité  de  nos  règlemens  qui  nous  a  permis  de  réaliser  sans  bruit  et 
sans  éclat  tant  d'améliorations  de  premier  ordre  :  progrès  constans 
et  certains  dont  personne  ne  revendique  la  gloire,  car  chacun  y  a 
contribué;  œuvre  discrète  et  dévouée  accomplie  à  toute  heure,  sève 
invisible  et  lente  qui  monte  constamment  de  la  tige  aux  rameaux,  et 
qu'on  ne  saurait  arrêter  sans  flétrir  l'arbre  jusqu'au  cœur. 

Entre  des  mains  prudentes,  la  faculté  de  contrôler  ne  peut  avoir 
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de  tels  inconvéniens;  cependant  il  faut  bien  reconnaître  que  toutes 
ces  institutions  de  méfiance  ne  sauraient  suppléer  qu'imparfaitement 
à  des  agens  probes  et  capables.  La  marine  possédait  à  cet  égard  de 
suffisantes  garanties  dans  la  composition  du  personnel  de  ses  arse- 
naux, et  il  y  avait  peut-être  des  choses  plus  urgentes  à  réclamer  du 
gouvernement  qu'une  institution  faite  pour  multiplier  encore  ces 
frottemens  inutiles,  dans  lesquels  s'absorbent  tant  de  forces  vives,  et 
qui  paralysent  en  partie  l'énergie  de  la  machine.  Si  le  désordre  est  un 
grand  mal,  l'exagération  de  l'ordre  et  de  la  méthode  a  bien  souvent 
des  suites  non  moins  filcheuses.  Il  vaudrait  peut-être  mieux  qu'il  se 
perdit  par  an  5  ou  6  millions  de  notre  énorme  budget  en  essais  aven- 
tureux, en  installations  nouvelles,  que  de  voir  proscrire,  même  pour 
le  très  réel  avantage  d'une  économie  considérable,  des  tendances  qui 
doivent  nous  porter  au  premier  rang,  dès  que  nous  saurons  les  favo- 
riser et  les  diriger.  S'il  est  un  contrôle  indispensable,  ce  n'est  donc 
point  celui  qui  doit  gêner  ces  tendances,  mais  plutôt  celui  qui  doit 
les  stimuler.  S'il  est  quelque  chose  de  plus  pressant  que  de  vérifier 
l'apurement  des  comptes  et  l'emploi  des  matières,  c'est  de  constater 
que  l'argent  de  la  France  n'a  point  servi  à  des  armemens  indignes  de 
sa  puissance  et  faits  pour  compromettre  son  pavillon. 

Mille  choses  contribuent  à  la  bonne  organisation  d'un  navire,  mille 
détails  y  concourent.  C'est  une  œuvre  complexe  dont  la  perfection  ne 
résulte  que  du  fini  de  toutes  ses  parties.  Au  point  où  en  est  arrivée  la 
science  maritime,  il  est  impossible  d'en  négliger  aucune,  sans  s'ex- 
poser à  rester  inférieur  aux  marines  étrangères.  Un  navire  à  voiles 
ou  à  vapeur  ne  réunit  les  conditions  propres  à  un  navire  de  guerre 
que  lorsqu'il  a  été  apporté  un  soin  extrême  à  lui  assurer  une  marche 
supérieure,  des  évolutions  faciles,  une  artillerie  battante  et  dotée  des 
perfectionnemens  les  plus  récens.  Les  Anglais,  et  lord  Palmerston  le 
proclamait  encore  récemment  à  la  chambre  des  communes,  ont  fait 
la  dernière  guerre  avec  des  bûtimens  qui  étaient  loin  de  valoir  les 
nôtres  sous  le  rapport  de  la  construction;  aussi  se  sont-ils  empressés 
de  réparer  et  d'imiter  ceux  qu'ils  nous  ont  pris.  Le  Franklin,  vaisseau 
de  80,  capturé  à  Aboukir,  et  devenu  le  Canopus,  a  servi  de  modèle 
aux  plus  beaux  vaisseaux  de  la  marine  anglaise;  mais,  depuis  cette 
époque,  nous  avons  transformé  presque  entièrement  notre  matériel 
naval,  et  les  Anglais,  de  leur  côté,  ont  multiplié,  avec  une  louable 
persévérance,  des  essais  auxquels  ils  ont  dû  des  navires  dont  les  qua- 
lités ont  fait  grand  bruit.  Rien  ne  nous  garantit  donc  que  nos  bûti- 
mens à  voiles  aient  conservé  sur  les  navires  anglais  la  supériorité  qui 
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leur  appartenait  pendant  les  guerres  de  l'empire,  et,  quant  aux  na- 
vires à  vapeur,  l'avantage  ne  paraît  point  être  de  notre  côté.  La 
marche  du  navire,  ne  l'oublions  pas,  est  la  condition  essentielle  d'une 
marine  exposée  à  trouver  toujours  l'ennemi  en  nombre;  or,  cette 
marche  ne  dépend  point  d'une  seule  donnée,  et  la  plus  importante  de 
toutes,  la  forme  de  la  carène,  ne  suffit  point  à  l'établir.  Avec  des  con- 
structions bien  inférieures,  les  Anglais  n'en  sont  pas  moins  parvenus, 
pendant  la  dernière  guerre,  à  observer  nos  escadres  avec  impunité  et 
à  atteindre  nos  meilleurs  croiseurs.  C'est  que  la  distribution  des  poids, 
la  coupe  des  voiles,  l'application  du  doublage  en  cuivre,  sont  autant 
d'élémens  de  vitesse  qui  ont  une  immense  importance,  et  que  les  An- 
glais excellent  à  s'assurer.  Il  en  est  de  même  pour  les  navires  à  vapeur, 
où  la  parfaite  régularité  du  jeu  de  la  machine  contribue,  au  moins 
autant  que  la  forme  de  la  carène,  à  produire  une  marche  avantageuse. 

La  vitesse  du  navire  étant  admise  comme  un  des  gages  les  plus 
certains  de  ses  succès,  et  cette  vitesse,  résultat  de  tant  d'élémens 
divers,  étant  si  peu  inhérente  au  système  de  construction  adopté  que 
le  même  bâtiment  voit  souvent  varier  sa  marche  d'une  campagne  à 
l'autre,  il  y  aurait  imprudence  à  nous  reposer  entièrement  à  cet  égard 
sur  la  grande  habileté  et  la  haute  réputation  de  nos  ingénieurs-con- 
structeurs. Il  s'agit  ici  d'un  intérêt  trop  grave  pour  que  nous  puis- 
sions nous  contenter  d'une  demi-conviction.  Tout  navire  à  voiles  ou 
à  vapeur,  qu'il  en  fût  à  son  début  ou  à  son  vingtième  armement, 
devrait,  en  sortant  du  port,  être  appelé  à  faire  ses  preuves  de  vitesse 
devant  une  commission  qui  pût  le  comparer  à  un  bâtiment  de  la  flotte 
dont  les  qualités  seraient  incontestables.  Ces  expériences  seraient 
d'autant  plus  nécessaires,  qu'il  est  peu  de  nos  navires  sur  la  marche 
desquels  nous  ayons  de  ces  idées  arrêtées  qu'il  serait  urgent  de  sub- 
stituer à  de  vagues  réputations. 

Dans  la  marine  française,  qu'il  s'agisse  de  matériel  ou  de  personnel, 
on  est  certain  de  trouver  tout  ce  qui  touche  à  la  partie  militaire  du 
métier  plus  avancé  et  mieux  compris  que  la  partie  purement  maritime. 
En  Angleterre,  au  contraire,  c'est  précisément  ce  dernier  côté  de  la 
question  qui  attire  et  séduit  tous  les  esprits.  Les  avantages  et  les  in- 
convéniens  des  divers  modes  de  construction  y  sont  discutés  et  appré- 
ciés. Les  systèmes  rivaux  de  sir  William  Symouds  et  de  sir  Robert 
Seppings  sont  mis  en  présence  au  milieu  du  golfe  de  Gascogne,  comme 
des  chevaux  de  course  sur  le  turf.  La  lutte  dure  souvent  près  de 
quinze  ou  vingt  jours,  sous  les  yeux  d'un  bâtiment  chargé  de  remplir 
l'office  déjuge  du  camp,  et,  chose  remarquable,  c'est  à  la  barre  de  la 
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chambre  des  communes  que  vont  finalement  aboutir  les  résultats  de 
«es  épreuves.  C'est  qu'en  Angleterre  chacun,  pour  ainsi  dire,  a  le  sens 
maritime,  chacun  aime  la  marine  et  la  comprend.  En  France,  nous 
commençons  à  l'aimer,  mais  nous  ne  la  comprenons  pas  encore.  Il  y 
a  plus,  parmi  ceux  d'entre  nous  qui  s'adonnent  à  cette  rude  profession, 
qui  y  consacrent  leur  vie,  il  en  est  peu  qui  n'aient  sur  les  officiers  an- 
glais l'avantage  d'une  instruction  plus  étendue,  de  plus  fortes  études; 
mais ,  en  général  (qu'on  me  pardonne  cet  aveu),  l'instinct  et  l'amour 
du  métier  sont  moins  développés  de  ce  côté  de  la  Manche  que  sur  la 
rive  opposée. 

H  est  vrai  qu'il  existe  une  notable  différence  entre  les  services  que 
le  gouvernement  anglais  exige  de  ses  officiers  et  ceux  qui  sont  im- 
posés aux  nôtres.  L'officier  anglais,  soumis  à  une  discipline  inflexible 
tant  qu'il  est  embarqué,  reprend  toute  sa  liberté  dès  que  son  navire 
est  désarmé.  Pourvu  que  chaque  année  il  fasse  connaître  sa  demeure 
au  secrétaire  de  l'amirauté,  il  peut  vaquer  à  ses  affaires  et  jouir  de  sa 
demi-solde  aussi  long-temps  qu'il  lui  convient.  Avec  cette  simple  for- 
malité, remplie  une  fois  l'an,  /  live  at  such  a  place,  il  est  aussi  maître 
de  ses  mouvemens  que  le  plus  indépendant  des  cockneys  de  Londres 
ou  des  countnj- gentlemen  du  Yorkshire.  Chez  nous,  au  contraire, 
où  les  cadres  ont  été  strictement  calculés  sur  les  besoins  du  service, 
l'exploitation  de  l'ofiicier  est  plus  âpre,  et  il  ne  s'appartient  jamais 
pendant  plus  de  six  mois.  Des  chances  heureuses,  une  ambition  con- 
fiante, le  soutiennent  pendant  les  premières  années;  mais,  quand  arri- 
vent les  dégoûts  inévitables,  les  désappointemens  imprévus,  ce  ser- 
vice incessant  épuise  et  lasse  un  dévouement  déjà  ébranlé,  et  le  sen- 
timent du  devoir  doit  suppléer,  à  lui  seul,  à  tout  ce  qui  a  été  perdu 
d'ardeur  et  de  jeunesse. 

Si  l'on  veut  donc  admettre  que  le  goût  de  la  marine,  l'amour  de  la 
profession,  sont  plus  rares  parmi  nous  que  chez  nos  voisins,  on  com- 
prendra facilement  combien,  dans  l'état  présent  des  choses,  il  serait 
nécessaire  de  substituer  quelque  stimulant  à  l'ardeur  naturelle  qui 
nous  manque.  Suivant  nous,  rien  ne  saurait  mieux  atteindre  ce  but 
que  la  formation  périodique  d'escadres  d'évolution.  L'heureuse  ému- 
lation qui  anime  les  navires  ainsi  rassemblés  n'a  jamais  manqué  de 
porter  ses  fruits,  et  depuis  1815  la  marine  française  n'a  réalisé  de 
grands  progrès  que  par  de  pareilles  réunions  de  bàtimens.  Ce  n'est 
que  dans  ces  escadres  que  les  officiers  apprennent  à  se  connaître  et  à 
s'apprécier;  ce  n'est  que  laïque  la  discipline  se  retrempe  et  que  les 
bonnes  doctrines  se  raffermissent.  Aussi,  quand  bien  môme  il  serait 
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vrai  que  l'ancienne  stratégie  maritime  a  fait  son  temps  et  doit  céder 
la  place  à  des  combinaisons  nouvelles,  quand  bien  même  nous  ne  de- 
vrions point  armer  d'escadres  en  temps  de  guerre,  il  en  faudrait  en- 
core armer  et  réunir  en  temps  de  paix. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  ce  qui  est  bon  et  utile  pour  notre  ma- 
rine à  voiles  devient  indispensable  pour  l'organisation  d'une  marine 
telle  que  la  marine  à  vapeur,  où  tout  est  à  créer,  tout  est  à  fonder, 
depuis  la  base  du  service  jusqu'à  ses  moindres  détails?  Appelés  à 
opérer  de  grands  transports  de  troupes,  à  jeter  sur  la  côte  ennemie 
des  détachemens  qui  puissent  soutenir  un  premier  effort  et  ne  soient 
point  facilement  jetés  à  la  mer,  les  navires  à  vapeur  ont  un  immense 
intérêt  à  naviguer  avec  ordre  et  ensemble,  à  exécuter  des  débarque- 
raens  rapidement  et  sans  confusion,  et  à  former  enfin  la  ligne  de 
bataille  la  plus  avantageuse  pour  combattre  les  bâtimens  qui  s'op- 
poseraient à  leur  passage.  Il  n'est  point  impossible  que  les  enga- 
gemens  d'escadres,  devenus  plus  rares  entre  les  navires  à  voiles,  ne 
soient,  au  contraire,  très  fréquens  entre  les  navires  à  vapeur,  qui  ne 
tenteront  jamais  qu'en  nombre  de  grandes  opérations.  Qui  sait  si  des 
armées  ne  sont  point  destinées  à  se  heurter  encore  sur  les  flots  d'Ac- 
tium  et  de  Lépante,  et  si  nous  ne  trouverons  pas  dans  quelque  ren- 
contre fortuite  la  victoire  que  nos  soldats  iront  chercher  sur  un  autre 
champ  de  bataille?  Quoi  qu'il  en  soit,  quelle  que  puisse  être  la  stra- 
tégie de  l'avenir,  préservons  notre  marine  du  dissolvant  des  armement 
isolés;  maintenons  intactes  la  discipline  et  les  traditions  militaires,  et 
gardons-nous  de  les  laisser  périr  dans  la  confusion  momentanée  où 
nous  a  jetés  l'introduction  d'une  arme  nouvelle. 

Ce  n'est  du  reste  qu'à  la  mer  ou  dans  les  rades  étrangères  que  les 
heureux  effets  de  ces  réunions  de  navires  se  font  complètement  res- 
sentir. Les  Anglais  ont  reconnu  l'impossibilité  de  contenir  leurs  équi- 
pages à  Portsmouth  et  à  Plymouth;  ils  envoient,  dès  qu'ils  le  peuvent, 
leur  escadre  de  réserve,  the  home  station,  stationner  sur  les  côtes 
d'Irlande.  Le  séjour  de  nos  rades  n'est  guère  plus  salutaire  à  nos  ma- 
telots que  ne  l'est  celui  des  rades  anglaises  aux  marins  de  la  Grande- 
Bretagne.  Le  pavé  des  grands  ports  est  partout  funeste  à  la  discipline, 
et  nos  vaisseaux,  comme  ceux  de  nos  voisins,  se  trouveront  toujours 
bien  d'y  séjourner  le  moins  long-temps  possible.  Malheureusement, 
les  mois  d'été  permettent  seuls  à  de  nombreuses  divisions  de  tenir  la 
mer  sans  courir  de  trop  grands  risques,  et  il  serait  imprudent  de  li- 
vrer aux  chances  de  nos  rudes  hivers  une  partie  si  précieuse  de  notre 
fortune  maritime  ;  mais  il  est  de  nombreuses  stations  où  nos  navires 
peuvent  se  disperser  pendant  cette  saison,  à  la  condition  de  venir,  au 
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retour  du  printemps,  se  réunir  en  rade  de  Toulon,  Ce  système  est  en 
partie  suivi  pour  une  faible  portion  de  notre  marine  à  voiles.  Étendu  à 
un  plus  grand  nombre  de  navires  et  surtout  aux  navires  à  vapeur  de 
guerre,  il  tiendrait  infailliblement  en  haleine  l'ardeur  et  l'émulation  de 
nos  officiers  et  de  nos  matelots.  Avant  tout,  cependant,  je  le  répéterai 
une  dernière  fois,  il  faudrait  décréter  la  conservation  des  résultats  ainsi 
acquis,  la  permanence  des  équipages  ainsi  formés.  Il  faudrait  plier  nos 
institutions  à  cet  ordre  de  choses,  quelque  rebelles  qu'elles  pussent 
être  à  une  semblable  modification.  Il  faudrait  (et  ce  sont  de  plus 
hautes  opinions  que  la  mienne  que  j'exprime  ici)  que  capitaine,  offi- 
ciers, officiers-mariniers  et  matelots  fussent  tous  embarqués  ensemble, 
pour  quitter  le  navire  le  même  jour  et  partager  jusqu'au  bout  la  même 
fortune. 

Quand  nous  aurions  ainsi  rendu  commun  aux  deux  marines  ce 
bénéfice  d'une  organisation  stable,  il  resterait  encore  à  la  marine  an- 
glaise un  assez  grand  avantage  dans  la  composition  de  ses  équipages 
recrutés,  par  le  seul  mode  des  engagemens  volontaires,  parmi  l'élite 
de  sa  population  maritime.  C'est  une  voie  dans  laquelle  nous  ne  pou- 
vons songer  à  la  suivre;  toutefois  nous  pouvons  atténuer  les  inconvé- 
niens  d'un  recrutement  mixte  et  forcé  par  des  institutions  prévoyantes. 
Celle  à  laquelle  nous  devons  d'excellens  canonniers,  et  que  dirige  avec 
tant  de  zèle  un  de  nos  capitaines  de  vaisseau  les  plus  dévoués,  conti- 
nuera, nous  l'espérons,  à  recevoir  toute  l'extension  possible,  et  des 
institutions  analogues  nous  donneront  peut-être  un  jour  de  nouvelles 
spécialités  où  pourrait  se  recruter  notre  maistrance,  une  bonne  mous- 
qaeterie  utile  pour  le  jour  du  combat,  des  timoniers  et  des  gabiers 
nécessaires  pour  chaque  instant  de  la  navigation.  L'armée  connaît 
toute  la  valeur  de  ses  sous-officiers.  L'importance  de  nos  officiers- 
mariniers  est  plus  grande  encore:  ils  constituent  une  autorité  inter- 
médiaire dont  la  marine  ne  saurait  se  passer,  et  dont  il  faudra  pro- 
chainement améliorer  la  situation.  Tel  maître  payé  aux  États-Unis 
plus  de  4,000  francs  reçoit  à  peine  chez  nous,  avec  son  bâton  de  ma- 
réchal, une  solde  de  1,100  francs  :  ce  n'est  point  à  ce  prix  qu'on  a  des 
serviteurs  capables.  Il  en  résulte  que  le  cabotage  enlève  à  la  marine 
militaire  la  plupart  des  matelots  qui  pourraient  former  des  officiers- 
mariniers  distingués,  et  qu'il  est  peu  de  sujets  de  mérite  qui  consen- 
tent à  s'attacher  à  une  carrière  aussi  pénible  et  aussi  ingrate.  La  per- 
spective de  devenir  officier,  ouverte  dans  la  marine  comme  dans  l'ar- 
mée aux  sous-officiers,  ne  saurait  séduire  qu'un  très  petit  nombre  de 
personnes,  à  cause  de  la  rigueur  des  examens  qu'il  faut  subir  avant 
d'obtenir  l'épaulette;  cette  perspective  môme,  dût-elle  avoir  un  autre 
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effet,  ne  pourrait  qu'appauvrir  encore  les  cadres  de  notre  maistrance, 
et  on  ne  saurait  les  peupler  de  bons  serviteurs  qu'en  donnant  à  cette 
ambition  restreinte  les  avantages  d'une  meilleure  position  pécuniaire. 
La  marine,  quoi  qu'on  fasse,  sera  toujours  une  question  d'argent, 
une  des  plus  lourdes  charges  du  budget.  Ce  qui  importe,  c'est  que  les 
sacrifices  du  pays  ne  soient  point  faits  en  pure  perte  et  servent  à  créer 
autre  chose  que  des  fantômes.  Il  n'y  a  point  long-temps  que  de  très 
bons  esprits  hésitaient  encore  à  admettre  la  nécessité  de  constituer 
une  marine  en  France,  et  se  demandaient  si,  avec  cette  vaste  frontière 
à  couvrir,  avec  cette  Europe  toujours  prête  à  peser  sur  nous,  il  nous 
était  permis  d'aspirer  à  être  à  la  fois  une  grande  puissance  maritime 
et  une  grande  puissance  continentale.  Il  leur  semblait  qu'en  abdi- 
quant toute  prétention  à  ce  double  sceptre,  nous  établirions  plus  sû- 
rement notre  suprématie  en  Europe.  Concentrer  notre  action  sur  le 
continent,  asseoir  ainsi  notre  influence  politique  sur  une  base  iné- 
branlable, tandis  que  nous  entraînerions  à  notre  suite,  dans  la  voie  gé- 
néreuse où  nous  les  devançons,  tous  ces  peuples  initiés  par  nous  aux 
bienfaits  de  la  liberté  et  aux  idées  fécondes  de  la  dignité  humaine, 
c'était  laisser,  selon  eux,  un  assez  beau  rôle  à  la  France.  La  conquête 
de  l'Algérie  et  les  évènemens  d'Orient  ont  mis  un  terme  à  ces  hésita- 
tions. Tournant  le  dos  au  Rhin,  la  France,  depuis  1840,  prête  sans  cesse 
l'oreille  aux  craquemens  redoutables  que  fait  entendre  ce  vaste  empire, 
rongé  par  la  base  à  l'autre  bout  de  la  Méditerranée.  Sa  légitime  ambi- 
tion est  de  faire  sentir  ses  forces  aux  deux  extrémités  de  ce  grand  cra- 
tère dont  l'empereur  voulait  faire  un  lac  français.  Aussi,  à  aucune 
autre  époque  de  notre  histoire,  la  marine  n'a-t-elle  été  plus  populaire 
parmi  nous  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui.  Nous  avons  vu  l'accroissement 
de  notre  puissance  navale  proclamé  d'un  accord  unanime  comme  une 
nécessité  de  premier  ordre,  et  la  sollicitude  publique  épouser  avec 
éclat  des  intérêts  qu'on  lui  avait  long-temps  reproché  de  méconnaître. 
Qui  pourrait  se  défendre  de  partager  cette  pieuse  émotion  et  de  s'as- 
socier à  cet  enthousiasme?  Qui  pourrait  refuser  de  concourir  à  cette 
œuvre?  Pour  moi,  je  l'avoue,  en  voyant  la  nation  prête  à  s'imposer 
de  nombreux  sacrifices  pour  avoir  une  marine  glorieuse,  pour  faire 
respecter  son  pavillon  sur  les  mers  comme  sur  le  continent,  je  me  suis 
senti  saisi  d'un  irrésistible  désir  d'exprimer  tout  haut  mon  espoir  et 
d'élever  ma  faible  voix  pour  dire  à  mon  pays  sous  quel  signe  il  pourra 
vaincre. 

E.   JURIEN  DE  LA  GuAVlÈRE, 

Capitaine  de  corvette. 


L'OMBRE  D'ÉRIC. 


Quasi  cursores ,  vitaï  lampada  tradunt. 
Lucrèce. 


Aux  premiers  jours  de  la  restauration,  et  lorsque  les  Cosaques 
campaient  encore  dans  la  cour  du  Louvre,  naquit,  dans  un  vieux  châ- 
teau de  province,  un  enfant  qu'on  appela  Éric.  Il  naquit  bon  de  pa- 
rens  honnêtes,  deux  circonstances  heureuses  qui  se  rencontrent  encore 
quelquefois.  Sa  naissance  causa  une  si  grande  joie  dans  une  famille 
qui  allait  s'éteindre,  qu'on  ne  fit  guère  attention,  dans  ce  coin  de 
terre,  aux  désastres  de  la  patrie  :  la  famille  est  égoïste,  et  les  malheurs 
publics  ne  l'atteignent  pas  toujours,  s'ils  coïncident  avec  ses  félicités 
particulières.  Éric  fut  un  enfant  précoce  et  charmant,  donc  on  ne  né- 
gligea rien  pour  le  gâter;  mais  il  sut  rester  modeste ,  ce  qui  était  du 
meilleur  augure.  Il  grandit  sous  les  caresses,  et  ses  dons  heureux,  au 
lieu  de  s'étioler  dans  la  serre  chaude  où  on  se  plaisait  à  les  renfermer, 
se  développèrent  comme  par  enchantement,  si  bien  que,  vers  sa  qua- 
torzième année,  il  possédait  réellement  des  qualités  rares  du  cœur  et 
de  l'esprit,  et  que  l'on  pouvait  présager,  sans  trop  de  complaisance, 
qu'il  serait  un  jour  l'orgueil  de  sa  famille  comme  il  en  était  le  charme. 
Hélas  !  ce  fut  au  milieu  de  toutes  ces  espérances  que  son  père  et  sa 
mère  moururent  à  peu  d'intervalle  l'un  de  l'autre.  Ce  coup  terrible,  il 
le  ressentit  profondément,  car  il  en  comprit  toute  l'étendue.  Sa  dou- 
leur fut  long-temps  morne  et  sombre,  et  elle  ne  se  calma  un  peu 
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qu'après  avoir  trouvé  le  secret  de  s'exhaler  en  plaintes  harmonieuses. 
Le  malheur  révéla  au  jeune  Éric  qu'il  était  poète.  C'est  parfois  un  des 
caprices  de  la  Muse,  avant  de  visiter  une  ame,  d'attendre  qu'elle  soit 
brisée. 

Éric  passa  vite  de  l'adolescence  à  la  jeunesse.  Dans  le  trajet,  il  gagna 
beaucoup  de  couronnes  de  collège  et  perdit  un  peu  de  sa  modestie. 
Or,  la  modestie  est  comme  l'innocence,  on  ne  la  perd  guère  à  moitié. 
Bientôt  l'orgueil  entra  triomphalement  dans  le  cœur  du  jeune  homme. 
A  dix-huit  ans,  il  se  crut  du  génie,  ce  qui  n'était  certes  pas  original; 
il  étouffa  dans  le  manoir  paternel,  et  n'eut  plus  qu'une  pensée:  aller 
conquérir  la  gloire  à  Paris.  Il  était  libre,  il  était  riche,  rien  ne  l'arrê- 
tait, et  il  partit  pour  le  pays  de  ses  rêves  avec  le  long  espoir,  les  vastes 
pensées  et  beaucoup  d'or.  En  montant  dans  la  voiture,  il  pressait  déjà 
dans  ses  bras  le  fantôme  de  la  gloire,  et,  comme  il  avait  le  front  dans 
la  nue,  il  ne  s'aperçut  pas,  en  serrant  la  main  de  sa  jeune  cousine  Léa, 
que  la  pauvre  enfant  tremblait  de  toutes  ses  forces,  et  que  ses  beaux 
yeux  étaient  pleins  de  grosses  larmes;  il  ne  se  douta  point  que  la  jeune 
fille  le  suivit  d'un  mélancolique  regard,  long-temps  après  que  la  voi- 
ture eut  disparu  dans  la  poussière  de  la  route,  et  que  le  lendemain 
elle  l'accompagna  de  relais  en  relais,  les  yeux  sur  la  carte.  —  Il  doit  être 
là  maintenant,  disait-elle;  demain,  à  pareille  heure,  il  arrivera  à  Paris. 
— Et  lorsqu'elle  supposa  qu'il  entrait  dans  la  grande  ville,  son  cœur  se 
serra,  en  proie  à  de  tristes  pressentimens. 

Ces  pressentimens  ne  se  réalisèrent  pas  d'abord  :  les  débuts  d'Éric 
dans  la  vie  parisienne  furent  brillans.  Ses  premiers  pas  dans  la  poésie 
eurent  presque  un  air  de  triomphe,  et  véritablement  il  préluda  avec 
beaucoup  de  grâce;  il  laissa  voir  une  fraîcheur  d'imagination  qui  crai- 
gnait peu  de  rivales,  et  aucune  des  perles  qu'il  jeta  sur  son  chemin  ne 
fut  perdue.  Il  fut  entouré,  applaudi,  fêté  :  la  renommée  arrivait  à 
grands  pas,  les  mains  pleines  de  présens;  mais,  hélas  !  ce  commence- 
ment de  gloire  dura  ce  que  dure  une  lune  de  miel,  ou  ce  qu'on  appelle 
vulgairement  la  beauté  du  diable,  ou  mieux,  le  temps  de  passer  sous 
cet  arc  de  triomphe  qui  se  trouve  si  souvent  en  ces  temps-ci  à  l'entrée 
des  chemins  de  traverse. 

Quel  fut  le  premier  grain  de  sable  contre  lequel  vint  échouer  le  jeune 
poète?  On  l'ignore.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  passions  vinrent 
à  gronder  et  l'entraînèrent  dans  leur  tourbillon.  Il  dit  peu  à  peu  adieu 
au  travail ,  il  délaissa  la  Muse,  ou  ne  revint  plus  à  elle  que  dans  des 
accès  de  fièvre,  avec  l'intention  de  lui  faire  violence  si  elle  résistait, 
ce  qui  était  encore  un  plaisir  de  débauché .  Quelle  main  le  poussait  donc. 
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lui,  nature  si  élevée  et  si  poétique,  à  des  déportemens  où  son  intel- 
ligence s'amoindrissait,  où  il  voyait  son  imagination  se  flétrir,  et  qu'il 
eût  dû  regarder  comme  un  épouvantable  châtiment,  s'il  eût  été  con- 
damné à  les  subir?  Bref,  il  abusa  de  tout,  et  devint  en  peu  de  temps 
si  méconnaissable  d'esprit  et  de  visage,  qu'un  ami  put,  avec  raison, 
écrire  sur  sa  porte  :  Ci-git  Éric,  et  qu'il  n'y  eut  bientôt  plus  d'espoir 
de  le  voir  revenir  à  lui-même. 

Un  jour,  cependant,  on  put  croire  au  retour  de  l'enfant  prodigue. 
S'échappant  du  milieu  des  amours  éhontés  et  sans  nom,  Éric  aima  ou 
crut  aimer  sérieusement.  Il  plaça  son  cœur,  il  eut  une  affection  choi- 
sie. Malheureusement  il  ne  rencontra  pas  cette  femme  supérieure  et 
charmante  qui  est  comme  le  cœur  de  l'homme  d'esprit  et  le  bon  sens 
de  l'homme  d'imagination,  cette  femme  dont  plus  d'une  fois  la  pré- 
sence, à  une  heure  donnée  de  la  vie ,  a  fait  grands  des  hommes  qui 
allaient  tomber.  En  effet,  que  de  biographies  illustres  où  les  victoires 
arrivent  coup  sur  coup  tant  que  le  génie  familier  est  là,  et  où  les  revers 
s'accumulent  dès  qu'il  s'éloigne  1— Éric  ne  rencontra  pas  cette  Béatrix. 
Bonne  et  gracieuse,  la  femme  qu'il  aima  n'eut  pas  assez  d'empire  pour 
le  retirer  de  l'abîme;  elle  rendit  heureux  son  amant  sans  le  sauver. 

L'amour  rayonna  un  moment  sur  cette  vie  si  jeune  et  déjà  si  sombre; 
la  muse  d'Éric  sourit  à  travers  sa  tristesse ,  comme  le  soleil  à  travers 
la  pluie.  Cela  passa  comme  un  éclair,  et  le  poète  retomba  plus  profon- 
dément et  pour  jamais.  Quel  douloureux  spectacle  il  nous  offrit  alors! 
Nous  l'avons  tous  vu  traînant  ses  ennuis,  sentant  sa  destinée  manquée, 
et  incapable  d'assez  de  force  de  volonté  pour  faire  changer  le  sort. 
Nous  l'avons  tous  vu  chercher  de  plus  en  plus  à  s'étourdir  dans  la 
débauche,  pâlir,  s'affaisser  et  mourir  enfin.  Il  mourut  en  pleine  jeu- 
nesse et  sans  jeunesse,  vieux  et  sans  expérience.  Quelques  amis  le 
regrettèrent ,  sa  maîtresse  le  pleura  ,  un  inconnu  fit  une  élégie;  mais 
Léa,  au  fond  de  sa  province,  fut  seule  véritablement  inconsolable. 

De  cela,  il  y  a  bien  deux  ou  trois  ans,  peut-être  moins,  peut-être 
plus,  et,  en  tout  cas ,  on  ne  songeait  plus  au  pauvre  Éric,  lorsqu'un 
matin,  il  y  a  quelques  mois,  un  de  ses  anciens  amis  trouva  sur  son 
secrétaire  un  paquet  assez  volumineux  cacheté  de  noir.  Il  s'informa, 
il  questionna,  et  ne  put  parvenir  à  savoir  comment  et  par  qui  ce  pa- 
quet de  forme  bizarre  avait  été  déposé  chez  lui.  Il  le  tourna  et  le  re- 
tourna en  tout  sens;  mais,  comme  il  était  à  son  adresse,  il  finit  par 
l'ouvrir,  et  fut  d'abord  très  étonné.  Puis,  avec  toute  l'attention  qu'on 
doit  aux  confidences  de  ceux  qui  ne  sont  plus,  lorsqu'ils  daignent  nous 
en  faire,  il  lut  ce  qui  suit. 
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I. 

Comment  je  passai  de  \ie  à  trépas. 

II  se  meurt,  il  est  mort  !  disait-on  de  tous  côtés  autour  de  moi,  et  je 
ne  me  croyais  pas  encore  malade.  Je  souriais  dédaigneusement  à  ces 
prédictions  funèbres;  je  m'imaginais  qu'au  premier  effort  de  ma  vo- 
lonté, ce  qui  semblait  me  fuir  allait  revenir  aussitôt.  Je  ne  doutais  pas 
que  l'inspiration  ne  fût  à  mes  ordres  :  tant  que  je  n'avais  pas  affranchi 
cette  esclave,  je  prétendais  être  son  maître  souverain.  C'était  une  il- 
lusion de  ma  volonté  que  je  payai  cher.  Lorsqu'après  avoir  long-temps 
asservi  une  organisation  délicate  à  des  plaisirs  grossiers,  une  ame 
tendre  à  des  jouissances  brutales,  je  me  frappai  le  front  en  ordonnant 
à  Minerve  de  s'élancer.  Minerve  ne  s'élança  point.  Je  ne  m'effrayai 
pas  trop  ce  jour-là.  Bah!  dis-je,  c'est  un  caprice  du  démon  familier. 
Mais  je  revins  à  la  charge  le  lendemain;  je  renouvelai  souvent  l'é- 
preuve, et  je  ne  fus  pas  mieux  écouté.  Il  fallut  bien  enfin  comprendre 
tout  le  mal  que  je  m'étais  fait  à  moi-même.  J'ouvris  les  yeux;  il  était 
trop  tard,  et  je  ne  sus  que  me  désespérer,  ce  qui  est  une  ressource  à 
la  portée  de  tous  les  malheureux. 

Je  gémis,  je  m'accusai;  ma  vanité  exagérait  les  dons  que  j'avais  reçus 
du  ciel,  et  ma  conscience  s'en  estimait  d'autant  plus  coupable.  Le  sou- 
venir de  mes  premiers  succès  me  poursuivait  aussi  comme  un  remords; 
c'était  un  sanglant  reproche  :  qu'avais-je  fait  de  cette  verte  couronne 
qui  était  tombée  sur  mon  front  de  vingt  ans  ?  Je  l'avais  traînée  dans 
le  ruisseau.  —  Mes  insomnies  étaient  pleines  de  fantômes.  Ma  mère, 
qui  m'avait  tant  aimé  et  qui  avait  placé  tant  d'espérances  sur  ma  tête, 
se  dressait  à  mon  chevet,  le  visage  triste,  me  regardait  et  disparaissait 
lentement.  Ma  grand'mère  aussi  sortait  de  son  tombeau  pour  venir 
voir  ce  que  j'avais  fait  de  ses  conseils,  elle  qui  ne  me  les  avait  pas  épar- 
gnés. «  Il  est  des  dangers  dans  le  monde,  avait-elle  coutume  de  dire, 
qu'on  ne  peut  éviter  que  par  la  fuite;  et  c'est  pour  mieux  fuir,  mon 
enfant,  ajoutait-elle,  que  Dieu  a  donné  d'aussi  bonnes  jambes  à  la 
jeunesse.  »  Bonne  grand'mère,  je  n'ai  pas  fuil... 

Ainsi  je  pleurais  sur  moi-même,  et  je  suis  sûr  que  si  alors,  au  lieu 
de  me  lamenter,  j'eusse  pris  une  résolution  énergique,  si  j'eusse  chassé 
honteusement  la  débauche  et  la  paresse,  et  accueilli  à  bras  ouverts 
l'ordre  et  le  travail,  j'aurais  vaincu  ma  destinée.  Je  fis  le  contraire  :  je 
pleurai  d'abord;  puis,  m'étant  consolé,  je  me  jetai  de  nouveau  dans  les 
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excès,  excellent  moyen  de  rappeler  au  colombier  l'inspiration  fugi- 
tive !  Il  ne  réussit  pas  cependant;  mais  il  allait  peut-être  réussir,  lors- 
qu'au sortir  d'un  souper  entre  libertins,  moi,  naguère  le  bien-aimé  de 
la  Muse,  pâle,  chancelant,  marchant  à  tâtons  le  long  du  mur,  je  ren- 
trai au  logis,  et,  à  peine  arrivé,  je  me  laissai  tomber  et  rendis  le  der- 
nier soupir.  J'expirai  dans  mon  cabinet  d'étude  depuis  long-temps 
désert,  au  milieu  de  mes  livres  couverts  de  poussière  :  c'était  par  une 
matinée  d'hiver  froide  et  pluvieuse.  Et  maintenant  je  suis  une  ombre, 
et  j'habite,  dans  un  vaste  cimetière,  un  mausolée  entouré  de  mauves 
et  d'asphodèles. 

II. 

Singulière  visite  d'une  bonne  vieille  qui  me  ùt  de  grands  cadeaux. 

Feu  M.  le  président  de  Montesquieu,  baron  de  la  Brède,  affirmait 
qu'il  n'avait  j'amais  éprouvé  un  moment  d'ennui  qu'une  demi-heure 
de  lecture  n'eût  dissipé.  C'est  que  M.  le  président  avait  une  riche  bi- 
bliothèque; mais  n'ayant  ni  cette  ressource,  ni  la  moindre  distrac- 
tion, je  m'ennuyais  mortellement,  sans  jeu  de  mots. 

Comme  j'ai  quitté  la  vie  depuis  environ  une  année,  il  y  avait  déjà 
long-temps  qu'on  ne  se  souvenait  plus  de  moi,  et  personne  ne  venait 
répandre  sur  mon  tombeau  ni  une  fleur,  ni  une  larme.  De  loin  en 
loin,  quelque  enfant  joyeux,  courant  dans  le  cimetière  comme  à  travers 
un  jardin,  épelait  en  passant  mon  épitaphe;  c'était  là  ma  part  de 
gloire  et  de  souvenir  sur  la  terre  :  tout  le  monde  n'en  a  pas  autant; 
je  me  résignais  à  mon  sort.  Aussi  ma  surprise  fut  grande,  lorsqu'un 
de  ces  soirs,  minuit  sonnant,  j'entendis  frapper  trois  légers  coups 
à  la  porte  de  ma  dernière  demeure;  mon  étonnement  redoubla, 
lorsque  la  porte  tourna  sur  ses  gonds  rouilles,  et  que  m' apparut, 
aux  rayons  tremblans  de  la  lune,  une  femme  étrange  et  vieille,  bien 
vieille,  que  j'avais  vue  quelque  part.  Où?  je  ne  savais.  Peut-être  dans 
les  ballets  de  l'Opéra,  peut-être  sur  les  planches  de  quelque  autre 
théâtre,  jouant  un  rôle  d'ingénue  avec  ses  rides  profondes  plaquées 
de  fard.  Elle  avait  deux  pieds  de  haut  et  s'appuyait  sur  une  béquille. 
Sa  bouche  pincée  et  moqueuse  était  armée,  aux  deux  angles,  de  deux 
blanches  dents  si  longues  qu'elles  ressemblaient  à  de  véritables  défen- 
ses. Quoique  bizarrement  accoutrée,  elle  était  luisante  et  proprette, 
ce  qui  me  prévint  tout  d'abord  en  sa  faveur  :  la  propreté  est  la  poli- 
tesse des  vieillards.  Un  air  de  douce  compassion  était  répandu  sur 
toute  sa  physionomie.  Quant  à  moi,  j'étais  fort  embarrassé,  car  je 
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n'avais  pas  même  un  siège  à  offrir  à  ma  visiteuse.  Or,  rien  n'est  plus 
désagréable  que  d'être  pris  en  flagrant  délit  de  pauvreté.  En  femme 
d'esprit,  elle  ne  s'aperçut  point  de  mon  embarras. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  me  dit-elle;  c'est  pour  vous  être  utile  que 
je  viens  ici. 

Le  malheur  rend  méflant,  je  doutais  un  peu;  mais  elle  parlait  avec 
tant  de  douceur,  elle  avait  tant  de  bonté  dans  le  regard  et  dans  la 
voix,  que  je  me  laissai  convaincre,  et  que  je  l' écoutais  avec  une  sorte 
de  charme  :  c'est  un  plaisir  assez  piquant  d'écouter  une  vieille  femme 
qui  parle  bien.  Je  t'écouterais  peut-être  encore,  si  la  curiosité  ne 
m'eût  fait  pousser  une  exclamation. 

—  Ah!  mon  Dieu,  ma  bonne  dame,  m'écriai-je  en  l'interrompant, 
quel  est  ce  chien  noir  qui  tourne  autour  de  vous  et  passe  à  travers 
vos  jambes?  n'est-ce  pas  ce  pauvre  barbet  qui  accompagna  seul  ma 
sépulture? 

—  Et  ce  moineau  qui  s'est  posé  sur  cette  colonne  de  marbre  blanc, 
le  reconnaissez-vous  aussi? 

—  C'est  le  moineau  qui  venait  déjeuner  chaque  matin  sur  la  fenêtre 
de  ma  maîtresse. 

—  Et  si  c'était  le  moineau  de  Lesbie,  et  si  le  chien  était  le  barbet 
noir  de  Faust?  Qu'en  diriez-vous?  Au  reste,  en  ce  cas,  ils  auraient 
singulièrement  dérogé  (mais  qui  ne  déroge  pas  en  ce  temps-ci?),  car 
ils  veulent  entrer  à  votre  service.  Chaque  soir,  à  minuit,  ils  viendront 
prendre  vos  ordres.  —  Écrire,  c'est  se  distraire.  Écrivez  à  vos  amis, 
s'il  vous  en  reste,  et  à  votre  maîtresse,  si  vous  en  aviez  une.  Le  bar- 
bet portera  vos  lettres  à  vos  amis,  et  vous  rapportera  les  réponses  : 
il  vous  évitera  les  frais  de  poste.  Le  moineau  sera  votre  messager  au- 
près de  votre  maîtresse  ;  vous  pouvez  avoir  en  lui  une  confiance  abso- 
lue ;  il  ne  se  laissera  pas  prendre  par  un  enfant  comme  un  moineau 
vulgaire,  ni  corrompre  par  un  rival  comme  une  femme  de  chambre. 

Pour  le  coup,  je  crus  à  une  mystification.  —  Vous  vous  moquez 
d'un  malheureux,  dis-je;  ce  n'est  pas  bien.  Pour  que  vos  paroles  fus- 
sent vraisemblables,  il  faudrait  que  vous  fussiez  une  fée,  et  il  n'y  en 
a  plus. 

—  Qui  dit  cela?  mon  ami,  tant  qu'il  y  aura  des  femmes,  il  y  aura 
des  fées. 

—  Soit;  il  n'est  pas  moins  vrai  que  vous  me  raillez.  Vous  me  donnez 
des  facteurs;  mais  avec  quoi  voulez-vous  donc  que  j'écrive?  avec  mes 
ongles  sur  mon  linceul,  sans  doute? 

—  Voilà  ma  réponse,  dit-elle.  Et,  me  remettant  un  objet  presque 
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imperceptible  qu'elle  tira  de  la  poche  de  son  tablier  blanc,  elle  se  dis- 
posait à  partir.  Je  la  retins  par  le  pan  de  sa  robe. 

—  Au  moins,  madame,  dites-moi  où  je  vous  ai  vue,  m'écriai-je 
avec  une  chaleur  dont  je  ne  me  croyais  plus  capable. 

—  Où  vous  m'avez  vue?  répliqua-t-elle.  Vous  avez  la  mémoire  bien 
courte,  mon  ami.  Seriez-vous  un  prince  ou  un  poète?  Où  vous  m'avez 
vue?  Eh!  chez  le  bon  Nodier. 

Ce  disant,  elle  me  salua  d'un  geste  gracieux  et  d'un  air  de  tête  tout- 
à-fait  noble,  et  disparut. 

Je  regardai  long-temps  et  ne  vis  plus  rien.  La  nuit  était  douce  et 
triste;  quelques  légers  nuages  voilaient  de  temps  en  temps  la  lune,  et 
la  brise,  courbant  les  hautes  herbes,  soupirait  dans  les  cyprès. 

Quand  la  porte  de  mon  tombeau  se  fut  refermée,  une  lampe  d'al- 
bdtre,  que  ma  visiteuse  avait  placée  à  mon  insu  dans  un  angle  de 
mon  cercueil,  s'alluma  d'elle-même,  et  jeta  une  gracieuse  lueur  qui 
invitait  au  travail.  A  cette  clarté,  j'examinai  aussitôt  l'objet  précieux 
que  j'avais  encore  dans  la  main  :  c'était  un  nécessaire  gros  comme  un 
camée,  et  en  améthyste  de  la  plus  belle  eau.  Le  travail  en  est  si 
curieux,  qu'on  serait  tenté  de  croire  que  c'est  un  ouvrage  de  fée.  Je 
l'ouvris  en  tournant  dans  la  serrure  de  diamant  la  jolie  clé  d'or,  et 
je  fus  émerveillé.  Quel  fini  d'exécution  1  quelle  délicatesse  de  détails! 
C'est  petit  et  parfait.  Voilà  une  bonne  leçon  à  l'adresse  de  tous  ces 
faiseurs  de  colossal  qui  n'achèvent  rien.  J'admirai  chaque  chose  à  son 
tour.  L'écritoire  est  en  lapis-lazuli,  et  l'artiste  a  gravé  sur  le  fron- 
tispice, —  simple  image  qui  explique  toute  la  civilisation  moderne,  — 
un  soleil  qui  jaillit  d'une  bouteille  d'encre.  Une  feuille  de  papier  était 
roulée  autour  d'un  de  ces  petits  instrumens  qui  font  et  guérissent 
tant  de  blessures,  je  veux  dire  une  plume.  Quant  au  cachet,  il  est 
d'une  grande  simplicité  et  d'un  sens  profond  :  il  représente  une 
étincelle  qui  fait  beaucoup  de  fumée.  Gomment  ne  pas  reconnaître 
la  vie? 

Rien  ne  manquait,  pas  même  le  bâton  de  cire;  mais  il  est  noir, 
hélas  !  Ne  suis-je  pas  en  deuil  de  moi-même  comme  les  autres? 

J'avais  donc  tout  ce  qu'il  me  fallait  pour  écrire,  et  ce  n'est  pas  le 
temps  qui  me  faisait  défaut.  Dieu  merci!  Il  est  vrai  que  j'aurais  eu 
besoin,  en  plus,  d'un  peu  de  style;  mais  on  s'en  passe  si  bien  !  Allons, 
m'écriai-je,  à  l'œuvre  !  Demandons  à  mes  amis  des  nouvelles  de  leur 
fortune,  et  à  ma  maîtresse  des  nouvelles  de  son  amour.  A  l'œuvre  !  et 
que,  sur  le  coup  de  minuit,  je  puisse  expédier  mes  dépêches  par  mes 
courriers  diplomatiques. 
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III. 

Où  j'écris  à  desvlvans,  aOn  de  me  distraire,  au  risque  de  les  ennuyer. 

A  ZENON. 

C'est  à  vous  que  j'écris  le  premier,  ô  mon  maître!  à  vous  qui  m'avez 
précédé  dans  la  vie  de  quelques  années  à  peine,  mais  qui  m'avez  tou- 
jours été  si  supérieur  en  sagesse!  Grave  philosophe  dont  j'ai  mal 
suivi  les  leçons,  homme  inébranlable  qui  marchez  d'un  pas  ferme 
dans  l'étroit  sentier,  et  dont  j'abandonnai  trop  tôt  les  traces  salu- 
taires, de  quel  œil  avez-vous  vu  votre  bien-aimé  disciple  embrasser 
avec  égarement  les  passions  qui  l'ont  déchiré  à  plaisir  et  jeté  tout 
meurtri  dans  cette  mort  prématurée,  du  sein  de  laquelle  il  vous  écrit 
à  cette  heure? 

Mon  maître,  vous  disiez  vrai  :  la  vie  est  trop  courte  pour  que  le 
bonheur  consiste  à  occuper  beaucoup  de  place  et  à  faire  beaucoup  de 
bruit.  Les  plaisirs  durent  trop  peu  et  coûtent  trop  cher  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  toujours  duperie  à  les  acheter.  L'ambitieux  et  le  débauché 
ressemblent  au  conquérant  qui,  après  un  long  siège,  grâce  à  de 
savantes  combinaisons,  au  nombre  des  soldats,  à  de  larges  flots  de 
sang  répandus,  s'empare  d'une  citadelle...  qu'il  évacue  le  lendemain. 
A  quoi  mène  donc,  grand  Dieu  !  cette  vaine  théorie  de  l'ambition 
pour  l'ambition,  du  mouvement  pour  le  mouvement?  0  stoïcien! 
votre  raison ,  pierre  de  touche  infaillible,  a  éprouvé  de  bonne  heure 
la  gloire  humaine  et  les  plaisirs,  et  s'est  convaincue  que  cette  mon- 
naie si  brillante  était  une  fausse  monnaie.  Le  monde  vous  a  paru  un 
océan  où  tous  les  chercheurs  de  renommée  et  de  sensations  font 
naufrage,  et  vous  n'avez  pas  voulu  sortir  de  la  rade  où  vous  vous, 
abritiez  dès  les  premiers  jours  de  votre  jeunesse.  0  maître!  vous  avez 
conclu  au  repos. 

Le  repos  n'exclut  point  l'étude;  vous  dites  plus  :  vous  affirmez  qu'il 
n'y  a  d'étude  désintéressée,  large  et  profonde,  que  dans  le  calme. 
Une  intelligence,  si  haute  qu'elle  soit,  n'est  libre  que  lorsque  le  cœur 
ne  gronde  point  au-dessous,  et  qu'elle  ne  respire  pas  au  milieu  des 
préjugés  contemporains.  Or,  vous  avez  trouvé  le  seul  remède  contre 
les  orages  du  cœur  et  contre  les  préjugés  du  siècle,  —  la  solitude. 
Gloire  à  vous,  ô  sage  que  je  comparerais  volontiers,  si  je  ne  craignais 
de  faire  une  phrase  ampoulée,  à  un  roi  entouré  d'esclaves!  Toutes 
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^'os  passions  ne  sont-elles  pas  enchaînées  à  vos  pieds  et  humiliées 
devant  vous  ? 

Le  tableau  de  la  vie  que  vous  menez  est  si  profondément  gravé 
dans  mon  souvenir,  que  je  ne  vous  sépare  jamais,  quand  je  pense  à 
vous,  de  tout  ce  qui  vous  entoure.  Je  vous  vois  toujours,  au  milieu 
de  ce  charmant  paysage,  près  Chûtillon,  à  deux  pas  des  bois  de  Ver- 
rières, dans  votre  maison  blanche  avec  des  contrevents  verts,  comme 
«elle  que  demandait  Jean-Jacques,  grande  comme  celle  de  Socrate, 
hospitalière  comme  le  plus  vaste  château.  Je  vous  vois  sous  les 
■épaisses  charmilles  de  votre  jardin  qu'embaument  les  rosiers  et  les 
lilas,  ou  dans  votre  cabinet  d'étude,  sanctuaire  des  méditations  pai- 
sibles, à  l'ameublement  sévère,  aux  livres  choisis,  aux  belles  gravures 
de  Raphaël  et  du  Titien ,  et  sur  la  porte  duquel  vous  avez  tracé  deux 
mots  qui  exphquent  toute  votre  vie,  c'est-à-dire  tout  votre  bonheur  : 
Le  travail  dans  la  solitude. 

Mais  ce  qui  me  touche  particulièrement  dans  votre  existence,  c'est 
de  voir  que  vous  êtes  si  complètement  heureux  à  si  peu  de  frais;  car, 
^  philosophe,  tout  votre  patrimoine  ne  suflBrait  pas  six  mois  à  un 
beau-flls  pour  payer  ses  maîtresses  et  ses  chevaux.  Ah!  c'est  pour 
moi  un  éternel  regret  dans  ma  tombe  de  penser  que  Dieu,  dans  sa 
complaisance,  vous  avait  à  dessein  placé  sur  ma  route;  que,  pour  être 
heureux  et  sage,  je  n'avais  qu'à  mettre  le  pied  sur  l'empreinte  que 
le  vôtre  venait  de  faire,  et  que  j'ai  mieux  aimé,  dans  ma  folie,  courir 
après  l'inconnu  et  m'égarer  à  la  poursuite  de  fantômes.  J'ai  imité  la 
brebis  qui,  au  lieu  de  suivre  sa  mère  et  d'aller  ainsi  tout  droit  à  la 
ferme,  s'échappe  par  un  chemin  creux  et  se  perd  dans  les  ravins  où 
ia  nuit  la  surprend,  et  où  l'orage  la  maltraite  depuis  le  soir  jusqu'à 
l'aube. 

M'avez-vous  pardonné  mon  ingratitude  et  mes  erreurs?  Oui;  vous 
qui  ne  gardez  pas  même  rancune  aux  vivans,  à  coup  sûr  vous  avez 
pardonné  à  un  mort.  Alors  vous  ne  dédaignerez  point  de  me  faire 
parvenir  de  vos  nouvelles.  Si  telle  est  votre  intention,  vous  pouvez 
profiter  du  retour  de  mon  messager.  Singulier  messager,  n'est-ce 
pas?  Que  voulez-vous?  c'est  le  seul  domestique  en  ce  moment  à  mon 
service;  mais  j'aurais  tort  de  me  plaindre,  il  est  intelligent,  poli  et 
expéditif  :  il  comprend  sans  qu'on  lui  parle,  ne  réplique  jamais,  quoi 
qu'on  lui  dise,  et  fait  deux  cents  lieues  en  une  minute.  Connaissez- 
vous  beaucoup  de  laquais  comme  celui-là? 

Avant  de  clore  ce  billet,  laissez-moi  vous  dire,  pour  vous  prouver 
que  je  n'ai  point  oublié  vos  habitudes,  que  mon  messager  qui  part  à 
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minuit  vous  trouvera  rêvant  sous  l'ombre  de  votre  jardin,  car  vous  avez, 
à  l'exemple  d'Emmanuel  Rant,  un  arbre  chéri  qui  est  comme  l'abri 
naturel  de  vos  pensées,  le  toit  sous  lequel  elles  naissent  et  s'épa- 
nouissent de  préférence;  ou  il  vous  trouvera  déjà  étendu  sur  votre  lit 
de  repos,  feuilletant  encore  un  volume  de  Platon,  ce  divin  Platon  que 
vous  savez  par  cœur,  et  attendant  le  sommeil  qui  vous  arrive  toujours, 
doux  comme  une  bonne  pensée. 

Adieu,  maître. 

L'ombre  de  votre  Disciple. 


A  FORTUNE. 

Mon  cher,  je  jette  ce  billet  dans  ton  tourbillon.  Tu  ne  le  liras  pas 
sans  doute,  et  tu  le  mêleras  au  feu  de  joie  périodique  que  tu  allumes 
dans  ton  salon  et  que  tu  contemples  d'un  œil  serein.  —  Un  jour,  j'en- 
trai chez  toi  sans  me  faire  annoncer,  selon  ma  coutume,  et  je  vis  deux 
grands  diables  de  laquais  en  magnifique  livrée  occupés  gravement  à 
jeter  dans  un  brasier  des  liasses  de  lettres  dont  le  cachet  n'avait  point 
été  rompu.  A  demi  couché  sur  un  divan,  tu  regardais  voltiger  les 
flammes  du  brasero  en  fumant  le  narguilé,  et  lorsque  je  te  demandai 
l'explication  de  cette  scène  :  — Ce  sont,  me  répondis-tu,  des  lettres 
d'hommes  à  qui  j'ai  promis  de  l'argent,  de  femmes  à  qui  j'ai  promis 
de  l'amour.  Ne  pouvant  payer  ni  les  uns  ni  les  autres,  je  ne  perds  pas 
mon  temps  à  écouter  leurs  gémissemens  ou  leurs  menaces,  et  je  veux 
que  le  tout  s'envole  en  fumée. 

Moi,  mon  cher,  je  ne  viens  te  demander  ni  de  l'argent  ni  de  l'a- 
mour; je  viens  seulement  du  fond  de  ma  tombe  me  rappeler  à  ton 
amitié,  à  laquelle  je  tiens,  car  tu  vaux  mieux  que  ta  réputation,  tu  e» 
moins  fou  que  tes  folies.  Je  connais  de  toi  de  belles  actions  que  tu  as 
soigneusement  cachées,  et,  malgré  le  cortège  de  tes  vices,  on  peut  dire 
quand  tu  passes  :  Voilà  un  homme  qui  ne  manque  pas  de  cœur. 

Mais  tu  es  entré  dans  la  vie  du  pied  gauche,  et  tu  as  fait  fausse  route 
dès  le  commencement.  Tout  homme  porte  en  son  cœur  un  nid  de 
vipères.  Ces  vipères  sont  d'abord  endormies;  un  rien  les  réveille,  tant' 
leur  sommeil  est  léger.  Si  l'on  est  prudent,  on  les  rendort;  quand  d'ail- 
leurs l'une  lève  la  tête,  les  autres  sommeillent  d'ordinaire,  ce  qui  faci- 
lite beaucoup  l'œuvre  de  surveillance  et  de  répression.  Qu'as-tu  fait, 
toi?  Tu  as  provoqué  violemment  le  réveil  de  toutes  les  vipères;  tu  as 
voulu  que  dans  ton  cœur  elles  s'entrelacent,  se  déchirent  et  poussent 
toutes  à  la  fois  leurs  sifflemens;  et  lorsque  tous  ces  serpens,  l'œil  en- 
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flammé,  l'écume  à  la  bouche,  ont  dardé  leur  aiguillon,  tu  as  dit  :  — 
Le  calme,  c'est  la  mort;  l'étude  est  un  jouet  d'enfant.  —  Et  tu  t'es 
précipité  tête  baissée  dans  cette  mêlée  furieuse  des  passions  où  il 
faut  combattre  jusqu'à  ce  que  l'on  succombe. 

Tu  passes  tes  journées  dans  des  boudoirs,  tes  nuits  dans  des  mai- 
sons de  jeu,  et,  si  tu  rentres  un  moment  dans  tes  appartemens  de  sa- 
trape, c'est  pour  réfléchir  au  meilleur  moyen  que  te  suggérera  ton 
génie  de  rompre  avec  ta  victime  d'hier  et  de  faire  tomber  celle  de  de- 
main. Ce  qui  étonne,  c'est  que  dans  cette  course  sans  halte,  à  travers 
tous  les  plaisirs,  tu  ne  perds  jamais  ton  sang-froid.  Je  me  souviens 
qu'un  jour  je  te  rencontrai  au  bois  dans  le  plus  élégant  landaw,  traîné 
par  les  deux  plus  beaux  chevaux  gris  pommelé  sortis  des  écuries  de 
Crémieux;  tu  étais  gai,  souriant,  et,  malgré  la  ride  précoce  qui  sillonne 
ton  front,  tu  paraissais  plein  de  jeunesse.  Tu  étais  pétillant  d'esprit  et 
d'insouciance;  or,  la  veille,  le  jeu  avait  dévoré  ta  bourse,  et  le  matin, 
dans  ce  même  bois,  tu  avais  logé  une  balle  dans  la  poitrine  d'un  de 
tes  amis  qui  t'avait  plaisanté  fort  innocemment.  Les  pieds  de  tes  che- 
vaux pouvaient  glisser  dans  le  sang  que  tu  avais  répandu  au  petit  jour. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  m'érige  en  débitant  de  morale  et  que  je 
veuille  te  faire  la  leçon!  On  a  peut-être  ce  droit-là  quand  on  est  mort; 
je  ne  veux  pas  en  user.  J'ai  trop  méprisé  de  mon  vivant  ces  faux  apô- 
tres sans  foi  ni  loi  qui  exercent  par  le  monde  le  métier  de  convertis- 
seur, et  qui  publieraient  volontiers  par  la  voie  des  journaux,  s'ils 
l'osaient,  qu'ils  entreprennent  toute  sorte  de  conversions  aux  prix  les 
plus  modérés.  Je  te  dis  ce  que  je  pense,  et  je  te  le  dis  en  ami,  n'igno- 
rant pas  que  ma  lettre  sera  comme  non  avenue  :  une  feuille  de 
papier  jetée  à  travers  les  roues  n'arrête  pas  un  char  bien  lancé. 

Où  seras-tu  quand  mon  chien  fidèle,  le  seul  groom  du  pauvre,  le 
mien,  t'apportera  ces  lignes  d'un  trépassé?  Tu  bâilleras  dans  ta  loge 
de  l'Opéra,  tu  te  ruineras  autour  d'un  tapis  vert,  ou  tu  chercheras  à 
t'introduire  sans  bruit,  comme  un  malfaiteur,  chez  la  femme  de  ton 
voisin,  voire  de  ton  meilleur  camarade. 

Si  tu  as  le  temps,  réponds-moi.  Je  te  serre  la  main. 

L'OMBBE  DE   TON   AMI. 


A  MIRA. 

Si  je  suis  resté  près  d'un  an  sans  t'écrire,  chère  Mira,  tu  as  bien 
dû  penser  que  ma  volonté  n'y  était  pour  rien,  et  que  quelque  grande 
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affaire  m'était  survenue.  C'est  en  effet  la  plus  grande  affaire  de  la  vie; 
c'est  la  mort. 

Mira ,  quand  je  te  disais  que  mon  amour  était  à  toute  épreuve, 
je  n'osais  ajouter  qu'il  était  môme  à  l'épreuve  de  la  mort.  Eh  bien! 
je  puis  te  le  dire  maintenant  avec  certitude  :  oui,  je  t'aime  tou- 
jours; et  toi,  m'aimes-tu  encore?  Mon  illusion  n'est-elle  pas  bien 
grande?  Peut-on  aimer  un  pauvre  défunt  qui  n'a  plus  rien  de  ce  qui 
plaît  dans  le  monde?  Si  tu  m'aimes  encore,  dis-le-moi;  si  tu  ne  m'aimes 
plus,  garde  le  silence.  Enferme  dans  une  cage  dorée  le  joli  moineau 
que  je  t'envoie;  mais  crains  que  mon  fantôme  n'apparaisse  quelque- 
fois, vers  minuit,  devant  les  rideaux  de  soie  de  ton  alcôve,  et  pour  se 
venger,  ô  peureuse,  ne  te  tire  par  le  bout  des  pieds. 

Je  ne  t'envoie  qu'un  baiser  aujourd'hui,  dans  le  doute;  il  dépend 
de  toi  que  je  t'en  envoie  mille  demain. 

L'ombre  de  to>  Amant. 

L'heure  sonnait;  j'entendis  un  léger  bruit  autour  de  moi.  —  Prends 
ces  deux  lettres,  barbet  noir;  prends  ce  billet,  moineau  gris. 

Le  barbet  glissa  adroitement  les  deux  lettres  dans  son  collier  de 
cuivre;  le  moineau  prit  le  billet  sous  son  aile,  et  ils  partirent  si  vite  que 
je  n'eus  pas  le  temps  de  leur  dire  :  Bon  voyage  ! 


IV. 

Le  fantôme  de  Voltaire  an  clair  de  la  lune. 

Ma  correspondance  était  expédiée,  et  je  goûtais  ce  quart  d'heure  de 
repos  si  agréable  après  le  travail,  loisque  l'ombre  de  mon  ancien  valet 
de  chambre,  glissant  sur  les  mauves  du  cimetière  comme  sur  le  tapis 
des  salons,  ouvrit  ma  porte  sans  bruit,  s'approcha  de  moi,  me  débar- 
rassa de  mon  linceul,  me  souleva  avec  précaution  et  m'habilla  silen- 
cieusement, en  laquais  bien  élevé;  puis,  il  me  fit  une  profonde  révé- 
rence et  s'évanouit. 

Je  me  trouvai  seul  et  debout  devant  mon  cercueil,  dans  la  position 
d'une  sentinelle.  Alors  je  me  pris  à  considérer  ma  toilette.  Qu'est 
ceci-?  m'écriai-je.  Vais-je  jouer  la  comédie?  Dieu  me  pardonne!  je 
porte  des  culottes  de  velours,  un  habit  de  soie,  des  souliers  à  boucles 
d'argent,  un  chapeau  à  trois  cornes,  et  je  tiens  à  la  main  une  canne 
à  pomme  d'ivoire  plus  haute  que  moi. 

—  Soyez  fier,  dit  la  bonne  vieille,  qui  arrivait  en  ce  moment  et  en 
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toute  hâte.  Vous  portez  un  costume  qui,  tout  vieux  qu'il  est,  m'a 
coûté  ce  matin  mille  guinées.  C'est  le  costume  de  M.  de  Voltaire  à 
son  premier  voyage  à  Berlin.  Eh!  n'avez-vous  pas  remarqué  que  je 
suis  revêtue  de  la  robe  à  queue  et  à  ramages  de  M""**  Denis?  Je  serai 
votre  nièce,  si  vous  voulez  bien. 

—  Madame,  répondis-je  d'assez  mauvaise  humeur,  je  ne  vois  pas  où 
vous  désirez  en  venir  avec  ces  déguisemens.  N'est-ce  pas  assez  de  se 
déguiser  dans  la  vie,  sans  être  encore  forcé  de  se  déguiser  dans  la 
mort? 

Elle  ne  fit  pas  attention  à  mon  dépit,  me  prit  le  bras  sans  façon,  et 
nous  partîmes  pour  la  promenade.  Chemin  faisant,  ma  digne  compa- 
gne me  montrait  des  tombes  superbes  et  beaucoup  d'épitaphes  en  let- 
tres d'or  qui  ne  rappelaient  rien  à  mon  esprit,  ni  à  mou  cœur.  Arri- 
vés devant  un  modeste  mausolée  de  marbre  gris  : 

—  C'est  ici,  me  dit  M"^  Denis,  que  repose  M.  de  La  Harpe. 

—  Eh  bien  !  répondis-je. 

—  Eh  bien  !  ajouta-t-elle,  je  vous  ferai  remarquer  que  la  tombe  de 
La  Harpe  est  voisine  de  celle  de  Gilbert ,  et  que  le  critique  est  con- 
damné à  murmurer  sans  cesse  entre  ses  dents  les  invectives  qu'il  pro- 
digua au  poète,  lequel  sourit  maintenant  et  se  moque  de  lui.  La  Harpe 
enrage,  il  voudrait  changer  de  ton ,  ou  au  moins  se  taire;  il  ne  peut 
ni  l'un  ni  l'autre,  et  c'est  un  supplice  réservé  à  tous  les  critiques  de 
mauvaise  foi. 

—  Pauvre  La  Harpe  ! 

—  Ici  découvrez-vous,  monsieur  de  Voltaire.  Ce  mausolée  de  marbre 
blanc  contient  les  restes  d'une  fille  de  roi  morte  pleine  de  jeunesse,  de 
beauté  et  de  génie,  dont  la  frêle  main  maniait  le  ciseau  comme  Michel- 
Ange,  et  qui  a  consacré  un  chef-d'œuvre  de  gloire  à  cette  même 
vierge  que  vous  avez  outragée  dans  un  chef-d'œuvre  de  honte  ! 

Je  me  découvris  avec  respect.  Nous  continuâmes  notre  promenade, 
et  la  malicieuse  vieille  ne  tarissait  pas  en  propos  sérieux  ou  plaisans. 
De  propos  en  propos,  nous  allions  franchir  le  petit  mur  qui  sépare  le 
champ  du  repos  de  la  grand'route,  lorsque  nous  fumes  assaillis  par 
une  foule  de  gens  qui  criaient  bien  fort  et  s'avançaient  sur  moi. 

—  Nous  le  disions  bien  qu'il  n'était  pas  mort!  Portons-le  en  triom- 
phe, s'écriaient  les  uns,  et  parmi  ceux-là  j'en  remarquais  plusieurs^ 
qui,  la  veille  encore,  n'étaient  guère  de  mes  amis. 

—  Jetons-le  dans  le  ruisseau,  vociféraient  les  autres. 

—  Au  Panthéon  ! 

—  A  la  rivière  ! 
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Un  jeune  homme,  les  cheveux  épars,  les  yeux  égarés,  me  mena- 
çait du  poing,  et  me  jetait  ces  paroles  au  visage  : 

—  Vous  êtes  le  plus  vil  et  le  plus  infâme  des  hommes,  vieil  Arouet! 
Des  enthousiastes  aux  cheveux  gris  se  précipitaient  à  mes  genoux, 

en  s'écriant  : 

—  Voltaire,  vous  êtes  un  dieu  ! 

La  position  devenait  critique;  il  n'y  avait  qu'un  moyen  de  me  tirer 
de  ce  mauvais  pas,  c'était  de  fuir;  je  pris  ce  parti,  et,  comme  les  morts 
vont  vite,  je  m'esquivai  facilement.  Amis  et  ennemis  furent  d'abord  si 
surpris  de  ma,brusque  retraite,  qu'il  y  eut  un  moment  de  silence;  mais, 
la  première  surprise  passée,  la  querelle  recommença  de  plus  belle. 
J'entendis  long-temps,  dans  les  ténèbres,  retentir  des  éclats  de  voix. 
Même  j'ai  ouï  conter  qu'ils  en  vinrent  aux  mains,  là,  dans  le  cime- 
tière, et  qu'ils  se  lancèrent,  jusqu'au  jour,  des  ossemens  à  la  tête. 

Aussitôt  que  je  touchai  à  mon  tombeau,  je  me  dépouillai  de  la  dé- 
froque 'voltairienne.  —  Ma  chère  dame,  dis-je  à  ma  commère,  per- 
mettez-moi à  l'avenir  de  n'être  l'ombre  de  personne,  pas  même  d'un 
grand  homme:  il  n'y  a  pas  de  rôle  plus  triste  ni  plus  faux  que  celui-là. 

Le  barbet,  déjà  de  retour,  se  dressait  sur  ses  pattes  de  derrière,  et 
de  ses  pattes  de  devant  me  remettait  poliment  sa  double  dépêche.  Le 
moineau  n'était  pas  encore  à  son  poste.  Il  se  sera  oublié  une  heure 
dans  quelque  nid  bien  chaud  à  faire  l'amour,  pensai-je.  Je  le  calom- 
niais, car  j'entendis  bientôt  le  frémissement  de  ses  ailes;  il  vint  se 
poser  sur  mon  épaule;  il  tenait  à  son  bec  une  lettre  suspendue  à  une 
faveur  bleue.  Je  caressai  le  barbet,  je  baisai  le  moineau,  je  dis  bonne 
nuit  à  l'excellente  vieille,  et  je  redescendis  dans  mon  cercueil  pour 
goûter  un  des  plus  doux  plaisirs  non-seulement  des  morts,  mais  des 
vivans,  pour  recevoir,  malgré  l'absence,  sur  une  feuille  de  papier 
noirci,  les  confldences  de  l'amitié  et  les  tendresses  de  l'amour. 


V. 

Lettre  d'an  philosophe  dérangé  à  l'ombre  de  sou  nniqne  disciple. 

Grâce  à  l'intelligence  de  votre  estafette  extraordinaire,  votre  lettre, 
que  vous  m'adressez  à  Châtillon,  m'est  parvenue  sans  retard  rue  du 
Helder.  En  m'écrivant,  vous  croyez  écrire  à  un  sage;  on  voit  que  vous 
n'êtes  plus  de  ce  monde,  et  que  vous  n'êtes  guère  au  courant  de  ce 
qui  s'y  passe.  L'expérience  np  vous  a  donc  pas  appris  que  lorsque, 
.depuis  plus  d'une  année,  on  a  perdu  de  vue  un  ami,  il  ne  faut  pas  lui 
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écrire  comme  si  on  venait  de  le  quitter  la  veille,  car  on  court  le  risque 
de  le  blesser  cruellement  avec  des  éloges.  La  vie  n'est  pas  une  ligne 
droite,  tant  s'en  faut,  et  l'éloge  du  passé  peut  être  une  amère  cen- 
sure du  présent.  Quand  on  a  comme  vous  un  facteur  à  quatre  pattes 
qui  va  mille  fois  plus  vite  qu'un  wagon,  et  qui  a  trouvé  le  secret  jus- 
qu'ici vainement  cherché  de  supprimer  l'espace,  il  est  facile  de  ne  pas 
tomber  dans  l'inconvénient  que  je  vous  signale.  On  n'a  qu'à  deman- 
der à  l'ami  où  il  en  est  avec  le  monde  et  avec  lui-même  ;  deux  mots 
suffisent  :  Êtes-vous  toujours  celui  que  j'ai  connu,  ou  ôtes-vous  un 
autre?  A  l'avenir  ne  manquez  jamais  d'agir  ainsi;  c'est  de  la  prudence 
vulgaire.  Cette  précaution,  indispensable  après  quelques  mois  d'ab- 
sence, est  vraiment  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de  la  persévé- 
rance de  l'homme. 

Vieille  habitude!  je  moralise  et  je  n'en  ai  plus  le  droit,  je  m'oublie; 
mais  les  objets  qui  m'entourent  me  rappellent  vite  à  moi.  Les  lam- 
bris dorés,  les  tapis  moelleux,  un  luxe  de  mauvais  goût,  un  élégant 
désordre,  des  robes  pailletées  jetées  çà  et  là  sur  des  fauteuils  avec  des 
couronnes  de  fleurs  flétries,  le  bruit  harmonieux  d'une  respiration  qui 
sort  de  l'alcôve,  tout  me  rappelle  que  je  ne  suis  plus  dans  mon  ermi- 
tage socratique  où  votre  messager  devait  me  trouver  feuilletant  Pla- 
ton, mais,  je  ne  le  dis  pas  sans  rougir,  dans  le  boudoir  d'une  comé- 
dienne. Ah!  je  vais  laisser  déborder  mon  cœur.  Depuis  long-temps  je 
me  tais,  depuis  long-temps  je  dévore  mes  larmes  en  silence,  ne  trou- 
vant pas  une  personne  sûre  à  qui  confier  l'état  de  mon  ame.Vous  êtes 
le  seul  que  j'aurai  introduit  dans  le  mystère  de  ma  vie  si  singulière- 
ment interprétée  dans  le  monde;  vous  êtes  le  seul  dont  je  n'aurai  pas 
redouté  l'indiscrétion  ;  je  le  crois  bien,  vous  êtes  mort.  Et  si  vous 
alliez  ressusciter?  Bah!  tant  pis  pour  vous.  Ma  plume  s'impatiente,  et 
je  commence. 

Il  y  a  un  an,  mon  cher  disciple  (permettez-moi  de  vous  donner  ce 
nom  toujours  agréable  à  la  lèvre  d'un  philosophe)  que  j'ai  vendu  ma 
chartreuse  et  tous  mes  livres,  et  que  j'ai  fui  ma  solitude,  délicieux 
Eden  qui  s'était  transformé  en  une  prison  où  je  manquais  d'air  et 
d'espace.  Comme  tout  était  changé  en  ma  pensée,  tout  paraissait 
changé  autour  de  moi ,  tout ,  jusqu'aux  belles  roses  de  mon  jardin , 
qui  semblaient  n'exhaler  que  des  senteurs  malsaines  et  corrompues. 
J'étouffais.  J'aurais  mis  le  feu  à  mes  quatre  murs  et  à  mes  charmilles, 
à  mes  philosophes  et  à  mes  gravures,  plutôt  que  de  rester  là,  les  bras 
croisés,  six  mois  de  plus.  Je  jugeai  qu'il  était  plus  convenable  de  ven- 
dre le  tout,  et  même  je  le  vendis  assez  cher. 
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Mon  cher  Éric,  si  vous  aviez  pris  la  précaution  que  je  vous  ai  indi- 
quée plus  haut,  vous  n'auriez  pas  si  malencontreusement  vanté  ma 
sagesse  et  mon  économie.  Dans  quel  moment,  grand  Dieu!  m'arrive 
cette  double  louange?  Écoutez  :  je  suis  l'amant  d'une  comédienne, 
voilà  pour  la  sagesse;  j'ai  envoyé  ce  matin  chez  le  changeur  mon  der- 
nier billet  de  banque,  voilà  pour  l'économie.  Cela  vous  paraît  inexpli- 
cable, je  vais  essayer  de  me  faire  comprendre  :  à  bon  entendeur,  salut. 

Un  jour  de  l'avant-dernier  printemps,  j'étais  sorti  de  ma  hutte  pour 
me  promener  poétiquement  et  sans  but  dans  les  bois  charmans  de 
Verrières.  C'était  un  de  ces  beaux  jours  printaniers  où  tout  est  calme, 
harmonieux  et  pur,  où  tout  ce  qui  n'est  pas  doux  rayon  est  doux  mur- 
mure, où  le  frais  zéphyr  embaumé  et  le  spectacle  enchanteur  de  la  na- 
ture renaissante  invitent  le  cœur  à  l'espérance  et  à  la  joie.  Il  faut  vous 
dire  que  je  m'étais  sevré  des  lectures  sévères  et  que  j'avais  repris  les 
gracieux  poètes  long-temps  délaissés.  L'heure  et  le  lieu  que  j'avais 
choisis  pour  ces  lectures  ajoutaient  encore  aux  charmes  déjà  trop  eni- 
vrans  de  la  poésie.  C'était  à  l'aurore,  sous  mon  berceau  de  verdure, 
que  je  savourais  les  odes  d'Horace,  les  sonnets  de  Pétrarque,  les  élé- 
gies de  Catulle  et  de  Lamartine.  A  mon  insu,  je  me  nourrissais  d'un 
suave  poison  :  les  poètes  sont  les  grands  corrupteurs  de  la  solitude,  si 
bien  que  peu  à  peu,  dans  ce  cœur  que  j'avais  façonné  au  stoïcisme,  je 
sentis  des  tressaillemens  jusqu'alors  inconnus.  Le  soir,  dans  mes  allées, 
en  proie  à  des  agitations  fiévreuses,  je  croyais  voir  de  blancs  et  élégans 
fantômes  fuir  le  long  des  arbres,  se  cacher  derrière  un  massif,  repa- 
raître pour  fuir  encore  comme  Galathée,  et  me  jeter  en  fuyant  de  vo- 
luptueuses ou  de  railleuses  paroles.  Mon  imagination,  vous  le  voyez, 
était  en  feu,  et  mon  cœur  éprouvait  un  vide  immense  que  Platon  ne 
comblait  pas.  La  jeunesse  qu'on  veut  étouffer  est  comme  un  esclave 
qui  se  soumet  d'abord  pour  s'insurger  plus  tard.  C'est  cette  révolution 
qui  s'opérait  en  moi  :  le  jeune  homme  d'abord  vaincu  reprenait  ses 
avantages  sur  le  stoïcien  vainqueur;  la  sagesse  avait  déjà  tort,  et  la 
poésie  et  l'amour  commençaient  à  avoir  raison. 

J'étais  au  fort  de  cette  lutte  intérieure  le  jour  de  ma  promenade  à 
travers  champs  et  dans  les  bois.  J'allai,  j'allai  de  longues  heures,  res- 
pirant l'air  à  pleine  poitrine,  et,  pour  essayer  de  me  distraire,  cueillant 
des  fleurs  le  long  des  haies  comme  un  écolier  en  vacances.  Avant  le 
soir,  je  me  rabattis  sur  Aulnay;  je  traversai  le  village,  et  j'entrai  par 
hasard,  sans  savoir  pourquoi,  dans  un  café  où  je  n'entrais  jamais. 
Voyez  à  quoi  tient  la  destinée  !  ce  seuil  franchi,  je  fus  perdu. 

Le  salon  du  café  donnait  sur  un  jardin  où  de  petites  tables  rondes 
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et  vertes  avaient  été  dressées  sous  le  feuillage.  Je  m'assis  à  une  de 
ces  tables,  sur  un  banc  rustique.  Lieux  obscurs  dont  nul  ne  sait  le 
nom,  modeste  café  de  village  où  je  me  suis  arrêté  une  demi-heure, 
vous  avez  été  recueil  redoutable  et  funeste  contre  lequel  je  suis  venu 
me  briser  !  —  Sous  un  berceau  de  jasmin,  en  face  de  moi,  une  jeune 
femme  et  une  petite  fille,  pleines  de  distinction  et  d'élégance  dans 
leurs  toilettes  et  leurs  manières,  mangeaient  des  gâteaux.  Ironie  de 
la  Providence!  moi  qui  ai  si  souvent  tourné  en  ridicule  l'admiration 
de  Werther  pour  les  tartines  de  Charlotte,  je  suis  tombé  en  extase 
devant  une  femme  qui  mangeait  des  petits  gâteaux.  J'avais  ri  de  la 
simplicité  allemande,  et  c'est  une  scène  allemande  qui  ouvre  le  poème 
de  mes  douleurs  !  Que  se  passait-il  en  moi  ?  Pourquoi  étais-je  fasciné 
par  cette  inconnue?  Un  écrivain,  je  ne  sais  plus  lequel,  a  dit  :  «  Ils 
sont  bien  simples  ceux  qui  ne  croient  pas  que  ces  sympathies  vives- 
et  instantanées  qu'une  ame  ressent  pour  une  autre  ont  leur  racine 
dans  une  vie  antérieure.  »  Cette  pensée  me  paraît  juste  et  profonde.  Je 
sais  que  je  l'ai  autrefois  victorieusement  réfutée  devant  vous,  mon 
cher  disciple;  mais  quoi  !  n'est-il  plus  permis  de  changer  d'avis?  Avec 
votre  permission,  je  me  rétracte;  je  me  contredis,  comme  si  j'étais 
encore  philosophe.  Il  faut  bien  que  je  trouve  une  explication  plau- 
sible de  mon  amour. 

Mon  inconnue  était  grande,  blonde.  C'était  une  beauté  anglaise 
avec  la  grâce  d'une  Parisienne.  Elle  avait  moins  de  trente  ans,  c'est- 
à-dire  cet  âge  où  la  maturité  et  la  fraîcheur  se  rencontrent,  s'embras- 
sent et  rehaussent  mutuellement  leurs  charmes,  comme  deux  sœurs 
toutes  deux  jolies,  dont  l'une  est  sérieuse  et  l'autre  enjouée.  —  An- 
tonine,  dit  la  mère  à  sa  petite  fille,  allez  dire  à  cette  dame  que  vous 
voyez  là-bas,  au  fond  du  jardin,  de  venir  me  parler.  L'enfant  obéit, 
part  comme  un  trait,  revient  en  riant.  La  maîtresse  du  lieu  s'appro- 
che. —  Connaîtriez-vous  dans  les  environs,  lui  demanda  l'inconnue, 
une  jolie  maison  de  campagne  à  louer  pour  la  saison?  —  L'hôtesse 
répondit  qu  elle  ne  connaissait  pas  en  ce  moment  de  maison  à  louer 
qui  pût  convenir  à  madame.  Alors  je  crus,  sans  indiscrétion,  pouvoir 
m'approcher  et  indiquer  une  villa  en  miniature,  à  demi  cachée  dans 
le  feuillage  et  les  fleurs,  et  sur  le  portail  de  laquelle  je  venais  de  voir 
en  me  promenant  un  écriteau.  On  me  remercia  avec  une  exquise  po- 
litesse, et,  lorsque  je  proposai  à  la  dame  de  l'accompagner  jusqu'à  la 
maison  que  je  désignais,  je  ne  fus  point  repoussé.  Nous  nous  mîmes 
aussitôt  en  route;  le  trajet  se  passa  en  une  causerie  discrète.  L'habi- 
tation ne  déplut  point,  et  la  jeune  femme  vint  s'y  établir  huit  jour^ 
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après,  seule,  avec  sa  fille  et  deux  domestiques.  J'avais  dit  que  j'habi- 
tais les  environs,  en  solitaire,  dans  les  bois;  la  connaissance  était  faite, 
et,  quoiqu'on  voulût  vivre  dans  une  solitude  absolue,  il  me  fut  permis 
de  rendre  quelques  visites  à  la  villa. 

A  quoi  bon  entrer  dans  ces  puérils  détails?  Moquez-vous  de  moi,  je 
vous  fais  la  partie  belle.  Mais  qui  n'est  pas  ridicule  en  parlant  de  son 
amour? 

Mes  visites,  rares  d'abord,  devinrent  peu  à  peu  plus  fréquentes;  au 
bout  d'un  mois,  chaque  jour  compta  la  sienne.  Mon  amour  était  de- 
venu immense.  C'est  que  chaque  jour,  à  mesure  que  je  la  connaissais 
davantage,  je  découvrais  en  elle  de  nouveaux  trésors.  C'était,  en  ap- 
parence, un  cœur  délicat  et  réservé,  une  raison  droite,  un  esprit  fin. 
Pour  qui  savait  la  pénétrer,  ce  cœur  qui  semblait  calme  et  timide,  et 
qui  l'était  en  effet,  remué  à  de  certaines  profondeurs,  devenait  impé- 
tueux et  bouillant;  ce  bon  sens  imperturbable  sur  toute  chose  s'exal- 
tait sur  un  point  et  se  laissait  aller  volontiers  au  courant  des  illusions 
et  des  rêves;  cet  esprit  si  fin,  si  piquant,  presque  sceptique,  devenait 
doux  et  facilement  crédule  toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  de  tendresse. 
Ah!  cher  disciple,  ne  craignez  pas  que  j'imite  les  écrivains  modernes 
qui  s'arment  du  scalpel  et  dissèquent  fibre  à  fibre  une  passion.  Ne 
craignez  pas  que  je  vous  envoie  l'histoire  de  mon  cœur,  jour  par  jour, 
et  presque  heure  par  heure,  pendant  six  mois.  Longues  angoisses, 
brùlans  désirs,  silences  étouffans,  je  ne  vous  décrirai  pas!  Pendant  six 
mois  éternels,  je  fus  comme  le  jeune  Spartiate  qui,  au  moment  où  les 
dents  aiguës  de  son  larcin  lui  rongeaient  la  poitrine,  avait  le  sourire  sur 
les  lèvres.  Cependant  la  douleur  devint  si  forte,  que  je  poussai  un  cri; 
ce  fut  le  dernier.  Un  soir  que  j'avais  quitté  la  villa  vers  neuf  heures, 
je  ne  rentrai  pas  chez  moi;  je  courus  les  chemins,  rêvant  à  haute  voix 
comme  un  insensé,  allant  au  hasard,  revenant  sur  mes  pas.  Vers  mi- 
nuit, je  me  trouvai  sous  les  fenêtres  de  sa  chambre  à  coucher.  Son 
ombre  passa  devant  les  rideaux.  Poussé  par  une  de  ces  inspirations 
soudaines  qu'on  croit  nées  d'elles-mêmes  et  qui  sont  le  résultat  de 
mille  circonstances  précédentes,  je  sonne  à  la  grille,  un  dogue  répond, 
une  femme  de  chambre  vient  m'interroger  avant  d'ouvrir.  Aussitôt 
quelle  me  reconnaît,  elle  m'introduit  sans  crainte.  J'étais  animé  d'une 
de  ces  résolutions  qu'on  appelle  héroïques,  et,  quoique  mon  cœur 
battît  à  se  rompre,  je  ne  tremblais  point.  J'entrai  dans  la  chambre  à 
coucher,  sanctuaire  jusqu'alors  interdit  à  mes  pas  et  à  mes  regards. 
On  nous  laissa  seuls.  Tendre  femme!  à  ma  vue,  elle  pâlit,  chancela, 
se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil.  Je  me  jetai  à  ses  pieds,  et,  prenant 
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ses  mains  que  je  noyais  de  larmes,  je  sanglotais  et  ne  pouvais  parler. 
Après  un  long  silence  de  part  et  d'autre  :  —  Ah  !  mon  Dieu,  mon 
Dieu!  dit-elle;  mais,  moi,  je  ne  puis  vous  aimer.  — Alors  ma  langue 
se  délia;  je  peignis  mon  amour  en  traits  de  flamme;  je  dis  mes  souf- 
frances, mes  cruelles  insomnies,  et  aussi  mes  rêves  de  bonheur.  Je  fus 
éloquent  à  force  de  vérité  et  de  larmes.  —  L'amour  seul  défend  de 
l'amour,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  et  avec  un  timbre  que  j'ai  en- 
core dans  le  cœur.  Je  ne  vous  aimerai  jamais,  j'en  aime  un  autre.  — 
Je  fus  foudroyé,  je  restai  muet,  la  tète  dans  mes  deux  mains,  comme 
si  je  venais  d'entendre  une  sentence  de  mort.  Ah  !  cette  scène  est 
devenue  une  vision  qui  se  renouvelle  toujours.  La  chambre  qui  res- 
semblait à  une  chambre  nuptiale,  le  lit  dressé  comme  un  autel,  la 
femme  en  robe  blanche,  les  cheveux  dénoués,  pâle  sous  ses  pleurs, 
à  demi  évanouie  dans  mes  bras,  mille  adorables  pensées,  le  ciel 
entrouvert;  puis,  le  terrible  aveu,  le  coup  de  foudre  sur  toutes  mes 
illusions,  et  deux  bougies  sur  une  console  consumées  au  lever  du 
jour  et  qui  semblaient  me  dire  en  s'éteignant  :  Nous  ressemblons  à 

ton  espérance tout  cela  est  sous  mes  yeux;  cette  nuit  brûlante 

dure  encore!... 

A  l'aube,  je  sortis  à  pas  pressés,  sans  regarder  derrière  moi.  — 
Nous  ne  pouvons  plus  nous  revoir,  m'avait-elle  dit;  elle  tint  parole. 
Dans  la  matinée,  elle  quitta  la  villa,  où  elle  n'a  plus  reparu.  Cette 
femme  m'a  frappé  à  la  manière  des  Parthes,  en  fuyant,  et  d'un  coup 
inguérissable.  Elle  est  sans  doute  revenue  à  Paris,  où  je  ne  l'ai  pas 
retrouvée  depuis  un  an  que  je  la  cherche.  C'est  après  son  départ  que 
je  vendis  ce  que  je  possédais,  et  que,  toute  ma  fortune  dans  ma  bourse, 
je  vins  à  Paris  avec  l'espoir  de  la  rencontrer  et  de  m'attacher  à  ses 
traces.  Après  mille  recherches  infructueuses,  Paris  me  devint  insup- 
portable, et  je  résolus  de  voyager.  Je  voulais  fuir.  En  quel  pays  ?  je 
l'ignorais.  Sait-on  en  quel  lieu  fuir  quand  on  veut  se  fuir  soi-même? 
Mais  ces  projets  de  voyage  furent  renversés.  Un  jour,  je  rencontrai 
sur  les  boulevards  notre  ancien  ami,  le  poète  dramatique  Kerner;  il 
allait  à  la  répétition  d'un  de  ses  drames,  je  le  suivis  machinalement,  et 
c'est  alors  que,  croyant  avoir  enfin  trouvé  le  meilleur  moyen  d'oublier, 
je  devins  l'amant  d'une  comédienne.  Beau  moyen!  vous  devinez  que 
je  n'ai  pu  par  là  réussir  à  m'étourdir.  C'est  aussi  en  vain  que  je  me 
suis  lancé  dans  un  luxe  effréné  et  dans  toute  sorte  de  débauches; 
l'ombre  de  l'absente  assistait  à  tous  mes  festins.  J'ai  fait  plus,  j'ai 
imité  le  dernier  des  Stuarts,  j'ai  cherché  l'oubli  au  fond  du  verre,  et 
je  n'ai  trouvé  qu'un  sommeil  d'une  heure,  suivi  d'un  long  et  affreux 
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réveil.  —  Le  monde,  qui  ne  voit  que  les  apparences,  croit  ma  raison 
en  faillite;  si  le  monde  disait  vrai,  je  serais  heureux,  mais  il  se  trompe. 
Mon  intelligence,  que  j'ai  voulu  éteindre,  n'a  pas  vacillé  un  seul  in- 
stant. Ma  raison  a  présidé  à  toutes  mes  folies,  comme  un  ménétrier 
homme  fort  sensé  qui  ferait  danser  une  troupe  de  fous. 

Que  deviendrai-je  maintenant?  J'arrive  k  mon  dernier  écu.  Mon 
repos  est  à  jamais  troublé;  mon  ame  ne  m'appartient  plus;  je  ne  suis 
pas  rentré  en  possession  de  l'offrande  qu'on  n'a  pas  pu  accepter.  Ce 
qui  a  commencé  à  l'allemande  pourra  bien  finir  à  l'allemande.  Mon 
cher  mort,  j'irai  bientôt  te  rejoindre;  c'est  avec  une  sorte  de  volupté 
amère  que  je  caresse  mes  pistolets. 

La  créature  qui  dort  dans  l'alcôve  se  réveille  et  me  dit  qu'il  est 
bien  tard,  et  que  j'ai  assez  griffonné.  Elle  entr'ouvre  les  rideaux,  et 
apercevant  votre  barbet,  curieuse,  elle  me  demande  quel  est  ce  nouvel 
hôte.  —  C'est  un  chien  perdu,  lui  dis-je,  qui  m'a  suivi  à  mon  insu  et 
que  je  vais  mettre  à  la  porte  malgré  l'heure  avancée.  (Il  ne  faut  jamais 
confier  à  sa  maîtresse  le  secret  de  ses  amis.)  Ne  grondez  pas,  ma 
chère,  je  vais  éteindre  les  bougies  et  allumer  vos  veilleuses. 

Cette  femme  est  jeune,  belle;  elle  a  de  l'esprit.  Je  suis  assuré  qu'elle 
m'aime;  mais  l'autre,  l'autre!  ah!  j'en  mourrai. 

Adieu,  ombre  de  mon  disciple;  vous  m'admiriez  autrefois,  plai- 
gnez-moi aujourd'hui. 

ZÉNON. 

VL 

Lettre  d'un  pécheur  repentant  à  l'ombre  de  son  seul  ami. 

Le  tourbillon  s'est  dissipé;  le  bruit  a  fait  place  au  silence;  j'ai  fui 
la  rue  du  Helder,  le  boulevard  et  l'Opéra;  j'ai  vendu  coupé,  tilbury, 
chevaux;  j'ai  renvoyé  tous  mes  gens,  moins  le  fidèle  Joseph,  et  je  suis 
venu  m'ensevelir  dans  une  cachette  de  la  Vallée-aux-Loups,  où  j'ai 
remplacé  un  certain  Zenon,  philosophe  de  son  métier.  Mon  cher 
ami,  je  devine  ta  pensée  à  cette  brusque  nouvelle;  tu  vas  croire  que 
j'ai  fui  devant  une  armée  de  créanciers.  Eh  oui!  j'ai  des  créanciers, 
et  plus  terribles  cent  fois  que  ceux  que  tu  me  supposes;  ceux-là  ont 
prise  de  corps  contre  ma  personne  et  l'exercent  sans  relâche;  ils  ont 
élu  domicile  dans  ma  conscience  :  j'ai  des  remords. 

Mon  ami,  le  monde  n'a  pas  de  cœur,  et,  par  amour-propre,  il  ne 
veut  pas  croire  au  cœur  d'autrui.  Ce  n'est  jamais  dans  les  profondeurs 
de  la  conscience  qu'il  va  chercher  les  causes  secrètes  des  actions  des 
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liommes.  Une  cause  lui  étant  inconnue,  il  se  garde  de  supposer  qu'elle 
peut  être  noble  et  élevée;  il  suppose  tout  d'abord  qu'elle  est  grossière 
et  matérielle.  Ainsi,  il  a  attribué  mon  cbangement  de  vie,  ma  fuite  et 
iTion  cbagrin  à  la  perte  de  ma  fortune,  ce  qui  est  faux;  et  personne 
n'a  voulu  croire,  ce  qui  était  vrai  pourtant,  que  mon  ame,  long-temps 
endormie,  s'était  réveillée  en  sursaut,  que,  long-temps  aveuglée,  elle 
avait  reçu  d'un  grand  malheur  une  telle  secousse,  qu'elle  avait  sou- 
dain recouvré  la  lumière.  Comme  j'estime  médiocrement  le  monde, 
c'est-à-dire  un  amas  de  préjugés,  de  petites  passions  et  de  petits 
vices,  il  m'est  indiff('rent  qu'il  me  voie  blanc  ou  noir,  ou  de  toute  autre 
couleur,  et  je  garde  vis-à-vis  de  lui  un  silence  rigoureux,  plus  que  pi- 
thagoricien,  car  il  sera  éternel;  mais,  si  j'attache  peu  de  prix  à  l'estime 
du  monde,  j'en  attache  beaucoup  à  la  tienne.  Cela  est  si  beau  et  si 
rare,  une  franche  amitié  !  Celui-là  est  heureux,  dit  Ménandre  cité  par 
Montaigne,  qui  a  pu  rencontrer  l'ombre  d'un  ami.  Tu  l'entends: 
l'ombre  d'un  ami.  Il  faut  donc  que  je  te  ménage. 

Je  t'avouerai  qu'en  recevant  ta  lettre,  j'ai  été  le  plus  étonné  des 
hommes.  Comment  diable  me  serais-je  attendu  à  recevoir  des  nou- 
velles d'outre -tombe?  Mais  béni  sois-tu!  Il  n'est  pas  de  lettre  de 
vivant  qui  eût  pu  me  causer  autant  de  plaisir  que  cette  lettre  de  tré- 
passé, et  qui  eût  été  un  plus  heureux  événement  dans  ma  solitude 
dont  j'ai  fait  un  cloître,  où  depuis  plus  d'une  année  je  vis  absolument 
seul,  n'ayant  pas  vu  une  seule  fois  ame  qui  vive,  et  n'ayant  reçu  que 
ton  seul  souvenir,  absorbé  dans  quelques  pensées,  ne  parlant  plus, 
n'ouvrant  pas  un  livre,  oubliant  l'heure  des  repas,  et  laissant,  avant 
d'en  changer,  mes  habits  tomber  en  lambeaux.  Qui  me  reconnaîtrait, 
à  l'exception  de  ton  barbet  merveilleux,  qui  a  deviné  le  brillant  jeune 
homme  qu'il  devait  trouver  à  l'Opéra,  au  club  ou  chez  sa  maîtresse, 
dans  une  espèce  de  mendiant  qui  a  laissé  croître  ses  cheveux,  sa  barbe 
et  ses  ongles,  auquel  on  jetterait  quelques  sous  sur  une  grande  route, 
et  que  dans  un  bois  on  prendrait  pour  un  voleur? 

Je  suis  diffus,  et  je  n'arrive  pas  à  mon  histoire.  M'y  voici  pour- 
tant. Apprête-toi  donc  à  ton  rôle  de  confident.  Sais-tu  ce  que  c'est 
qu'un  bon  confident?  Ce  sont  deux  oreilles  ouvertes  à  propos,  et  une 
bouche  toujours  fermée.  Or,  quoique  tu  parles  bien,  tu  sais  te  taire 
et  écouter  même  ceux  qui  parlent  mal.  Ainsi,  écoute  ou  fais  semblant. 

Je  n  abuserai  pas  de  ta  patience;  je  ne  te  raconterai  pas  cette  in- 
fernale vie  que  j'ai  menée  pendant  cinq  ans.  Ce  qui  s'est  passé  en 
plein  soleil,  sur  la  place  publique,  ne  doit  pas  être  raconté  confiden- 
iielleraent  et  avec  mystère.  Je  laisse  dans  son  néant  cette  partie  de 


l'ombre  d'Éric.  499 

ma  vie  connue  de  tous  et  surtout  de  toi.  Ce  que  je  t'envoie  ici,  ce 
sont  deux  pages  de  mon  histoire  secrète,  deux  épisodes  qui  résument 
ma  vie  tout  entière,  l'un  qui  commence,  l'autre  qui  termine  ma  jeu- 
nesse :  brûlante  jeunesse  placée  entre  deux  agonies;  folle  course  au 
clocher  qui  part  d'un  tombeau  pour  aboutir  à  un  autre.  Tu  comprends 
qu'il  s'agit  de  deux  femmes  :  hélas  !  la  première  est  le  cher  souvenir, 
l'image  adorée;  la  seconde  est  le  remords  éternel.  —  La  célèbre  py- 
thonisse,  M"*  Lenormand,  me  prédit  un  jour  que  trois  femmes  exer- 
ceraient une  grande  influence  sur  ma  destinée.  La  prédiction  s'est 
accomplie  aux  deux  tiers;  elle  en  restera  là;  j'ai  vécu. 

Je  me  suis  recueilli;  j'ai  joint  mes  deux  mains  comme  pour  la 
prière.  Ame  céleste,  qui  vis  dans  les  régions  bienheureuses,  pardonne- 
moi  si  ma  bouche  souillée  ose  prononcer  ton  nom,  et  si  je  laisse  ton 
secret  s'échapper  de  mon  cœur;  mais  ne  crains  rien,  je  le  dépose  dans 
le  cœur  du  plus  discret  des  amis.  Avant  de  commencer,  je  tressaille. 
Ah!  lorsque  pour  la  première  fois  on  retrace  pour  autrui  des  émotions^ 
ardentes  et  pures  qui  étaient  restées  durant  des  années  ensevelies^ 
dans  les  abîmes  de  i'ame,  on  tremble  comme  si  on  touchait  à  des  vases 
sacrés,  et  qu'on  craignit  de  commettre  un  sacrilège. 

Lorsque  je  connus  la  comtesse  Berthe  de  R...,  j'avais  vingt  ans; 
elle  en  avait  dix-huit.  Le  comte  deR...  était  un  vieillard  qui  avait  faiê 
sa  femme  de  sa  pupille,  dont  il  eût  pu  être  le  grand-père.  Cette 
union  était  aussi  heureuse  qu'elle  pouvait  l'être.  Il  y  avait  de  la 
part  du  mari  cette  adoration  passionnée  si  naturelle  à  son  âge  pour 
un  objet  si  jeune  et  si  charmant,  mais  que  le  comte,  homme  de  bor* 
sens  et  de  grande  éducation,  contenait  dans  d'étroites  limites,  et  à  la- 
quelle il  ne  permettait  jamais  des  démonstrations  qu'il  savait  ridicules 
sous  des  cheveux  blancs.  Il  y  avait  de  la  part  de  la  jeune  femme  une 
tendresse  respectueuse  qu'il  eût  été  impossible  de  distinguer  de  la 
piété  filiale. 

La  première  fois  que  je  vis  Berthe,  ce  fut  un  soir  dans  le  monde. 
Je  mets  la  fausse  modestie  de  côté  :  j'eus  de  l'esprit  ce  soir-là.  Mon; 
imagination  eut  un  de  ces  quarts  d'heure  de  pétillante  verve  qui  nais- 
sent on  ne  sait  d'où.  0  bizarrerie  du  cœur  humain  !  ce  qui  devait  de- 
venir un  sentiment  si  pur,  si  exalté,  si  sublime,  commença  par  de 
l'amour-propre.  Je  crus  avoir  plu  un  instant;  je  voulus  plaire  encore, 
et  je  me  fis  présenter  chez  le  comte  de  R...  Cet  amour  céleste  débuta 
comme  un  amour  vulgaire,  mais  il  n'y  eut  de  vulgaire  que  le  début. 

Mon  ami,  pour  écrire  ce  qui  va  suivre,  il  me  faudrait  une  plume 
que  je  n'ai  pas.  Comment  dépeindre  la  beauté  de  Berthe,  la  distinc- 
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tion  royale  et  l'angélique  douceur  de  sa  physionomie,  l'éclat  de  ses 
grands  yeux  noirs,  si  tendrement  mélancoliques,  ou  lançant  de  si  vifs 
éclairs?  Comment  dire  la  grandeur  de  son  ame  et  les  charmes  de  son 
esprit?  C'était  une  femme  élue  de  Dieu,  née  pour  inspirer  et  res- 
sentir un  de  ces  héroïques  et  ineffables  amours  qui  ne  meurent  ni  ne 
s'altèrent.  Ne  t'attends  pas  à  une  lutte,  à  des  résistances,  à  des  lar- 
mes, à  des  déchiremens,  à  une  défaite.  Ici  tout  fut  simple,  pur  et 
mystérieux.  Ma  bouche  ne  prononça  jamais  l'aveu  de  mon  amour; 
dès  l'abord,  nos  deux  âmes  s'étaient  profondément  comprises  :  la 
parole  eût  été  de  trop.  Berthe!  Berthe!  comment  aviez-vous  su  que, 
sur  un  signe  de  votre  main,  je  me  serais  fait  tuer  mille  fois,  et  com- 
ment avais-je  deviné  que  vous  seriez  morte  plutôt  que  de  renoncer  à 
votre  amour? 

Sais-tu  par  quels  sermens  nous  fûmes  liés?  Non,  et  tu  ne  le  devi- 
nerais pas.  J'avais  dans  ma  serre  les  plus  belles  pensées  de  Paris;  j'en 
offris  un  bouquet  à  Berihe,  elle  l'accepta.  Quelques  jours  après,  aper- 
cevant sur  la  table  de  son  salon  une  magnifique  livre  d'heures  :  Oh! 
le  beau  livre,  m'écriai-je  naïvement.  —  Ouvrez-le,  dit-elle.  Je  l'ouvris, 
et  je  trouvai,  bienheureuse  surprise  !  toutes  mes  pensées  à  la  messe  du 
mariage.  Quel  regard  et  quel  serrement  de  main  payèrent  ce  témoi- 
gnage si  délicat  et  si  profond  !  Ce  furent  là  toutes  nos  promesses,  et 
la  mort  seule  cependant  pouvait  nous  délier. 

L'hiver  touchait  à  son  terme;  quelques  beaux  jours  avaient  déjà 
brillé;  nous  projetâmes  un  voyage  en  Italie.  Pour  les  convenances, 
nous  voyageâmes  séparément,  après  avoir  fixé  nos  villes  de  rendez- 
vous.  Berthe  et  le  comte  me  précédaient  quelquefois  seulement  d'un 
jour,  de  telle  sorte  que,  durant  tout  ce  voyage,  je  goûtai  l'inexprima- 
ble plaisir  d'être  à  la  poursuite  d'une  bien-aimée  qu'on  est  sûr  d'at- 
teindre. Il  me  semblait  reconnaître  quelques  traces  d'elle  sur  tous  les 
chemins.  Dans  les  hôtelleries,  où  j'occupais  sa  chambre  de  la  veille, 
avec  quelle  patience  je  cherchais  sur  toute  l'étendue  du  mur,  et  avec 
quel  bonheur  je  trouvais  enfin  quelques  vers  de  Pétrarque  à  mon 
adresse,  tracés  par  elle  au  crayon  dans  un  coin  du  papier!  Pour  la 
première  fois  je  me  trouvais  heureux  dans  des  chambres  d'auberge; 
en  passant,  elle  y  avait  laissé  de  son  parfum. 

Ce  voyage  était  enchanteur;  on  eût  dit  qu'une  fée  multipliait  sous 
,nos  pas  les  plaisirs  et  les  surprises  si  chères  aux  amans.  Nous  séjour- 
nâmes un  mois  à  Naples,  allant  de  fête  en  fête.  La  veille  du  jour  fixé 
,pour  notre  départ,  radieuse  de  beauté,  elle  avait  assisté  à  un  bal  de 
la  cour.  Vers  trois  heures  du  matin,  nous  rentrâmes  à  notre  hôtel; 
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elle  souffrait  d'un  mal  de  tête  que  le  repos,  disait-elle,  allait  dissi- 
per. Je  la  quittai  en  brillante  toilette  de  bal.  Dans  quel  état,  grand 
Dieu!  devais-je  la  revoir?  Oh!  les  pressentimens  furent  muets  cette 
fois.— Fatigué,  je  dormais  et  d'un  lourd  sommeil,  lorsque  Joseph  entra 
dans  ma  chambre,  et,  la  tête  perdue,  me  réveilla  en  sursaut,  en  s'é- 
criant  :  M'"^  la  comtesse  est  morte  !  Je  crus  être  en  proie  à  un  rêve 
affreux;  mais  je  me  couvris  à  la  hâte  et  volai  à  son  appartement.  La 
chambre  à  coucher,  à  peine  éclairée,  était  pleine  des  domestiques  du 
comte  et  des  gens  de  l'hôtel,  tous  immobiles.  Le  comte  était  au  pied 
du  lit,  la  face  livide  comme  celle  d'un  spectre;  un  médecin  était  au 
chevet  de  la  mourante.  A  peine  fus-je  entré  que  Berthe  tourna  vers 
moi  ses  grands  yeux  noirs  démesurément  agrandis  par  la  douleur,  et, 
m'envoyant  toute  son  ame  dans  ce  regard  d'éternel  adieu,  elle  expira. 
Oh  !  c'est  l'amour  qui  me  donna  alors  le  courage  dont  je  fus  armé, 
lui  seul  put  me  donner  la  force  surhumaine  qui  cloua  mes  pieds  au 
parquet,  et  qui  m'empêcha  de  me  précipiter  en  insensé  sur  ces  restes 
adorés  que  je  ne  devais  plus  revoir,  sur  ces  mains  chastes  et  brûlantes 
qui  ne  serreraient  plus  la  mienne,  sur  ces  lèvres  éloquentes  et  pures 
i;ui  ne  prononceraient  plus  mon  nom.  Mon  Dieu!  qui  exprimera  ces 
tortures?  Mille  glaives  acérés  percèrent  mon  cœur,  et,  toutes  les  fois 
que  je  touche  à  ce  souvenir,  je  sens  la  blessure  se  rouvrir  et  saigner. 

Je  quittai  Naples  au  point  du  jour.  Je  ne  voulus  point  assister  à  la 
cérémonie  funèbre;  l'excès  de  ma  douleur  m'eût  trahi.  Je  rentrai  en 
France  et  restai  deux  mois  sans  pouvoir  verser  une  larme.  Tu  me  vis 
alors,  et  tu  ne  connus  point  la  cause  de  mon  affreuse  tristesse.  C'est 
un  an  plus  tard  qu'ayant  reçu  un  gros  héritage,  malheureux  et  dé- 
sœuvré, je  me  laissai  entraîner  dans  la  dissipation  et  la  débauche  par 
quelques  fous  que  je  surpassai  bientôt  en  folie.  Tu  étais  du  nombre, 
mon  cher  Éric,  et,  si  tu  as  succombé  avant  moi ,  c'est  que  tu  offrais 
moins  de  résistance;  vous  êtes  si  délicats,  ô  poètes  !  Alors,  comme  tu  le 
dis,  je  réveillai  toutes  les  vipères;  je  me  plongeai  dans  toutes  les  ivresses, 
et  je  ne  paraissais  jamais  assouvi.  Cependant,  je  le  jure,  au  milieu  de 
tous  ces  déportemens,  l'image  de  la  morte  idolâtrée  ne  s'est  pas  éclip- 
sée un  seul  instant  au  fond  de  mon  cœur ,  et  je  me  comparais  à  un 
temple  profané  dont  les  murs  croulent,  dont  les  chapelles  et  le  sanc- 
tuaire sont  en  ruines,  mais  dont  l'inviolable  taberffacle  est  encore  res- 
pecté.—  Ce  délire  dura  cinq  ans  et  durerait  encore,  si  je  n'avais  été 
brusquement  retiré  de  ce  milieu  infâme  par  un  dernier  événement  que 
je  vais  te  raconter. 

Ce  n'étaient  pas  les  émotions  de  l'amour,  c'étaient  encore  les  émo- 
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tions  du  jeu  que  je  cherchais  auprès  des  femmes;  je  jouais  auprès 
d'elles  une  partie  violente  et  effrénée  qui  se  composait  de  séductions 
et  de  ruptures.  Ne  crois  pas,  cependant,  que  j'entende  derrière  moi 
un  concert  de  gémissemens  lamentables,  et  que,  dans  mes  rêves,  je 
sois  poursuivi  par  des  visions  vengeresses.  Je  n'ai  guère  séduit  que 
des  femmes  qui  allaient  au-devant  de  la  séduction;  je  n'ai  irrité  par 
mon  inconstance  que  des  amours-propres  ;  je  n'ai  fait  couler  que  des 
larmes  de  dépit  et  de  colère,  et  lorsque,  au  grand  jour  du  jugement, 
l'ange  présentera  à  ma  lèvre  la  coupe  remplie  des  larmes  de  toutes  ces 
femmes,  je  te  le  dis,  ce  ne  sera  pas  une  boisson  trop  amère.  Plût  à 
Dieu  que  ma  conscience  n'eût  à  se  débattre  qu'avec  le  souvenir  de  ces 
pauvres  victimes  si  vite  consolées  !  mais  la  fatalité  voulut  que,  fatigué 
des  triomphes  faciles,  je  m'adressasse  à  un  cœur  vertueux,  noble  cœur 
que  je  brisai,  qui  ne  cessa  point  de  m'aimer,  et  qui,  en  mourant,  me 
donna  son  pardon.  Ah  1  il  est  des  pardons  lourds  à  porter! 

Claire  D...  avait  vingt-cinq  ans,  et  une  de  ces  calmes  et  attachantes 
beautés  qui  ne  résultent  pas  seulement  du  port  de  la  tête  et  de  l'éclat 
du  teint,  de  la  pureté  des  lignes  et  de  la  grâce  du  contour,  mais  aussi 
et  surtout  de  mille  harmonies  cachées.  Claire  vivait  dans  son  intérieur 
et  n'allait  que  bien  rarement  dans  le  monde;  elle  avait  deux  enfans  char- 
manset  un  mari  brutal  et  jaloux.  M.  D...  était  banquier;  ce  fut  pour 
une  affaire  d'argent  que  j'entrai  en  relations  avec  lui;  je  lui  fis  entre- 
voir un  gain,  il  m'accueillit  à  merveille.  Après  quelques  visites,  je  fus  au 
courant  de  cet  intérieur,  je  découvris  tout  ce  que  Claire  voulait  cacher, 
et  je  lus  un  chagrin  profond  sous  son  sourire ,  au  moyen  duquel  elle 
passait  pour  une  femme  heureuse  aux  yeux  des  gens  inattentifs.  A 
cette  époque,  on  jouait  au  Théâtre-Français  le  beau  drame  de  Chat- 
terton. Croirais- tu  que,  par  une  coïncidence  singulière,  le  lendemain 
de  la  représentation  de  Chatterton,  je  rencontrai  dans  une  maison  de 
la  rue  Saint-Honoré  l'idéal  du  poète,  cette  aimante  et  religieuse  Kitty 
Bell,  qui,  pour  se  défendre  contre  les  duretés  de  l'un  et  contre  les 
séductions  de  l'autre,  s'entourait  de  ses  enfans  comme  d'un  gracieux 
et  invincible  bouclier?  Mais  la  cuirasse  avait  un  défaut  qui  me  fut 
bientôt  connu.  Claire  était  douée  de  la  qualité  dangereuse  que  pos- 
sèdent les  belles  âmes,  la  compassion.  Sa  vertu  résista  long-temps, 
elle  eût  résisté  toujhurs;  elle  me  crut  malheureux  et  succomba.  Dès 
ce  moment,  l'égoïsme  me  jeta  un  voile  épais  sur  les  yeux;  dès  qu'il 
m'appartint,  je  méconnus  ce  cœur  d'or,  je  ne  compris  plus  rien  aux 
scrupules  de  cette  noble  conscience.  On  eût  dit  que  j'avais  pris  à  tâche^ 
moi  le  tentateur,  de  lui  faire  payer  cher  sa  faute.  Elle  ne  se  plaignit 
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jamais;  son  front  conserva  toujours  devant  moi  son  inaltérable  séré- 
nité, et  je  croyais  à  cette  sérénité  menteuse  !  Je  n'ai  deviné  que  plus 
tard,  en  descendant  au  fond  dupasse,  les  tortures  que  j'avais  infligées 
à  cette  ame  généreuse,  et  dont  elle  ne  confiait  le  secret  qu'à  la  soli- 
tude. Ce  n'est  pas  tout  :  je  ne  fus  pas  seulement  cruel,  je  fus  lâche. 
J'avais  enlevé  cette  femme  à  son  mari  et  à  ses  enfans,  et  je  la  payai  de 
cet  immense  sacrifice  en  reprenant ,  au  bout  de  quelques  mois,  mes 
habitudes  de  débauche,  en  la  délaissant  peu  à  peu,  et  bientôt  en  ces- 
sant de  la  voir.  Elle  m'écrivit  des  lettres  que  je  ne  décachetai  point, 
mais  que  j'oubliai  de  brûler,  contrairement  à  mes  habitudes ,  et  sans 
doute  obéissant  à  une  inspiration  de  la  Providence,  car  je  les  ai  lues 
et  relues  bien  souvent  depuis,  et  elles  sont  une  source  amère  où 
s'abreuvent  toujours  mes  remords.  Tiens,  les  voilà,  ces  lettres,  ces  cris 
poignans  d'un  cœur  tendre  et  désespéré. 


«  Ami,  qu'as-tu?  que  t'ai-je  fait?  dis-moi  les  motifs  de  ton  absence 
€t  de  ton  silence?  Depuis  un  mois,  je  ne  t'ai  pas  vu  et  je  n'ai  pas  reçu 
un  mot  de  toi.  Est-ce  donc  possible  que  je  te  sois  devenue  à  ce  point 
indifférente?  que  me  reproches-tu?  dis;  mon  amour  n'a-t-il  pas  été 
grand  et  fort?  n'ai-je  pas  tout  bravé  pour  t'appartenir?  n'ai-je  pas 
oublié  ce  que  j'avais  de  plus  cher  et  de  plus  sacré  en  ce  monde?  Main- 
tenant que  je  n'ai  plus  ni  famille,  ni  enfans,  m'abandonneras- tu  à 
mon  désespoir,  et  me  feras-tu  douter  de  tout  ?  Cela  ne  sera  pas ,  ce 
serait  trop  affreux.  Je  t'aime,  vois-tu,  comme  tu  ne  seras  jamais  aimé. 
En  me  frappant,  tu  te  frapperais  plus  que  tu  ne  l'imagines.  Mon  ami, 
chasse  l'esprit  du  mal  qui  sans  doute  s'est  emparé  de  toi  et  voudrait 
te  faire  commettre  un  crime.  Reviens  me  consoler;  reviens  à  celle  qui 
ne  peut  plus  vivre  sans  toi,  et,  si  une  cause  que  je  ne  puis  prévoir 
t'empêchait  absolument  de  venir,  qui  t'empêche  de  m'écrire  ?  Ou  re- 
viens, ou  écris-moi.  Ton  retour  serait  le  bonheur;  ta  lettre  serait  au 
moins  un  baume  sur  mes  blessures. 

«  Un  mot,  un  mot,  de  grâce  !  » 


«  J'ai  attendu  depuis  trois  jours  à  toutes  les  heures  de  la  poste. 
Placée  derrière  ma  persienne,  c'est  en  tremblant  que  je  vois  arriver 
dans  la  cour  de  l'hôtel  ces  facteurs  qui  apportent  des  lettres  à  tout  le 
monde,  et  n'apportent  rien  pour  moi,  rien...  Ah!  ton  silence  me  tue, 
c'est  tout  ce  que  je  puis  te  dire.  Je  te  pardonnerai  toujours,  tu  le  sais 
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bien,  tu  le  sais  trop;  mais  tu  trouveras  au  fond  de  ta  conscience  un 
juge  plus  sévère  qui  te  reprochera  amèrement  la  peine  que  tu  m'auras 
causée. 
«  Je  prie  Dieu  pour  toi.  Adieu.  » 


«  Je  vois  la  vérité  maintenant  :  tu  ne  m'aimes  plus,  tu  en  aimes  une 
autre.  Aie  le  courage  au  moins  de  venir  me  le  dire  en  face  !  Viens  me 
frapper  au  cœur  et  tue-moi  d'un  coup,  au  lieu  de  m'infliger  mille 
tortures  !  0  mon  Dieu,  que  je  souffre,  et  quel  supplice  est  le  mien  ! 
Exerces-tu  donc  sur  moi  quelque  exécrable  vengeance?  Ce  n'est  pas 
toi,  il  me  semble,  qui  devrais  te  venger...  Tu  te  venges  de  ce  que  je 
t'ai  aimé  comme  une  insensée;  tu  me  punis  de  l'amour  que  tu  m'as 
inspiré,...  que  tu  m'inspires  encore.  Non  !  il  y  a  là  quelque  horrible 
malentendu.  Mais  pourquoi  ne  m'écris-tu  pas?  Ma  tête  s'y  perd,  et 
mon  cœur  s'y  brise.  » 


«Vous  avez  fait  semblant  de  m'aimer,  pour  satisfaire  votre  vanité  et 
votre  profond  égoïsme,  et  vous  me  délaissez  quand  votre  vanité  est 
satisfaite,  et  votre  égoïsme  assouvi.  Quoi  de  plus  simple? 

«  Vous  avez  déchiré  un  cœur  qui  vous  aimait,  vous  avez  brisé  l'avenir 
d'une  femme  qui  avait  cru  en  vous,  à  vos  sermens;  c'est  glorieux  ! 
Allez,  je  ne  vous  poursuivrai  plus  de  mes  plaintes;  vous  êtes  libre. 

Soyez  heureux,  si  vous  le  pouvez vous  le  serez;  votre  esprit  saura 

bien  faire  taire  votre  conscience.» 


«Quelles  journées  et  quelles  nuits  je  viens  de  passer!  Après  t' avoir 
écrit  ce  billet  maudit  dont  je  ne  pensais  pas  un  mot  et  que  m'avait 
arraché  le  désespoir,  une  fièvre  ardente  s'est  emparée  de  moi;  j'ai  eu 
le  délire,  et  si  tu  me  voyais,  pâlie  comme  après  une  maladie  d'un 
mois,  brûlante,  l'œil  fixe,  tu  aurais  pitié  de  cette  femme  qui  t'aime  au 
point  d'en  perdre  la  raison.  Quand  je  t'ai  écrit  ces  outrages,  la  jalou- 
sie me  donnait  le  vertige;  oui,  la  jalousie.  Je  me  croyais  fière,  et  je 
me  disais,  il  n'y  a  pas  long-temps,  que  si  jamais  je  devenais  soupçon- 
neuse et  jalouse,  j'étoufferais  dans  mon  ame  un  sentiment  aussi  indi- 
gne de  moi;  mais  voilà  que  je  me  crois  trompée,  et  aussitôt  ma  raison 
s'égare,  et  je  prodigue  l'injure  à  ce  que  j'aime,  à  ce  que  j'estime  par- 
dessus tout.  Pardonne-moi,  mon  ami.  Je  t'aime  trop,  tu  n'as  pas  d'au- 
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tre  tort  à  me  reprocher.  Oh  !  tu  oubUeras  ces  infernales  quatre  lignes, 
car  tu  es  noble  et  généreux.  Est-ce  que  je  t'aimerais  comme  je 
t'aime,  si  tu  n'étais  le  plus  noble  et  le  plus  généreux  des  hommes? 

«  J'attends  un  mot  de  toi  sur  mon  lit  de  souffrance.  Dis-moi  que  tu 
m'aimes  encore;  il  est  impossible  que  tu  ne  m'aimes  plus;  dis-le-moi, 
et  je  suis  sauvée;  ments-moi  plutôt  ! 

«Si  tu  ne  te  laisses  pas  toucher  par  les  larmes  de  ta  maîtresse,  tu  ne 
seras  pas  au  moins  insensible  aux  prières  d'une  mourante;  je  suis  si 
faible  que  la  plume  m'échappe...  » 


«  Il  me  restait  encore  une  lueur  d'espoir;  j'avais  supposé  que  mes 
lettres  ne  vous  étaient  point  parvenues.  J'ai  la  certitude  maintenant 
qu'elles  sont  arrivées  à  leur  adresse.  Mon  malheur  est  complet.  Quoi! 
je  n'obtiendrai  pas  môme  un  mot  de  vous  ?  Un  silence  de  mort  après 
m'avoir  dit  tant  de  fois  :  «  Je  ne  puis  jamais  cesser  de  t'aimer,  à  moins 
que  tu  ne  m'aimes  plus?  »  Tenez,  je  souffre  trop;  je  pleure  et  je  vous 
envoie  ce  papier  inondé  de  larmes.  » 


«  Lorsque  votre  ami  Léopold  Robert  quitta  volontairement  ce  monde, 
vous  reçûtes  de  Venise  une  lettre  sur  la  mort  du  grand  artiste.  II  me 
semble  que  c'est  hier  que  vous  êtes  venu  me  lire  cette  lettre.  Vous 
étiez  là,  assis  sur  ce  fauteuil  d'où  je  vous  écris.  Vous  lisiez  d'une 
voix  émue,  à  la  lueur  de  cette  même  lampe  qui  m'éclaire;  j'étais 
debout,  un  bras  appuyé  sur  votre  épaule.  Toute  la  soirée  fut  grave 
et  triste. 

«  Il  y  avait  dans  la  lettre  de  votre  ami  une  phrase  dont  je  fus  frap- 
pée et  que  voici  :  ce  Cette  intelligence  ne  s'est  pas  un  seul  instant  obs- 
curcie ;  il  est  arrivé,  ce  qui  arrive  malheureusement  quelquefois,  que 
le  désespoir  a  été  plus  fort  que  la  raison.  Le  désespoir  avait  absorbé 
de  proche  en  proche  le  sentiment  et  la  volonté.  Léopold  était  comme 
un  nageur  dont  les  membres  sont  frappés  d'une  paralysie  soudaine, 
et  qui,  conservant  la  lucidité  de  son  esprit,  se  voit  entraîné  par  le  cou- 
rant irrésistible,  et  ne  peut  avancer  ni  reculer  le  moment  où  il  se  bri- 
sera contre  le  rocher.  » 

((  Relisez  cette  phrase  et  méditez-la.  » 
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«  J'avais  demandé  à  voir  mes  enfans;  on  m'a  refusé  cette  grâce,  et  il 
m'a  fallu  courber  la  tête.  Cette  humiliation  manquait  à  mon  malheur. 
Maintenant  j'ai  souffert  tout  ce  qu'une  créature  humaine  peut  souf- 
frir. J'avais  commis  une  grande  faute.  Ah!  je  l'ai  bien  expiée.  Mais  je 
vois  approcher  le  terme  de  ces  indicibles  souffrances  que  personne  ne 
racontera,  car  les  mots  manquent  pour  peindre  de  pareils  désespoirs. 
Arrivée  à  cette  heure  suprême,  j'éprouve  un  moment  de  calme,  et  mon 
imagination  me  reporte  à  ces  heureux  jours  où  vous  ne  me  quittiez 
pas,  où  vous  me  disiez  que  vous  m'aimiez,  si  souvent  et  si  bien  que  je 
crois  encore  à  votre  sincérité  d'alors.  Je  regarde  autour  de  moi,  et  je 
trouve  tout  ici  comme  la  veille  de  votre  départ.  La  pendule  sonne  ; 
c'est  l'heure  où  vous  veniez  le  soir.  0  ciel!  on  monte  l'escalier;  si  l'on 
frappait  à  ma  porte  !  si  c'était  vous  î  Ah  !  tout  serait  oublié  ;  un  de  tes 
baisers  me  rendrait  à  la  vie...  Ce  n'est  pas  chez  moi  qu'on  monte.  Vous 
ne  reviendrez  pas;  pourquoi  reviendriez-vous?  Vous  ne  m'aimez  plus. 
Ce  n'est  pas  votre  faute;  c'est  sans  doute  la  mienne.  Je  ne  vous  accuse 
pas;  je  ne  suis  pas  injuste,  vous  le  voyez;  mais  il  me  semble  que,  pour 
me  sauver,  vous  auriez  pu  m'écrire  quelques  lignes. 

«  C'est  une  chose  étrange;  vous  me  tuez,  et  je  vous  aime.  Mon 
Dieu!  mon  Dieu!...  » 


Et  pendant  que  Claire,  dans  le  désespoir  et  l'abandon,  m'écrivait 
ainsi  avec  son  cœur,  je  m'étais  de  nouveau  lancé  dans  tous  les  plaisirs. 
Or,  un  matin,  elle  entra  chez  moi,  pâle,  l'œil  hagard,  se  soutenant  à 
peine,  joignant  les  mains  et  gardant  le  silence.  Je  devinai  toutes  ses 
douleurs,  et,  obéissant  à  un  premier  mouvement,  je  la  pressai  dans 
mes  bras.  Je  cherchai  à  m'excuser,  je  lui  dis  que  je  l'aimerais  encore; 
elle  ne  me  répondait  pas  et  me  regardait  toujours  avec  une  sorte  de 
stupeur.  Je  redoublai  de  tendresse.  —  Silence  !  me  dit-elle,  vous  ne 
savez  pas  tout  le  mal  que  vous  me  faites.  —  Je  ne  compris  pas  d'abord 
le  sens  de  ces  paroles,  et  je  continuai  à  l'assurer  de  mon  amour. 
— Dites-vous  vrai?  s'écria-t-elle  avec  un  accent  inexprimable;  eh  bien! 
alors,  vite,  du  secours ,  du  secours,  car  je  sens  que  le  poison  fait  des 
progrès  1  —  A  cette  terrible  confidence,  ma  tête  s'égare,  j'appelle,  on 
vient  :  il  était  trop  tard.  Les  convulsions  commencèrent  :  ce  fut  une 
agonie  affreuse;  mais,  au  milieu  de  son  martyre,  elle  ne  cessa  de  serrer 
ma  main,  et  n'eut  pas  un  seul  mot  de  reproche  ou  d'amertume.  Elle 
me  dit  seulement  de  sa  voix  expirante  :  «  Pourquoi  m'avais-tu  aban- 
donnée?—  Puis,  dès  que  sa  fin  approcha,  elle  arracha  d'une  main  con- 
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vulsive  une  croix  d'or  qu'elle  avait  à  son  cou ,  elle  me  donna  ce  der- 
nier gage  comme  pour  mieux  me  prouver  qu'elle  ne  me  maudissait  pas. 

C'est  à  partir  de  cette  heure  terrible  que  le  remords  s'est  emparé 
de  mon  cœur,  et,  puisque  la  loi  n'atteint  pas  de  pareils  crimes,  j'ai 
voulu  me  punir  moi-même,  et  suis  venu  m'enfermer  ici  comme  dans 
un  cloître.  Je  n'en  sortirai  plus,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  aller  me 
faire  chartreux  ou  trappiste.  Je  me  vois  déjà  à  la  Meilleraye,  disant  : 
Frère,  il  faut  mourir!  et  creusant  ma  tombe,  ou  à  la  Grande-Char- 
treuse, ma  lanterne  à  la  main,  entrant  à  minuit,  par  la  porte  du  sanc- 
tuaire, dans  l'église  obscure,  et  m'agenouillant  sur  la  dalle  froide. 
Mais  que  je  me  décide  à  vieillir  et  à  mourir  ici,  ou  que  j'aille  m'en- 
terrer  dans  un  couvent,  deux  souvenirs  ne  me  quitteront  jamais,  c'est 
le  portrait  de  Berthe  et  la  croix  d'or  de  Claire. 

Joseph,  qui  veille  sur  moi  comme  sur  un  enfant,  entre  dans  mon 
cabinet,  et  m'avertit  que  c'est  l'heure  du  repos.  En  même  temps, 
j'entends  gratter  à  la  porte  extérieure;  c'est  ton  barbet  qui  revient. 
Il  avait  fait  une  absence,  je  ne  sais  pour  quel  motif.  Ne  me  laisse  pas 
long-temps  sans  nouvelles.  Puisque,  du  fond  de  ta  tombe,  tu  m'as 
écrit  une  fois,  tu  peux  facilement  m'écrire  une  seconde  et  une  troi- 
sième, enfin  tant  qu'il  te  plaira.  Il  n'y  a  que  le  premier  miracle  qui 
coûte,  et  il  est  fait. 

Je  m'arrête;  le  papier  me  manque.  Un  mot  encore  seulement  :  on 
dit  que  la  vie  est  courte;  elle  est  trop  longue  pour  ce  qu'elle  vaut. 
Adieu,  mon  cher  mort,  je  t'embrasse  et  te  porte  envie. 

Pardonne-moi  cette  lettre  longue  comme  la  douleur,  et  ennuyeuse 
comme  la  solitude. 

Fortuné. 

VII. 

Lettre  d'une  Adèle  maîtresse  à  l'ombre  de  son  amant. 

J'ai  tes  deux  mots;  je  les  lis,  je  les  relis,  je  suis  folle.  Tu  m'aimes 
encore  sous  le  froid  linceul;  cher  adoré,  tu  m'aimais  donc  bien!  Tu 
m'as  sauvée  :  je  me  laissais  mourir,  me  croyant  oubliée  de  toi.  Main- 
tenant je  veux  vivre.  Je  vieillissais  et  je  devenais  laide;  je  veux  rede- 
venir jeune  et  jolie. 

Tu  ressusciteras,  mon  cher  Éric,  et  bientôt,  mon  cœur  me  le  dit. 
Ah  !  ma  joie  sera  si  grande  en  te  revoyant  après  cette  si  longue  ab- 
sence, que  j'ai  une  crainte,  c'est  de  succomber  sous  cette  émotion. 
Comme  l'amour  que  tu  m'as  inspiré  est  profond  et  immense!  Cet  amour. 
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j'en  demande  pardon  à  Dieu,  est  devenu  mon  ame  tout  entière.  Tu  es 
si  bien  ma  vie,  que,  toi  absent,  je  suis  une  malheureuse  créature  sans 
pensée,  sans  volonté,  et  qu'il  suffit  d'un  mot  de  toi  pour  me  relever 
de  cet  abattement  et  me  faire  entrevoir  toutes  les  espérances. 

Ami,  quand  j'ai  reçu  ton  billet,  j'étais  assise  au  pied  de  mon  lit, 
dans  mon  grand  fauteuil,  le  front  incliné,  les  yeux  pleins  de  larmes. 
—  Il  y  a  quelques  mois,  chaque  soir,  avant  le  sommeil,  j'ouvrais  le 
tiroir  mystérieux  où  reposent  tes  lettres,  tes  lettres  !  mon  trésor  ca- 
ché, ma  caisse  d'épargne;  —  le  superflu  d'autrefois,  ma  seule  fortune 
d'aujourd'hui.  Eh  bien  !  j'étais  si  abattue,  si  profondément  triste  et 
découragée,  que  j'avais  renoncé  à  mon  habitude  de  chaque  soir,  et 
que  je  voulais  à  tout  prix  paralyser  mon  esprit  et  mon  cœur,  et  tout 
éteindre  en  moi,  jusqu'au  souvenir.  Oh  !  maintenant  que  l'espérance 
est  revenue  sur  les  ailes  de  ton  messager,  qu'ils  reviennent  aussi  mes 
tendres  souvenirs  et  mes  souvenirs  enivrans!  Mais,  dis-moi,  dans  la 
solitude  et  la  nuit  du  cercueil,  te  souviens-tu?  Ce  passé,  qui  est  tout 
pour  moi,  a-t-il  fait  assez  d'impression  sur  ton  cœur  pour  que  tu  ne 
l'aies  pas  oublié?  Tu  te  souviens  peut-être  du  fond  du  poème,  mais 
des  épisodes?  Penses-tu  quelquefois  aux  nuits  du  lundi,  quand  tu 
escaladais  le  mur  et  que  tu  venais  trouver  dans  le  parc  une  peureuse 
qui  affrontait  pour  toi  les  ténèbres  et  se  moquait  du  poignard  du  ja- 
loux, et  lorsque,  surmontant  mille  obstacles,  je  venais  passer  une 
semaine  tout  entière  dans  ta  hutte  poétique  où  nous  étions  servis  par 
des  domestiques  invisibles,  et  où  tu  me  faisais  croire,  ô  poète,  que 
j'étais  dans  un  coin  du  paradis,  si  bien  que  lorsque  je  te  quittais,  il 
me  semblait  véritablement  que  je  tombais  du  ciel  sur  la  terre,  et  que 
je  t'écrivais  :  Ne  me  garde  plus  auprès  de  toi  à  l'avenir,  ou  garde-moi 
toujours?  Et  notre  petite  chambre  de  la  rue  Saint-Jacques,  où  j'étais 
toujours  la  première,  et  où  tu  te  faisais  ouvrir  en  disant  :  «  Patte 
blanche,  foin  du  loup;  »  où,  par  les  soirées  de  décembre,  les  heures 
étaient  si  rapides,  le  feu  si  pétillant,  le  thé  si  parfumé,  l'amour  si 
tendre;  où  nous  n'entendions  des  horloges  que  cet  inexorable  minuit 
qui  nous  séparait  jusqu'au  lendemain;  et  Morfontaine,  et  ces  divines 
nuits  d'été  où,  sous  les  étoiles,  à  travers  champs,  nous  nous  enivrions 
de  silence  et  d'amour;  et  cette  soirée  où  nous  nous  égarâmes  dans 
les  chemins  creux  et  les  sentiers,  et  où,  pour  retrouver  notre  route 
et  arriver  avant  le  jour  qui  se  lève  tôt  en  juillet,  nous  montâmes  sur 
la  charrette  d'un  pauvre  homme,  t'en  souviens-tu?  Oui,  tu  t'en  sou- 
viens. 

Quant  à  moi,  je  n'ai  rien  oublié;  je  ne  parle,  bien  entendu,  que  du 
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bonheur  que  tu  m'as  donné.  Le  mal  que  tu  m'as  fait,  je  n'y  songe 
plus,  et  celui  qu'on  dit  de  toi,  je  n'y  veux  pas  croire.  Ah  !  si  tu  savais 
comme  on  t'a  calomnié,  mon  poète,  comme  on  t'a  noirci  !  mais  tu  te 
justifleras,  je  le  veux.  Quand  ce  ne  serait  que  pour  cela,  reviens  au 
plus  vite;  l'expiation  de  notre  bonheur  n'a-t-elle  pas  été  assez  longue, 
assez  douloureuse?  Il  y  a  une  heure  je  croyais  encore  qu'elle  ne  fini- 
rait jamais.  Dieu  soit  loué!  elle  finira,  elle  touche  à  son  terme;  je 
vais  te  revoir,  et  c'est  tout  ce  que  je  demande  au  ciel.  Quand  ton  cœur 
bat  sur  le  mien,  que  m'importe  tout  le  reste? 

J'habite  toujours  le  même  appartement  sur  le  boulevard  exté- 
rieur; c'est  que  tout  ici  est  plein  de  toi.  Si  tu  savais  quel  religieux 
plaisir  j'éprouve  à  ne  rien  changer,  à  laisser  chaque  objet  à  la  même 
place,  comme  des  choses  consacrées!  Je  ne  sors  plus;  j'ai  fait  vœu  de 
n'aller  à  la  promenade  qu'appuyé  sur  ton  bras  chéri,  et  je  n'ai  passé 
l'avant-dernier  été  à  Châtillon  que  pour  obéir  à  une  triste  et  pieuse 
pensée  commune  à  nos  deux  cœurs. 

Je  suis  devenue  sauvage;  mes  meilleures  amies  m'obsèdent.  Re- 
viens, je  ne  puis  plus  vivre  sans  toi.  Si  je  t'aime  ainsi,  c'est  ta  faute. 
Pourquoi  ton  ame.  a-t-elle  si  bien  répondu  à  la  mienne?  As-tu  jamais 
entendu  deux  instrumens  plus  admirablement  d'accord  que  nos  deux 
cœurs?  —  Arrange-toi  comme  tu  voudras,  mon  amour  a  reçu  le  bap- 
tême du  bonheur  et  le  baptême  des  larmes,  il  est  immortel.  Je  ne  puis 
plus  vivre  sans  toi,  je  te  le  répète  et  te  le  répéterai  encore,  pour  que 
tu  le  saches  bien.  Tu  n'as  donc,  ô  mon  bien-aimé,  qu'à  ressusciter,  si 
tu  ne  veux  pas  que  je  meure;  mais  d'ici  au  jour  de  ta  résurrection, 
écris-moi  souvent,  je  l'exige.  Tu  as  le  temps,  chante  donc  ta  maîtresse 
dans  de  jolis  vers,  et  que  le  moineau  chargé  du  précieux  butin  vienne 
souvent  frapper  de  son  bec  à  la  vitre  de  ma  croisée. 

Je  ne  veux  pas  te  dire  adieu  sans  t'apprendre  deux  choses  qui  ont 
eu  lieu  dans  le  monde  depuis  ton  trépas.  La  première  te  regarde,  car 
il  s'agit  de  moi.  Croirais-tu  que  ton  maître  Zenon,  que  je  connaissais 
et  qui  ne  me  connaissait  point,  s'est  passionnément  épris  de  ta  Mira 
(qu'ai-je  donc  pour  qu'on  m'aime  ainsi?),  et  cette  passion  a  fait  si 
vite  tant  de  chemin,  que  j'ai  été  forcée  de  le  fuir,  et  que  le  pauvre 
philosophe,  je  crois,  est  devenu  fou.  Tu  le  ramèneras  à  la  raison;  je 
compte  sur  toi  pour  réparer  le  mal  que  j'ai  fait  à  ton  ami  involontaire- 
ment. —  L'autre  nouvelle  te  surprendra  peu;  ton  camarade  Fortuné 
a  disparu  de  la  scène.  Il  s'est,  dit-on,  ruiné.  On  ne  le  plaint  qu'à  demi. 
Il  était  trop  spirituel  et  trop  dédaigneux  pour  ne  pas  être  envié  de 
tous,  et  pour  que  la  médiocrité,  toujours  jalouse,  n'ait  pas  vu  sa 
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chute  avec  plaisir.  Sur  la  scène  du  monde,  quand  un  acteur  comme 
celui-là  tombe,  il  y  a  toujours  un  parterre  prêt  à  applaudir. 

Le  moineau  s'est  perché  sur  mon  secrétaire  d'ébène;  il  a  mis 
gracieusement  sa  tète  sous  son  aile,  et  s'est  endormi.  Il  se  réveille; 
je  comprends  qu'il  attend  ma  réponse;  je  vais  l'attacher  à  son  cou  avec 
un  morceau  de  ce  ruban  bleu  qui  te  rappellera....  je  n'ose  l'écrire; 
j'oserais  à  peine  te  le  dire  à  voix  basse. 

Mille  baisers  tendres  à  mon  cher  Éric  ;  envoie-moi  ceux  que  tu 
m'as  promis.  Mon  Dieu!  suis-je  donc  heureuse!  Et  quels  rêves  je 
vais  faire  cette  nuit!  Comme  je  serai  changée  demain!  Toutes  mes 
amies  me  diront:  Qu'as-tu  donc?  Et  je  leur  répondrai  :  Vous  n'avez 
pas  deviné?  il  revient. 

Adieu,  ame  de  mon  ame;  je  vis  pour  toi,  par  toi,  et  ne  puis  vivre 

autrement. 

Mira.. 

VIII. 

Comment  j'eus  un  rêve  agréable  suivi  d'un  brusque  réveil. 

J'achevais  à  peine  la  lecture  de  mes  dépêches„que  le  sommeil  des- 
cendit insensiblement  sur  mes  paupières,  et  de  ma  pensée  fit  un  rêve  : 
J'étais  vivant;  je  causais  avec  Fortuné  et  Zenon,  en  tenant  dans  ma 
main  la  blanche  main  de  Mira,  main  de  reine.  L'horrible  cercueil 
s'était  changé  en  un  joli  appartement  de  garçon.  Nous  étions  assis 
sur  un  moelleux  divan,  dans  un  salon  élégant  et  simple.  J'entendais, 
dans  la  pièce  voisine,  les  apprêts  du  dîner  dont  je  me  figurais  le  menu 
à  la  Brillât-Savarin.  —  Zenon,  disais-je,  quoique  vous  ne  soyez  pas 
guéri ,  je  vous  place  à  la  droite  de  Mira.  —  Mira  ouvrait  sa  bouche 
gracieuse;  elle  allait  répondre  un  mot  charmant,  car  elle  souriait  déjà, 
lorsque  je  fus  soudainement  réveillé  par  un  grand  bruit  qui  se  faisait 
sur  le  marbre  de  ma  tombe. 

Le  premier  mouvement  fut  de  l'impatience  et  de  l'emportement; 
mais  je  me  calmai  aussitôt,  sachant  qu'une  ombre  de  quelque  valeur 
ne  doit  jamais  se  mettre  en  colère,  à  moins  que  ce  ne  soit  une  colère 
jouée  :  il  y  a  des  occasions  où  cela  peut  réussir.  Ici,  je  n'avais  qu'à 
écouter  de  toutes  mes  oreilles  pour  distinguer  la  cause  de  ce  bruit 
inusité. 

C'était  une  troupe  d'enfans  échappés  de  l'école  qui  venaient  se  ca- 
cher derrière  la  chapelle  du  cimetière,  dans  l'endroit  où  on  les  cher- 
cherait le  moins,  et,  assis  en  rond  sur  ma  tombe,  ces  vauriens  jouaient 
.aux  cartes.  Us  parlaient  ou  criaient  tous  à  la  fois;  ils  pestaient,  ju- 
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raient,  se  volaient.  —  C'est  moi  qui  ai  gagné,  disait  l'un.  —  C'est-à- 
dire  que  tu  m'as  volé,  disait  l'autre. 

—  Péché  originel,  péché  originel,  qui  pourrait  te  nier?  m'écriai-je 
à  ce  spectacle;  les  enfans  ont  tous  les  vices  des  hommes. 

Les  propos,  les  rires,  les  querelles  de  ces  enfans,  m'égayèrent 
d'abord;  mais  cela  ne  finissait  pas,  et  je  cherchai  un  moyen  de  ren- 
voyer ces  gamins  à  leur  école.  Les  moyens  les  plus  simples  sont  les 
meilleurs;  je  n'eus  pas  besoin  de  leur  adresser  un  long  discours;  je 
me  retournai  dans  mon  cercueil.  Ah!  de  quelle  frayeur  ils  furent 
saisis!  il  fallait  les  voir  fuir;  ils  fuient  encore.  Dans  leur  trouble,  ils 
oublièrent  leurs  cartes  et  leurs  enjeux.  Trente-deux  cartes  et  six 
sous!  J'ai  leur  emploi;  il  ne  faut  rien  laisser  perdre. 

IX. 

Trente-deux  pensées  écrites  au  basard  sur  an  jeu  de  cartes. 

I.  —  Il  serait  beau  de  dire  :  La  vie  est  un  chemin  de  fer,  et  la  raison 
une  locomotive  qui  transporte  l'homme  sans  le  fatiguer;  mais  il  est 
plus  exact  de  dire  :  La  vie  est  un  chemin  de  traverse,  la  raison  un 
cheval  poussif,  et  l'homme  un  mauvais  cavalier. 

II.  —  La  vie  a  deux  faces  :  à  mesure  qu'elle  vieillit  d'un  côté,  elle 
rajeunit  de  l'autre;  elle  est  bientôt  vieille  ou  toujours  jeune,  seloa 
qu'on  la  regarde  du  même  côté,  ou  qu'on  sait  se  tourner  à  propos. 

III.  —  Le  brillant  de  la  vie  est  au  commencement;  rien  n'a  l'éclat  de 
la  jeunesse  :  la  vie  est  un  feu  d'artifice  qui  commence  par  le  bouquet. 

IV.  —  L'amour,  c'est  une  ame  qui  se  greffe  sur  une  autre. 

V.  —  L'amour  ressemble  à  l'amitié,  comme  un  conquérant  ressemble 
à  un  monarque  paisible,  comme  Napoléon  ressemble  à  Louis  XVI. 

VI.  —  L'amant  est  roi;  l'ami  d'une  femme  est  prince  seulement,  et 
un  prince  qui,  en  aucun  cas,  ne  peut  monter  sur  le  trône,  car  ce  trône 
est  toujours  la  proie  d'un  usurpateur  étranger. 

VII.  —  Deux  cœurs  tendres  et  sincères,  qui  s'aiment  sans  vouloir  se 
l'avouer,  sont  comme  deux  promeneurs  qui,  dans  un  jardin  anglais, 

s'évitent,  se  fuient et  se  rencontrent  au  moment  où  ils  s'y  attendent 

le  moins. 

VIII. — Le  cœur  d'une  jeune  fille  est  comme  un  nid  où  les  pe- 
tites hirondelles  gazouillent,  montrent  la  tête,  essaient  leurs  ailes  et 
guettent  le  moment  de  s'envoler. 
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IX.  —  Le  cœur  d'une  jeune  femme  aimante  et  éprise  est  un  sanc- 
tuaire d'or  où  règne  souvent  une  idole  d'argile. 

X,  —  Le  cœur  d'une  vieille  coquette  est  semblable  aux  tombeaux 
d'Egypte  où  gisent  des  momies  entourées  de  bandelettes. 

XL  —  Le  cœur  d'une  femme  est  parfois,  quoique  vide,  fermé  à 
triple  tour;  d'autres  fois  la  porte  est  entre-bâillée.  Pour  réussir  en 
amour,  il  faut  moins  de  mérite  que  d'à-propos. 

XIL  — Même  chez  les  femmes  les  plus  corrompues,  il  y  a  toujours, 
dans  un  coin  de  l'imagination  ou  du  cœur,  une  branche  de  virginité 
toujours  verte  qu'un  homme  habile  saurait  faire  fleurir. 

XIIL  —  La  virginité  est  une  poésie;  elle  n'existe  pas  pour  les  sots. 

XIV.  —  Que  de  femmes,  avec  beaucoup  de  cœur,  d'imagination  et 
de  beauté,  avec  tout  ce  qu'il  faut  en  un  mot  pour  inspirer  et  ressentir 
une  grande  passion,  se  trompent  dans  un  premier  choix,  et,  dans  leur 
empressement  de  prendre  une  revanche,  se  trompent  encore,  et  si 
souvent,  que  lorsqu'enfîn  elles  rencontrent  celui  qu'elles  ont  tant  rêvé, 
elles  ne  le  méritent  plus  !  C'est  triste. 

XV.  —  Il  arrive  parfois  qu'une  femme  résiste  plus  long-temps  à 
celui  qu'elle  aime  beaucoup  qu'à  celui  qu'elle  aime  médiocrement  : 
avec  l'un,  elle  tremble  de  diminuer  en  se  donnant;  avec  l'autre,  sa 
crainte  est  moindre.  Voilà  de  quoi  mater  la  vanité  de  ces  petits-maîtres 
qui  viennent  et  sont  vainqueurs. 

XVI.  —  L'amour  vrai  ne  sait  pas  lutter  contre  cette  artillerie  que  les 
coquettes  ont  à  leur  service,  et  il  est  vaincu.  Les  roués  seuls  sont  assez 
habiles  pour  déjouer  leurs  savantes  manœuvres,  de  telle  sorte  que, 
par  une  justice  providentielle,  ce  sont  les  roués  qui  nous  vengent  des 
coquettes. 

XVII. — La  femme  de  quarante  ans  ne  compromet  pas  ses  conquêtes; 
elle  est  comme  l'Angleterre,  elle  sait  coloniser. 

XVIII.  —  Voici  un  petit  billet  qui  pourrait  être  écrit  bien  souvent 
à  Paris,  le  matin,  sur  papier  satiné ,  d'une  main  encore  tremblante  : 
Tout  est  sauvé,  fors  l'honneur. 

XIX. — Les  âmes  tendres  se  replient  sur  elles-mêmes,  les  âmes 
fortes  se  jettent  plus  volontiers  au  dehors.  Les  premières  vivent  sur- 
tout du  passé  dés  qu'elles  ont  un  passé,  les  autres  aspirent  surtout  à 
l'avenir,  ce  qui  fait  qu'avec  les  femmes  tendres  il  faut  surtout  être  ja- 
loux de  l'amant  qui  vous  a  précédé;  avec  les  autres,  de  celui  qui  vous 
suivra. 
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XX.  —  II  y  a  des  gens  qui  ont  l'esprit  paresseux  et  le  cœur  infa- 
tigable. 

XXI. —La  femme  est  un  poème  qu'il  faut  lire  avec  le  cœur  pendant 
des  années  pour  bien  le  comprendre.  Tel  homme  qui  n'a  aimé  qu'une 
fois,  mais  profondément,  connaît  mieux  les  femmes  que  tel  autre  qui, 
pendant  vingt  ans,  a  changé  chaque  jour  de  maîtresse.  Don  Juan,  avec 
ses  infidélités  sans  fin,  me  fait  l'effet  d'un  homme  qui  n'a  pas  lu  un 
poème,  et  qui  passerait  sa  vie  à  lire  les  variantes. 

XXII.  —  L'homme  qu'on  est  convenu  d'appeler  artiste  diXdi  tête  plus 
aimante  que  le  cœur,  ou,  pour  mieux  dire,  l'artiste  a  deux  cœurs,  le 
premier  d'une  tempe  à  l'autre,  le  second  sous  la  mamelle  gauche. 

XXIII.  —  Le  bonheur  est  un  mauvais  début  dans  la  vie;  il  dispose 
l'ame  à  la  médiocrité.  Il  faudrait  l'éviter  au  génie,  s'il  n'était  fort  in- 
génieux lui-même  à  se  créer  toute  sorte  de  tourmens. 

XXIV.  —  Une  belle  passion  à  vingt  ans  désenchante  tout  le  reste  de 
la  vie.  Si  tel  homme  est  un  si  grand  dédaigneux,  n'allez  pas  chercher 
la  cause  ailleurs,  la  voilà. 

XXV.  —  On  est  triste  après  une  passion  comme  après  une  ban- 
queroute. 

XXVI. — La  volonté  est  la  fortune  de  l'homme  moral. 

XXVII. — L'ambition,  telle  qu'on  l'entend  aux  époques  corrom- 
pues, déforme  l'ame;  de  chaque  vertu  elle  fait  un  vice.  C'est  une  sorte 
d'orthopédie  morale  au  rebours. 

XXVIII.  —  Les  ambitieux  sont  comme  les  taureaux  au  combat,  ils 
se  précipitent  sur  un  lambeau  de  pourpre,  et  trouvent  un  fer  aigu. 

XXIX.  —  L'esprit  sans  le  goût,  c'est  un  équipage  sans  cocher.  Le 
goût  sans  l'esprit,  c'est  un  cocher  sans  place, — sur  le  pavé. 

XXX.  —  Augurez  mal  d'un  homme  qui  a  de  l'esprit  dans  une  fausse 
situation  ;  les  situations  fausses  n'inspirent  de  l'esprit  qu'aux  Scapins 
et  aux  Mascarilles  :  les  honnêtes  gens  y  sont  bêtes. 

XXXI.  —  Quelle  leçon  pour  cet  ambitieux  qui  devenait  méchant 
dans  l'obscurité  !  on  lui  a  servi  un  vin  depuis  plus  de  vingt  ans  perdu 
dans  les  sables  de  sa  cave,  et  qui  s'est  vengé  de  l'oubli  en  devenant 
meilleur. 

XXXII. — L'amour-propre  se  prend  pour  dupe,  il  emploie  mille  et 
mille  ruses  pour  se  tromper,  et  il  n'y  réussit  que  trop  bien.  Sa  four- 
berie égale  sa  crédulité;  l'araour-propre  est  à  la  fois  Scapin  et  Géronte. 


514  REVUE  DES  DEtIX  MONDES. 

X. 

Où  je  fais  ranmône  à  un  pauvre  et  la  leçon  à  un  ricbe. 

L'aube  ne  devait  pas  se  lever  avant  une  heure;  j'avais  le  temps  de 
faire  une  bonne  action.  J'ouvris  la  porte  démon  sépulcre  et  m'élançai 
au  dehors.  Je  franchis  le  cimetière,  effleurant  à  peine  la  terre.  Le 
désir  donne  des  ailes;  je  parcourus  en  un  clin  d'œil  un  mille  à  travers 
champs,  et  m'arrêtai  devant  la  chaumière  d'un  bûcheron. 

Cette  chaumière  isolée,  à  l'entrée  de  la  forêt,  au  bord  d'un  étang, 
n'a  qu'une  fenêtre,  laquelle  ne  se  ferme  pas,  et  qu'une  porte,  laquelle 
se  ferme  à  peine.  J'entendis  parler  à  l'intérieur,  j'écoutai. 

—  Jacques,  dit  une  voix  triste,  réveille-toi;  ce  sera  bientôt  le  jour, 
et  nous  n'avons  plus  de  pain  depuis  hier  soir,  ni  un  pauvre  sou. 

—  Je  le  sais,  femme,  dit  Jacques  en  se  réveillant  et  en  poussant  un 
soupir.  Pourtant  je  travaille  de  toutes  mes  forces;  mais  on  me  paie 
si  peu.  Puis,  c'est  la  maladie  de  notre  petit  Baptiste  qui  a  épuisé  nos 
dernières  ressources.  Si  l'un  de  nous  tombait  malade  maintenant,  il 
nous  faudrait  mourir  sans  secours. 

Ah  !  j'aurais  voulu  avoir  une  bourse  pleine  d'or,  pour  la  donner  à 
ce  pauvre  homme.  Malheureusement  je  n'avais  que  six  sous.  II  est 
vrai  que  Dieu  ne  regarde  pas  l'abondance  de  l'aumône;  il  regarde 
l'émotion  du  cœur.  Il  est  vrai  aussi  que  l'argent  ne  m'appartenait 
point;  mais  que  font  les  philanthropes,  sinon  l'aumône  avec  l'argent 
d' autrui?  Je  déposai  donc  les  six  sous  au  milieu  du  seuil,  afin  que 
le  bûcheron  ne  pût  sortir  sans  faire  cette  trouviaille,  et  remercier  le 
ciel  de  ce  don  inattendu. 

En  m'en  retournant,  je  passai  devant  un  magnifique  château  où  il 
y  avait  grande  fête.  Le  parc  était  illuminé,  les  salons  étaient  resplen- 
dissans  d'or  et  de  lumière.  Une  musique  bruyante  frappait  les  airs. 
On  avait  dansé  toute  la  nuit,  et  la  fête  allait  se  terminer  par  un  splen- 
dide  festin. 

Ce  château  est  la  demeure  d'un  traitant.  Et  moi  qui  sais  par  quels 
moyens  ces  gens-là  remplissent  leur  cofifre-fort,  et  ce  qu'ils  ont  dans 
le  cœur;  moi  qui  sais  qu'ils  s'enrichissent  par  des  rapines,  qu'ils  se 
ruinent  par  vanité,  et  qu'ils  laissent  mourir  de  faim  un  pauvre  à  leur 
porte,  je  pensais  avec  tristesse  à  la  misère  morale  qu'il  y  a  sous  cet' 
amas  d'écus. 

Le  financier,  rayonnant,  vint  à  passer  dans  une  allée  détournée  du 
parc,  ayant  une  jeune  femme  à  son  bras. 
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—  Oui,  ma  chère,  disait  ce  Turcaret  en  jouant  avec  son  lorgnon, 
la  fête  que  je  vous  donne  m'a  coûté  cinquante  mille  francs. 

La  belle  promeneuse  répondit  par  un  sourire  assez  dédaigneux,  et 
par  un  ou  deux  roots  qu'emporta  le  vent. 

—  Beau  financier,  m'écriai-je  par-dessus  le  mur,  au  moment  où  les 
deux  promeneurs  allaient  disparaître  derrière  un  massif,  quand  tu 
voudras  faire  danser  tous  ceux  que  tu  as  ruinés,  il  te  faudra  agrandir 
ton  château. 

Allons,  me  dis-je  en  moi-même,  j'aimerais  mieux  être  le  bûcheron, 
et  je  continuai  ma  route. 

xr. 

Où  je  rencontre  une  demi-douzaine  de  coquetles  sortant  du  bal. 

La  ligne  droite  n'est  pas  le  plus  court  chemin,  c'est  le  plus  long, 
car  c'est  le  plus  ennuyeux.  Ce  qui  est  prévu  ne  divertit  guère,  le 
hasard  seul  est  amusant,  et  le  hasard  hante  de  préférence  les  chemins 
de  traverse.  Je  me  rendis  donc  à  mon  tombeau  par  le  chemin  de  l'é- 
<îole.  Bien  m'en  prit,  car  je  fis  une  bonne  rencontre.  Je  me  trouvai 
au  milieu  de  six  jeunes  femmes  qui  sortaient  du  bal,  et  qui,  ne  crai- 
gnant pas  la  fraîcheur  de  la  nuit,  n'avaient  pas  jeté  le  plus  léger  man- 
teau sur  leurs  robes  de  gaze  et  de  fleurs,  et  s'en  allaient,  tête  nue, 
causant  et  riant.  Admirez  l'esprit  du  hasard!  ces  gaies  danseuses 
étaient  des  amies  de  mon  enfance.  Que  de  fois  nous  avions  joué  en- 
semble sous  l'œil  des  mères  attentives  et  contentes  !  Et  depuis  cet 
heureux  temps  je  ne  les  avais  pas  revues;  mais  leurs  traits  étaient 
profondément  gravés  dans  mon  souvenir,  et  la  renommée,  si  bavarde 
à  propos  des  jolies  femmes,  m'avait  raconté  leur  histoire  en  détail. 

—  Eh  quoi!  m'écriai-je,  c'est  vous,  Herminie,  Fernande,  Élisa! 
C'est  vous,  Clotilde;  vous,  Sabine;  Éléonore,  c'est  vous  ! 

—  C'est  lui!  c'est  bien  lui!  s'écrièrent-elles  toutes  en  chœur;  mais, 
-grand  Dieu  !  comme  il  est  changé  ! 

—  On  le  serait  à  moins,  leur  dis-je;  mais  vous  donc?  quoique  vous 
soyez  jeunes  et  belles  encore,  je  vous  assure  que  vous  êtes  tout  aussi 
changées  que  moi. 

—  Expliquez-nous  cela,  dit  Fernande  d'un  air  mutin. 

—  N'empêchez  pas  monsieur  de  parler,  dit  Élisa. 

—  Offre  ton  flacon  à  monsieur,  dit  Sabine  à  Éléonore,  il  va  avoir 
«ne  faiblesse;  il  est  pâle  comme  un  mort. 

Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  que  je  parvins  à  me  faire  entendre. 
—  Vous  croyez  donc,  leur  dis-je,  que  tout  consiste  dans  la  jeunesse 
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et  la  beauté?  et  vous  comptez  pour  rien  les  changemens  qui  s'opèrent 
dans  l'ame.  Vous  ne  vous  regardez  que  dans  vos  miroirs,  et  en 
vérité,  je  vous  le  dis,  si  vous  vous  regardiez  dans  votre  conscience, 
vous  ne  vous  reconnaîtriez  pas!  Vous  étiez,  quand  je  vous  quittai, 
naïves  comme  des  enfans,  et  je  vous  retrouve  habiles  comme  des 
diplomates.  Vous  étiez  bonnes,  désintéressées,  généreuses;  vous  êtes 
cruelles,  avides,  profondément  égoïstes.  Vous  aimiez  tout  ce  qui 
était  beau ,  noble  et  pur;  vous  n'aimez  plus  que  vous-mêmes  et  l'en- 
cens qu'on  brûle  pour  vous.  En  un  mot,  blonde  Herminie,  petite 
Fernande,  piquante  Élisa,  belle  Clotilde,  fière  Sabine,  riche  Éléonore, 
vous  êtes  de  fieffées  coquettes  !... 

—  Oh!  l'insolent! 

—  Les  belles  sottises  que  vous  débitez  là! 

—  Allez  prêcher  plus  loin... 

—  A  qui  donc  croit-il  parler? 

—  C'est  un  sot  ! 

—  Vous  êtes  un  misérable  ! 

Toutes  ces  interpellations  s'élançaient  à  la  fois  de  six  bouches  cour- 
roucées; je  me  crus  perdu.  Jugez  donc  :  un  pauvre  jeune  homme  aux. 
mains  de  six  coquettes.  Je  rompis  d'une  semelle. 

—  Que  vos  majestés  ne  se  mettent  pas  en  colère... 

—  Il  a  raison,  dit  Fernande;  est-ce  que  ces  billevesées  sont  dignes 
de  notre  courroux?  Prenons  mieux  les  choses. 

Et  aussitôt  elle  donna  un  mot  d'ordre  à  ses  compagnes;  elles  chu- 
chotèrent un  moment  entre  elles,  puis,  se  prenant  par  la  main, 
légères  comme  des  willis,  elles  dansèrent  une  ronde  villageoise,  m'en- 
fermant  dans  un  cercle  vivant  de  gaze  et  me  couvrant  de  railleries? 
mais,  à  mesure  qu'elles  dansaient,  leur  visage  perdait  de  son  éclat, 
les  rides  naissaient  aux  tempes,  l'œil  s'éteignait  peu  à  peu,  les  che- 
veux tombaient  et  les  dents  aussi. 

—  Arrêtez-vous  !  arrêtez-vous  !  m'écriai-je,  et  regardez-vous;  vous 
étiez  jeunes,  vous  étiez  belles  il  n'y  a  qu'un  moment,  et  vous  avez 
vieilli  dans  l'espace  d'une  ronde  ! 

—  Ah  !  firent-elles  en  se  regardant  l'une  l'autre,  toutes  saisies  d'ef- 
froi, et  chacune,  portant  aussitôt  la  main  à  la  tête  (les  mains  sont  un 
miroir),  s'aperçut  que  la  vieillesse  ne  l'avait  pas  plus  épargnée  que 
les  autres. 

—  Riez,  riez  donc,  mes  belles  dames!  il  y  a  de  quoi.  Vous  avez 
beau  jeu  !  Moquez-vous  des  sentimens  purs  et  profonds,  trompez  qui 
vous  aime,  allumez  l'imagination  des  adolescens! 

Elles  baissaient  la  tête  et  se  taisaient. 


l'ombre  d'Éric.  517 

—  Au  moins,  repris-je  avec  plus  de  douceur,  parmi  tant  de  cœurs 
que  vous  avez  tourmentés  avec  une  joie  cruelle,  avez-vous  su,  par 
des  dévouemens  et  des  sacrifices,  vous  en  attacher  un,  noble  et  grand, 
qui  ne  vous  abandonnera  pas  dans  votre  vieillesse  et  ne  vous  fuira 
pas  le  lendemain  de  votre  beauté? 

—  Non ,  répondirent-elles.  Et  ajoutant,  avec  de  profonds  soupirs  : 
—  Hélas!  hélas!  —  elles  s'enfuirent  mornes  et  désespérées. 

Une  mince  raie  blanche  paraissait  déjà  à  l'horizon;  une  alouette 
chantait;  j'étais  en  retard.  J'eus  bientôt  regagné  mon  domicile. 

XII. 

Comment  je  découvris  les  amours  d'un  bonime  célèbre. 

Dans  mon  gîte,  je  passe  souvent  mon  temps  à  songer  comme  le 
héros  de  La  Fontaine,  quelquefois  aussi  à  regarder  à  ma  fenêtre, 
c'est-à-dire  à  travers  une  fente  que  j'ai  pratiquée  à  mon  tombeau,  et 
d'où  je  vois  loin,  bien  loin.  Or,  en  promenant  mes  regards  à  droite 
et  à  gauche,  de  tous  côtés,  j'avais  remarqué  depuis  long-temps  une 
maison  gracieuse  et  mignonne,  séparée  de  toute  autre,  ayant  un  seul 
étage  et  quatre  façades.  Cette  chartreuse  a  un  large  perron  et  un  toit 
en  terrasse;  elle  est  entourée  d'une  grille  en  fer,  et  son  portail  verni 
a  un  marteau  en  cuivre  doré.  Cette  jolie  demeure  tient,  comme  on 
voit,  de  la  villa  italienne  et  de  l'habitation  anglaise.  La  maison  était 
sans  hôte;  mais,  un  jour,  j'aperçus  toutes  les  fenêtres  ouvertes  :  on 
battait  les  tapis,  on  faisait  reluire  la  porte  et  le  marteau;  évidemment 
l'on  attendait  quelqu'un.  Je  restai  en  sentinelle,  et,  vers  le  soir,  je  vis 
la  diligence  s'arrêter  devant  la  grille,  déposer  un  voyageur,  et  repartir 
au  galop  :  la  diligence  est  l'image  du  monde,  elle  laisse  ses  voyageurs 
avec  leurs  bagages  sur  la  route,  et  continue  sa  marche  sans  s'inquiéter 
de  ce  qu'ils  deviennent.  Le  voyageur  était  un  grand  jeune  homme 
d'une  physionomie  ouverte,  qui  me  plut  d'abord.  Il  paraissait  avoir 
trente  ans,  et  j'appris  qu'il  avait  déjà  un  nom  célèbre  dans  les  lettres. 
C'était  pour  se  délasser  de  ses  grands  travaux,  disait-il,  qu'il  venait 
de  loin  en  loin  passer  quelques  mois  dans  sa  province  natale.  A  cause 
de  ses  apparitions,  ou  pour  tout  autre  motif,  on  l'avait  surnommé  le 
Kevenant. 

Une  fois  le  Revenant  établi  dans  sa  chartreuse,  je  devins  curieux 
comme  une  jeune  fille;  je  le  lorgnai  dans  son  alcôve ,  dans  sa  salle  ù 
manger,  dans  son  cabinet  de  travail.  Je  le  suivis  dans  ses  promenades, 
je  l'accompagnai  dans  ses  visites,  et  ce  ne  fut  pas  sans  désappointe- 
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ment  que  je  vis  cette  célébrité  contemporaine  vivre  absolument  comme 
un  simple  mortel,  dormant  bien,  mangeant  beaucoup,  lisant  et  écri- 
vant quelque  peu,  et  rêvant  le  reste  du  temps;  dans  le  monde,  causant 
gaiement  et  étourdiment,  comme  s'il  n'avait  rien  dans  la  tête.  La 
scène  ne  variait  pas ,  et  j'allais  abandonner  cette  jeune  gloire  à  ses 
'destinées,  lorsqu'un  matin  (que  s'était-il  passé  la  veille?)  je  vis  venir 
chez  le  jeune  maître  une  vieille  messagère  portant  discrètement  un 
billet  d'où  s'exhalait  un  parfum  d'amour.  Quelques  instans  après, 
je  vis  poindre  une  jeune  suivante  avec  un  autre  message  qui  exha- 
lait le  même  parfum.  Ce  jour-là,  le  Bcvenant  passa  deux  heures 
derrière  sa  persienne  qui  regarde  au  levant  la  maison  d'Emma,  et 
deux  autres  heures,  part  égale,  derrière  la  persienne  qui  regarde  au 
couchant  la  maison  de  Juliette.  Emma  brodait  à  sa  croisée  et  ne  bro- 
<iait  guère,  Juliette  lisait  à  la  sienne  ou  plutôt  ne  lisait  pas,  et  l'une 
ne  voyait  pas  le  manège  de  l'autre  parce  que  leurs  yeux  ne  percent 
pas  les  murailles. 

—  Diable,  me  dis-je,  ceci  ressemble  singulièrement  à  une  double 
intrigue. 

Emma  et  Juliette  sont  deux  amies  d'enfance;  elles  s'aiment  tendre- 
ment. Elles  se  sont  mariées,  comme  on  se  marie  à  dix-huit  ans,  pour 
mille  petites  raisons  qu'on  a  oubliées  six  mois  après.  Leurs  maris  ne 
sont  ni  beaux,  ni  laids,  ni  spirituels,  ni  trop  bêtes.  Ces  deux  jeunes 
femmes  ont  de  l'esprit  et  des  prétentions.  Elles  s'ennuient  fort  de  la 
vie  de  province,  qu'elles  regardent  comme  au-dessous  d'elles,  ce  qui 
est  vrai,  et  ce  qu'elles  disent.  La  conformité  parfaite  de  leurs  goûts, 
de  leurs  pensées,  de  leur  situation,  a  formé  les  nœuds  d'une  intimité 
si  grande,  que,  jusqu'à  ce  jour,  elles  ne  se  sont  rien  caché,  peut- 
être  parce  que,  jusqu'à  ce  jour,  elles  n'ont  eu  rien  à  se  dire;  mais 
elles  descendent  la  côte  glissante  qui  va  de  vingt-cinq  à  trente  ans  : 
le  Revenant  est  arrivé  à  propos. 

Le  manège  des  deux  persiennes  continuait  de  mieux  en  mieux; 
mais  je  n'apercevais  plus  ni  duègne,  ni  jeune  suivante,  et  je  supposai 
judicieusement  qu'on  avait  dû  adopter  d'autres  moyens  de  correspon- 
dance. En  effet,  j'ai  découvert  que  chaque  soir,  à  la  nuit  close,  le 
jeune  homme  descend  dans  le  jardinet  qui  fait  le  tour  de  la  char- 
treuse, place  un  papier  entre  deux  tuiles,  sur  une  caisse  d'oranger 
qui  touche  presque  la  grille,  voilà  pour  Emma;  il  va  en  faire  autant 
du  côté  opposé,  voilà  pour  Juliette.  Emma  descend,  rase  la  grille, 
passe  la  main  à  travers  les  barreaux  et  disparaît.  De  son  côté,  Emma 
joue  exactement  le  même  jeu  :  les  lettres  sont  arrivées  à  leur  adresse. 
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Or,  l'autre  soir,  Emma  et  Juliette  descendent,  vont  à  leur  oranger  et 
s'emparent  de  leur  butin,  juste  au  même  moment;  puis,  bien  enve- 
loppées dans  leur  cachemire,  dare,  dare,  elles  trottent  menu,  comme 
dit  Figaro,  toutes  deux  dans  la  même  direction,  et  se  rencontrent  de 
l'autre  côté  de  la  grille.  —  Te  voilà,  Juliette.  —  C'est  toi,  Emma.  — 
J'allais  chez  toi,  dit  l'une.  —  Et  moi  chez  toi,  dit  l'autre.  Au  même 
instant,  leurs  maris  vinrent  à  passer.  Ils  s'arrêtèrent,  et  là,  à  cette 
même  place,  les  quatre  personnages  causèrent  fort  agréablement.  Je 
levai  les  yeux  vers  les  fenêtres  de  la  chartreuse  :  il  était  derrière  ses 
Persiennes,  lui,  et  il  riait! 

J'avoue  que  cette  comédie  me  scandalise ,  et  l'autre  nuit ,  voyant 
passer,  non  loin  de  mon  tombeau,  ce  jeune  homme  dont  j'aime  du 
reste  le  talent  sobre  et  spirituel,  —  sobre,  ce  qui  est  si  rare,  —  et  qui 
ne  serait  pas  trop  loin  d'être  parfait,  s'il  avait  autant  de  cœur  que  de 
goût,  je  me  levai  en  ombre  légère,  et,  comme  si  j'étais  la  voix  de  sa  con- 
science, je  murmurai  ces  mots  à  son  oreille  :  —  Comment  un  homme  tel 
que  vous,  qui,  à  l'âge  où  l'on  commence  à  peine  sa  carrière,  a  déjà 
un  nom  glorieux,  peut-il  descendre  à  ce  rôle  honteux  et  misérable  de 
don  Juan? 

—  Ah  !  répondit-il,  quand  on  a  de  grandes  passions  dans  la  tête,  on 
ne  peut  avoir  que  des  passions  légères  dans  le  cœur.  Voilà  pourquoi 
les  penseurs  et  les  ambitieux  sont  égoïstes,  voilà  pourquoi.... 

Il  allait  continuer  sa  dissertation,  mais  je  connaissais  la  suite,  et,  le 
laissant  disserter  tout  seul,  je  restai  plus  que  jamais  convaincu  qu'il 
vaut  mieux  pour  une  femme  être  aimée  d'un  homme  médiocre  qui 
l'aime  pour  elle  que  d'un  homme  supérieur  qui  l'aime  pour  lui  ;  mais 
qui  parviendra  à  faire  comprendre  cette  vérité  aux  femmes?  Ce  n'est 
pas  la  qualité  de  l'amour  qu'elles  considèrent,  c'est  la  qualité  de 
l'amant.  D'ailleurs,  pour  mieux  les  tromper,  il  y  a  quelques  excep- 
tions parmi  les  hommes  supérieurs;  et  quelle  est  la  femme  qui  ne  se 
flatte  pas  de  rencontrer  une  exception? 

La  double  intrigue  durera-t-elle  long-temps?  Ne  pourrait-il  pas 
arriver  que  le  jeune  maître  se  trompât  un  beau  soir,  et,  grâce  aux 
ténèbres,  ne  plaçât  sur  l'oranger  d'Emma  la  lettre  de  Juliette,  et  ré- 
ciproquement? Oui,  si  le  diable  n'aimait  les  imbroglios  et  ne  les  pro- 
longeait pour  son  plaisir.  Ce  que  je  sais,  c'est  que  rien  ne  transpire 
encore,  et  que  les  deux  jeunes  femmes  continuent  d'être  les  meil- 
leures amies  du  monde,  quoiqu'elles  ne  se  disent  plus  tout  absolu- 
ment, comme  j'ai  pu  m'en  convaincre  par  les  deux  lettres  suivantes 
que  le  hasard  a  fait  tomber  entre  mes  mains,  et  que  j'ai  ouvertes  et 

34. 
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lues  sans  scrupule,  comme  si  j'étais  un  gouvernement  absolu.  On 
verra  ce  qui  en  advint  pour  mon  repos;  ce  sera  une  nouvelle  preuve 
que,  si  l'on  ne  veut  pas  entendre  de  dures  vérités  sur  son  compte, 
il  ne  faut  pas  plus  violer  le  secret  des  lettres  qu'écouter  aux  portes. 


XIII. 

Lettres  de  deux  amies  intimes. 

JULIETTE  A  EMMA. 

«  ïu  m'oublies,  ma  très  chère.  Quoi!  tu  es  partie  il  y  a  ce  matin 
quinze  jours  bien  comptés,  je  t'ai  écrit  deux  fois,  et  je  n'ai  pas  reçu 
de  réponse!  Cependant  tu  n'es  pas  malade,  je  le  sais.  Tu  n'as  rien  à 
faire,  je  le  sais  encore.  Ah!  prends-y  garde,  mon  ange;  tu  vas  me 
laisser  supposer  que,  sans  avoir  rien  à  faire,  tu  es  la  plus  occupée  des 
femmes  :  une  pensée  est  la  plus  grande  des  occupations.  Réponds  à 
ce  chiffon  par  le  prochain  ordinaire,  ou  tu  te  compromets  gravement. 
Lance  sur-le-champ  ta  plume  au  galop,  soit  que  tu  n'aies  rien  à  me 
dire,  soit  que  tu  ne  veuilles  me  rien  dire,  soit  que  tu  veuilles  me  dire 
tout. 

«  Je  ne  te  garde  pas  rancune,  ma  gracieuse.  Une  bonne  et  loyale 
amitié  comme  la  mienne  ne  s'affaiblit  pas  pour  si  peu.  Je  ne  suis  pas 
même  de  mauvaise  humeur,  et  je  vais  te  régaler  de  quelques  caille- 
•tages,  ce  que  je  n'ai  pas  fait  dans  mes  dernières  lettres,  qui  étaient 
toutes  remplies  de  moi  ;  c'est  peut-être  ce  qui  t'a  ennuyée  :  alors  je 
t'excuse. 

«  Pendant  que  tu  te  promènes  dans  ton  jardin,  au  milieu  de  tes 
jonquilles,  que  tu  relis  les  premières  élégies  de  Lamartine,  ou  que  tu 
essaies  de  lire  le  dernier  roman  de  Balzac;  pendant  que  tu  regardes  les 
nuages,  ou  qu'inclinant  le  front,  tu  as  l'air  d'être  abîmée  dans  la  contem- 
plation de  tes  jolies  pantoufles  vertes;  pendant  que  tu  rêves,  en  un  mot, 
tu  t'imagines  que  la  vie  ne  marche  pas  ailleurs.  Ah  !  mon  enfant,  elle 
marche  ici,  et  d'un  bon  train  :  il  y  a  du  scandale  dans  Landernau.  Je 
ne  veux  pas  te  faire  attendre  et  te  laisser  jeter  ta  langue  aux  chiens; 
je  lâche  la  grande  nouvelle  :  Hélène  a  été  enlevée  hier  soir,  et  Méné- 
las,  c'est  toi  qui  l'as  baptisé  prophétiquement,  court  après  elle.  Il  a 
pris  des  chevaux  de  poste  ce  matin,  avant  le  jour,  et  veut  poursuivre 
les  fugitifs  jusqu'à  extinction.  Ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  les  gens 
qui  paraissent  le  mieux  informés  racontent  que  les  fugitifs  n'ont  pas 
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fui  du  tout,  qu'ils  ne  sont  pas  loin,  qu'ils  sont  très  prés,  et  qu'Hélène 
aura  réintégré  le  domicile  conjugal  avant  le  retour  de  Ménélas.  En 
effet,  où  pourrait-elle  aller  avec  son  ravisseur,  un  bonhomme  de  dix- 
sept  ans,  Alfred?  Quel  Paris!  La  rumeur  est  grande;  on  ne  s'aborde 
qu'en  parlant  de  l'événement,  et,  si  je  voulais  t'envoyer  la  moitié  des 
commentaires  qui  sont  débités  à  ce  sujet,  un  in-octavo  ne  suffirait  pas. 

«  Ne  te  tarde-t-il  pas  un  peu  de  savoir  (mais  peut-être  non;  tes  dé- 
mangeaisons de  curiosité  me  semblent  considérablement  affaiblies  ; 
tu  deviens  indifférente  à  ces  mille  caquets  qui  te  piquaient  si  fort;  je 
te  le  répète,  c'est  grave);  ne  te  tarde-t-il  donc  pas  un  peu  de  savoir  ce 
que  sont  devenues  les  amours  d'Estelle  et  de  Néinorin?  Ma  chère,  relis 
M.  de  Florian,  Change  le  nom  de  la  rivière,  supprime  la  houlette,  la 
panetière  et  les  moutons,  et  tu  auras  l'histoire  exacte  des  tendres  sou- 
pirs de  ce  couple  intéressant  et  naïf. 

«  Et  Clélie?  que  devient  Clélie?  elle  s'est  endormie  dans  son  bonheur, 
ou,  si  tu  aimes  mieux,  elle  s'est  ensevelie  dans  son  triomphe.  Je  ne 
la  vois  pas  plus  souvent  que  tu  ne  la  voyais.  Elle  ne  rit  plus,  parce 
qu'elle  a  ouï  dire  que  le  vrai  bonheur  rend  sérieux.  Elle  a  fait  je  ne 
sais  combien  de  toilettes  d'intérieur;  elle  étudie  la  musique  avec  une 
passion!...  Tu  sais  qu'il  chante.  Je  souhaite  que  tout  cela  dure  la 
saison. 

«  Mais  je  m'aperçois  que  je  deviens  mauvaise  langue.  Ala  vérité,  que 
faire,  quand  l'ennui  nous  tient,  quand  ce  que  nous  aimons  le  plus  est 
absent,  quand  il  fait  toujours  froid  dans  un  ménage  où  l'on  avait  es- 
péré les  brises  tièdes  du  printemps  ou  tout  au  moins  un  pâle  soleil 
d'automne,  quand  on  sent  que  les  beaux  jours  passent,  et  qu'on  arrive 
presque  en  face  de  cette  terrible  trentième  année?  Puisqu'on  n'est  pas 
encore  assez  vieille  pour  se  faire  dévote,  le  meilleur  parti  à  prendre 
n'est-il  pas  de  devenir  un  peu  plus  mondaine  pour  s'étourdir?  Alors 
on  s'installe  dans  une  bonne  loge  des  premières,  et  on  suit  la  pièce, 
comédie  ou  drame,  sans  en  perdre  un  mot;  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'on 
voit  qui  a  le  plus  d'attrait  dans  la  pièce:  c'est  ce  qu'on  ne  voit  pas, 
ce  qui  se  passe  dans  la  coulisse;  aussi,  ma  chère,  je  hante  la  coulisse 
avant  le  lever  du  rideau.  Ce  n'est  que  lorsque  le  cœur  est  rempli, 
lorsqu'on  aime,  que  cette  comédie  du  monde  est  fort  peu  de  chose. 
Les  autres  alors  ne  sont  plus  rien  pour  nous,  parce  qu'un  seul  est  tout. 
Je  n'en  suis  pas  là,  tu  le  sais.  Mon  cœur  est  mort  à  l'amour,  il  ne 
peut  plus  vivre  que  pour  l'amitié,  et  tu  sais,  mignonne,  à  qui  va 
cette  amitié.  Nous  ne  nous  ressemblons  pas  tout-à-fait  sur  ce  point. 
Quoique  du  même  âge,  ton  cœur  est  beaucoup  plus  jeune  que  le 
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mien.  Tu  comprends  l'amitié  aussi  délicatement  que  personne,  mais 
je  tremble  que  tu  n'aies  gardé  quelque  part  en  toi  une  place  toute 
prête  pour  y  loger  un  sentiment  plus  vif  et  plus  dangereux.  J'ai  tou- 
jours eu  ces  craintes,  et  je  dois  t' avouer,  mon  ange,  que  depuis  un 
mois  elles  n'ont  pas  diminué. 

a  Je  ne  veux  pas  insister,  je  glisse;  je  veux  seulement  qu'on  me 
comprenne.  Quant  à  moi,  ma  vie  est  toujours  la  même.  Les  matinées 
se  passent  assez  bien  :  d'abord  je  me  lève  tard.  Après  le  déjeuner,  je 
lis  ou  je  brode.  Les  après-midi  se  passent  aussi  tant  bien  que  mal  : 
une  visite,  une  promenade,  autre  chose;  mais  les  soirées!  ah!  ces 
tête-à-tête  sont  terribles.  Donnons-nous  la  main,  ma  toute  belle. 

«  J'ai  rencontré  quelquefois  chez  la  grande  vicomtesse  le  célèbre  Re- 
venant, auquel  (soit  dit  entre  nous,  et  au  risque  de  te  causer  un  peu 
de  peine)  je  trouve  plus  de  vanité  que  d'esprit,  et  plus  de  réputation 
que  de  talent.  Qu'est-ce  donc  que  la  gloire  littéraire  aujourd'hui? 
Voilà  ce  qu'on  appelle  un  grand  écrivain,  et  les  honneurs  vont  arriver 
chez  lui  à  la  file!  Un  grand  écrivain,  c'est  donc  alors  un  peu  d'ima- 
gination mêlée  à  beaucoup  de  savoir-faire;  car  il  me  semble,  en  vérité, 
que  notre  Revenant  n'est  guère  autre  chose.  Tel  est  au  moins  mon 
avis;  est-ce  le  tien? 

«Mon  Dieu,  comme  tout  perd  de]  son^  prestige  !  N'est-ce  pas,  en 
effet,  bien  étrange  qu'une  provinciale  de  mon  espèce  analyse  sans  plus 
de  façon  une  célébrité  parisienne,  et  soulève  ainsi  son  manteau  de 
pourpre  pour  voir  les  difformités  cachées  dessous?  Ma  foi,  c'est  bien 
leur  faute,  à  nos  illustres  contemporains,  si  à  une  telle  distance  nous 
voyons  clair  sur  leur  compte.  Avec  quelle  complaisance  ils  étalent  leurs 
travers  et  leurs  vices  !  On  dirait  que  c'est  leur  point  d'honneur.  Vrai- 
ment ,  je  leur  conseillerais  de  prendre  pour  devise  :  luxe  et  indigence; 
car,  si  leur  imagination  est  riche  quelquefois,  leur  cœur  le  plus  sou- 
vent est  dans  la  misère.  Ce  sont  gens  à  méconnaître  toutes  les  déli- 
catesses de  sentiment.  Que  de  secrets  arrachés  à  l'amitié  pour  les 
traduire  en  prose  ou  en  vers,  et  les  livrer  à  la  malignité  du  lecteur! 
Que  de  bonnes  fortunes  qu'on  transforme  en  deux  volumes  et  qu'on 
escompte  chez  son  libraire  !  Croirait-onjque  pour  plusieurs  le  roman 
a  été  une  claie  sur  laquelle  ils  ont  traîné  une  femme  adorée  la  veille? 
Et  lorsqu'un  poète  et  une  muse  se  rencontrent  et  se  prennent  de 
belle  passion,  on  s'imaginerait,  n'est-ce  pas?  que  tout  va  se  passer  d'une 
façon  charmante.  Mais  la  poésie  n'est  plus  si  naïve.  Sais-tu  ce  qu'ils 
découvrent  au  bout  de  quelques  mois  d'orage?  qu'au  lieu  d'un  amant 
et  d'une  maîtresse,  ils  ont  été  l'un  pour  l'autre  un  svjet.  Que  dis-tu  de 
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tout  cela,  ma  chère  Emma?  Tu  dis  que  la  conclusion  à  tirer  de  cette 
homélie,  c'est  que  le  Revenant  n'a  pas  l'heur  de  me  plaire  :  d'accord. 

«  J'ai  reçu  une  étoffe  qu'on  me  dit  toute  nouvelle.  C'est  charmant 
à  mon  avis.  Je  t'envoie  un  échantillon.  Si  tu  veux,  nous  serons  habil- 
lées comme  deux  sœurs. 

«  Bien  adieu;  je  t'aime  sincèrement  et  profondément, 

«  Juliette. 
«  P.  S.  Mon  amie,  pas  de  secret  entre  nous  !  » 

RÉPONSE  D'EMMA  A  JULIETTE. 

A   MADAME  JULIETTE  DE...   EN   SA  PETITE  VILLE. 

«  Que  je  mette  ma  plume  au  galop,  dis-tu?  l'y  voilà.  Et  je  crois  que 
je  suis  bien  inspirée  de  t'obéir  ainsi  ponctuellement;  tu  m'aurais  fait 
un  mauvais  parti.  Tu  es  d'une  amitié  vraiment  despotique,  et  qui  me 
plaît,  ma  chère  Juliette.  J'ai  bien  ri  de  ta  supposition  et  de  l'air  quasi 
sérieux  dont  tu  m'apostrophes.  Ton  post-scripium  surtout  est  char- 
mant, et  pèse  plus  qu'il  n'est  gros.  Quoi!  parce  que  je  reste  quelques 
jours  sans  t' écrire,  ton  imagination  se  met  en  campagne,  et  tu  ne  me 
supposes  rien  moins  qu'une  belle  et  bonne  passion,  car  j'appelle  les 
choses  par  leur  nom,  moi;  il  fallait  achever.  Pour  qui  ma  passion,  s'il 
vous  plaît?  Est-ce  pour  le  diplomate?  Ne  serait-ce  pas  pour  le  poète? 
C'est  pour  le  Revenant,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  mon  mari.  Pour- 
quoi pas?  qui  sait?  nous  sommes  si  bizarres.  Au  fait,  une  femme  ne 
doit  jamais  jurer  qu'elle  n'aimera  pas  un  homme,  à  moins  qu'elle  ne 
l'ait  aimé. 

«  Mais  je  me  ravise,  madame;  ne  serait-ce  pas  vous  qui,  d'aventure, 
vous  seriez  rendue  un  peu  coupable  du  gros  péché  dont  vous  m'ac- 
cusez? N'auriez-vous  pas  à  votre  insu,  je  dis  à  votre  insu,  un  peu  trop 
remarqué  quelqu'un,  et  ne  partiriez-vous  pas  de  là  pour  supposer 
qu'aucune  femme,  voire  votre  meilleure  amie,  n'a  pu  se  mettre  à  l'abri 
des  charmes  qui  vous  ont  séduite?  ce  qui  serait  de  la  jalousie  à  la 
quatrième  puissance.  Cela  ne  serait  pas  impossible  à  la  rigueur;  pour- 
tant rassure-toi,  ma  chère  Juliette,  je  ne  le  crois  point  :  je  ris,  je 
joue,  je  te  renvoie  le  volant.  Veux-tu  que  je  parle  sérieux?  Ni  toi,  ni 
moi,  ma  chère  amie,  ne  devons  éprouver  un  sentiment  qui  vit  de 
douces  illusions  et  de  fraîches  espérances.  Nous  avons  depuis  trop 
long-temps  accepté  notre  destinée  faite  d'ennui,  et  n'oublie  pas  que 
le  cœur,  quand  il  ne  se  développe  pas  dans  les  années  de  force  et  de 
jeunesse,  vieillit  et  se  rétrécit  vite.  On  aurait  beau  me  dire  que  je  n'ai 
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pas  trente  ans  encore,  je  suis  sûre  que  mon  cœur  a  près  du  double;  et 
soixante  ans,  tu  en  conviendras,  ce  n'est  pas  l'âge  des  amours. 

«  Nous  sentons  trop,  ma  jolie  commère,  le  ridicule  des  amours  que 
nous  avons  sous  les  yeux  pour  nous  éprendre  à  notre  tour.  Ne  pen- 
sons-nous pas  que  cette  Hélène,  dont  tu  m'apprends  l'enlèvement  qui 
m'a  médiocrement  étonnée,  est  une  vieille  folle;  qu'Estelle,  avec  ses 
éternels  soupirs  si  prétentieux,  est  une  sotte  mijaurée,  et  que  Clélie 
est  presque  une  femme  perdue?  On  n'est  impitoyable  envers  les  pas- 
sions que  lorsqu'on  est  très  jeune  ou  qu'on  est  déjà  vieille.  Or,  nous 
ne  sommes  pas  très  jeunes;  donc,  nous  ne  sommes  plus  jeunes.  Eh 
bien  !  sais-tu  quel  est  notre  parti  le  plus  sage?  C'est  de  descendre  au 
fond  de  notre  cœur,  de  le  visiter  avec  une  attention  scrupuleuse,  de 
le  parcourir  en  tout  sens,  et,  si  nous  trouvons  dans  quelque  recoin 
obscur  une  dernière  espérance  qui  s'est  blottie  là  en  attendant  mieux, 
chassons-la  sans  hésitation,  sans  miséricorde.  Juliette,  je  t'ai  donné 
l'exemple,  et,  quoi  que  tu  en  dises,  je  ne  jurerais  pas  que  tu  l'aies 
suivi. 

0  II  ne  faut  pas  que  ce  bavardage  me  fasse  oublier  ce  qui  a  été 
convenu  entre  nous,  c'est-à-dire  les  quinze  jours  que  tu  dois  venir 
passer  dans  ma  solitude.  Je  ne  te  fais  pas  grâce;  tu  viendras,  puisque 
tu  l'as  promis  :  je  ne  veux  pas  t'attendre  sous  l'orme.  Cette  fin  d'au- 
tomne est  délicieuse.  Nous  ferons  de  longues  promenades,  l'après- 
midi,  dans  le  petit  bois;  le  soir,  le  long  du  ruisseau  et  de  ses  hauts 
peupliers,  dans  mes  grandes  prairies,  nous  garderons  eh  robe  de  soie 
mes  belles  vaches  blanches  qui  font  si  mélancoliquement  tinter  leurs 
clochettes.  Viens. 

«Une  nouvelle  :  nous  avons  des  voisins.  Le  château  de  Saint-Fleurien 
a  reçu  ses  propriétaires,  qui  n'y  étaient  pas  venus  depuis  dix  ans. 
M.  et  M""  O'Neilly  ont  imperceptiblement  changé.  De  cinquante  à 
soixante  ans,  la  métamorphose  n'est  pas  très  sensible.  Mais  c'est  le 
jeune  Raoul  qui  s'est  métamorphosé,  lui.  L'enfant  est  devenu  un 
grand  et  beau  garçon  qui  a  du  monde  déjà  et  ne  manque  pas  d'esprit. 
Il  me  fait  sa  cour;  cela  est  bien  entendu.  Ne  va  pas  songer  à  mal. 
Viens,  et  à  ton  tour  tu  seras  adorée. 

a  Autre  nouvelle  :  le  Revenant  nous  arrive  ce  soir,  c'est  ce  qu'il  écrit 
ce  matin  à  mon  mari  qui  l'avait  invité,  sans  m'en  prévenir;  c'est  un 
de  ses  coups,  tu  le  reconnais  là.  Je  me  serais  passée  de  cette  visite, 
surtout  depuis  ta  lettre,  méchante.  Je  suis  de  ton  avis  sur  le  compte 
du  personnage,  et  je  crois  qu'il  a  quatre  fois  plus  de  vanité  au  soleil 
que  d'esprit  en  portefeuille;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  te  demander 
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où  tu  veux  en  venir  avec  ton  tableau  des  mœurs  littéraires  du  temps. 
A  qui  en  as-tu  donc?  crois-tu  m'apprendre  quelque  chose  de  nou- 
veau, mon  cher  docteur?  Si  je  suis  provinciale,  tu  l'es  aussi  quelque 
peu,  quoique  tu  l'avoues  bien  haut.  Nous  sommes  voisines,  presque 
porte  à  porte,  et  de  chez  moi  à  Paris  il  n'y  a  peut-être  pas  plus  loin 
que  de  chez  toi.  Aussi,  je  me  pique  de  savoir  à  peu  près  ce  qui  se 
passe  là-bas,  dans  le  pays  des  imaginations  échauffées,  des  vanités 
exorbitantes  et  des  égoïsmes  intraitables.  Je  n'ignore  pas,  charmante 
Bélise,  que  l'amour,  dans  ce  pays,  va  d'un  extrême  à  l'autre,  qu'il 
est  un  calcul  ou  une  folie,  mais  le  plus  souvent  un  calcul,  quelque 
chose  comme  un  marché  léonin  et  frauduleux.  Les  amoureux,  en  cet 
endroit-là,  sont  de  deux  classes  :  les  usuriers  et  les  fous,  et  je  plains 
les  maîtresses  des  uns  autant  que  celles  des  autres;  c'est  te  dire  que 
je  plains  la  maîtresse  du  Revenant,  comme  je  plaignais  celle  de  feu  le 
poète  Éric  de  triste  mémoire.  Tu  sais  ce  malheureux  Éric,  que  nous 
avions  vu  enfant,  doué  d'un  si  bon  naturel  et  de  tant  d'esprit,  et  qui 
nous  mit  des  premières  dans  les  confidences  de  sa  muse?  Quand  il 
partit  d'ici,  n'était-ce  pas  l'innocence  même?  Il  ressemblait  à  un  jeune 
lévite,  tu  t'en  souviens.  Dis-moi  donc  quel  air  empoisonné  on  respire 
là-bas,  pour  que  ce  jeune  lévite  de  la  chaste  poésie  y  fut  devenu,  en 
si  peu  de  temps ,  comme  un  grand-prêtre  du  libertinage.  Ce  qu'on 
nous  a  raconté  est  à  ne  pas  y  croire,  si  on  ne  savait  que  les  imagina- 
tions poétiques,  une  fois  dans  le  désordre,  ne  s'arrêtent  plus.  Peut-on 
comprendre  qu'étant  aimé  et  en  assez  bon  lieu,  aimant  lui-même,  il 
se  soit  livré  aux  courtisanes  et  ait  compté  ses  jours  par  ses  orgies?  Son 
dévergondage  alla  si  loin,  que,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  passait,  dans  ses 
amours,  par  un  raffinement  odieux ,  du  vice  couvert  de  souillures  à 
la  virginité  dans  toute  sa  fraîcheur....  ïu  m'arrêtes,  tu  me  pries  de  te 
faire  grâce  des  détails.  D'ailleurs,  tu  me  dis  que  c'est  de  l'histoire 
ancienne  :  soit;  mais  ce  que  tu  ne  sais  pas  et  que  j'ai  appris  récemment, 
c'est  que  les  désordres  d'Éric  furent  le  résultat  d'une  vengeance  fémi- 
nine. Voici  le  fait.  Éric,  pour  ses  débuts,  avait  séduit  une  jeune  fille 
du  peuple;  cette  enfant  l'aimait,  il  l'abandonna  pourtant.  Ce  n'était 
pas  une  femme  ordinaire,  et,  pour  se  venger,  elle  conçut  un  horrible 
projet.  Elle  se  jeta  dans  le  vice,  et  y  acquit  une  célébrité  retentis- 
sante. Puis,  connaissant  le  faible  du  poète,  elle  sut  l'attirer  à  elle, 
l'enlacer,  l'entourer  de  séductions  et  de  plaisirs ,  exciter  toutes  ses 
passions,  éteindre  ses  derniers  scrupules,  et  finalement  le  livrer  dés- 
armé à  ses  dignes  compagnes,  qui  achevèrent  l'œuvre,  à  tel  point 
que,  si  Éric  était  un  plus  grand  poète,  on  pourrait  parfaitement  le 
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comparer  à  Orphée  déchiré  par  les  bacchantes.  Orphée  ou  non,  c'est 
ainsi  qu'on  raconte  que  notre  jeune  et  poétique  compatriote  a  été 
mis  en  lambeaux.  Que  Dieu  ait  son  ame  ! 

«  Je  suis  sûre  que  tu  vas  me  demander  pourquoi  je  te  parle  d'Éric 
quand  tu  me  parles  du  Revenant,  je  te  répondrai  que  je  n'en  sais 
rien,  que  la  plume  m'a  tourné,  qu'apparemment  le  Revenant  m'en- 
nuie; après  quoi,  je  te  demanderalla  permission  de  rentrer  dans  mon 
sujet. 

«  Si  tu  ne  veux  pas  venir  ici  la  semaine  prochaine,  que  ce  soit  l'au- 
tre, mais  ne  tarde  pas  davantage.  Écris-moi  toujours.  Tu  dis  que  je  ne 
m'intéresse  plus  aux  caquets  :  où  as-tu  pris  cela?  Rien  ne  m'amuse 
comme  tes  gazettes  de  salon  et  d'alcôve,  et  même  comme  tes  aperçus 
littéraires,  ma  précieuse.  Raconte,  raconte  tant  qu'il  te  plaira,  je 
t' écoute.  Seulement  ne  te  contente  pas  de  dire  l'événement  d'hier, 
dis  aussi  celui  de  demain.  Babille  un  peu  sur  ce  qui  arrivera;  ce  qui 
est  arrivé  est  déjà  moins  piquant. 

«Ton  étoffe  me  plaît;  habillons-nous  et  surtout  aimons-nous  comme 
deux  sœurs. 

((  Je  t'envoie  une  causeuse  que  j'ai  brodée  en  ton  honneur,  et  dont 
le  dessin  me  paraît  d'un  assez  bon  goût.  C'est  là  que,  l'hiver  prochain, 
nous  aurons  de  ces  bonnes  et  longues  causeries,  comme  on  en  a  quand 
on  s'aime  bien  et  qu'on  ne  se  cache  rien. 

c(  On  a  besoin  de  moi,  je  te  quitte.  Adieu,  belle  et  bonne;  je  t'em- 
brasse tendrement  sur  les  deux  joues. 


«  Emma.  » 


XIV. 


Comment  je  me  souvins  d'nne  pauvre  flile,  et  comment  j'entrepris 
un  voyage  en  lointain  pays. 

Ce  que  je  venais  de  lire  par  hasard  sur  mon  passé  réveilla  en  sursaut 
les  chagrins  de  mon  amour-propre  et  les  remords  de  ma  conscience. 

—  La  belle  renommée  que  tu  as  laissée  sur  la  terre  !  disait  mon  or- 
gueil. —  Souviens-toi  de  la  jeune  flUe  séduite  !  disait  ma  conscience. 

—  Bientôt  l'orgueil  se  tut,  et  la  conscience  seule  eut  la  voix  haute  pour 
me  rappeler  en  détail  une  bien  triste  histoire,  et  me  faire  mille  fois 
rougir  de  honte. 

Séverine  était  une  jeune  ouvrière  orpheline;  elle  avait  seize  ans, 
une  beauté  fière,  et,  pour  toute  ressource,  le  produit  de  son  travail. 
Chaque  jour,  elle  passait  sous  ma  fenêtre,  à  la  nuit  tombante,  en 
allant  porter  son  ouvrage  à  l'atelier.  Le  démon  me  tenta,  je  la  sui- 
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vis;  je  parvins  à  me  faire  écouter  d'elle,  et  un  jour,  employant  une 
ruse  vulgaire,  je  pénétrai  dans  sa  mansarde.  C'était  par  une  belle 
soirée  d'été;  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  doraient  la  chambre 
de  la  jeune  fille.  Séverine,  belle  et  calme  comme  un  ange,  travaillait, 
assise  à  sa  croisée ,  derrière  un  rideau  de  fleurs.  Une  image  de  la 
Vierge  ornait  le  chevet  du  lit,  qu'entouraient  des  rideaux  blancs,  luxe 
•de  la  mansarde,  et  une  Imitation  était  posée  sur  la  cheminée.  Com- 
ment osai-je  porter  le  trouble  et  le  déshonneur  dans  cet  asile  du  tra- 
vail et  de  l'innocence?  je  ne  sais;  mais  il  fallait  être  bien  lâche  et  bien 
cruel.  Je  dis  à  Séverine  que  je  l'aimais  et  passionnément.  —  Vous 
êtes  riche  et  je  suis  pauvre,  me  répondit-elle;  vous  m'aimerez  aujour- 
d'hui et  vous  me  délaisserez  demain.  —  Je  l'assurai  que  je  ne  l'aban- 
donnerais jamais.  Elle  se  leva  gravement,  alla  prendre  sur  sa  cheminée 
l'exemplaire  de  \ Imitation,  et  me  dit  :\ —  Jurez  sur  ce  livre  que  vous 
m'aimez  et  ne  m'abandonnerez  pas.  —  Je  donnai  le  serment  qu'on 
me  demandait,  et  Séverine  crut  à  ma  parole.  Les  âmes  nobles  sont 
les  plus  faciles  à  tromper  :  elles  s'imaginent  qu'on  leur  ressemble. 
Malheureux,  je  ne  tins  pas  mon  serment  trois  mois  !  Et,  comme  cette 
enfant  du  peuple  était  une  de  ces  âmes  qui  ne  font  rien  à  demi,  et 
qui  deviennent  des  héroïnes  dans  le  bien  ou  'dans  le  mal,  se  voyant 
déshonorée,  elle  se  lança  avec  emportement  dans  tous  les  désordres 
de  la  vie.  Oh!  c'est  moi,  c'est  bien  moi  qui  suis  le  coupable!  c'est  moi 
qui  suis  entré  de  sang-froid  chez  la  jeune  fille  innocente  et  pure,  et 
qui  en  ai  fait  une  effrontée  courtisane!  On  dit  que  tu  t'es  vengée, 
Séverine;  n'importe,  je  ne  suis  pas  moins  responsable  de  ton  ame  de- 
vant Dieu  I 

Ce  souvenir  m'obséda  long-temps,  et,  pour  échapper  à  ces  sombres 
pensées,  j'évoquai  le  plus  doux  temps  de  ma  vie;  je  songeai  à  Mira, 
cette  tendre  Mira  qui  m'aime  toujours,  et  qui  ne  veut  pas  croire  au 
mal  qu'on  dit  de  moi.  Je  caressai  quelques  instans  cette  charmante 
image,  puis  je  voulus  écrire  à  cette  fidèle  maîtresse,  ainsi  qu'à  mes 
deux  amis.  Je  remarquai  fort  à  propos  que,  dans  ces  derniers  temps, 
j'avais  négligé  ma  correspondance,  ce  qui  est  plus  qu'un  péché  véniel. 
Qui  ne  sait  les  désagrémens  immenses  qui  peuvent  résulter  d'une 
correspondance  en  retard?  Je  dis  donc  à  ma  lampe^de  s'allumer,  elle 
s'alluma.  Je  pris  toutes  mes  armes  dans  mon  microscopique  secré- 
taire; puis,  mettant  la  tète  dans  mes  deux  mains,  comme  un  homme 
qui  va  se  livrer  à  un  grand  travail,  je  réfléchis,  et,  quand  je  me  crus 
suffisamment  préparé,  j'écrivis  sur  une  première  feuille  volante  :  «  Ce 
dimanche  soir.  »  Je  n'en  écrivis  pas  plus  long,  car  trois  coups  frappés 
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à  ma  porte  d'une  main  discrète  m'annoncèrent  une  visite.  C'était  ma 
bienfaitrice,  qui,  n'ayant  pas  une  minute  à  perdre,  ne  me  donna  pas 
le  temps  de  la  saluer,  et  s'exprima  aussitôt  en  ces  termes,  avec  plus 
de  dignité  que  je  ne  lui  en  avais  vu  encore  : 

—  Si  je  n'hésite  pas  à  vous  interrompre ,  c'est  que  la  circonstance 
est  grave.  Des  affaires  de  la  dernière  importance  me  rappellent  à  l'in- 
stant même  dans  |mon  royaume,  où  je  vous  propose  de  me  suivre, 
pour  peu  que  cela  vous  fasse  plaisir. 

—  Vous  avez  un  royaume  !  m'écriai-je  stupéfait. 

—  Oui,  j'ai  un  royaume  où  je  règne  et  gouverne;  et  que  cela  ne 
vous  étonne  pas,  il  y  en  a  de  si  petits  ! 

On  ne  peut  rien  refuser  à  une  reine.  J'acceptai  la  proposition  qui 
m'était  faite.  Tant  bien  que  mal,  j'arrangeai  un  peu  ma  toilette,  et 
nous  sortîmes  de  mon  tombeau.  Un  char  de  forme  antique,  noir 
comme  du  jais,  grand  comme  une  brouette  d'enfant,  nous  attendait 
à  la  porte.  Il  était  attelé  du  barbet,  dont  le  harnais  d'or  et  d'argent 
brillait  au  clair  de  la  lune,  et  qui  relevait  la  tête  et  piaffait  comme  un 
cheval  pur  sang.  La  reine  monta  la  première,  et  me  fit  signe  de  pren- 
dre place  à  côté  d'elle;  j'obéis  après  m'être  incliné  profondément. 
Au  moment  où  elle  prenait  les  rênes  d'une  main,  et  plaçait  sur  l'au- 
tre le  moineau  comme  un  faucon  : 

—  Si  je  ne  craignais  d'être  indiscret,  lui  dis-je,  j'oserais  demander 
à  votre  majesté  le  nom  de  son  royaume. 

—  Mon  ami,  me  répondit-elle,  nous  allons  dans  le  royaume  des 
Miettes.  —  Et  nous  partîmes  comme  le  vent. 

Paulin  Limayrac. 

{La  seconde  partie  à  un  autre  n°.) 


ESSAIS 


D'HISTOIRE  PARLEMENTAIRE 


II. 

WILLIA^I  PITT. 

SECOI\DE  PARTIE. 

I.  —  Memoirs  ofthe  life  of  the  right  honorable  William  Pitt, 

by  lord  George  Tomline,  lord  bishop  of  Winchester. 

II.  —  The  public  and  private  Life  oflord  chancellor  Eldon , 

whith  sélections  from  his  correspondeuce,  by  Horace  Twiss.  —  1844-. 

III.  —  Diaries  and  Correspondetice  of  James  Harris, 
first  earl  of  Malmesbury.  —  1844. 

Nous  avons  raconté,  dans  la  première  partie  de  ce  travail  (1),  la 
guerre  acharnée  que  Pitt  eut  à  soutenir  contre  la  coalition  parlemen- 
taire qui  formait  la  majorité  de  la  chambre  des  communes.  Nous  avons 
dit  comment  la  dissolution  de  cette  chambre  et  les  élections  qui  en 
furent  la  conséquence,  rompirent  cette  majorité.  Le  nouveau  parle- 
ment se  réunit  le  18  mai  178i.  Le  discours  du  trône  était  conçu  de 
manière  à  provoquer  une  manifestation  explicite  de  la  chambre  ré- 
cemment élue  en  faveur  de  la  politique  ministérielle.  L'adresse  ré- 
pondit pleinement  à  cet  appel.  L'opposition  proposa  un  amendement; 

(1)  Voyez  la  livraison  de  la  Revue  du  l.j  avril. 
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elle  n'espérait  certainement  pas  le  faire  accepter,  mais  c'était  un 
moyen  de  constater  les  forces  des  partis.  L'amendement  fut  rejeté  à 
la  majorité  de  282  voix  contre  114. 

La  première  question  dont  la  chambre  eut  ensuite  à  s'occuper  fut 
celle  de  l'élection  de  Westminster.  Fox  y  avait  obtenu  le  plus  grand 
nombre  des  suffrages  ;  mais,  sous  prétexte  qu'il  s'était  élevé  des  dou- 
tes sur  la  légitimité  des  titres  d'une  partie  des  électeurs  admis  à 
voter,  le  bailli  qui  présidait  l'élection ,  refusant  de  proclamer  le  can- 
didat élu,  avait  fait  commencer  une  enquête.  Cette  enquête  ne  pou- 
vait manquer  de  durer  au  moins  plusieurs  mois.  Un  tel  procédé , 
qu'on  essayait  de  justifier  par  l'interprération  judaïque  d'une  légis- 
lation très  peu  précise,  était  évidemment  l'œuvre  de  la  mauvaise 
foi;  en  admettre  le  principe,  c'était  reconnaître  aux  magistrats  char- 
gés de  diriger  les  opérations  électorales  le  droit  d'annuler  de  fait  les 
choix  qui  leur  déplaisaient,  et  de  laisser  sans  représentans,  pen- 
dant un  espace  de  temps  indéfini,  les  villes  et  les  corporations  hos- 
tiles au  cabinet.  L'opposition  dénonça  avec  indignation  une  iniquité 
aussi  révoltante  :  elle  demanda  que  le  bailli  de  Westminster  fût  sévè- 
rement bblmé,  et  reçût  l'ordre  de  proclamer,  sans  plus  de  retard, 
l'élection  de  Fox;  mais  les  esprits  étaient  encore  trop  animés,  les 
passions  trop  ardentes,  pour  que  la  minorité  pût  espérer  d'obtenir 
justice.  La  proposition,  deux  fois  présentée,  fut  deux  fois  repous- 
sée, en  sorte  que  si  l'illustre  chef  des  whigs  n'eût  obtenu,  en  môme 
temps  que  les  suffrages  de  la  capitale,  ceux  d'un  bourg  obscur,  il 
se  serait  trouvé  exclu  du  parlement.  Le  bailli,  ainsi  encouragé,  con- 
tinua lentement  son  enquête  dérisoire.  Neuf  mois  après,  à  l'ouver- 
ture de  la  session  suivante,  cette  enquête  était  encore  si  peu  avancée, 
qu'on  ne  pouvait  même  en  prévoir  le  terme.  La  majorité  eut  honte 
enfin  de  tant  de  partialité,  et  elle  se  décida  à  recevoir  Fox  comme  dé- 
puté de  Westminster.  Pitt  se  laissa  entraîner,  en  cette  circonstance,  à 
partager  les  passions  de  son  parti  ;  il  défendit  jusqu'à  la  fin  avec  une 
opiniâtreté  rare  la  conduite  du  bailli,  et  s'exposa  ainsi,  sans  nécessité, 
à  un  échec  fâcheux. 

Bien  qu'il  ne  fût  plus  possible  de  se  faire  illusion  sur  l'impuissance 
à  laquelle  l'opposition  était  réduite,  Burke,  dont  l'opiniâtreté  éga- 
lait le  génie,  eut  l'étrange  idée  de  proposer  un  projet  de  remontrance 
à  adresser  au  roi  contre  la  dissolution  du  dernier  parlement.  L'inop- 
portunité de  la  proposition,  l'étendue  démesurée  de  cette  remon- 
trance, excitèrent  l'hilarité  de  la  chambre.  Le  projet  de  Burke  fut 
écarté  sans  division. 
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Après  ce  dernier  effort  de  la  coalition  vaincue,  Pitt,  maître  enfin 
du  champ  de  bataille,  put  consacrer  directement  au  service  de  son 
pays  des  forces  et  des  talens  qu'il  avait  dû  jusqu'alors  employer  à  sa 
propre  défense.  Une  année  de  paix,  troublée  par  tant  d'agitations 
intérieures,  n'avait  pu  suffire  pour  réparer  les  désastres  de  la  guerre. 
Le  commerce  n'avait  pas  encore  repris  son  activité,  les  dépenses  de 
l'état  n'avaient  pas  cessé  de  dépasser  les  revenus,  et  le  taux  des  fonds 
publics  était  resté  très  bas.  Une  des  grandes  causes  du  déficit  finan- 
cier, c'était  l'énorme  développement  de  la  contrebande,  qui  réduisait 
considérablement  le  produit  des  douanes.  Pitt  comprit  que,  pour 
anéantir  cette  contrebande,  il  ne  suffisait  pas  de  lui  opposer  une  ré- 
pression plus  vigoureuse,  et  qu'il  fallait  aussi  en  diminuer  les  béné- 
fices par  l'abaissement  des  droits  imposés  à  l'entrée  dans  le  royaume 
des  objets  sur  lesquels  elle  s'exerçait  principalement,  le  thé  et  les 
spiritueux.  Trois  bills  savamment  combinés  pour  atteindre  ce  dou- 
ble but  furent  soumis  au  parlement,  qui  les  adopta  après  une  discus- 
sion approfondie.  Les  résultats  en  furent  aussi  prompts  que  complets, 
et  la  cessation  immédiate  de  la  contrebande  prouva  la  futilité  des  ob- 
jections que  les  opposans  avaient  élevées  contre  le  plan  du  chancelier 
de  l'échiquier. 

Outre  le  déficit  annuel ,  qui  s'élevait  à  plusieurs  millions  de  livres 
sterling,  il  fallait  faire  face  à  une  dette  flottante  de  13  millions,  pro- 
venant de  la  dernière  guerre.  Pitt  proposa  de  la  consolider  en  entier 
dans  l'espace  de  deux  ans.  Il  proposa  en  même  temps  un  emprunt 
de  6  raillions  sterling  et  une  série  de  taxes  habilement  réparties  sur 
les  objets  de  luxe  et  sur  ceux  qu'on  pouvait  grever  sans  en  restreindre 
la  consommation.  Jusqu'à  cette  époque,  le  gouvernement  avait  tou- 
jours distribué  les  emprunts  entre  les  hommes  influens  dont  il  voulait 
se  ménager  l'appui  ou  récompenser  les  services;  c'est  assez  dire  qu'il 
les  leur  accordait  à  des  conditions  plus  favorables  pour  eux  que  pour 
l'état.  Pitt,  renonçant  à  ce  puissant  moyen  d'influence  et  de  patro- 
nage, afin  de  ménager  au  trésor  le  bénéfice  de  la  concurrence, 
demanda  que  l'adjudication  fût  faite  au  plus  offrant.  Toutes  ces  pro- 
positions obtinrent  l'assentiment  du  parlement,  et ,  comme  nous  le 
verrons  bientôt,  l'événement  justifia  au-delà  de  toute  attente  les 
calculs  qui  les  avaient  dictées. 

Une  grande  question  restait  à  résoudre,  celle  du  gouvernement  de 
l'Inde.  En  repoussant  avec  tant  d'éclat  le  plan  présenté  par  Fox, 
Pitt  s'était  engagé  à  opérer  par  d'autres  moyens  des  réformes  jugées 
unanimement  nécessaires  _et  urgentes.  Nous  avons  vu  que,  dans  le 
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cours  de  la  dernière  session,  il  avait,  à  cet  effet,  saisile  parlement 
d'un  bill  que  la  coalition  avait  rejeté.  On  eût  pu  croire  qu'assuré 
maintenant  de  la  majorité,  il  reproduirait  le  même  projet;  il  n'en 
fut  pas  ainsi.  Soit  que,  pour  se  créer  des  partisans  dans  un  moment 
difficile,  il  eût  d'abord  trop  ménagé  les  préjugés  et  les  intérêts  de 
la  compagnie,  soit  que  plus  d'expérience  et  de  réflexion  l'eût  con- 
vaincu de  rinsuffisance  du  système  qu'il  avait  précédemment  conçu, 
le  bill  qu'il  apporta  à  la  nouvelle  chambre  des  communes  était,  en 
réalité,  une  transaction  entre  ses  idées  premières  et  celles  de  Fox. 
Laissant  à  la  compagnie  la  direction  absolue  des  affaires  commerciales, 
il  transférait  au  gouvernement  la  suprématie  politique  par  l'extension 
qu'il  donnait  aux  pouvoirs  du  bureau  de  contrôle,  qui,  dans  les  cas 
urgens ,  était  autorisé  à  envoyer  des  ordres  directs  aux  autorités  de 
rindostan,  sans  se  concerter  m.ême  avec  les  directeurs.  C'était  là  le 
trait  saillant  du  nouveau  projet;  les  autres  dispositions  étaient  pres- 
que toutes  empruntées  aux!projets  antérieurs  de  Fox  et  de  Pitt. 

Le  ministre  qui  naguère  reprochait  à  Fox  avec  tant  de  véhémence 
d'avoir  tenté  d'usurper  les  droits  de  la  compagnie,  voulant  se  mettre 
à  l'abri  d'une  pareille  imputation ,  avait  eu  soin  de  s'assurer  l'assen- 
timent de  cette  corporation ,  dont  il  avait  gagné  la  bienveillance  en 
faisant  voter  quelques  dispositions  financières  très  favorables  à  ses 
intérêts.  Il  se  prévalut  de  cet  assentiment  dans  un  exposé  très  lucide 
et  très  habile,  par  lequel  il  s'attacha  à  démontrer  qu'il  n'y  avait  au- 
cune analogie  entre  son  nouveau  plan  et  l'œuvre  du  ministère  de 
coalition,  que,  dans  l'obligation  de  créer  un  pouvoir  nouveau  pour 
remédier  à  des  abus  invétérés,  il  l'avait  placé  là  où  il  devait  entraîner 
le  moins  d'inconvéniens,  et  l'avait  renfermé  strictement  dans  les 
limites  nécessaires  pour  qu'il  pût  atteindre  le  but  indiqué,  enfin  que 
les  privilèges  et  les  droits  légaux  qu'il  avait  fallu  modifier  n'avaient 
été  restreints  qu'autant  que  la  nécessité  publique  l'avait  absolument 
exigé.  Cette  argumentation  fut  vivement  combattue  par  Fox  et  par 
ses  amis,  qui  prétendirent  que  le  nouveau  bill ,  œuvre  d'hypocrisie 
et  de  faiblesse,  inspiré  par  la  seule  préoccupation  de  soustraire  le 
ministre  au  juste  reproche  de  se  mettre  en  contradiction  avec  lui- 
même,  réunissait  tous  les  inconvéniens  des  systèmes  contraires  qu'on 
avait  essayé  de  concilier,  sans  avoir  aucun  de  leurs  avantages.  Sévère 
et  rigoureux  dans  quelques-unes  de  ses  dispositions,  il  serait  inef- 
ficace, disaient- ils,  dans  son  ensemble,  et  augmenterait  même  à 
certains  égards  l'état  de  désordre  auquel  on  prétendait  remédier.  Pitt 
réfuta  ces  objections  spécieuses  par  des  raisons  puisées  dans  la  néces- 
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site  et  dans  les  leçons  de  l'expérience.  Le  bill  fut  adopté  à  la  majorité 
de  271  voix  contre  60;  à  la  chambre  des  lords,  la  majorité  fut  en- 
core plus  considérable.  Les  heureux  effets  qu'il  produisit  prouvèrent 
que  Pitt  ne  s'était  pas  trompé  dans  ses  calculs  :  les  abus  qu'on  avait 
voulu  atteindre  disparurent  en  très  grande  partie,  et  l'on  ne  vit  pas 
se  produire  ceux  qu'on  disait  devoir  sortir  du  remède  employé  pour 
guérir  le  mal  existant. 

Déjà,  sous  la  main  habile  de  Pitt,  sous  la  salutaire  influence  de  la 
paix  extérieure  et  de  l'affermissement  de  l'administration,  la  situation 
du  pays  s'améliorait  visiblement.  Le  commerce  rentrait  dans  ses  an- 
ciennes voies,  et  prenait  de  rapides  accroissemens;  la  richesse  publique 
faisait  des  progrès;  les  impôts,  dont  on  venait  de  perfectionner  les 
bases  et  le  mode  de  perception,  donnaient  des  produits  plus  considé- 
rables. Dans  le  cours  de  la  session  suivante,  celle  de  1785,  Pitt  put 
annoncer  que  le  déficit  était  réduit  à  un  million  sterling,  auquel  on 
pourvut  par  un  emprunt  fait  à  la  banque  à  des  conditions  très  favo- 
rables et  par  quelques  taxes  nouvelles.  Pitt  s'efforça  de  consolider 
cette  prospérité  naissante  par  de  prudentes  économies ,  et  donna  le 
rare  exemple  d'un  ministre  engageant  lui-même  la  représentation  na- 
tionale dans  la  voie  de  la  réduction  des  dépenses. 

L'opposition,  déconcertée  par  ces  résultats  si  prompts  et  si  complets, 
essayait  d'en  contester  la  réalité;  mais  toutes  ses  motions  étaient  in- 
variablement écartées.  Fox,  humilié  et  exaspéré,  ne  pouvait  contenir 
son  dépit.  Un  jour  qu'il  s'efforçait  d'effrayer  la  chambre  sur  la  situa- 
tion de  la  compagnie  des  Indes,  et  qu'il  accusait  les  directeurs  d'avoir 
trompé  le  parlement  en  lui  présentant,  à  l'instigation  du  chancelier  de 
l'échiquier,  un  exposé  mensonger,  il  crut  s'apercevoir  que  ses  paroles 
excitaient  le  rire  dédaigneux  de  Pitt.  Il  se  plaignit  d'être  traité  par  le 
ministre  avec  une  indécence  qui  d'ailleurs,  ajouta-t-il,  ne  lui  inspirait 
que  de  l'indifférence  et  du  mépris.  Pitt  répondit  à  cette  violente  apos- 
trophe par  des  sarcasmes  dont  la  froide  cruauté  n'a  peut-être  jamais 
été  surpassée.  «  Lorsque  je  considère,  dit-il,  l'extrême  convenance 
qui  a  distingué  de  tout  temps  l'argumentation  de  l'honorable  préopi- 
nant, le  calme,  la  modération,  la  mesure  accomplie  de  son  langage, 
je  reconnais  qu'il  serait  parfaitement  fondé  à  se  plaindre  dans  le  cas 
oîi  on  se  permettrait  envers  lui  la  plus  légère  apparence  d'un  manque 
d'égards  et  de  respect.  Bien  éloigné,  pour  ma  part,  de  vouloir  me 
rendre  coupable  d'un  si  complet  oubli  des  lois  de  la  bonne  éduca- 
tion, je  suis  tout  disposé  en  cette  circonstance  à  faire  ce  que  j'ai  fait 
rarement  jusqu'à  présent,  ce  que  probablement  je  ferai  rarement  à 
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l'avenir,  à  lui  présenter  des  excuses.  Je  le  ferai  d'autant  plus  volon- 
tiers que  j'y  trouverai  l'occasion  d'expliquer  à  la  chambre  la  nature  de 
l'offense  dont  il  se  plaint  et  la  cause  qui  y  a  donné  lieu.  J'ai  long- 
temps admiré  les  grands  talens,  l'éloquence  merveilleuse,  la  puissante 
dialectique  dont  il  est  si  éminemment  doué;  mais  il  possède  encore 
d'autres  facultés  qui  n'ont  pas  dii  me  frapper  d'une  manière  moins 
vive  dans  l'appréciation  générale  de  son  caractère,  ni  moins  exciter 
mon  étonnement.  C'est  l'usage  qu'il  vient  de  faire  de  quelques-unes 
de  ces  facultés  qui  a  provoqué  de  ma  part  la  conduite  pour  laquelle  il 
m'a  censuré  avec  tant  de  rigueur.  Trouvant  que  la  question  soumise  à 
la  chambre  ne  se  prêtait  à  aucun  de  ses  thèmes  favoris,  il  s'est  attaché^ 
suivant  sa  coutume  et  avec  son  adresse  ordinaire,  à  introduire  dans  le 
débat  une  autre  matière  plus  propre  à  lui  fournir  l'occasion  de  satis- 
faire ses  ressentimens  passionnés  et  d'exhaler  les  émotions  violentes, 
les  implacables  rancunes  qu'explique  si  naturellement  sa  situation  ac- 
tuelle. Les  tortures  de  l'espérance  trompée,  de  l'orgueil  humilié,  de 
l'ambition  déçue,  lui  deviennent  plus  poignantes  encore  par  la  triste 
conviction  qu'il  ne  peut  attribuer  qu'à  l'abus  imprévoyant  et  immodéré 
de  son  pouvoir  et  de  son  influence,  aujourd'hui  évanouie,  les  malheurs 
sur  lesquels  il  s'efforce  si  constamment,  avec  tant  de  pathétique,  mais 
avec  si  peu  de  succès,  d'appitoyer  la  chambre.  Compatissant,  comme 
je  le  fais,  à  une  telle  position,  je  déclare  que  je  me  croirais  inexcu- 
sable, si  les  emportemens  d'un  esprit  succombant  sous  le  poids  accu- 
mulé des  regrets  dévorans,  des  illusions  détruites  et  des  reproches 
douloureux  qu'il  se  fait  à  lui-même  pouvaient  exciter  en  moi  une 
autre  émotion  que  celle  de  la  pitié;  je  proteste  qu'ils  n'ont  pas  la 
puissance  de  provoquer  mon  courroux,  pas  même  mon  mépris.  » 

L'opposition,  au  milieu  de  tant  de  défaites,  eut  cependant  la  satis- 
faction de  voir  échouer  un  projet  auquel  Pitt  attachait  une  grande 
importance.  L'acte  qui  avait  reconnu,  trois  ans  auparavant,  l'indé- 
pendance du  parlement  irlandais,  avait  singulièrement  relâché  les 
liens  qui  unissaient  l'Irlande  à  la  Grande-Bretagne.  Pour  les  resser- 
rer, pour  soulager  la  misère  du  peuple  irlandais,  pour  unir  les  deux 
pays  par  des  rapports  d'intérêts  réciproques,  Pitt  conçut  la  pensée 
d'abaisser  les  barrières  commerciales  que  le  régime  des  douanes  et 
de  la  navigation  opposait  encore  aux  communications  intimes  de  ces 
deux  parties  intégrantes  de  l'empire.  Après  avoir  obtenu  du  parlement 
irlandais  le  vote  d'une  série  de  résolutions  préalables  qui  posaient 
les  bases  générales  du  nouveau  système,  il  en  proposa  l'ensemble  et 
les  détails  à  la  chambre  des  communes  d'Angleterre.  Il  s'agissait,  en 
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premier  lieu,  d'autoriser  l'importation  en  Angleterre,  par  la  voie 
d'Irlande,  des  produits  des  colonies  des  Indes  occidentales,  qui  jus- 
qu'alors devaient  toujours  être  importés  directement  du  lieu  de  leur 
provenance  ;  en  second  lieu ,  de  permettre  l'échange  mutuel  entre 
les  deux  îles,  à  des  conditions  égales,  des  produits  de  leurs  manufac- 
tures. Pour  compenser  les  avantages  que  ces  circonstances  devaient 
procurer  à  l'Irlande,  elle  aurait  consenti  à  concourir,  dans  une  pro- 
portion déterminée,  aux  dépenses  générales  de  la  marine. 

Ce  projet  avait  rencontré  une  vive  opposition  chez  les  négocians 
et  les  manufacturiers  anglais,  qui  se  croyaient  menacés  par  de  tels 
changemens  et  qui  s'empressèrent  d'envoyer  à  la  chambre  des  com- 
munes des  pétitions  dans  lesquelles  ils  en  demandaient  le  rejet.  Pitt, 
pour  les  apaiser,  ne  tarda  pas  à  joindre  à  ses  premières  proposi- 
tions des  propositions  nouvelles  qui  en  étaient  peut-être  la  consé- 
quence nécessaire,  mais  qui  certainement  en  restreignaient  la  portée. 
En  vertu  de  ces  dispositions  supplémentaires,  la  législature  irlandaise 
était  tenue  d'adopter  toutes  les  lois  de  navigation  émanées  du  par- 
lement britanique,  et  il  était  interdit  aux  Irlandais  de  trafiquer  avec 
les  contrées  situées  au-delà  du  cap  de  Bonne-Espérance  et  du  détroit 
de  Magellan,  jusqu'à  l'expiration  du  privilège  de  la  compagnie  des 
Indes. 

Ce  plan  fut  vivement  attaqué  dans  la  chambre  des  communes.  Fox 
le  combattit  au  nom  de  l'industrie  britannique.  Sheridan,  Irlandais 
de  naissance,  s'éleva  surtout  contre  la  clause  qui,  en  obligeant  la  lé- 
gislature de  Dublin  à  accepter,  dans  certains  cas,  sans  contrôle,  les 
décisions  de  celle  de  Londres ,  détruisait  son  indépendance.  Pitt  dé- 
fendit très  habilement  un  système  qu'il  avait  élaboré  avec  le  plus 
grand  soin.  C'était,  suivant  lui,  le  seul  qui  pût  consolider  l'union  des 
deux  royaumes,  leur  créer  des  liens  d'affection  et  une  réciprocité  d'in- 
térêts, enrichir  l'un  sans  appauvrir  l'autre,  les  fortifier  tous  deux, 
prévenir  ainsi  des  collisions  funestes,  de  nouveaux  démembremens 
de  l'empire,  enfin  réparer  les  pertes  que  la  dernière  guerre  avait 
infligées  à  la  monarchie  :  des  expédiens,  des  remèdes  partiels  ne  suffi- 
saient plus  pour  calmer  les  souffrances  de  l'Irlande  et  imposer  silence 
à  ses  plaintes;  la  mesure  proposée  était  le  seul  moyen  qu'eût  l'Angle- 
terre de  se  relever  parmi  les  nations. 

Après  des  débats  très  animés  et  très  approfondis,  les  résolutions 
furent  votées  à  la  majorité  de  276  voix  contre  155.  La  chambre  des 
lords,  qui  ne  les  discuta  pas  avec  moins  d'attention,  y  introduisit 
quelques  amendemens  auxquels  adhéra  la  chambre  des  communes. 
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Elles  furent  ensuite  présentées  au  roi  avec  une  adresse  du  parlement, 
et  le  ministère  les  transmit  aussitôt  à  la  chambre  des  communes  de 
Dublin;  mais  déjà  on  était  parvenu  à  les  frapper  d'impopularité  en  les 
montrant  aux  Irlandais  comme  un  attentat  à  leur  indépendance.  Les 
chefs  de  l'opposition ,  particulièrement  l'illustre  Grattan ,  réussirent 
à  jeter  d'odieux  soupçons  sur  les  intentions  qui  les  avaient  inspirées. 
A  la  seconde  lecture,  elles  n'obtinrent  qu'une  majorité  de  19  voix. 
On  ne  pensa  pas  qu'il  fût  possible  de  s'en  contenter.  La  proposition 
fut  retirée,  et  des  cris  de  joie,  des  illuminations,  célébrèrent  la  vic- 
toire de  l'opinion  publique.  Pitt  fut  très  sensible  à  cet  échec,  parce 
qu'il  avait  fondé  de  grandes  espérances  sur  les  résultats  de  son  projet. 
Pour  qu'il  réussît,  il  eût  fallu  triompher  simultanément,  en  Angle- 
terre, des  préjugés  égoïstes  de  l'intérêt  industriel  et  commercial,  en 
Irlande,  des  préventions  nationales  et  des  susceptibilités  d'une  indé- 
pendance d'autant  plus  facile  à  alarmer  qu'elle  était  plus  récemment 
conquise.  C'était  beaucoup  entreprendre  à  la  fois. 

Une  autre  défaite  que  Pitt  avait  éprouvée  un  peu  auparavant  lui  fut 
sans  doute  beaucoup  moins  pénible.  L'année  précédente,  il  avait  fait 
ajourner  la  motion  périodique  de  l'alderman  Sawbridge  en  s'engageant 
à  prendre  bientôt  lui-même  l'initiative  d'un  plan  de  réforme  électo- 
rale. Il  voulut  dégager  sa  parole.  La  motion  qu'il  présenta  à  cet  effet, 
les  développemens  qu'il  y  joignit,  prouvèrent  de  plus  en  plus  combien 
ses  idées  s'étaient  déjà  modifiées  sur  une  question  que  cependant  il 
ne  désertait  pas  encore.  Il  ne  partageait  pas,  dit-il,  l'opinion  des 
hommes  qui  croyaient  le  système  électoral  parvenu  à  son  plus  haut 
point  de  perfection  ;  mais  il  respectait  les  scrupules  de  ceux  qui  se 
préoccupaient  avant  tout  du  danger  des  innovations.  Les  changemens 
qu'il  venait  proposer  n'avaient  rien  de  vague,  rien  de  théorique;  ils 
se  rattachaient  aux  principes  mêmes  de  la  constitution  et  tendaient  à 
leur  rendre  plus  de  vitalité.  Une  union  étroite,  une  sympathie  parfaite 
n'avaient  pas  cessé  d'exister  entre  la  chambre  des  communes  et  le 
peuple.  C'était  là  la  condition  essentielle  d'une  véritable  représenta- 
tion nationale,  et  il  repoussait  comme  impraticable  et  chimérique, 
comme  pouvant  entraîner  à  de  périlleuses  conséquences,  l'idée  de  la 
représentation  individuelle.  Cependant,  afin  même  de  rester  fidèle 
aux  anciens  principes,  pour  que  l'état  de  la  chambre  des  communes 
fût  toujours  en  rapport  avec  son  objet  primitif  et  fondamental,  il  fal- 
lait en  modifier  la  formation  à  mesure  que  les  circonstances  se  modi- 
fiaient elles-mêmes.  De  tout  temps,  d'ailleurs,  on  avait  procédé  de  la 
sorte,  et  Pitt  le  démontra  par  de  nombreux  exemples.  Voici  donc  ce 
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qu'il  proposa.  Trente-six  bourgs  tombés  dans  un  état  de  complète 
décadence  auraient  été,  non  pas  privés  de  leur  droit  électoral,  mais 
autorisés  à  y  renoncer,  moyennant  une  indemnité  pécuniaire  que  le 
parlement  eût  allouée  aux  électeurs.  Le  droit  de  nomination  des 
soixante-douze  députés  appartenant  aux  bourgs  supprimés  devait  pas- 
ser aux  comtés  et  augmenter  ainsi  la  proportion  de  la  représentation 
territoriale.  Si,  après  l'extinction  de  ces  trente-six  bourgs  pourris, 
d'autres,  également  déchus,  demandaient  aussi  à  vendre  leur  privi- 
lège, ce  droit  pourrait  être  acheté  par  les  villes  populeuses  et  opu- 
lentes qui,  à  raison  de  leur  existence  nouvelle  ou  de  leur  agrandisse- 
ment récent,  n'envoyaient  pas  encore  de  députés  au  parlement.  Enfin 
la  qualification  électorale,  réservée  jusqu'alors,  par  une  distinction 
provenant  des  temps  féodaux,  aux  seuls  francs-tenanciers,  aux  freehol- 
ders,  devait  être  étendue  à  une  autre  classe  de  propriétaires  désignée 
sous  le  nom  de  copijholders ,  et  qui  n'était  depuis  long-temps  séparée 
de  la  première  que  par  une  nuance  purement  nominale. 

L'ensemble  de  ce  projet  était  bien  étrange;  il  eût  été  difficile  de 
porter  plus  loin  le  respect  superstitieux  des  abus  consacrés  par  le 
temps.  Partout  ailleurs,  à  toute  autre  époque,  on  eût  considéré  la 
proposition  faite  à  des  électeurs  de  vendre  en  une  seule  fois  et  pour 
toujours  leur  prérogative  comme  une  sanglante  satire  de  l'usage  qu'ils 
en  faisaient  journellement.  Ce  ne  fut  pas  sous  de  telles  objections  que 
succomba  la  motion  de  Pitt.  Fox  blâma,  il  est  vrai,  cette  clause  révol- 
tante :  toujours  fidèle,  dans  ses  nobles  théories,  aux  éternels  prin- 
cipes de  la  justice  et  de  la  morale,  il  s'indigna  à  la  pensée  qu'un  droit 
conféré  dans  l'intérêt  général  pût  devenir  pour  ses  dépositaires  une 
propriété  aliénable  à  leur  bénéfice;  mais  d'autres  considérations  dé- 
terminèrent le  vote  de  la  majorité.  Si ,  sur  un  nombre  total  de  422 
votans,  248  refusèrent  de  prendre  cette  motion  en  considération,  c'est 
parce  qu'ils  pensèrent  que ,  l'opinion  publique  n'exigeant  pas  encore 
la  réforme,  il  était  tout  à  la  fois  inutile  et  dangereux  de  s'aventurer 
dans  une  expérience  dont  rien  ne  déterminait  d'avance  la  portée,  et  de 
compromettre  une  situation  incontestablement  bonne  dans  l'espérance 
incertaine  de  l'améliorer;  c'est  surtout  parce  qu'ils  voulurent  voir  dans 
les  bourgs  pourris  une  porte  ouverte  pour  des  hommes  de  mérite  qui, 
exclus  par  le  manque  de  fortune  des  voies  régulières,  mais  trop  dis- 
pendieuses, de  la  députation,  pouvaient  y  arriver  gratuitement  sous 
lé  patronage  des  grands  seigneurs  propriétaires  des  bourgs.  Tels  fu- 
rent les  principaux  argumens  énoncés  par  les  orateurs  de  la  majorité. 
Ce  qui  peut  faire  supposer  que  Pitt  vit  sans  beaucoup  de  regret  le 
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rejet  de  sa  proposition  et  ne  fît  pas  de  grands  efforts  pour  le  pré- 
venir, c'est  qu'il  savait  à  quel  point  elle  blessait  tous  les  préjugés  du 
roi.  On  a  conservé  une  lettre  de  George  III,  écrite  peu  avant  le  jour 
de  la  discussion,  dans  laquelle  ce  prince,  tout  en  promettant  à  son  mi- 
nistre de  ne  rien  faire  pour  empêcher  le  succès  de  sa  tentative,  ne 
lui  dissimule  pas  combien  il  en  est  contrarié.  Dans  une  telle  situation, 
Pitt,  eût-il  gardé  toute  l'ardeur  de  ses  premiers  sentimens,  ne  pou- 
vait guère  la  porter  dans  ses  actes.  Ce  fut  son  dernier  combat  en 
faveur  de  la  réforme. 

Les  évènemens  de  la  politique  extérieure  prirent,  cette  année,  un 
degré  d'importance  qu'ils  n'avaient  pas  eu  depuis  la  fin  de  la  guerre. 
L'ambition  inquiète  de  l'empereur  Joseph  II  fut  le  mobile  principal 
des  mouvemens  qui  agitèrent  les  cabinets.  D'une  part,  l'empereur 
pensait  à  se  fortifier  en  Allemagne  en  échangeant  contre  la  Bavière  la 
possession  précaire  et  embarrassante  des  Pays-Bas.  Le  vieil  électeur 
était  disposé  à  consentir  à  cet  échange,  que  repoussait  son  héritier,  le 
duc  de  Deux-Ponts.  Un  traité  conclu  à  Berlin  entre  le  grand  Frédéric 
presque  mourant,  la  Saxe  et  le  Hanovre,  pour  le  maintien  des  droits 
généraux  du  corps  germanique  et  de  ceux  de  ses  membres,  força 
l'empereur  à  abandonner  ce  projet.  D'un  autre  côté,  Joseph  II  pour- 
suivait vivement  contre  la  Hollande  des  prétentions  plus  que  contes- 
tables aux  termes  des  traités  européens,  et  dont  la  plus  importante 
tendait  à  rouvrir  le  port  d'Anvers,  si  menaçant  pour  la  prospérité 
commerciale  de  la  république  des  Provinces-Unies,  en  abolissant  la 
clôture  conventionnelle  de  l'Escaut.  Les  Hollandais,  hors  d'état  de 
résister  seuls  à  un  tel  adversaire,  ne  pouvaient  se  soustraire  à  ses  exi- 
gences que  par  l'appui  de  quelque  grande  puissance.  Ils  paraissaient 
depuis  long-temps  enclins  à  chercher  un  refuge  dans  la  protection 
du  gouvernement  français,  qui  comptait  parmi  eux  de  nombreux  par- 
tisans. Le  cabinet  de  Londres  avait  essayé  de  les  en  détourner  en  ou- 
vrant des  négociations  pour  accommoder  le  différend  dans  lequel  ils 
se  trouvaient  engagés  avec  la  cour  de  Vienne;  mais  ses  efforts  échouè- 
rent contre  l'habileté  du  cabinet  de  Versailles.  C'est  ce  cabinet  qui 
eut  l'honneur  de  terminer  la  contestation.  Par  un  traité  conclu  sous 
sa  médiation  à  Fontainebleau,  l'empereur  renonça  à  presque  toutes 
ses  prétentions,  moyennant  le  paiement  de  quelques  millions  dont  la 
France  fit  don  à  la  république.  Un  aussi  grand  service  ne  resta  pas 
sans  récompense;  deux  jours  après,  un  autre  traité  établit  entre  la 
France  et  la  Hollande  une  alliance  fondée  sur  la  garantie  réciproque 
des  territoires  des  deux  états  et  des  libertés  hollandaises,  sur  l'enta- 
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gement  d'assurer  la  liberté  des  mers,  et  sur  la  promesse  d'une  conven- 
tion commerciale.  Par  l'effet  de  ces  arrangemens,  par  l'impulsion 
qu'en  reçut  l'opinion  publique,  le  parti  français,  c'est-à-dire  le  parti 
républicain  et  démocratique,  prit  dans  les  Provinces-Unies  une  su- 
périorité décidée;  le  stathouder,  partisan  de  l'Angleterre,  se  vit  dé- 
pouiller de  ses  plus  importantes  prérogatives,  et,  réduit  presque  à  une 
condition  privée,  il  se  retira  dans  la  ville  de  Breda,  qui  était  sa  pro- 
priété particulière. 

Ce  triomphe  éclatant  de  la  politique  française  produisit  en  Angle- 
terre une  forte  et  pénible  sensation.  A  la  rentrée  du  parlement,  le 
24  janvier  1786,  ce  fut  le  sujet  principal  de  la  discussion  qui  s'en- 
gagea sur  la  rédaction  de  l'adresse.  Fox  accusa  le  ministère  de  n'avoir 
pas  travaillé  assez  activement  à  rendre  au  pays  ces  alliances  continen- 
tales dont  la  privation  lui  avait  été  si  funeste  pendant  la  précédente 
guerre ,  et  d'avoir  porté  dans  les  négociations  une  lenteur  qui  avait 
laissé  à  la  France  le  temps  d'accomplir  ses  projets;  il  signala  ce  qu'il  y 
avait  de  dangereux  pour  l'Angleterre  dans  la  combinaison  qui  ajoutait 
à  la  puissance  des  marines  française  et  espagnole  déjà  coalisées  la 
force  de  la  marine  hollandaise;  il  recommanda,  comme  le  seul  moyen 
efficace  de  conjurer  ce  danger,  une  étroite  union  avec  l'Autriche  et 
la  Ftussie;  il  blâma  sévèrement  le  traité  par  lequel  le  roi  d'Angleterre, 
en  sa  qualité  d'électeur  de  Hanovre,  s'était  joint  à  la  Prusse  et  à  la 
Saxe  pour  contrarier  en  Allemagne  les  desseins  de  l'empereur,  et  avait 
ainsi  aliéné  la  seule  puissance  dont  l'alliance  avec  la  Grande-Bretagne, 
en  imposant  à  la  France  un  grand  déploiement  de  force  sur  le  conti- 
nent, pût  lui  interdire  le  renouvellement  des  efforts  maritimes  aux- 
quels elle  s'était  récemment  livrée;  il  exprima  le  désir  que  les  bruits 
répandus  sur  une  négociation  commerciale  entamée  avec  la  Russie 
fussent  fondés;  il  se  prononça  au  contraire  avec  une  grande  énergie 
contre  la  pensée  d'un  traité  de  commerce  avec  la  France,  dont  s'oc- 
cupait alors  le  cabinet,  affirmant  que  les  rapports  semblables  à  ceux 
qu'il  tendait  à  établir  entre  les  deux  nations  avaient  de  tout  temps 
porté  une  funeste  atteinte  à  la  prospérité  de  l'Angleterre.  Pitt  répon- 
dit que  la  négociation  ouverte  avec  la  Russie  avançait  rapidement  vers 
sa  conclusion.  Quant  aux  attaques  dirigées  contre  la  politique  hano- 
vrienne,  il  se  borna  à  dire  que  le  cabinet  britannique  était  complè- 
tement étranger  à  cette  politique  et  n'avait  rien  à  y  voir,  bien  que  mal- 
heureusement la  souveraineté  des  deux  états  reposât  sur  la  môme  tète. 
La  première  question  de  quelque  importance  qu'on  soumit  cette 
année  au  parlement  fut  celle  d'un  projet  suggéré  par  le  duc  de  Rich- 
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mond,  grand-maître  de  l'artillerie,  pour  fortlGer  les  arsenaux  mari- 
times de  Plymouth  et  dePortsmouth.Pitt,  qui  s'était  vivement  pénétré 
de  l'importance  de  ce  projet,  en  expliqua  habilement  les  avantages  à 
la  chambre  des  communes;  il  proposa  de  déclarer,  par  forme  de  réso- 
lution préalable,  qu'afin  de  pourvoir,  en  temps  de  guerre,  à  la  sûreté 
de  l'état  et  à  la  défense  générale  du  royaume  en  laissant  aux  forces 
navales  la  liberté  de  protéger  le  commerce,  de  veiller  à  la  défense  des 
possessions  éloignées  et  de  se  livrer  à  des  opérations  agressives,  il 
importait  de  couvrir  ces  arsenaux  par  un  système  permanent  de  for- 
tifications fondé  sur  les  principes  les  plus  économiques  et  combiné 
de  manière  à  exiger  aussi  peu  de  troupes  que  possible.  La  seule  an- 
nonce de  ce  plan  avait  vivement  inquiété  les  esprits,  toujours  pré- 
venus, en  Angleterre,  contre  ce  qui  tend  à  augmenter  la  puissance 
de  la  force  armée.  Les  journaux  l'avaient  attaqué  avec  violence ,  un 
grand  nombre  de  pamphlets  en  avaient  dénoncé  les  inconvéniens,  et 
l'opinion  publique  s'était  vivement  émue.  A  la  chambre  des  com- 
munes, le  projet  rencontra  une  forte  opposition ,  non-seulement  de  la 
part  des  ennemis  du  ministère,  mais  encore  de  beaucoup  de  membres 
qui  votaient  ordinairement  avec  lui.  Les  uns  exprimèrent  la  crainte 
que  le  gouvernement,  se  reposant  sur  ce  moyen  de  défense,  ne  donnât 
désormais  moins  de  soin  à  l'accroissement  de  la  marine;  les  autres  se 
refusèrent  à  autoriser  des  dépenses  considérables  et  immédiates  pour 
parer  à  des  dangers  éloignés  et  hypothétiques;  d'autres  encore  pré- 
tendirent que  les  fortifications  projetées  rendraient  nécessaire,  quoi 
qu'on  en  pût  dire,  une  grande  augmentation  de  l'armée.  Sheridan  se 
montra  surtout  préoccupé  des  périls  qui  pouvaient  menacer  la  liberté, 
si  un  gouvernement  conspirant  contre  la  constitution  trouvait  un  point 
d'appui  dans  les  fortifications  proposées.  Lorsqu'on  alla  aux  voix,  la 
chambre  se  partagea  en  nombre  égal  pour  et  contre  la  proposition; 
la  voix  de  l'orateur,  qui  ne  vote  jamais  que  lorsqu'il  y  est  forcé  par  un 
semblable  partage,  porta  la  majorité  du  côté  des  opposans. 

Pitt  fut  très  contrarié  de  ce  résultat,  mais  l'impression  pénible 
qu'il  en  éprouva  s'effaça  bientôt  devant  l'adoption  d'un  autre  projet 
auquel  il  attachait  plus  de  prix  encore.  Le  succès  des  mesures  finan- 
cières dont  il  avait  pris  l'initiative  deux  ans  auparavant  avait  dépassé 
l'attente  de  ses  plus  chauds  partisans ,  et  probablement  ses  propres 
espérances.  Dans  un  aussi  court  intervalle,  il  était  parvenu,  non-seu- 
lement à  combler  le  déficit,  mais  à  élever  le  revenu  de  l'état  de  près 
d'un  million  sterling  au-dessus  des  besoins.  Il  voulut  tirer  parti  de 
cette  situation  florissante  pour  donner  une  base  solide  au  crédit,  au 
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moyen  d'un  fonds  d'amortissement  organisé  sur  d'autres  principes  que 
ceux  qui  avaient  régi  jusqu'alors  les  établissemens  de  cette  nature. 
B'après  le  plan  qu'il  soumit  à  la  chambre,  une  somme  d'un  million 
sterling,  formée  principalement  de  l'excédant  du  revenu  et  com- 
plétée par  quelques  taxes  nouvelles  de  peu  d'importance,  devait  être 
dès  ce  moment  consacrée  chaque  année  à  l'extinction  de  la  dette.  Ce 
million,  accru  successivement  par  les  intérêts  accumulés  de  la  dette 
rachetée  et  par  le  produit  de  l'extinction  de  quelques  charges  an- 
nuelles, devait,  au  bout  de  vingt-huit  années,  s'élever  à  i  millions. 
11  aurait,  à  cette  époque,  absorbé  100  millions  de  la  dette.  On  au- 
rait alors  à  décider  s'il  convenait  de  continuer  à  en  cumuler  les  inté- 
rêts. Pour  empêcher  que,  comme  cela  avait  eu  lieu  plusieurs  fois,  on 
ne  détournât  à  d'autres  usages  le  fonds  d'amortissement,  l'administra- 
tion en  était  confiée  à  une  commission  présidée  par  l'orateur  de  la  cham- 
bre des  communes  et  composée  d'hommes  placés  dans  les  positions 
officielles  les  plus  considérables,  tels  que  le  chancelier  de  l'échiquier,  le 
maître  des  rôles,  le  gouverneur  et  le  sous-gouverneur  de  la  banque. 

Fox,  Sheridan  et  d'autres  membres  de  l'opposition,  tout  en  ap- 
prouvant l'ensemble  de  ce  projet,  contestèrent  l'exactitude  de  quel- 
ques-uns des  calculs  présentés  pour  lui  servir  de  base.  On  attaqua 
aussi  le  principe  de  l'inaliénabilité  absolue  du  fonds  d'amortissement 
comme  pouvant  créer  pour  l'état  des  embarras  sérieux  et  même  des 
dangers.  Fox  ayant  proposé  d'autoriser  les  commissaires  de  l'amortis- 
sement à  placer,  dans  les  emprunts  qui  viendraient  à  être  contractés, 
les  fonds  qu'ils  auraient  en  caisse,  Pitt  s'empressa  d'accepter  l'amen- 
dement. Dès-lors,  le  bill  ne  rencontra  plus  de  difficultés  sérieuses,  et 
l'on  entendit  les  deux  illustres  rivaux  se  féliciter  de  leur  heureux 
accord  dans  une  question  d'un  intérêt  aussi  vital  pour  le  pays.  A  la 
chambre  des  lords,  le  projet  trouva  encore  moins  de  résistance. 

L'opinion  publique  s'est  grandement  modifiée  sur  cette  conception 
accueillie  alors  avec  une  sorte  d'enthousiasme.  Aujourd'hui  que,  par 
un  de  ces  reviremens  si  fréquens  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain, 
les  théories  de  l'amortissement  ont  perdu  leur  ancien  prestige,  on 
parle  volontiers  de  la  combinaison  de  Pitt  comme  d'une  véritable  fan- 
tasmagorie ,  on  démontre  mathématiquement  ce  qu'elle  avait  d'illu- 
soire. Pour  qu'une  telle  démonstration  fût  péremptoire,  il  faudrait 
qu'on  pût  aussi  tenir  compte  de  l'impulsion  que  cette  combinaison  a 
donnée  au  crédit  en  augmentant  la  confiance  publique,  et  des  consé- 
quences matérielles  de  cette  cause  morale.  Ce  qui  est  certain ,  c'est 
qu'aussi  long-temps  que  la  paix  fut  maintenue,  l'action  de  l'amortisse- 
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ment,  tel  qu'il  venait  d'être  organisé,  fut  très  efficace,  tant  pour 
élever  le  taux  des  fonds  publics  que  pour  accroître  la  valeur  des  pro- 
priétés foncières,  et  que  pendant  la  terrible  guerre  qui  suivit  cet  inter- 
valle pacifique,  elle  facilita  au  gouvernement  la  conclusion  des  em- 
prunts sans  lesquels  il  n'eût  pu  tenir  tête  à  l'ennemi. 

Une  circonstance  qui ,  plus  encore  que  le  vote  de  la  loi  d'amortis- 
sement, donna  à  cette  session  un  caractère  historique,  c'est  le  com- 
mencement du  fameux  procès  d'Hastings.  Nous  avons  dit  que  quel- 
ques années  auparavant,  la  chambre  des  communes  avait  réclamé  le 
rappel  de  ce  gouverneur  de  l'Inde,  coupable  de  tant  d'actes  tyran- 
niques  et  illégaux ,  et  que  cette  demande  avait  échoué  contre  la  vo- 
lonté négative  de  la  compagnie,  dont  il  avait  trop  bien  servi  l'égoïste 
avidité.  Hastings,  ayant  atteint  depuis  le  terme  assigné  à  la  durée  de 
ses  fondions,  était  revenu  en  Angleterre.  Il  y  avait  été  reçu  avec 
cette  faveur  qui,  dans  ce  pays  surtout,  s'attache  aux  grands  talens 
par  lesquels  la  puissance  nationale  a  été  agrandie,  alors  même  que  le 
€rime  a  contribué  à  leur  succès.  La  cour,  particulièrement  indulgente 
pour  les  maximes  de  despotisme  qui  avaient  dirigé  sa  conduite,  lui 
avait  fait  un  accueil  dans  lequel  éclatait  un  véritable  engouement. 
Possesseur  d'une  immense  fortune  amassée  aux  dépens  des  malheu- 
reux Hindous,  et  qu'il  employait  habilement  à  se  faire  des  créatures,  il 
voyait  s'ouvrir  devant  lui  la  plus  brillante  perspective,  et  rien  ne  sem- 
blait au-dessus  des  espérances  qu'il  lui  était  permis  de  concevoir.  Un 
moment  de  présomption  renversa  cet  édifice  si  laborieusement  élevé. 
Burke,  irrité  de  sa  prospérité,  faisait  de  temps  en  temps  retentir  la 
chambre  des  communes  de  son  éloquente  indignation.  Un  certain 
major  Scott,  connu  pour  f  agent  salarié  d'Hastings,  qui  lui  avait  acheté 
un  siège  au  parlement,  somma  le  grand  orateur  de  donner  suite  à 
ses  accusations  et  de  fournir  à  l'ancien  gouverneur  de  l'Inde  focca- 
sion  de  réfuter  d'odieuses  calomnies.  Burke,  ainsi  défié,  ne  recula 
pas  devant  une  démarche  à  laquelle  on  croit  qu'il  n'avait  pas  pensé 
sérieusement  jusqu'alors,  mais  dont  on  lui  faisait  en  quelque  sorte  un 
devoir  d'honneur.  Il  présenta  contre  Hastings  un  acte  formel  d'accu- 
sation qui  énumérait  vingt-deux  griefs  d'une  extrême  gravité. 

Dans  cette  première  phase  du  procès,  l'attitude,  le  langage  des  mi- 
nistres et  de  leurs  amis,  les  refus  qu'ils  opposèrent  plus  d'une  fois  aux 
demandes  de  communications  formées  par  l'accusateur  dans  le  but 
d'arriver  à  une  connaissance  plus  complète  des  faits,  donnèrent  lieu 
de  penser  que  le  gouvernement  était  peu  favorable  à  la  poursuite. 
Néanmoins  Burke  ne  se  découragea  pas.  Hastings,  admis  à  la  barre 
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de  la  chambre  des  communes,  y  prononça  lui-même  une  défense  écrite 
dont  la  lecture  remplit  trois  séances,  et  le  débat  s'engagea  successive- 
ment sur  les  divers  faits  qui  lui  étaient  imputés. 

Nous  ne  raconterons  pas  en  détail  ces  immortelles  discussions,  qui 
portèrent  plus  haut  encore,  s'il  est  possible,  la  gloire  de  Burke,  qui 
fondèrent  la  renommée  de  Sheridan,  et  auxquelles  Fox  prit  une  part  si 
éclatante.  Les  deux  premiers  chefs  d'accusation  ayant  été  écartés  par 
une  forte  majorité,  on  commençait  à  croire  que  Hastings  sortirait 
vainqueur  de  cette  épreuve,  lorsque  Pitt  demanda  la  parole  sur  un 
troisième  fait  soumis  à  l'appréciation  de  la  chambre.  Il  s'agissait  des 
procédés  tyranniques  que  le  gouverneur  avait  mis  en  usage  pour  ar- 
racher au  rajah  de  Benarès  des  contributions  excessives,  et  qui  avaient 
poussé  ce  malheureux  prince  à  une  résistance  dont  on  s'était  ensuite 
fait  un  titre  pour  le  dépouiller  complètement.  Pitt,  avec  une  modéra- 
tion affectée,  commença  par  blâmer  l'âpreté  passionnée  que  les  ac- 
cusateurs portaient  dans  l'accomplissement  de  leur  pénible  tâche  :  il 
s'efforça  ensuite  de  prouver,  contrairement  à  leurs  assertions,  le  droit 
qu'avait  eu  Hastings  d'obliger  le  rajah  à  contribuer  aux  frais  d'une 
guerre  dans  laquelle  la  compagnie  était  alors  engagée;  mais  il  avoua 
qu'il  avait  abusé  de  ce  droit  incontestable,  et  que  l'abus  avait  été 
porté  au  point  de  constituer  une  intolérable  oppression.  Il  se  déclara 
donc  forcé  de  reconnaître,  à  son  grand  regret,  qu'en  cette  circon- 
stance Hastings  s'était  placé  sous  le  coup  de  la  loi.  Cette  déclaration 
inattendue  produisit  un  effet  décisif.  Le  chef  d'accusation  que  Pitt 
venait  d'appuyer  fut  admis  à  une  forte  majorité  ;  la  plupart  des  autres 
le  furent  également.  Hastings,  envoyé  devant  la  chambre  des  lords, 
y  subit  un  procès  solennel  qui,  après  sept  années,  lorsque  l'attention 
publique  s'en  était  depuis  long-temps  détournée,  se  termina  par  un 
acquittement,  mais  qui  détruisit  son  immense  fortune,  réduisit  sa 
vieillesse  à  l'unique  ressource  d'une  pension  allouée  par  la  reconnais- 
sance de  la  compagnie  des  Indes,  et  lui  ferma  pour  jamais  les  voies 
brillances  qui  avaient  semblé  s'ouvrir  à  son  ambition.  Les  hommes 
pour  qui  le  crime  est  suffisamment  excusé  lorsqu'il  a  contribué  à  la 
grandeur  de  la  patrie  présentent  aujourd'hui  Hastings  comme  un 
exemple  de  l'ingratitude  des  nations.  Ceux  qui,  se  plaçant  à  un  point 
de  vue  plus  élevé  et  plus  juste,  ne  voient  qu'une  circonstance  atté- 
nuante dans  ce  qui  paraît  aux  autres  une  complète  justification, 
pensent  que  l'équité  est  satisfaite  par  la  destinée  qui,  dérobant  Has- 
tings au  châtiment  de  ses  forfaits,  lui  en  a  fait  perdre  les  fruits  et  l'a 
condamné  à  de  si  longues  angoisses. 
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La  conduite  de  Pitt  dans  cette  affaire  fut  jugée  avec  beaucoup  de 
sévérité.  Les  amis  d'Hastings,  les  partisans  nombreux  qu'il  comptait 
à  la  cour,  dans  le  parlement,  dans  la  société,  les  journaux  qui  avaient 
embrassé  sa  défense,  se  répandirent  en  invectives  amères  contre  le 
premier  ministre,  et  l'accusèrent  d'avoir  cédé  à  des  motifs  secrets  d'in- 
térêt personnel  en  quittant  le  terrain  sur  lequel  il  avait  paru  d'abord 
se  placer.  L'opposition  ne  lui  en  sut  aucun  gré,  et  exprima  la  même 
opinion  sur  les  causes  d'un  revirement  aussi  soudain.  Vainement  ses 
défenseurs  disaient  qu'aucune  considération  politique  n'avait  agi  sur 
lui,  qu'il  s'était  considéré  purement  comme  un  juge,  et  qu'après  avoir 
acquitté  Hastings  lorsque  son  innocence  lui  avait  paru  évidente  ou 
même  lorsqu'il  n'avait  pas  trouvé  sa  culpabilité  sufflsamment  démon- 
trée, il  avait  dû  le  condamner  sur  un  acte  qui,  à  ses  yeux,  était  enta- 
ché d'une  incontestable  irrégularité.  Cette  apologie  ne  se  conciliait,  en 
réalité,  ni  avec  le  caractère  intrinsèque  des  faits,  ni  avec  les  vues  que 
Pitt  avait  manifestées  dans  les  premières  périodes  de  la  procédure,  ni 
surtout  avec  la  politique  habituelle  d'un  homme  d'état  accoutumé  à 
se  préoccuper  de  la  portée  générale  des  choses  plutôt  que  de  leurs 
détails  particuliers  et  techniques.  On  pensa  qu'il  s'était  déterminé  à 
perdre  l'ancien  gouverneur  de  l'Inde  parce  qu'il  avait  appris  que  le  roi 
se  proposait  de  le  faire  entrer  dans  le  cabinet,  parce  qu'il  craignait  de 
trouver  en  lui  un  rival  d'influence.  Rien  n'est  venu  depuis  détruire 
cette  supposition.  Il  est  d'ailleurs  vraisemblable  que,  si  tel  fut  en 
effet  le  motif  qui  le  décida,  il  ne  s'en  rendit  pas  à  lui-même  un  compte 
bien  exact.  L'esprit  humain  n'est  que  trop  ingénieux  à  s'abuser  sur 
le  principe  véritable  de  ses  déterminations,  lorsque  ce  principe  blesse 
la  conscience  ou  l'orgueil. 

Peu  de  temps  après  la  clôture  de  la  session  qui  vit  commencer  ce 
mémorable  procès,  Pitt  réussit  à  terminer  une  négociation  depuis 
long-temps  ouverte,  et  à  laquelle  il  mettait  avec  raison  une  grande  im- 
portance. Un  traité  signé  à  Versailles  le  29  septembre  1786  établit 
entre  la  France  et  l'Angleterre  une  liberté  réciproque  de  commerce  et 
de  navigation  et  remplaça  par  des  droits  très  modérés  les  taxes  exces- 
sives ou  les  prohibitions  qui  pesaient,  dans  chacun  des  deux  pays,  sur 
les  importations  de  l'autre.  On  sait  quels  furent  les  effets  immédiats 
de  ce  traité.  Le  brusque  changement  qu'il  opéra  dans  les  rapports 
commerciaux  porta  à  l'industrie  française  un  coup  très  grave  dont  elle 
commençait  seulement  à  se  relever  lorsque  la  guerre  qui  éclata  sept 
ans  après  empêcha  que  l'expérience  ne  pût  être  complétée.  L'Angle- 
terre, au  contraire,  vit  ouvrir  aux  produits  de  ses  manufactures  un 
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marché  supérieur  à  ce  qu'on  avait  pu  espérer.  En  France,  le  souvenir 
de  cette  convention  est  demeuré  comme  un  épouvantai),  comme  un 
préjugé  national  qui  empêchera  long-temps  le  renouvellement  d'une 
semblable  tentative.  Chez  nos  voisins,  au  contraire,  ce  traité  constitue 
un  des  titres  principaux  de  la  popularité  de  Pitt,  un  de  ceux  que 
personne  n'essaie  de  contester. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'au  moment  où  il  fut  conclu ,  la 
question  fût  universellement  jugée,  en  Angleterre,  de  ce  point  de  vue. 
Les  doctrines  du  système  prohibitif  y  étaient  alors  en  faveur,  l'oppo- 
sition les  professait  hautement.  Au  commencement  de  la  session  sui- 
vante, qui  s'ouvrit  le  23  janvier  1787,  l'esprit  et  les  bases  du  traité 
devinrent,  dans  la  chambre  des  communes,  l'objet  de  plusieurs  délibé- 
rations successives.  Fox ,  sans  négliger  les  considérations  relatives 
aux  intérêts  matériels,  le  combattit  surtout  par  des  raisons  tirées  de 
l'hostilité  naturelle  qu'il  supposait  être  la  condition  nécessaire  des 
rapports  de  deux  états  placés  dans  les  circonstances  où  la  France  et 
l'Angleterre  se  trouvaient  l'une  à  l'égard  de  l'autre.  Une  surveillance 
jalouse  de  la  politique  française  pouvait  seule,  suivant  lui,  garantir 
la  sûreté  de  la  Grande-Bretagne ,  dont  la  destinée  était  de  servir  de 
contrepoids  à  sa  puissante  voisine  dans  l'organisation  européenne, 
et  toute  combinaison  qui  tendait  à, endormir  cette  surveillance  en 
créant  des  relations  plus  intimes  entre  les  deux  peuples  lui  paraissait 
éminemment  dangereuse.  Il  dénonça,  comme  autant  de  preuves  de 
cette  inimitié  permanente,  les  mesures  prises  par  le  gouvernement 
français  pour  fortifier  sa  marine  et  pour  contrarier  sur  tous  les  points 
les  négociations  du  cabinet  de  Londres.  Cherchant,  dans  les  exemples 
du  passé,  des  appuis  pour  son  argumentation,  il  s'efforça  de  démontrer 
qu'alors  même  que  le  cabinet  de  Versailles  avait  paru  modiGer  sa 
marche  et  ses  tendances,  son  seul  but  avait  été  de  tromper  le  gouver- 
nement britannique,  de  le  détourner  de  ses  alliances,  de  l'enchaîner 
par  le  lien  des  intérêts  commerciaux  et  financiers  au  point  de  lui  ôter 
toute  liberté  d'action.  Il  voua  enfin  à  la  malédiction  publique  les 
hommes  assez  oublieux  de  la  grandeur  de  leur  pays,  assez  profondé- 
ment plongés  dans  le  sentiment  décourageant  de  leur  propre  bassesse 
pour  vouloir  que  l'Angleterre,  déchue  de  son  ancienne  splendeur, 
affaiblie,  humiliée  par  des  pertes  toutes  récentes,  s'empressât,  à  la 
première  occasion,  de  contracter  une  Uaison  intime  avec  l'orgueilleux 
voisin  qui  les  lui  avait  infligées. 

Les  autres  chefs  de  l'opposition  ne  furent  pas  moins  contraires  que 
Fox  au  traité  conclu  avec  la  France.  Francis  exprima  la  crainte  que 
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des  rapports  étroits  entre  les  deux  peuples  n'exerçassent  une  fâcheuse 
influence  sur  le  caractère  anglais,  et ,  en  corrompant  les  mœurs  de 
la  nation ,  ne  préparassent  la  perte  de  sa  liberté  ;  il  rappella  à  Pitt  les 
sentimens  de  son  père,  si  constamment  hostiles  à  la  France.  Burke 
essaya  d'établir  que,  de  la  part  du  gouvernement  français,  le  seul 
fait  d'augmenter  sa  puissance  navale  et  commerciale  était  une  agres- 
sion contre  l'Angleterre  ;  il  tourna  en  ridicule  ceux  qui ,  sacrifiant 
toutes  choses  aux  considérations  commerciales,  réduisaient  en  quel- 
que sorte  les  luttes  de  deux  grands  empires  aux  proportions  d'une 
rivalité  de  comptoirs.  Windham  entra  avec  non  moins  de  chaleur 
dans  cette  espèce  de  croisade  antigallicane,  et  ce  fut  aussi  dans  ce  sens 
que  le  jeune  Grey,  qui  venait  seulement  de  prendre  place  au  parle- 
ment, prit  la  parole  pour  la  première  fois.  A  l'expression  aussi  pas- 
sionnée qu'éloquente  de  ces  vues  étroites,  de  ces  préjugés  haineux  y 
qu'étaient  venues  appuyer  les  pétitions  d'un  comité  de  manufacturiers, 
Pitt  opposa  le  langage  de  la  raison ,  des  vrais  principes  et  d'une  po- 
litique élevée.  Il  exposa  de  la  manière  la  plus  lumineuse  les  saines  doc- 
trines du  commerce  dans  leur  application  spéciale  à  la  situation  de 
l'Angleterre.  Il  démontra  qu'entre  deux  pays,  l'un  principalement  riche 
des  produits  de  son  sol,  l'autre  supérieur  par  l'industrie,  il  y  avait, 
par  la  nature  même  des  choses,  un  intérêt  réciproque  à  multiplier, 
à  faciliter  les  échanges.  Il  fit  voir  que  cet  intérêt  était  surtout  grand 
du  côté  de  l'Angleterre,  puisqu'en  ouvrant  à  la  France  un  marché 
de  huit  millions  de  consommateurs ,  elle  s'en  ouvrait  un  de  vingt- 
quatre  millions  qui  fournirait  abondamment  de  l'emploi  à  ses  ou- 
vriers et  à  ses  matelots,  tandis  que  la  France  obtenait  simplement  un 
débouché  pour  ses  produits  naturels.  Quant  aux  objections  fondées  sur 
la  prétendue  convenance  d'entretenir  les  dispositions  réciproquement 
hostiles  des  deux  peuples,  il  les  repoussa  comme  d'odieux  et  absur- 
des sophismes,  contraires  également  au  bon  sens  et  à  l'humanité,  et 
qui  auraient  pour  conséquence  logique  la  nécessité  de  renoncer  à 
jamais  aux  bienfaits  de  la  paix  et  du  commerce.  Il  manifesta  l'espoir 
que  les  heureux  résultats  du  traité,  sans  désarmer  l'Angleterre  et  en 
lui  préparant  même  des  moyens  plus  puissans  de  faire  la  guerre,  si 
elle  devenait  indispensable,  éloigneraient  les  chances  de  collision  par 
cela  même  qu'ils  inspireraient  aux  gouvernemens  des  idées  modérées 
et  pacifiques.  Il  déplora  les  maux  sans  nombre  que  la  France  et  l'An- 
gleterre, que  le  monde  entier  avait  trop  long-temps  soutferts  par  suite 
de  cette  rivalité  qu'on  semblait  vouloir  perpétuer.  Il  vanta  la  franchise 
apportée  par  le  cabinet  de  Versailles  dans  la  dernière  négociation , 


ESSAIS  d'histoire  PARLEMENTAIRE.  547 

rendit  un  hommage  éclatant  à  la  sagesse  qui  caractérisait  alors  sa  po- 
litique, et  signala  comme  la  cause  première  de  cette  amélioration , 
comme  pouvant  en  faire  espérer  la  durée,  l'expérience  même  de  la 
dernière  guerre,  l'épreuve  que  ce  cabinet  y  avait  faite  de  l'impossibi- 
lité d'accabler  l'Angleterre,  même  à  l'aide  des  conjonctures  les  plus 
favorables  et  des  plus  puissantes  alliances,  enfln  la  ruine  financière 
qu'il  y  avait  encourue  et  les  terribles  embarras  où  elle  le  réduisait. 
Ces  argumens  si  puissans  et  si  bien  présentés  obtinrent  un  succès 
complet.  Toutes  les  mesures  proposées  pour  l'exécution  du  traité 
furent  votées  à  une  forte  majorité,  et  une  adresse,  conçue  dans  les 
termes  les  plus  explicites,  remercia  le  roi  de  l'avoir  conclu.  Elle  fut 
aussi  adoptée  par  la  chambre  des  lords  après  des  débats  assez  vifs. 

Cette  délibération,  rapprochée  des  évènemens  qui  la  suivirent  à  peu 
d'années  de  distance,  n'offre  pas  un  des  exemples  les  moins  remar- 
quables de  la  mobilité  des  opinions  humaines,  ou  plutôt  de  l'empire, 
légitime  à  beaucoup  d'égards,  que  la  variation  des  circonstances  exerce 
sur  le  mouvement  de  ces  opinions.  Pitt ,  le  défenseur  éloquent  de  la 
paix  et  presque  de  l'alliance  française,  devait  être  un  jour  le  cham- 
pion le  plus  énergique  d'une  guerre  à  mort  contre  la  France  trans- 
formée par  une  révolution.  Fox,  après  avoir  combattu  avec  tant  de 
virulence  la  pensée  de  se  rapprocher  du  despotique  cabinet  de  Ver- 
sailles, était  destiné  à  user  ses  forces  pendant  dix  années,  à  prodiguer 
ses  talens,  à  compromettre  et  môme  à  perdre  momentanément  sa 
popularité  pour  essayer  de  mettre  fin  à  la  lutte  engagée  contre  la 
France  républicaine.  Enfin,  c'était  au  jeune  Grey,  enrôlé  au  début  de 
sa  carrière,  avec  toute  l'ardeur  de  son  âge,  sous  la  bannière  anti- 
française de  Fox,  qu'il  était  réservé  de  donner,  dans  sa  vieillesse,  le 
spectacle  inattendu  d'une  alliance  intime  entre  deux  peuples  si  long- 
temps ennemis.  Burke  seul  ne  devait  pas  varier  dans  ses  sentimens 
par  rapport  à  la  France;  mais  cette  persévérance ,  il  devait  la  payer 
au  prix  d'une  renonciation  absolue  à  tous  les  autres  principes  de  sa 
politique  :  tant  il  est  vrai  qu'au  milieu  des  grands  mouvemens  qui 
agitent  le  monde,  l'immobilité  absolue  des  opinions  est  une  chimère 
que  l'esprit  humain  s'efforcerait  vainement  de  réaliser  ! 

Peu  de  jours  après  la  fin  de  ces  grandes  discussions,  Pitt  présenta 
à  la  chambre  des  communes  un  bill  qui  avait  pour  objet  de  simplifier 
et  de  rendre  à  la  fois  plus  lucratifs  pour  le  trésor,  moins  onéreux  pour 
les  contribuables,  les  impôts  perçus  par  la  douane,  par  l'excise  et  par 
le  timbre.  Il  s'agissait  de  remplacer  par  un  droit  unique  les  droits 
multipliés  exigés  jusqu'alors  sous  des  dénominations  et  des  formes 
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diverses,  qui  avaient  entre  autres  inconvéniens  celui  d'embarrasser  le 
commerce,  de  l'exposer  à  de  fâcheuses  méprises,  et  de  jeter  dans 
ses  opérations  une  grande  incertitude.  La  sagesse  de  cette  innova- 
tion était  si  évidente,  les  détails  en  étaient  combinés  avec  tant  d'habi- 
leté, et  Pitt  les  exposa  avec  une  si  merveilleuse  clarté,  qu'elle  fut  ac- 
cueillie par  une  sorte  d'acclamation.  Burke  et  Fox,  non  contens  de 
se  désister,  pour  cette  fois,  de  leur  opposition  systématique,  félicitè- 
rent le  chancelier  de  l'échiquier  d'une  réforme  aussi  nécessaire  et 
aussi  heureusement  accomplie. 

La  chambre  eut  ensuite  à  s'occuper  d'une  proposition  qui,  en 
maintenant  les  dispositions  légales  par  lesquelles  le  pouvoir  poli- 
tique était  interdit  aux  catholiques  comme  aux  membres  des  reli- 
gions non  chrétiennes,  tendait  à  relever  les  protestans  dissidens  des 
incapacités  que  l'acte  du  test  et  celui  des  corporations  faisaient  encore 
peser  sur  eux.  Lord  North,  que  son  état  de  cécité  éloignait  depuis 
quelques  années  du  parlement,  y  reparut  pour  combattre  ce  qu'il 
regardait  comme  une  attaque  dirigée  contre  la  pierre  angulaire  de 
la  constitution.  Il  se  déclara  pourtant  partisan  de  la  tolérance,  mais 
il  prétendit  qu'elle  n'avait  rien  de  commun  avec  l'admission  aux  em- 
plois, et  que  l'exclusion  résultant  d'une  croyance  religieuse  n'était 
pas  plus  une  peine  infligée  aux  dissidens  que  l'exclusion  résultant  de 
l'insuffisance  du  cens  n'en  était  une  pour  ceux  qu'elle  atteignait.  Pitt, 
avec  un  peu  plus  de  ménagemens,  avec  des  réserves  même  qui  indi- 
quaient une  conviction  moins  arrêtée,  appuya  ces  déplorables  so- 
phismes,  et,  malgré  les  efforts  de  Fox,  il  entraîna  la  grande  majorité 
des  suffrages.  Il  cédait,  en  cette  occasion,  à  la  volonté  du  roi,  dont 
l'esprit  étroit  et  rempli  de  préjugés  fut  constamment  aussi  opposé  aux 
extensions  de  la  liberté  religieuse  qu'à  celles  de  la  liberté  politique. 

Cette  nécessité  de  ménager  les  préventions  opiniâtres  d'un  prince 
trop  souvent  dominé  par  ses  préoccupations  et  ses  rancunes  person- 
nelles plaça  bientôt  après  le  ministère  dans  une  situation  délicate  et 
difficile.  Le  prince  de  Galles ,  alors  âgé  de  vingt-cinq  ans ,  était  déjà 
entré  dans  la  voie  où  avaient  marché  avant  lui  tous  les  princes  de  la 
maison  de  Brunswick;  il  s'était  mis,  à  l'égard  du  roi,  dans  un  état  d'an- 
tagonisme direct  qu'expliquait  d'ailleurs  la  différence  absolue  de 
leurs  caractères  et  de  leurs  goûts.  Jeune,  beau,  brillant,  livré  avec 
excès  aux  dissipations  et  aux  plaisirs  de  son  âge,  il  n'avait  pu  manquer 
d'encourir  le  mécontentement  d'un  père  dont  l'ordre,  l'économie,  les 
vertus  de  famille,  étaient  les  qualités  dominantes.  Ce  mécontentement 
était  devenu  une  haine  véritable  lorsque  le  monarque,  si  jaloux  de  son 
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autorité,  avait  vu  celui  qui  devait  lui  succéder  se  lier  avec  les  chefs  de 
l'opposition,  embrasser  ouvertement  leurs  principes,  se  gouverner  par 
leurs  conseils  et  entretenir  avec  eux  des  rapports  habituels  de  société. 
Le  prince  ayant  contracté  des  dettes  considérables,  que  pouvait  faire 
excuser  jusqu'à  un  certain  point  l'exiguité  de  la  pension  assignée 
pour  son  entretien  sur  les  fonds  de  la  liste  civile,  le  roi  refusa  d'inter- 
tcrvenir  pour  le  tirer  d'embarras.  Le  prince  se  vit  réduit  à  fermer  sa 
maison,  et  il  prit,  avec  quelque  affectation,  des  mesures  de  réforme 
qui  semblaient  avoir  surtout  pour  but  de  proclamer  sa  détresse.  Un 
député  de  l'opposition  interpella  les  ministres  pour  savoir  s'ils  ne  comp- 
taient pas  proposer  à  la  chambre  les  moyens  de  faire  cesser  une  si- 
tuation si  peu  décente.  Pitt,  enchaîné  par  la  volonté  du  roi,  répondit 
qu'il  n'avait  pas  d'ordres  à  cet  elTet,  et  bientôt,  pressé  de  nouveau  de 
s'expliquer,  il  menaça,  si  on  insistait  davantage,  de  révéler  certaines 
circonstances  qu'il  aimerait  mieux,  dit-il,  tenir  secrètes.  Un  des  plus 
chauds  adhérens  du  cabinet,  allant,  suivant  toute  apparence,  au-delà 
des  intentions  du  ministre,  se  permit  une  allusion  très  claire  à  un 
bruit  alors  fort  répandu,  celui  d'un  mariage  secret  contracté  par  le 
prince  de  Galles  avec  une  catholique ,  la  belle  mistriss  Fitz-Hcrbert, 
qu'il  aimait  passionnément.  Aux  termes  de  la  constitution,  ce  fait,  s'il 
eût  été  avéré,  lui  eût  enlevé  ses  droits  à  la  couronne,  et  le  seul  soup- 
çon suffisait  pour  éveiller  dans  un  grand  nombre  d'esprits  des  in- 
quiétudes dangereuses.  Les  partisans  du  prince,  Sheridan,  son  fami- 
lier le  plus  intime,  Fox  lui-même,  qui  se  déclara  autorisé  à  parler  en 
son  nom,  repoussèrent  avec  indignation,  et  comme  une  grossière  in- 
vention de  la  malveillance,  un  bruit  que  cependant  on  croit  aujour- 
d'hui n'avoir  pas  été  dépourvu  de  fondement;  ils  provoquèrent  des 
éclaircissemens,  et,  pour  faire  voir  qu'on  ne  les  avait  pas  intimidés, 
ils  présentèrent  le  projet  d'une  adresse  au  roi  dans  laquelle  on  l'eut 
supplié  de  proposer  à  la  chambre  les  moyens  de  secourir  la  détresse 
financière  de  son  fils.  D'un  autre  côté ,  l'orateur  dont  l'allusion  pé- 
rilleuse avait  causé  une  si  vive  émotion,  loin  de  s'en  effrayer,  ne  par- 
lait de  rien  moins  que  de  dire  la  vérité  tout  entière.  Vainement  Pitt 
s'efforçait  de  calmer  l'irritation  réciproque  en  protestant  qu'on  avait 
mal  compris  sa  pensée,  et  que  les  révélations  qu'il  avait  laissé  entre- 
voir n'avaient  trait  qu'à  des  circonstances  purement  pécuniaires.  Les 
esprits  s'animaient  de  plus  en  plus.  Du  parlement,  la  question  avait 
passé  dans  les  journaux,  dans  les  salons  où  les  amis  de  mistriss  Fitz- 
Herbert,  indignés  du  rôle  que  lui  faisaient  jouer  les  dénégations  de  son 
royal  amant,  affirmaient  la  réalité  du  mariage  et  nommaient  même 
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l'ecclésiastique  qui  l'avait  célébré.  Le  roi  comprit  enfln  que  les  choses 
avaient  été  poussées  trop  loin,  et  que.  dans  l'intérêt  de  tout  le  monde, 
il  fallait  étouffer  la  querelle.  La  veille  du  jour  où  la  discussion  devait 
s'ouvrir  sur  le  projet  d'adresse,  Pitt  alla  trouver  le  prince  et  lui  an- 
iion(,:a,  par  ordre  du  roi,  que  tout  serait  réglé  à  sa  satisfaction.  La 
motion  fut  retirée  comme  n'ayant  plus  d'objet  au  milieu  des  témoi- 
gnages d'une  satisfaction  universelle,  et  la  chambre  ne  tarda  pas  à 
voter,  sur  l'initiative  d'un  message  royal,  les  arrangemens  nécessaires 
pour  libérer  le  prince  en  lui  laissant  la  possibilité  de  vivre  d'une  ma- 
nière convenable  à  son  rang.  Il  avait  promis  à  son  père,  et  cette  pro- 
messe fut  communiquée  à  la  chambre,  de  réduire  désormais  ses  dé- 
p  enses  au  niveau  de  son  revenu.  11  ne  fut  pas  long-temps  fidèle  à  sa 
promesse. 

Jusqu'à  cette  époque,  à  l'exception  du  traité  de  commerce  conclu 
avec  la  France  dont  on  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  constater 
les  résultats,  la  politique  de  Pitt,  si  active  et  presque  toujours  si  heu- 
reuse à  l'intérieur,  n'avait  encore  été  signalée  au  dehors  par  aucun 
grand  succès.  Nous  arrivons  au  moment  d'un  de  ses  plus  écîatans 
triomphes.  Depuis  que  l'influence  française  dominait  exclusivement 
en  Hollande,  le  parti  démocratique,  sur  lequel  elle  s'appuyait,  avait, 
nous  l'avons  dit,  singulièrement  réduit  l'autorité  du  stathoudérat.  Le 
nouveau  roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  II,  beau-frère  du  prince 
d'Orange,  conçut  le  projet  de  la  rétablir.  Il  fallait  un  prétexte  d'inter- 
vention, il  le  trouva  dans  une  prétendue  insulte  faite  par  des  magis- 
trats municipaux  à  sa  sœur,  la  princesse  d'Orange.  Une  armée  prus- 
sienne, commandée  par  le  duc  de  Brunswick,  reçut  l'ordre  d'entrer 
sur  le  territoire  des  Provinces-Unies.  Le  gouvernement  français,  lié 
par  un  traité  formel  qui  l'obligeait  à  défendre  ce  territoire,  annonça 
aux  puissances  étrangères  qu'il  serait  fidèle  à  cet  engagement;  mais 
le  cabinet  de  Londres  déclara,  en  réponse  à  cette  notification,  que  si 
la  France  intervenait  dans  la  querelle,  il  y  interviendrait  aussi.  Des 
mesures  prises  immédiatement  pour  accroître  les  forces  du  pays  tant 
sur  mer  que  sur  terre,  et  un  traité  de  subsides  conclu  avec  le  land- 
grave de  Hesse-Cassel ,  prouvèrent  que  ce  langage  n'était  pas  une 
vaine  démonstration.  L'effet  en  fut  décisif.  Des  mains  habiles  de  M.  de 
Vergennes,  la  direction  des  affaires  étrangères  de  la  France  venait  de 
passer  dans  celles  de  M.  de  Montmorin,  moins  fermes  et  moins  expé- 
rimentées. Bien  qu'on  eût  déjà  commencé  à  rassembler  des  troupes 
sur  la  frontière,  on  se  troubla  à  la  pensée  de  commencer  une  nouvelle 
guerre  avec  des  finances  obérées  et  au  milieu  de  la  vive  agitation  qui 
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faisait  dès-lors  pressentir  une  grande  catastrophe.  Pendant  qu'on  hé- 
sitait, le  duc  de  Brunswick  occupa  presque  sans  résistance  les  Pro- 
vinces-Unies. Les  états-généraux,  accablés,  rétractèrent  la  demande 
de  secours  qu'ils  avaient  faite  à  Versailles,  et  se  soumirent  à  la  res- 
tauration complète  du  stathoudérat.  Peu  de  jours  après,  l'envoyé  bri- 
tannique auprès  de  la  cour  de  France  remit  à  M.  de  Montmorin  une 
note  vraiment  insultante  dans  sa  feinte  modération;  il  y  était  dit  que 
les  faits  accomplis  ne  paraissant  laisser  subsister  aucune  matière  de 
discussion  entre  les  deux  gouvernemens,  le  cabinet  de  Londres  dé- 
sirait savoir  si  celui  de  Versailles  était  toujours  dans  l'intention  de 
donner  suite  à  la  notification  qui  avait  nécessité  les  préparatifs  de 
la  Grande-Bretagne,  et  que  s'il  en  était  autrement,  rien  ne  s'op- 
poserait à  la  cessation  des  armemens  respectifs.  M.  de  Montmorin 
sembla,  dans  sa  réponse,  désavouer  le  passé  et  accepta  ainsi  plei- 
nement l'échec  que  la  France  venait  d'éprouver.  Cinq  mois  après, 
un  traité  signé  à  La  Haye  permit  d'en  apprécier  toute  la  portée  :  par 
ce  traité,  une  alliance  défensive  fut  conclue  entre  l'Angleterre  et  la 
Hollande;  l'Angleterre  garantit  non-seulement  le  territoire  des  Pro- 
vinces-Unies, mais  encore  la  forme  de  leur  gouvernement  et  l'auto- 
rité même  du  stathouder;  en  cas  de  guerre,  les  deux  états  s'engagèrent 
à  ne  pas  faire  la  paix  l'un  sans  l'autre;  en  matière  commerciale,  ils 
s'accordèrent  réciproquement  les  droits  de  la  nation  la  plus  favorisée. 
En  vertu  d'un  autre  traité  négocié  bientôt  après  à  Berlin,  la  Grande- 
Bretagne  et  la  Prusse  contractèrent  aussi  une  alliance  défensive  dont 
l'objet  principal  était  de  maintenir  le  gouvernement  des  Provinces- 
Unies  dans  son  état  actuel. 

Les  conséquences  de  ces  évènemens  furent  grandes  et  funestes  pour 
la  France.  Elles  détruisirent  en  un  moment  la  considération  que  les 
succès  militaires  et  diplomatiques  du  commencement  du  règne  de 
Louis  XVI  avaient  acquise  à  son  gouvernement,  et,  en  blessant  la  fierté 
nationale,  ils  diminuèrent  encore  la  force,  trop  insuffisante,  qu'il  pou- 
vait opposer  à  l'entraînement  des  esprits,  qui  se  précipitaient  dès-lors 
vers  une  révolution.  En  Angleterre,  la  joie  fut  d'autant  plus  vive  que 
depuis  long-temps  on  n'était  plus  habitué  à  de  pareils  triomphes,  et  que 
l'orgueil  britannique  avait  plus  d'un  affront  à  effacer.  Le  parlement 
s'étant  rassemblé  le  27  novembre  1787,  dans  le  mois  qui  suivit  la  révo- 
lution opérée  en  Hollande  sous  la  protection  des  cabinets  de  Berlin  et 
de  Londres,  le  discours  du  trône  fut  principalement  consacré  à  rappeler 
les  mesures  qui  avaient  empêché  l'intervention  française  et  à  féliicter 
la  nation  des  sentimens  unanimes  qu'elle  avait  fait  éclater  en  cette 
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circonstance.  Cette  unanimité  se  reproduisit  dans  les  débals  auxquels 
les  chambres  se  livrèrent  pour  la  rédaction  de  leurs  adresses.  Fox, 
entraîné  par  son  patriotisme,  loua  vivement  l'habile  fermeté  dont  le 
gouvernement  venait  de  faire  preuve;  il  lui  recommanda  de  marcher 
constamment  dans  cette  voie,  de  ne  pas  oublier  que  l'Angleterre  a 
un  intérêt  permanent  dans  le  règlement  des  grandes  questions  conti- 
nentales, et  qu'elle  doit  constamment  veiller  au  maintien  de  l'équi- 
libre européen;  il  s'étendit  longuement,  violemment,  sur  ce  qu'il  ap- 
pelait la  perfidie  de  la  France,  rappelant  qu'il  l'avait  bien  souvent 
signalée  lorsque  les  ministres  croyaient  encore  pouvoir  répondre  de 
la  bonne  foi  et  des  intentions  amicales  du  cabinet  de  Versailles;  il  in- 
sulta à  l'humiliation  de  ce  cabinet,  et  se  plut  à  faire  ressortir  les  con- 
tradictions de  son  langage.  Un  autre  membre  de  l'opposition,  applau- 
dissant aussi  à  la  conduite  du  ministère,  manifesta  cependant  le  regret 
qu'il  n'eût  pas  profité  de  la  fausse  position  où  la  France  s'était  placée 
pour  exiger  la  destruction  des  travaux  de  Cherbourg,  dont  s'inquiétait 
la  jalousie  maritime  de  l'Angleterre.  Pitt  exprima  en  termes  convena- 
bles la  joie  qu'il  éprouvait  de  l'approbation  donnée  par  Fox  à  ses  der- 
niers actes;  mais,  en  homme  vraiment  pratique,  il  écarta  les  principes 
trop  généraux  sur  lesquels  ce  dernier  avait  établi  son  assentiment, 
et,  satisfait  de  sa  victoire,  il  s'attacha  avec  assez  de  bonne  grâce  à 
présenter  le  rôle  joué  par  la  France  dans  les  négociations  qui  venaient 
de  se  terminer  sous  l'aspect  le  moins  offensant  pour  la  dignité  du 
cabinet  de  Versailles. 

Tout  réussissait  à  Pitt.  La  situation  financière  s'améliorait  avec  une 
rapidité  vraiment  merveilleuse.  En  traçant  l'exposé  de  cette  situation 
devant  la  chambre  des  communes,  Pitt  put  se  glorifier  d'avoir,  en 
quatre  années,  non-seulement  rétabli  l'équilibre  dans  le  budget,  mais 
diminué  la  dette  pubhque  de  2  millions  de  livres  sterling  et  employé 
7  millions  à  la  construction  ou  à  la  réparation  de  trente  vaisseaux  et 
de  trente-trois  frégates.  Dans  le  cours  de  la  session,  il  fut  encore  en 
mesure  de  proposer  au  parlement  un  grand  acte  de  justice  et  de  gé- 
nérosité nationale  :  de  larges  indemnités  furent  allouées  à  tous  ceux 
des  habitans  des  anciennes  colonies  américaines  qui,  pour  leur  atta- 
chement à  la  métropole,  avaient  encouru  la  perte  de  leurs  propriétés 
ou  s'étaient  vus  exposés  à  des  dommages  de  toute  autre  nature. 

Cette  même  session  fut  signalée  par  l'ouverture  d'une  question 
immense,  celle  de  l'abolition  de  la  traite  des  noirs.  Il  y  avait  bien  peu 
de  temps  alors  que  l'esprit  de  philanthropie  avait  commencé  à  s'en 
préoccuper.  Naguère  encore  l'achat  et  le  transport  des  esclaves  afri- 
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cains  étaient  universellement  considérés  comme  une  branche  de  com- 
merce absolument  équivalente  à  toutes  les  autres,  et  aucune  voix  ne 
s'élevait  contre  les  gouvernemens  qui,  à  la  fin  d'une  guerre  heureuse, 
stipulaient,  parmi  les  conditions  de  la  paix,  les  moyens  de  s'en  assu- 
rer les  bénéfices.  Cependant  l'examen  philosophique,  qui,  de  plus  en 
plus,  soumettait  à  son  tribunal  toutes  les  institutions  existantes,  avait 
fini  par  se  porter  aussi  de  ce  côté.  L'attention  s'était  éveillée  sur  les 
cruautés  inséparables  de  l'enlèvement  des  malheureux  nègres  arrachés 
violemment  à  leur  famille  et  entassés  sur  d'étroits  navires  où  un 
grand  nombre  d'entre  eux  périssaient  presque  étouffés  pendant  la  tra- 
versée, tandis  que  la  plupart  des  autres  allaient  trouver,  sous  un  cli- 
mat étranger,  au  milieu  de  pénibles  travaux ,  une  mort  plus  lente  et 
non  moins  cruelle.  Un  homme  dont  la  physionomie  morale  se  détache 
d'une  manière  toute  particulière  au  milieu  des  grands  caractères  de 
cette  époque,  Wilberforce,  douloureusement  ému  des  souffrances  de 
ces  infortunés,  conçut  la  pensée  de  consacrer  son  existence  à  la  dé- 
fense d'une  aussi  belle  cause.  Jeune,  riche,  doué  d'une  vive  imagina- 
tion, d'un  beau  talent  de  parole,  ami  intime  de  Pitt,  dont  il  avait  été 
l'inséparable  compagnon  pendant  quelques  années,  Wilberforce,  si 
telle  eût  été  son  ambition,  eût  pu  atteindre  les  plus  hautes  dignités  de 
son  pays;  mais  les  sentimens  religieux  les  plus  exaltés  s'étaient  em- 
parés de  son  ame  et  n'y  laissaient  place  à  aucune  pensée  mondaine. 
Il  n'avait  pourtant  pas  renoncé  au  commerce  des  hommes,  ni  même 
à  la  carrière  parlementaire;  mais  en  restant  dans  la  chambre  des  com- 
munes, en  continuant  à  entretenir  avec  le  chef  du  gouvernement  des 
relations  habituelles,  il  ne  s'était  proposé  qu'un  seul  but,  celui  de  faire 
servir  l'influence  qu'il  conservait  ainsi  à  la  défense  des  intérêts  de  la  re- 
ligion et  de  ceux  de  l'humanité,  que  son  ame  ardente  et  tendre  ne  sé- 
para jamais.  Dès  qu'il  eut  acquis  la  conviction  que  la  traite  des  noirs 
était  un  fléau  pour  l'espèce  humaine,  et  par  conséquent  un  crime  aux 
yeux  de  Dieu,  il  n'eut  plus  d'autre  pensée  que  d'en  obtenir  la  suppres- 
sion. Toute  son  activité,  toutes  ses  ressources,  furent  dirigées  vers  ce 
but.  Une  société  fut  organisée  sous  sa  direction  pour  réunir  dans  un 
centre  commun  des  efforts  d'autant  plus  efficaces  qu'ils  seraient  com- 
binés avec  plus  d'ensemble.  De  nombreuses  publications,  en  révélant 
des  abus  jusqu'alors  ignorés  ou  peu  connus,  agirent  fortement  sur  l'o- 
pinion. Enfin,  après  avoir  préparé  les  esprits,  après  s'être  assuré  le 
concours  de  Pitt,  Wilberforce  se  disposait  à  porter  la  question  devant 
la  chambre  des  communes,  que  plusieurs  pétitions  en  avaient  déjà  sai- 
sie, lorsqu'une  grave  maladie,  causée  en  partie  par  l'excès  du  travail, 
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vint  le  mettre  momentanément  dans  l'impossibilité  de  donner  suite  à 
ce  projet.  Pitt  lui-même  se  chargea  de  le  suppléer.  Déjà  il  avait  appelé 
l'attention  du  conseil  privé  sur  la  question  de  la  traite.  Le  9  mai  1788, 
il  proposaà  la  chambre  des  communes  de  s'engager,  par  une  résolution 
formelle,  à  prendre  cette  matière  en  considération  à  l'ouverture  de  la 
session  suivante,  promettant  de  mettre  alors  sous  ses  yeux  les  résul- 
tats de  l'enquête  du  conseil  privé  qu'on  aurait  eu  île  temps  de  ter- 
miner. Burke  et  Fox  applaudirent  vivement  à  cette  proposition,  qui  ne 
rencontra  presque  aucun  contradicteur.  Sur  la  motion  de  sir  AVilliam 
Dolben,  unbill  fut  voté  à  une  très  forte  majorité  pour  limiter  le  nombre 
des  noirs  qui  pourraient  être  reçus  à  bord  de  chaque  bâtiment  négrier, 
et  régler  la  manière  dont  ils  y  seraient  traités.  En  attendant  qu'on  put 
faire  disparaître  la  traite,  on  s'empressait  ainsi  d'en  adoucir  les  cffels 
les  plus  cruels.  Les  esprits  semblaient  alors  unanimes  pour  cette  œuvre 
d'humanité. 

Jamais  la  situation  de  l'Angleterre  n'avait  été  plus  prospère,  jamais 
ministère  n'avait  paru  mieux  établi  dans  la  possession  du  pouvoir  que 
l'opposition  môme  semblait  ne  plus  penser  à  lui  disputer.  Un  événement 
aussi  terrible  qu'inattendu  vint  tout  à  coup  détruire  cette  sécurité  et 
réveiller  les  espérances  des  partis.  George  II  l  ressentit  la  première 
atteinte,  ou  du  moins  la  première  atteinte  publique,  de  la  cruelle  ma- 
ladie qui  finit  par  anéantir  complètement  sa  raison.  Au  bout  de  quel- 
ques jours,  on  le  crut  assez  bien  rétabli  pour  qu'il  pût  tenir  un  lever, 
mais  son  attitude  inquiète  et  égarée  pendant  cette  cérémonie  prouva 
qu'on  aN  ait  trop  compté  sur  une  améloration  passagère,  et  bientôt  son 
état  devint  tel  qu'il  fallut  renoncer  à  toute  dissimulation.  Des  prières 
publiques  eurent  lieu  dans  les  églises  pour  le  rétablissement  de  sa 
santé.  On  était  alors  au  commencement  de  novembre  1788.  Le  par- 
lement, séparé  depuis  quatre  mois,  devait,  suivant  les  termes  de  l'acte 
de  prorogation,  se  rassembler  dans  peu  de  jours,  et  dans  cette  va- 
cance de  l'autorité  royale  qu'aucune  loi  n'avait  prévue,  nul  n'avait 
le  droit  de  rapprocher  ni  d'éloigner  ce  terme.  Il  est  facile  de  com- 
prendre avec  quelle  anxiété  le  jour  de  la  réunion  du  parlement  était 
attendu.  Sur  la  première  nouvelle  de  la  maladie  du  roi,  les  chefs  des 
divers  partis  étaient  accourus  à  Londres.  Fox,  qui  voyageait  sur  le 
continent,  vint,  sans  perdre  un  moment,  se  réunir  à  ses  amis.  L'op- 
position, qui  jusqu'alors,  en  présence  d'un  roi  de  cinquante  ans  et 
d'une  santé  vigoureuse,  n'avait  pu  fonder  que  des  espérances  bien 
éloignées  sur  les  relations  intimes  qu'elle  avait  formées  avec  l'héritier 
du  trône,  croyait  toucher  enfin  au  terme  de  son  long  exil  du  pouvoir. 
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Le  parti  du  ministère,  étonné  du  coup  qui  semblait  devoir  le  lui  arra- 
cher, se  préparait  pourtant  à  faire  bonne  résistance. 

Au  jour  marqué,  le  20  novembre,  le  parlement  se  réunit.  Pitt 
exposa  à  la  chambre  des  communes  que  l'histoire  d'Angleterre  n'of- 
frait aucun  précédent  exactement  applicable  à  la  situation,  qu'en  cet 
état  de  choses  la  chambre  n'avait  pas  la  faculté  et  ne  pouvait  avoir  la 
volonté  de  procéder  à  la  discussion  des  affaires  publiques,  et  que, 
dans  les  cas  plus  ou  moins  analogues  qui  s'étaient  antérieurement 
présentés,  l'ajournement  avait  été  jugé  nécessaire;  il  proposa,  en  con- 
séquence, au  parlement  de  se  séparer  pour  quinze  jours,  reconnais- 
sant que,  si  la  maladie  du  roi  se  prolongeait  au-delà  de  ce  terme,  il 
deviendrait  nécessaire  d'examiner  et  de  résoudre  une  question  de  la 
plus  haute  importance,  et  de  trouver  un  moyen  de  suppléer  à  l'action 
royale,  nécessaire  pour  légaliser  l'ouverture  du  parlement.  L'ajourne- 
ment fut  voté  à  l'unanimité.  Une  proposition  semblable,  faite  par  le 
chancelier  à  la  chambre  des  lords,  y  fut  aussi  accueillie  sans  opposition. 

La  veille  du  jour  où  cet  ajournement  devait  expirer,  les  ministres 
convoquèrent  le  conseil  privé,  auquel  assistèrent  les  membres  de  l'op- 
position qui  en  faisaient  partie.  Les  médecins  du  roi  y  furent  inter- 
rogés. On  les  invita  à  déclarer,  d'abord  si  le  roi  était  en  état  d'ouvrir 
le  parlement  et  de  s'occuper  d'affaires  publiques,  ensuite  si  sa  gué- 
rison  était  probable  et  si  on  pouvait  la  supposer  prochaine.  Sur  le 
premier  point,  celui  de  la  capacité  actuelle  du  roi,  les  médecins  firent 
sans  hésitation  une  réponse  négative.  Quant  à  la  guérison ,  tout  en 
affirmant  qu'elle  était  vraisemblable,  ils  avouèrent  l'impossibilité  d'en 
prévoir  le  moment.  Le  rapport  de  cette  déclaration  ayant  été  fait  le 
lendemain  au  parlement,  la  chambre  des  communes,  sur  la  motion  de 
Pitt,  désigna,  pour  interroger  les  médecins,  un  comité  de  vingt-un 
membres,  dont  il  fut  lui-même  nommé  président,  et  qui  ne  tarda  pas 
à  présenter,  comme  résultat  de  cet  interrogatoire,  un  second  rapport 
entièrement  conforme  au  premier. 

Pitt  proposa  alors  la  formation  d'un  autre  comité  chargé  de  recher- 
cher, dans  les  procès-verbaux  de  la  chambre  et  dans  les  divers  docu- 
mens  qu'il  pourrait  se  procurer,  quelle  marche  avait  été  suivie  à  d'au- 
tres époques,  lorsque  l'exercice  de  l'autorité  royale  s'était  trouvé 
interrompu  par  l'enfance,  la  maladie,  l'infirmité  du  souverain  ou  pour 
tout  autre  motif.  Cette  proposition  dilatoire  fut  le  signal  de  la  lutte. 
Fox  représenta  qu'en  entrant  dans  la  voie  indiquée  par  le  ministre, 
on  perdrait  inutilement  un  temps  précieux,  que  le  pouvoir  exécutif 
n'avait  jamais  été  suspendu  en  présence  d'un  héritier  du  trône  ca- 
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pable,  par  son  âge  et  par  ses  qualités  personnelles,  d'en  assumer  l'exer- 
cice, que  d'après  les  principes  de  la  constitution  et  les  analogies  de 
la  loi  civile,  le  droit  de  cet  héritier  à  prendre  les  rênes  du  gouverne- 
ment ressortait  aussi  clairement  de  l'incapacité  du  souverain  régnant 
que  de  sa  mort  naturelle,  et  que  si  le  prince  de  Galles  n'avait  pas  ré- 
clamé ce  droit,  on  ne  pouvait  l'imputer  qu'à  un  esprit  de  modéra- 
lion,  à  un  sentiment  de  délicatesse  dont  il  serait  étrange  qu'on  voulût 
se  prévaloir  contre  lui.  En  interprétant  dans  un  sens  aussi  absolu 
les  principes  de  l'hérédité  monarchique,  le  chef  de  l'opposition  avait 
fourni  un  terrain  au  ministère.  Pitt  s'empressa  de  s'y  placer.  S'éri- 
geant  en  défenseur  de  la  prérogative  parlementaire,  il  soutint  qu'il 
appartenait  aux  deux  chambres  de  pourvoir  à  l'interruption  de  l'exer- 
cice personnel  de  l'autorité  royale,  que  sans  une  décision  émanée 
d'elles,  le  prince  de  Galles  n'avait  pas  plus  que  tout  autre  sujet  bri- 
tamiique  le  droit  de  se  charger  du  gouvernement,  que  le  fait  de  le 
lui  attribuer  était  presque  une  trahison  envers  la  constitution ,  que 
c'était  ressusciter  virtuellement  ces  idées  de  droit  divin,  d'autorité 
imprescriptible  des  princes,  tombées  depuis  si  long-temps  dans  un  juste 
mépris,  et  que  les  rois  tenant  leur  pouvoir  uniquement  du  peuple, 
le  petiple  seul  pouvait,  par  ses  représentans,  régler  les  cas  auxquels 
la  constitution  n'avait  pas  spécialement  pourvu;  il  reconnut  pourtant 
que,  dans  la  conjoncture,  il  était  à  propos  d'offrir  la  régence  au  prince 
de  Galles,  mais  il  ajouta  que  les  droits  du  parlement  ayant  été  con- 
testés, il  était  devenu  nécessaire  de  faire  précéder  par  une  délibéra- 
tion approfondie  la  décision  qui  interviendrait  à  ce  sujet. 

Le  débat  se  prolongea.  Fox  insista  avec  une  nouvelle  force  sur  la 
nature  essentiellement  héréditaire  du  pouvoir  royal,  auquel  les  cham- 
bres ne  pouvaient  toucher  à  moins  d'une  nécessité  absolue  qui  n'exis- 
tait pas  en  ce  moment.  Burke  saisit  adroitement  ce  qu'il  y  avait  d'ex- 
cessif dans  l'expression  de  la  pensée  de  Pitt,  que  le  prince  de  Galles 
n'avait  pas  plus  de  droit  au  gouvernement  que  tout  autre  citoyen;  il 
s'en  fit  un  texte  de  plaisanteries  mordantes  contre  le  ministre,  qui 
s'érigeant  lui-même,  dit-il,  en  candidat  à  la  régence,  en  compétiteur 
de  l'héritier  de  la  couronne,  demandait  déjà  que  les  partisans  de  son 
auguste  rival  fussent  punis  de  la  peine  des  traîtres.  Pitt,  dédaignant 
ces  sarcasmes,  maintint  avec  vigueur  tout  ce  qu'il  avait  avancé,  et  la 
chambre,  conformément  à  sa  proposition,  institua,  pour  rechercher 
les  précédens,  un  comité  dans  lequel  on  admit  indistinctement  des 
membres  des  deux  partis.  Le  lendemain,  la  chambre  des  lords  confia 
une  mission  semblable  à  un  comité  formé  sur  la  motion  de  lord  Cam- 
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den,  président  du  conseil.  Bien  que  ce  dernier  eût  qualifié  de  tra- 
hison la  doctrine  exposée  par  Fox,  les  principaux  légistes,  ceux  dont 
l'opinion  faisait  autorité  dans  cette  assemblée,  se  partagèrent  entre  les 
deux  principes  contraires  que  Pitt  et  Fox  avaient  proclamés  comme  la 
base  fondamentale  du  gouvernement  constitutionnel  de  l'Angleterre. 
L'opposition,  dans  son  empressement  à  s'emparer  du  pouvoir  en 
appelant  le  prince  de  Galles  à  la  régence,  avait  commis  une  grande 
faute.  Croyant  couper  court  à  toutes  les  lenteurs  par  l'invocation  d'un 
principe  absolu,  elle  avait  fourni  à  ses  adversaires  l'occasion  d'en- 
gager une  discussion  théorique  qui  entrait  merveilleusement  dans 
leurs  vues  et  dans  leurs  intérêts,  puisqu'elle  leur  permettait  de  traîner 
en  longueur  l'établissement  de  la  régence,  de  garder  provisoirement 
la  direction  du  gouvernement,  d'atteindre  ainsi  l'époque  de  la  gué- 
rison  du  roi,  si  elle  devait  bientôt  avoir  lieu,  et,  dans  le  cas  contraire, 
de  profiter  de  ce  retard  pour  créer  des  obstacles  à  l'action  du  parti  au- 
quel ils  seraient  forcés  de  remettre  enfin  la  conduite  des  affaires.  Fox 
ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  de  l'erreur  dans  laquelle  il  était  tombé.  Le 
jour  où  le  comité  des  précédens  présenta  son  rapport,  il  expliqua 
qu'on  avait  mal  compris  sa  pensée,  que,  s'il  avait  attribué,  s'il  persis- 
tait à  attribuer  au  prince  de  Galles  un  droit  personnel  à  la  régence, 
il  admettait  en  môme  temps  que  ce  droit  ne  pouvait  être  reconnu 
qu'en  vertu  de  l'adjudication  du  parlement,  seul  apte  à  constater  la 
vacance  du  pouvoir  exécutif;  entre  ce  système  et  celui  qui  attribuait 
aux  chambres  le  droit  d'élire  le  régent  sans  méconnaître  la  puissance 
des  considérations  qui  désignaient  à  ce  choix  l'héritier  du  trône,  il 
affecta  de  ne  voir  qu'une  vaine  subtilité,  une  pure  querelle  de  mots 
dont  il  serait  puéril  de  tenir  compte;  il  en  conclut  que  le  ministère  ne 
devait  pas  tarder  davantage  à  faire  ses  propositions  pour  l'organisa- 
tion de  la  régence,  et  ne  dissimula  pas  que,  dans  son  opinion  parti- 
culière, il  fallait  la  doter  de  tous  les  pouvoirs  de  la  royauté.  Pitt,  qui 
comprenait  les  motifs  de  ce  langage  si  conciliant  en  apparence,  ne  s'y 
laissa  pas  prendre.  Il  répondit  que  le  droit  réclamé  pour  le  prince 
n'avait  aucun  fondement,  et  il  s'attacha  à  prouver  ce  qu'il  avançait 
par  des  citations  historiques.  Loin  de  tomber  d'accord  avec  Fox  sur 
l'inutilité  d'éclaircissemens  ultérieurs,  il  fit  voir  qu'il  ne  s'agissait  pas 
là  d'une  simple  théorie,  mais  d'une  question  de  pratique  qu'il  fallait 
résoudre  avant  tout,  puisque  de  la  solution  qu'elle  recevrait  dépendait 
le  droit  que  pouvait  avoir  le  parlement  de  limiter  les  attributions  de 
la  régence.  Il  ne  fit  pas  difficulté  de  déclarer  d'avance  que,  dans  sa 
manière  de  voir,  elle  devait  être  déférée  à  une  seule  personne,  que 
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cette  personne  devait  être  le  prince  de  Galles,  qu'il  convenait  de  lui 
laisser  exercer  sans  contrôle,  et  avec  des  serviteurs  librement  choisis 
par  lui,  la  portion  de  l'autorité  royale  dont  il  serait  investi,  enfin 
que  cette  portion  devait  comprendre  toutes  les  facultés  nécessaires 
pour  protéger  efficacement  la  sûreté  et  les  intérêts  du  pays,  mais  qu'il 
fallait  en  distraire  celles  qui,  n'étant  pas  indispensables  à  cet  effet, 
pourraient,  par  les  actes  qu'elles  autoriseraient,  préparer  des  em- 
barras à  l'exercice  de  l'autorité  légitime  du  roi  le  jour  où  il  serait  en 
état  de  la  reprendre.  Vainement  Fox  insista  pour  qu'on  laissât  à  l'é- 
cart le  point  de  droit,  et  qu'on  entrât,  sans  plus  de  retard,  dans  le 
côté  pratique  de  la  question.  Sheridan,  entraîné  par  son  zèle,  ayant 
fait  entendre,  d'un  ton  de  menace,  que  si  le  prince  était  poussé  à 
bout,  il  pourrait  se  croire  obligé  d'élever  directement  une  réclama- 
tion dont  il  s'était  jusqu'alors  abstenu,  Pitt  s'écria  qu'en  présence 
d'une  telle  insinuation,  et  les  droits  du  parlement  étant  ainsi  atta- 
qués, le  principe  de  ces  droits  devait  nécessairement  être  établi  par 
un  débat  solennel. 

Pendant  le  peu  de  jours  qui  s'écoulèrent  entre  cette  discussion 
préparatoire  et  la  lecture  des  propositions  dont  Pitt  avait  d'avance 
indiqué  la  portée,  il  y  eut  un  grand  mouvement  parmi  les  hommes 
politiques.  Le  prince  de  Galles  écrivit  au  chancelier  pour  se  plaindre 
de  la  conduite  du  premier  ministre,,  qui  ne  lui  avait  encore  donné 
aucune  communication  du  projet  sur  lequel  le  parlement  allait  être 
appelé  à  délibérer.  Pitt  répondit  directement  au  prince  que  ce  projet 
n'était  pas  encore  arrêté  dans  tous  ses  détails.  L'opposition,  cepen- 
dant, ne  négligeait  rien  pour  augmenter  le  nombre  de  ses  adhérens. 
Dans  le  sein  même  de  la  famille  royale,  le  prince  de  Galles  n'était  pas 
le  seul  qu'elle  comptât.  Si  la  reine,  fidèle  à  la  direction  habituelle  de 
ses  opinions,  à  des  intérêts  personnels  que  nous  expliquerons  bientôt, 
appuyait,  autant  que  le  lui  permettait  sa  position,  la  politique  minis- 
térielle, les  fils  cadets  du  roi  se  déclaraient  ouvertement  en  faveur 
de  leur  frère  aîné,  et,  dans  la  chambre  des  lords,  ils  secondèrent  de 
tous  leurs  efforts  une  motion  faite  avec  aussi  peu  de  succès  qu'à  la 
chambre  des  communes  pour  hâter  le  moment  où  il  pourrait  entrer 
en  possession  de  la  régence.  Dans  le  ministère  môme,  les  partisans 
du  prince  essayèrent  de  se  ménager  des  intelligences.  Son  confident 
intime,  Sheridan,  entra  en  négociation  avec  le  chancelier,  et  crut 
un  moment  être  parvenu  à  le  séparer  de  ses  collègues,  soit  que  lord 
Thurlow  lui  eût  tendu  un  piège,  soit  que  cet  homme  ambitieux  eût 
en  effet  cédé  à  la  tentation  de  se  ménager,  sous  un  gouvernement 
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nouveau,  la  conservation  de  l'emploi  qu'il  occupait  depuis  si  long- 
temps. Quoi  qu'il  en  soit,  cette  négociation  ne  tarda  pas  à  être  aban- 
donnée. 

La  discussion  solennelle  dontPitt  avait  proclamé  la  nécessité  s'était 
ouverte  sur  ces  entrefaites  devant  la  chambre  des  communes.  Pitt 
présenta  une  série  de  résolutions  portant  en  substance  que  le  roi  était 
hors  d'état  de  vaquer  aux  fonctions  de  la  royauté,  que  le  droit  et  le 
devoir  du  parlement  étaient  d'y  pourvoir  suivant  l'exigence  de  la  si- 
tuation, et  qu'il  lui  appartenait  aussi  de  déterminer  les  moyens  par 
lesquels  l'assentiment  royal  pourrait  être  suppléé  à  l'effet  de  valider 
les  actes  qui  constitueraient  la  régence.  Il  était  de  plus  en  plus  évident 
que  le  ministère  voulait  gagner  du  temps  et  laisser  toutes  choses  en 
suspens.  L'opposition  redoubla  d'efforts  pour  déjouer  cette  tactique. 
Elle  demanda  que  le  prince  fût  immédiatement  invité  à  prendre  la 
régence,  et  que  les  actes  nécessaires  pour  en  régler  le  mode  fussent 
faits  ensuite  avec  son  concours,  qu'il  ne  refuserait  certainement  pas 
aux  volontés  exprimées  par  les  deux  chambres;  elle  fit  ressortir  les 
inconvéniens,  les  dangers  du  système  proposé  par  Pitt,  qui,  en  con- 
férant au  parlement  le  droit  d'élection,  tendait  à  changer  la  monar- 
chie en  république;  se  prévalant  de  l'exemple  même  de  1688,  elle 
rappela  qu'à  cette  époque  les  chambres,  jusqu'au  moment  où  le  trône 
avait  été  rempli,  ne  s'étaient  considérées  que  comme  une  convention 
et  non  pas  comme  un  parlement.  Tel  fut  le  langage  tenu  par  lord 
North,  par  Windham,  par  Sheridan,  qui  accusa  Pitt  d'obéir  aux  in- 
spirations de  son  ambition  persoimelle  et  d'accueillir  d'odieux  soup- 
çons contre  l'héritier  du  trône,  par  Burke,  par  Fox  surtout,  qui,  dans 
un  discours  habile  autant  qu'éloquent,  persista  à  déduire  le  droit  à  la 
régence,  sauf  l'adjudication  du  parlement,  du  même  principe  que  le 
droit  de  succession  à  la  couronne.  En  réponse  au  reproche  qu'on  lui 
faisait  de  se  mettre,  par  un  thème  aussi  monarchique,  en  contradic- 
tion avec  son  rôle  habituel  de  défenseur  des  droits  populaires,  il  pro- 
testa qu'accoutumé  à  combattre  les  empiétemens  de  la  monarchie 
lorsqu'elle  était  dans  toute  sa  force ,  on  ne  le  verrait  pas  chercher  à  la 
dépouiller  dans  sa  faiblesse,  à  l'exemple  d'un  ministre  qui,  pour  em- 
barrasser la  position  des  hommes  appelés  à  le  remplacer  au  pouvoir, 
n'hésitait  pas  à  s'élever  au-dessus  d'un  pareil  scrupule.  Aux  récla- 
mations élevées  en  faveur  du  prince,  Pitt,  soutenu  par  le  procureur- 
général,  par  le  maître  des  rôles  et  par  d'autres  légistes  distingués, 
opposa  des  dénégations  absolues,  fondées  principalement  sur  l'autorité 
des  précédens.  Plus  calme,  plus  maître  de  lui  que  ses  adversaires,  il 
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ne  fut  pourtant,  à  leur  égard,  ni  moins  incisif,  ni  moins  personnel 
qu'ils  ne  l'avaient  été  envers  lui;  il  déclara  que  si  Fox  et  ses  amis 
devaient,  comme  ils  s'en  vantaient  hautement,  être  appelés  dans  les 
conseils  de  la.  future  régence,  c'était,  dans  son  opinion,  un  motif  de 
plus  d'adopter  de  sages  précautions  qui  leur  ôtassent  les  moyens  de 
préparer  des  entraves  à  l'exercice  de  l'autorité  royale  pour  l'époque 
si  vivement  désirée  où  elle  pourrait  reprendre  son  action.  Les  réso- 
lutions proposées  furent  votées  à  de  fortes  majorités.  Communiquées 
dès  le  lendemain  à  la  chambre  des  lords,  elles  y  donnèrent  lieu  à  des 
débats  semblables,  qui  aboutirent  au  môme  résultat.  En  dehors  du 
parlement,  l'opinion  se  prononçait  en  faveur  de  la  politique  de  Pitt. 
T)e  nombreuses  adresses  vinrent  attester  aux  chambres  l'approbation 
dont  elle  était  l'objet;  deux  ou  trois  seulement  de  celles  qui  leur  par- 
vinrent étaient  conçues  dans  le  sens  de  l'opposition. 

Pitt,  ayant  enfin  achevé  de  préparer  le  terrain  et  de  mûrir  son  plan 
d'organisation  de  la  régence,  écrivit  au  prince  de  Galles  pour  lui  en 
faire  connaître  les  bases.  L'autorité  royale  ne  devait  être  remise 
entre  les  mains  du  régent  qu'avec  la  restriction  de  ne  conférer  aucune 
pairie  ni  aucun  emploi  à  vie  ou  en  survivance,  à  l'exception  de  ceux 
qui  sont  tels  par  leur  nature;  aucun  pouvoir  ne  lui  était  attribué  sur 
la  propriété  personnelle  du  roi;  la  garde  de  la  personne  du  roi  était 
confiée  à  la  reine;  toute  la  maison  royale  était  placée  sous  son  auto- 
rité, avec  la  faculté  d'en  nommer  et  d'en  révoquer  les  officiers;  un 
conseil  lui  serait  désigné  par  les  deux  chambres  pour  qu'elle  le  con- 
sultât lorsqu'elle  le  jugerait  à  propos;  ce  conseil  devrait  s'assurer 
chaque  jour  de  l'état  de  la  santé  du  roi,  et  on  pourrait  lui  confier  aussi 
l'administration  des  biens  du  monarque,  sans  lui  donner  pourtant  le 
droit  de  les  aliéner.  Dans  le  cas  où  la  maladie  du  roi  viendrait  à  se 
prolonger,  ces  dispositions  pourraient  être  modifiées. 

Le  prince  de  Galles,  dans  sa  réponse  h  la  communication  du  mi- 
nistre, protesta  avec  amertume  contre  un  projet  dicté,  suivant  lui, 
par  une  défiance  injurieuse,  et  qui  semblait  combiné  pour  jeter  la 
division  dans  la  famille  royale,  contre  un  projet  qui  affaiblissait  outre 
mesure  le  pouvoir  souverain  et  compromettait  même  le  principe  mo- 
narchique; il  déclara  pourtant  qu'uniquement  dévoué  au  bien  de 
son  pays,  il  accepterait  les  conditions  qu'on  lui  offrait,  si,  contre  son 
espérance,  elles  obtenaient  la  sanction  du  parlement.  Pitt  répliqua  à 
ce  singulier  consentement  par  l'expression  froidement  respectueuse 
du  regret  qu'il  éprouvait  de  voir  ses  intentions  ainsi  méconnues. 
Le  jour  même  où  il  allait  enfin  saisir  la  chambre  des  communes  des 
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propositions  depuis  si  long-temps  attendues,  l'opposition,  toujours 
maladroite  dans  son  empressement,  suscita  encore  l'occasion  d'un  nou- 
veau délai.  Croyant  apparemment  trouver  des  armes  contre  le  projet 
du  ministère  dans  un  examen  plus  approfondi  de  la  situation  déplo- 
rable où  se  trouvait  le  roi,  et  qui,  à  ce  qu'elle  prétendait,  ne  laissait 
aucun  espoir  d'un  rétablissement  prochain,  elle  engagea,  sur  les  opi- 
nions contradictoires  émises  par  les  médecins,  une  discussion  très 
animée.  Un  nouveau  comité  fut  nommé  pour  examiner  ces  opinions; 
il  employa  sept  jours  à  préparer  un  rapport^dont  les  conclusions  ne 
satisfirent  pas  les  espérances  peu  déguisées  des  adversaires  du  cabinet. 
Pitt,  s'appuyant  sur  ces  conclusions  mêmes,  qui  permettaient  d'es- 
pérer la  prompte  guérison  du  roi,  en  tira  un  puissant  argument  en 
faveur  des  restrictions  dont  il  convenait  d'entourer  une  régence  des- 
tinée vraisemblablement  à  une  très  courte  durée,  et  il  exposa  enfin  à 
la  chambre  le  plan  dont]  le  prince  de  Galles  avait  eu  communication. 
L'opposition  attaqua  le  projet  de  Pitt  avec  emportement.  Lord 
North,  Sheridan,  lord  Maitland,  Grey,  Fox,  développèrent  avec  plus 
ou  moins  d'habileté,  d'énergie  et  de  convenance,  des  objections  qui 
n'étaient  pas  toutes  sans  valeur.  Ils  signalèrent  l'inconséquence  qu'il 
y  avait  à  affaiblir  le  pouvoir  entre  les  mains  de  son  véritable  déposi- 
taire, sous  prétexte  de  prodiguer  au  roi  des  ménagemens  et  des  égards 
qu'eût  à  peine  expliqués  l'excès  de  la  superstition  monarchique;  ils  se 
plaignirent  surtout  de  ce  que  le  droit  de  créer  des  pairs,  cette  pré- 
rogative si  précieuse  pour  le  gouvernement  dans  des  temps  difficiles, 
était  refusée  au  régent  par  un  ministre  qui,  en  six  années,  en  avait 
créé  quarante-deux  sans  qu'aucune  circonstance  extraordinaire  jus- 
tifiât une  telle  prodigalité  de  la  première  dignité  du  pays;  ils  mon- 
trèrent les  dangers  de  la  division  qu'on  semblait  se  plaire  à  semer 
dans  la  famille  royale  en  donnant  à  la  reine  une  position  qui  la  met- 
trait en  état  d'exercer  une  influence  politique  et  de  susciter  au  régent 
de  sérieux  embarras;  ils  ne  craignirent  pas  môme  de  blesser  le  respect 
inné  des  Anglais  pour  la  royauté,  en  déclamant  contre  la  pompe  dispen- 
dieuse et,  5  leur  gré,  dérisoire,  dont  on  voulait  continuer  à  entourer 
un  souverain  réduit  à  la  triste  situation  où  était  tombé  George  IH,  Du 
côté  du  ministère,  la  défense  ne  fut  pas  moins  ferme  que  l'attaque 
n'avait  été  vive.  Lord  Belgrave  soutint  que  les  restrictions  proposées, 
en  admettant  même  qu'elles  ne  fussent  pas  indispensables  dans  la  con- 
joncture actuelle,  avaient  l'incontestable  avantage  de  créer  un  précé- 
dent dont  on  se  prévaudrait  le  jour  où  le  hasard  appellerait  à  la  ré- 
gence un  prince  moins  vertueux.  William  Greiiville  expliqua ,  avec 
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beaucoup  de  talent  et  de  logique,  les  causes  qui  pouvaient  rendre 
dangereux,  entre  les  mains  d'un  régent,  des  pouvoirs  incontestable- 
ment utiles  entre  celles  d'un  roi.  Pitt  réfuta  les  argumens  par  lesquels 
on  avait  combattu  l'idée  de  confier  à  la  reine  la  garde  de  son  époux  ; 
il  s'efforça  de  démontrer  que  l'autorité  dont  elle  allait  être  investie, 
indispensable  pour  qu'elle  pût  remplir  convenablement  les  devoirs 
qui  lui  étaient  imposés,  ne  pouvait  créer  aucun  danger  au  gouverne- 
ment de  son  fils.  Quant  aux  inconvéniens  qu'on  affectait  de  voir  dans 
les  restrictions  mises  à  la  régence,  il  convint  qu'ils  auraient  quelque 
réalité,  si  ces  rectrictions  devaient  se  prolonger  beaucoup;  mais  il 
déclara  que,  dans  le  cas  où  les  médecins  viendraient  à  juger  moins 
probable  le  prompt  rétablissement  du  roi,  il  serait  le  premier  à  pro- 
poser de  faire  disparaître  la  plupart  de  ces  restrictions. 

Ces  raisonnemens  prévalurent.  Les  résolutions  proposées  ayant  été 
successivement  adoptées  par  les  deux  chambres,  des  commissaires  les 
portèrent  au  prince  de  Galles  et  lui  exprimèrent,  au  nom  du  parle- 
ment, l'espérance  que  son  dévouement  aux  intérêts  du  roi  et  de  la 
nation  le  déterminerait  à  accepter  le  pénible  fardeau  de  la  régence 
aussitôt  qu'un  acte  formel  aurait  été  voté  pour  l'application  et  la  mise 
en  vigueur  de  ces  résolutions.  Le  prince  répondit  que  le  sentiment 
de  ses  devoirs  envers  son  père  et  envers  son  pays  et  son  respect  pour 
la  volonté  des  chambres,  l'emportaient  dans  son  esprit  sur  toute 
autre  considération,  que  l'exercice  du  pouvoir  serait  bien  difficile  avec 
de  telles  restrictions,  qu'elles  étaient  sans  exemple,  mais  qu'il  s'y 
soumettait  pour  épargner  à  fAngleterre  les  dangers  inséparables  de 
plus  longs  retards ,  et  parce  que ,  d'ailleurs,  on  avait  promis  qu'elles 
seraient  seulement  temporaires. 

Après  l'accomplissement  de  quelques  autres  formalités  jugées  in- 
dispensables pour  régulariser  l'action  législative  du  parlement  en  l'ab- 
sence de  fautorité  royale,  Pitt  procéda  enfin  à  l'acte  décisif  dont  ces 
longues  délibérations  n'avaient  été  que  le  préliminaire.  Il  présenta  à  la 
chambre  des  communes  le  bill  de  régence  qui  développait  et  transfor- 
mait en  mesures  pratiques  les  principes  des  résolutions  votées  quel- 
ques jours  auparavant.  La  discussion  à  laquelle  ce  bill  donna  lieu  fut 
plus  violente ,  plus  amère  encore  qu'aucune  de  celles  qui  lavaient 
précédée.  Presque  toutes  les  clauses  du  bill  furent  combattues  avec 
acharnement.  Burke,  dont  l'humeur  impérieuse  s'aigrissait  de  plus 
en  plus  par  les  progrès  de  f  âge  et  les  déceptions  multipliées  d'une 
longue  opposition ,  se  signala  par  ses  emportemens  entre  tous  les 
adversaires  du  projet.  Il  le  présenta  comme  l'œuvre  d'une  coterie 
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obscure  et  méprisable,  qui  voulait  rétablir  le  droit  divin,  non  plus, 
comme  au  temps  des  Stuarts ,  au  profit  d'une  dynastie,  mais  au  profit 
d'un  ministère,  et  dégrader,  mettre  hors  la  loi,  déclarer  indignes  de 
la  confiance  du  pays  le  prince  de  Galles  aussi  bien  que  tous  les  princes 
de  la  maison  de  Hanovre.  Irrité  des  rires  dédaigneux  que  ces  paroles 
insensées  provoquaient  sur  les  bancs  de  la  majorité,  il  s'oublia  jusqu'à 
accuser  la  chambre  de  commettre  elle-même,  par  ses  votes,  des  actes 
de  trahison  dont  l'Angleterre  lui  demanderait  compte  un  jour.  Il  atta- 
qua en  termes  injurieux  la  bonne  foi  d'un  médecin  qui  avait  déclaré 
vraisemblable  la  prochaine  guérison  du  roi.  Sous  prétexte  de  faire 
apprécier  les  nécessités  de  la  situation ,  il  écarta  le  voile  respectueux 
que  les  autres  orateurs  évitaient  de  soulever  dans  leurs  allusions  à  l'é- 
tat de  la  santé  du  monarque  ;  il  sembla  se  complaire  à  en  parler  sans 
circonlocution ,  sans  réticence,  avec  une  sombre  et  triste  éloquence 
qui  porta  dans  l'ame  des  adorateurs  de  la  monarchie  un  sentiment 
d'eflVoi  et  de  douleur.  Voulant  convaincre  la  chambre  des  périls  aux- 
quels on  s'exposerait  en  ne  prenant  pas  des  garanties  suffisantes  pour 
s'assurer,  lorsqu'il  y  aurait  lieu ,  de  la  réalité  du  rétablissement  du  roi 
et  de  son  aptitude  à  reprendre  le  gouvernement,  il  cita  de  nombreux 
exemples  d'affreuses  violences  commises  par  des  fous  qu'on  avait  cru 
guéris  et  qu'on  avait  trop  facilement  rendus  à  la  liberté.  Des  mur- 
mures, des  cris  d'horreur,  interrompirent  à  plusieurs  reprises  ces 
étranges  écarts  de  l'homme  qui,  quelques  mois  plus  tard,  devait 
devenir  le  champion  le  plus  outré  de  la  cause  monarchique.  Du  côté 
des  amis  du  ministère,  le  débat  ne  se  renferma  pas  toujours  non  plus 
dans  les  bornes  de  la  modération.  On  reproduisit  les  insinuations  de 
l'année  précédente  sur  un  mariage  secret  du  prince  de  Galles  avec  une 
catholique,  par  lequel  il  aurait  compromis  ses  droits  à  la  couronne  et 
à  la  régence.  Au  milieu  de  ces  exagérations  réciproques,  Pitt,  repous- 
sant avec  une  hauteur  méprisante  les  injures  et  les  menaces  de  ses 
ennemis,  contenant  le  zèle  excessif  de  ses  partisans,  toujours  aussi 
calme,  aussi  ferme  que  si  le  vote  qu'on  allait  émettre  n'eût  pas  dû , 
suivant  toute  apparence,  être  le  signal  de  sa  chute  et  de  l'avènement 
de  l'opposition ,  Pitt  repoussa  successivement,  avec  autant  de  lucidité 
que  de  présence  d'esprit,  tous  les  amendemens  proposés  pour  modi- 
fier le  bill.  Ils  furent  tous  écartés,  à  l'exception  d'un  seul,  auquel  il 
donna  son  assentiment,  et  qui  limita  à  trois  ans  l'interdiction  faite  au 
régent  de  créer  des  pairs.  Le  bill  fut  envoyé  le  lendemain  à  la  chambre 
des  lords.  La  discussion  qui  s'y  engagea  paraissait  devoir  se  prolonger 
beaucoup  encore,  lorsque  le  chancelier  vint  annoncer  que  l'état  du  roi 
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s'était  beaucoup  amélioré  et  qu'on  était  fondé  à  espérer  une  prompte 
guérison.  La  délibération  fut  aussitôt  interrompue,  et  les  choses  res- 
tèrent en  suspens  pendant  près  de  vingt  jours. 

Tandis  que  le  parlement  britannique  était  agité  par  ces  vives  dis- 
cussions, il  se  passait  en  Irlande  des  évènemens  qui  démontraient 
d'une  manière  frappante  les  dangers  de  l'union  incomplète  établie  entre 
deux  pays  soumis  à  un  seul  gouvernement,  mais  régis  par  des  législa- 
tures indépendantes.  Malgré  les  efforts  du  vice-roi,  l'opposition,  for- 
tifiée par  l'adhésion  imprévue  d'un  certain  nombre  de  fonctionnaires 
qui,  dans  ce  moment  de  crise,  s'étaient  tournés  vers  le  soleil  levant, 
avait  fait  voter  par  les  deux  chambres  des  adresses  qui  invitaient  le 
prince  de  Galles  à  prendre  la  régence  avec  tous  les  pouvoirs  de  la 
royauté  sans  aucune  restriction.  Sur  le  refus  du  vice-roi  de  trans- 
mettre ces  adresses ,  des  commissaires  furent  élus  pour  les  porter  à 
Londres  et  les  déposer  entre  les  mains  du  prince.  Ce  conflit  entre  les 
deux  parlemens,  dont  l'effet  devait  être  de  placer  sous  un  régime 
différent  les  deux  parties  de  l'empire,  faisait  surgir  une  difficulté  aussi 
grave  qu'inattendue.  Il  est  difficile  de  comprendre  comment  on  en 
serait  sorti.  Heureusement,  lorsque  les  commissaires  irlandais  arri ~ 
vèrent  à  Londres,  on  ne  doutait  plus  du  prochain  rétablissement  du 
roi.  Aussi  le  prince,  en  les  remerciant  du  dévouement  dont  leurs  com- 
mettans  venaient  de  faire  preuve  pour  le  roi,  pour  sa  famille  et  pour 
l'union  des  deux  royaumes,  crut-il  devoir  différer  sa  réponse  for- 
melle. Quelques  jours  après,  la  marche  des  évènemens  avait  emporté 
cette  question  presque  insoluble. 

Déjà  le  roi  avait  pu  écrire  à  Pitt  pour  lui  annoncer  son  retour  h  la 
santé.  Le  parlement,  qui  jusqu'alors  n'avait  siégé  qu'en  vertu  de  la 
nécessité,  fut  ouvert  par  une  commission  royale,  et  reçut  les  remer- 
ciemens  du  monarque  pour  les  témoignages  d'attachement  qu'il  venait 
de  lui  donner.  Un  service  religieux  eut  lieu  dans  l'église  de  Saint-Paul, 
où  le  roi,  entouré  des  deux  chambres,  rendit  solennellement  grâce  à 
Dieu  de  la  fin  de  cette  terrible  épreuve.  Ainsi  se  termina,  au  milieu  des 
témoignages  de  la  joie  publique,  une  crise  qui  avait  duré  plus  de  quatre 
mois,  et  qui,  après  avoir  mis  dans  un  si  grand  danger  le  système  poli- 
tique établi  en  Angleterre  depuis  six  années,  eut  pour  résultat  de  l'af- 
fermir sur  ses  bases.  Pitt  avait  grandi  encore  dans  l'opinion  par  l'ad- 
mirable fermeté  dont  il  avait  fait  preuve  en  face  d'un  péril  imminent. 
Sans  craindre  de  s'exposer  au  ressentiment  du  prince  qui  semblait 
sur  le  point  d'arriver  au  pouvoir,  complètement  exempt  de  ces  préoc- 
cupations personnelles  qui,  trop  souvent,  dans  des  conjonctures  ana- 
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logiies,  ptiralysent  les  facultés  des  hommes  d'état  ou  égarent  leur 
action,  on  l'avait  vu  diriger  tous  les  efforts,  toutes  les  ressources  de 
son  habileté  dans  une  seule  pensée,  celle  d'empêcher  que  l'avènement 
de  la  régence  ne  détruisît  la  position  du  grand  parti  qu'il  avait  fondé, 
auquel  il  avait  lié  son  existence,  et  n'entraînât  précipitamment  l'An- 
gleterre dans  une  voie  nouvelle  et  hasardeuse.  C'est  vers  ce  but  unique 
qu'il  n'avait  cessé  de  marcher,  et  en  opposant  un  calme  énergique 
au\  attaques  passionnées  de  ses  ennemis,  il  était  parvenu  à  dominer 
la  situation,  en  sorte  que  rien  ne  s'était  fait  que  comme  il  l'avait  voulu, 
au  moment  où  il  l'avait  voulu.  Le  roi,  lorsqu'il  put  prendre  connais- 
sance de  ce  qui  s'était  passé  pendant  sa  maladie,  en  congut  une  aver- 
sion plus  profonde  encore  pour  l'opposition  et  pour  son  fils,  qui  avaient 
montré  un  empressement  si  peu  dissimulé  à  faire  entrer  le  gouver- 
nement dans  un  autre  système;  par  une  conséquence  naturelle,  il 
s'attacha  de  plus  en  plus  au  grand  ministre  qui  avait  déjoué  les  tenta- 
tives de  l'opposition.  Dans  le  parlement,  la  puissance  de  ce  ministre 
s'accrut  aussi  avec  la  conviction  de  son  inébranlable  courage,  de  la 
grandeur  de  ses  talens  et  de  la  constance  de  sa  fortune.  L'opposition, 
au  contraire,  se  trouva  affaiblie  en  proportion  des  illusions  qu'elle 
s'était  faites  un  moment.  Une  sorte  de  désespoir  s'empara  de  quel- 
ques-uns de  ses  membres  qui  avaient  cru  toucher  au  terme  de  leur 
exil  du  pouvoir.  Des  principes  de  division  commencèrent  à  fermenter 
dans  son  sein,  et  c'est  à  cette  époque  que  remontent  les  premiers  dis- 
sentimens  qui  devaient  bientôt,  en  s'aggravant,  briser  la  longue  inti- 
mité de  ses  illustres  chefs.  Sous  tous  les  rapports,  on  le  voit,  l'orage 
qui  venait  de  se  dissiper  tourna,  en  Angleterre,  au  profit  du  pouvoir; 
mais  il  n'en  fut  pas  de  même  en  Irlande.  Les  fonctionnaires  publics 
qui  s'y  étaient  compromis  en  votant  la  régence  illimitée  du  prince  de 
Galles,  et  qu'on  s'empressa  de  destituer  de  leurs  emplois,  s'unirent 
définitivement  aux  adversaires  habituels  de  l'administration,  et  l'op- 
position, jusque-là  assez  faible,  fut  dès-lors  en  mesure  de  prendre  une 
attitude  plus  imposante. 

Le  reste  de  la  session,  déjà  fort  avancée,  ne  fut  marqué  par  aucun 
événement  considérable.  Une  nouvelle  proposition  faite  pour  le  rappel 
des  actes  du  lest  et  des  corporations,  combattue  par  Pitt  dans  l'intérêt 
de  réglise  établie,  ne  fat  pourtant  écartée  qu'à  la  majorité  de  vingt 
voix.  Au  moment  où  le  parlement  allait  se  séparer,  le  ministère  de 
l'intérieur,  devenu  vacant  par  la  démission  de  lord  Sidney,  fut  donné 
à  William  («renville,  cousin  et  ami  de  Pitt.  Fort  jeune  encore,  il  ve- 
nait d'être  élu  orateur  de  la  chambre  des  communes,  dans  laquelle, 
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depuis  plusieurs  années  déjà,  il  s'était  fait  une  place  considérable  par 
l'élévation  de  son  esprit,  la  gravité  de  son  langage  et  son  rare  talent 
de  discussion.  Peu  de  temps  après,  Pitt  le  fit  entrer  à  la  chambre  des 
lords.  Suivant  les  uns,  il  voulait  l'opposer  au  chancelier  qui,  tantôt  ou- 
vertement, tantôt  par  de  sourdes  intrigues,  y  contrariait  les  projets 
du  chef  du  cabinet;  suivant  d'autres,  ce  qui  détermina  Pitt  à  l'éloigner 
de  la  chambre  des  communes,  c'est  précisément  l'influence  qu'il  y  avait 
prise  et  qui  pouvait  inspirer  au  roi,  à  qui  il  plaisait  beaucoup  aussi,  la 
pensée  de  le  mettre  à  la  tète  d'un  autre  ministère  dans  le  cas  où  il 
viendrait  à  se  fatiguer  du  cabinet  alors  existant.  Le  nouveau  ministre 
devait  être,  dans  les  circonstances  difficiles  qui  allaient  bientôt  se  pré- 
senter, un  utile  et  puissant  auxiliaire  de  la  politique  de  Pitt;  mais  plus 
d'une  fois  aussi  il  devait,  par  son  caractère  hautain  et  son  opiniâtre 
volonté,  entraver  et  compliquer  cette  politique. 

Cependant  de  grands  évènemens  venaient  d'éclater  en  France.  Les 
états-généraux  réunis  à  Versailles  s'étaient  transformés  en  assemblée 
nationale,  et,  enlevant  au  roi  la  souveraineté,  ils  fondaient  la  liberté 
française  sur  des  bases  démocratiques  que  ne  tardèrent  pas  à  ensan- 
glanter de  premiers  crimes  précurseurs  de  ceux  qui,  trois  ans  après, 
épouvantèrent  le  monde.  Bien  que  les  esprits  les  plus  perspicaces 
ne  pussent  prévoir  encore  l'immense  influence  que  ces  évènemens 
exerceraient  sur  l'Angleterre,  ils  produisirent  dans  ce  pays  une  vive 
impression.  Le  premier  sentiment  fut  celui  d'une  sympathie  uni- 
verselle en  faveur  d'une  nation  qui  secouait  le  joug  d'un  despotisme 
dont  les  préjugés  britanniques  s'étaient  toujours  exagéré  la  pesan- 
teur; mais  cette  unanimité  d'approbation  dura  peu.  Bientôt  les  meur- 
tres commis  par  les  révolutionnaires  parisiens,  les  outrages,  les 
violences  dirigés  le  6  octobre  contre  les  personnes  royales,  et  plus 
encore  peut-être  les  principes  de  démocratie  absolue  sur  lesquels  on 
établit  la  nouvelle  constitution,  principes  si  contraires  au  génie  des 
institutions  britanniques,  produisirent  dans  beaucoup  d'esprits  une 
forte  réaction  contre  la  révolution  française.  Non-seulement  les  to- 
ries, mais  une  portion  nombreuse  des  whigs,  commencèrent  à  la  con- 
sidérer avec  une  défiance  inquiète  qui  se  changea  bientôt  en  une  hos- 
tilité déclarée.  Au  contraire,  les  whigs  les  plus  ardens,  ceux  qui 
étaient  déjà  disposés  à  désirer  des  réformes  radicales,  accueillirent 
avec  empressement,  avec  enthousiasme,  les  adeptes  que  leurs  doc- 
trines trouvaient  tout  à  coup  dans  un  pays  voisin  jusqu'alors  soumis 
au  pouvoir  absolu.  Réunis  dans  un  club  qu'on  venait  d'organiser  en 
commémoration  des  grands  souvenirs  de  1688,  et  qui  s'était  intitulé 
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lui-même  la  société  révolutionnaire,  ils  y  votèrent,  sous  la  prési- 
dence de  lord  Stauhope,  des  félicitations  à  l'assemblée  nationale, 
qui,  soit  par  une  ignorance  réelle  de  la  valeur  de  cette  manifesta- 
tion, soit  qu'il  lui  convînt  de  paraître  s'y  méprendre,  la  reçut  comme 
l'expression  non  contestable  des  sentimens  de  la  nation  anglaise.  Le 
cabinet  pourtant  évitait  avec  soin  tout  ce  qui  eût  pu,  soit  l'associer 
à  de  telles  démonstrations,  soit  lui  faire  attribuer  des  sentimens  mal- 
veillans  pour  le  grand  changement  qui  s'opérait  en  France.  Une  ré- 
serve extrême  caractérisait  alors  à  cet  égard  et  ne  cessa,  pendant 
trois  années,  de  caractériser  la  politique  de  Pitt.  Les  partis  ont  pré- 
tendu que  cette  réserve  cachait  des  machinations  perfides  par  les- 
quelles le  gouvernement  anglais,  pour  se  venger  du  mal  que  la  France 
lui  avait  fait  dans  la  guerre  d'Amérique,  excitait  et  soudoyait  à  Paris 
les  mouvemens  anarchiques;  mais  cette  accusation,  tant  répétée  par 
les  fanatiques  de  l'émigration  et  par  ceux  de  la  terreur  et  de  l'empire, 
est  depuis  long-temps  tombée  dans  le  juste  mépris  où  disparaissent 
tôt  ou  tard  les  calomnies  des  passions  contemporaines. 

Cependant,  à  Londres  comme  dans  l'Europe  entière,  toutes  les  au- 
tres questions  s'effaçaient  devant  le  nouvel  ordre  de  faits  et  d'intérêts 
qu'avait  ouvert  la  révolution  française.  On  put  s'en  apercevoir  à  la 
direction  que  prirent  les  débats  du  parlement  lorsque  les  chambres, 
qui  s'étaient  séparées  un  peu  avant  la  prise  de  la  Bastille,  se  rassem- 
blèrent pour  la  session  suivante,  le  21  janvier  1790.  La  discussion 
s'étant  engagée  sur  le  budget  de  l'armée,  Fox  vanta  la  conduite  que 
les  soldats  français  avaient  tenue,  le  11'  juillet,  en  refusant  d'obéir 
aux  ordres  de  la  cour  et  en  se  rangeant  sous  le  drapeau  de  la  liberté; 
il  dit  qu'ils  avaient  donné  un  glorieux  exemple  à  tous  les  soldats 
de  l'Europe,  qu'ils  avaient  prouvé  qu'un  homme,  en  embrassant  la 
carrière  des  armes,  peut  ne  pas  cesser  dêtre  citoyen,  et  que  cet 
exemple  avait  singulièrement  affaibli  ses  vieilles  préventions  contre 
l'existence  des  armées  permanentes.  Dans  une  autre  circonstance,  il 
compara  la  révolution  française  à  celle  qui,  en  1G88,  avait  établi  et 
garanti  les  libertés  de  l'Angleterre.  Ces  élans  d'un  enthousiasme  peu 
réfléchi  trouvèrent  des  contradicteurs.  Burke  surtout,  après  avoir 
exprimé  avec  effusion  l'admiration  profonde,  la  tendre  amitié  qui 
l'unissaient  k  Fox  et  le  chagrin  qu'il  éprouvait  de  se  trouver  pour 
la  première  fois  d'une  autre  opinion,  peignit  avec  les  plus  sombres 
couleurs  l'esprit  d'anarchie,  d'immoralité  et  d'impiété,  qui  mena- 
çait l'avenir  de  la  France,  adjura  l'Angleterre  de  s'en  préserver,  et 
déclara  solennellement  que  si ,  par  malheur,  quelqu'un  de  ses  amis  en 
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venait  jamais  à  concourir  à  des  actes  qui  pourraient  jeter  le  pays  dans 
cette  voie  désastreuse,  plutôt  que  d'y  prêter  la  main  il  renoncerait 
à  ses  affections  les  plus  chères  et  s'unirait  à  ses  ennemis  les  plus 
acharnés;  il  parla  dans  les  termes,  les  plus  durs  et  les  plus  méprisans 
des  soldats  français  révoltés;  il  mit  en  contraste  avec  les  désordres  et 
les  excès  populaires  qui  désolaient  la  France,  le  caractère  aristocra- 
tique, légal,  régulier,  tout  défensif,  tout  conservateur,  de  la  révo- 
lution de  1688.  L'effet  de  ce  discours  fut  très  grand.  Fox  s'em- 
pressa de  protester  qu'en  approuvant  d'une  manière  générale  les 
évènemens  récemment  accomplis  en  France,  il  déplorait  les  excès  qui 
s'y  étaient  mêlés,  qu'il  n'était  pas  plus  partisan  de  la  démocratie 
absolue  que  de  la  monarchie  ou  de  l'aristocratie  absolues,  et  qu'un 
gouvernement  mixte,  tel  que  celui  qui  régissait  l'Angleterre,  était  le 
seul  qu'il  crut  bon  et  possible;  mais  en  môme  temps  il  essaya  de  dé- 
montrer que  la  révolution  de  1688,  au  lieu  d'être  exclusivement  con- 
servatrice comme  on  le  prétendait,  avait  été,  aussi  bien  que  celle 
de  1789,  une  véritable  et  grande  innovation.  Sheridan,  qui  n'était  pas 
comme  Fox  uni  à  Burke  par  une  vieille  affection ,  le  réfuta  avec  moins 
de  ménagement,  l'accusant  d'avoir  outragé  l'assemblée  nationale  et 
de  s'être  constitué  l'apologiste  du  despotisme.  Pitt,  qui  voyait  sans 
doute  avec  une  satisfaction  secrète  ce  commencement  de  division 
entre  ses  plus  redoutables  adversaires,  était  trop  habile  pour  y  ap- 
plaudir ouvertement  et  pour  les  avertir  ainsi  du  mal  qu'ils  allaient 
faire  à  leur  cause.  Prenant  la  parole  après  eux  d'un  ton  de  modération 
et  de  dignité  tout-à-fait  convenable  à  sa  position,  il  sembla  n'inter- 
venir que  pour  mettre  fin  à  un  débat  pénible,  et  se  borna  à  féliciter 
Burke  du  brillant  hommage  qu'il  venait  de  rendre  aux  vrais  principes, 
aux  principes  bienfaisans  de  la  constitution  britannique. 

Dès  ce  moment,  nous  l'avons  dit,  tout  se  subordonnait  à  l'appré- 
ciation favorable  ou  contraire  de  la  révolution  de  France,  et  l'appro- 
bation ou  la  désapprobation  dont  elle  était  l'objet  devenait  la  ligne  de 
séparation  des  partis.  Les  sectes  rehgieuses  dissidentes  se  déclaraient 
généralement  pour  la  révolution,  croyant  trouver  dans  ses  doctrines 
une  force  nouvelle;  les  partisans  zélés  de  l'église  anglicane,  les  hommes 
de  la  haute  église,  comme  on  les  appelait,  se  trouvaient  naturellement 
rangés  dans  le  parti  opposé.  Une  vive  polémique  ne  tarda  pas  à  s'en- 
gager entre  eux  parla  voie  des  journaux  et  des  pamphlets.  Elle  exerça 
une  influence  considérable  sur  le  succès  d'une  motion  que  Fox  pré- 
senta bientôt  après  à  la  chambre  des  communes  pour  demander  de 
nouveau  la  révocation  de  l'acte  du  test  et  de  celui  des  corporations.  A 
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l'appui  (le  cette  motion,  il  dc^ploya  toutes  les  ressources  de  son  élo- 
quence. Partant  de  ce  fait,  que  la  seule  justification  alléguée  en  faveur 
des  exclusions  politiques  pour  cause  religieuse,  c'est  l'hostilité  pré- 
sumée de  certaines  sectes  contre  le  gouvernement  établi,  il  fit  vive- 
ment ressortir  l'iniquité  de  cette  présomption  indirecte  démentie  par 
les  affirmations  de  ceux  qu'elle  frappait.  Pitt,  comme  il  l'avait  déjà 
fait  dans  une  autre  circonstance,  répondit  à  ces  raisonnemens  par  de 
sophistiques  distinctions  entre  la  liberté  religieuse  et  l'égale  jouissance 
des  droits  civiques;  il  allégua  la  nécessité  de  protéger  efficacement 
l'église  établie,  dont  le  maintien  était  politiquement  et  moralement 
utile  à  l'Angleterre;  il  se  plaignit  des  exigences  toujours  croissantes 
des  dissidens,  dont  le  culte  avait  été  affranchi  quelques  années  aupa- 
ravant des  dernières  entraves  qui  en  gênaient  encore  l'exercice;  il 
leur  reprocha  d'avoir  formé  des  associations  pour  violenter  en  quelque 
sorte  la  conscience  de  la  chambre  en  exigeant  de  tout  candidat  la  pro- 
messe de  voter  en  leur  faveur.  Burke  n'hésita  pas  h  dire  que,  dix  ans 
plus  tôt,  il  eût  probablement  secondé  la  motion  de  Fox,  mais  qu'il 
croyait  devoir  la  repousser,  maintenant  qu'il  la  voyait  appuyée  par 
des  hommes  malintentionnés  dont  les  motifs  n'avaient  rien  de  reli- 
gieux; il  signala  à  l'indignation  publique  certains  écrits  et  certains 
discours  des  dissidens,  dans  lesquels  l'église  anglicane  et  la  royauté 
étaient  ouvertement  attaquées;  il  protesta  énergiquement  contre  le 
nouveau  système,  qui  tendait  à  fonder  sur  des  théories  abstraites 
les  institutions  civiles  et  les  droits  qui  en  découlent.  Une  majorité 
de  29i  voix  contre  105  adhéra  aux  principes  éloquemment  exposés 
par  ces  deux  grands  hommes  d'état,  et,  en  écartant  une  proposition 
qui,  l'année  précédente,  avait  presque  également  partagé  la  chambre, 
attesta  d'une  manière  non  équivoque  la  réaction  déjà  commencée  dans 
les  esprits  contre  toute  pensée  d'innovation. 

Cette  réaction  se  manifesta  encore  par  l'accueil  fait  à  un  plan  de 
réforme  électorale  que  présenta  un  député  appelé  Hood.  Ce  député 
avait  parlé'du  devoir  d'assurer  une  représentation  effective  à  la  majo- 
rité du  peuple.  Windham,  ami  et  disciple  de  Burke,  combattit  cha- 
leureusement une  doctrine  qui  mettait  en  question  la  légitimité  et  les 
pouvoirs  du  parlement.  Sans  nier  la  possibilité  d'en  améliorer  l'orga- 
nisation, il  repoussa  avec  efîroi  la  pensée  d'entreprendre  une  œuvre 
aussi  périlleuse  au  moment  où  des  spéculateurs  visionnaires  boule- 
versaient un  pays  voisin,  et  de  travailler  ainsi  au  milieu  de  l'ouragan 
à  réparer  l'édifice  social.  Pitt,  donnant  un  plein  assentiment  à  ces  vues 
si  prudentes,  rappela  qu'il  avait  lui-même,  dans  d'autres  temps,  pro- 
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posé  une  réforme  électorale;  mais  il  dit  que  si  quelqu'un,  dans  l'état 
actuel  des  esprits,  reproduisait  textuellement  son  projet,  il  serait  le 
premier  à  demander  qu'il  fût  rejeté,  et  que,  sans  renoncer  aux  con- 
victions de  sa  jeunesse,  il  attendrait,  pour  en  suivre  l'impulsion,  un 
temps  plus  favorable.  Burke  s'exprima  dans  le  même  sens  que  Wind- 
ham.  Fox,  au  contraire,  se  prononça  en  faveur  du  projet;  mais  les 
dispositions  de  la  chambre  y  étaient  si  évidemment  contraires,  qu'on 
jugea  à  propos  de  le  retirer. 

L'état  toujours  plus  florissant  du  pays  fournissait  à  Pitt  contre  les 
novateurs  des  argumens  plus  spécieux  peut-être  que  péremptoires, 
mais  dont  il  tirait  habilement  parti  pour  rattacher  à  sa  politique  ces 
hommes  si  nombreux  qui,  peu  en  état  d'apprécier  la  valeur  intrin- 
sèque d'un  système,  le  jugent  uniquement  par  ses  résultats.  En  pré- 
sentant le  budget  de  cette  année,  il  put  tracer  un  tableau  très  satis- 
faisant de  la  situation  du  commerce,  de  la  navigation  et  du  revenu  pu- 
blic, qui  donna  cette  fois  un  excédant  d'un  million  sterling  sur  les 
dépenses.  Il  fit  voir  dans  cette  prospérité  le  fruit  de  la  sage  consti- 
tution qui  présidait  aux  destinées  de  l'Angleterre,  et  il  y  trouva  un 
motif  de  plus  de  la  défendre  contre  tout  changement. 

Cependant  une  nouvelle  fort  inattendue  vint  presque  aussitôt  com- 
promettre la  paix  qui  avait  été  la  véritable  source  de  ces  brillans  ré- 
sultats, et  déranger  momentanément  l'équilibre  financier  que  Pitt  se 
félicitait  d'avoir  rétabli.  Des  négocians  anglais  avaient  fondé  à  Nootka- 
Sound,  sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  du  Nord,  un  établisse- 
ment destiné  à  fournir  les  élémens  d'un  commerce  de  fourrures  avec 
la  Chine.  Le  terrain  qu'ils  avaient  occupé  était  à  peu  près  désert,  et  ils 
avaient  pris  la  précaution  de  l'acheter  des  sauvages  indigènes;  mais 
les  Espagnols,  s'attribuant  un  droit  de  souveraineté  sur  toute  cette 
côte,  envoyèrent  à  Nootka-Sound,  à  bord  de  deux  bâtimens  de  guerre, 
une  expédition  qui  s'empara  de  plusieurs  vaisseaux  de  commerce  an- 
glais, prit  possession  du  nouvel  établissement,  abattit  le  pavillon 
britannique  pour  y  substituer  celui  de  l'Espagne,  accabla  de  mauvais 
traitemens  les  colons  et  les  matelots  faits  prisonniers,  et  les  obligea 
même  à  travailler  à  des  ouvrages  de  fortification.  Non  content  de  ces 
procédés  violens,  le  cabinet  de  Madrid,  allant  au-devant  des  plaintes 
qu'il  s'attendait  à  recevoir  de  celui  de  Londres,  demanda  lui-même, 
par  une  audacieuse  initiative,  réparation  et  satisfaction  pour  la  pré- 
tendue usurpation  de  territoire  dont  il  venait  de  tirer  une  si  rude  ven- 
geance. C'est  par  cette  communication  singulière  que  le  gouvernement 
britannique  reçut  le  premier  avis  de  ce  qui  s'était  passé.  Sans  renoncer 
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à  l'espoir  d'un  arrangement  pacifique,  Pilt  comprit  que  son  premier 
devoir  était  de  se  préparer  aux  chances  d'une  rupture  dont  les  grands 
préparatifs  faits  dans  les  ports  espagnols  annonçaient  la  possibilité. 
Un  message  royal  appela  le  parlement  à  délibérer  sur  la  question 
qui  venait  de  surgir  d'une  manière  si  imprévue.  La  chambre  des 
communes  y  répondit  par  le  vote  unanime  d'une  adresse  qui  pro- 
mettait son  concours  pour  venger  les  droits  du  pays  dans  le  cas  où 
l'on  n'obtiendrait  pas  satisfaction  à  l'amiable.  L'opposition  ne  se  sé- 
para pas,  en  cette  circonstance,  de  la  majorité.  La  chambre  des  lords 
vota  une  adresse  semblable  à  celle  des  communes,  et  le  ministère  ob- 
tint sans  difficulté  les  crédits  nécessaires  pour  le  mettre  en  mesure  de 
pourvoir  à  toutes  les  éventualités.  Secondé  par  l'élan  unanime  qui  se 
manifestait  dans  le  pays,  il  commença  aussitôt  des  armemens  consi- 
dérables, en  même  temps  qu'il  envoyait  à  Madrid  un  plénipotentiaire 
chargé  d'y  faire  connaître  les  conditions  auxquelles  il  consentirait  à 
traiter.  L'Espagne,  irritée  du  ton  péremptoire  avec  lequel  ces  condi- 
tions lui  furent  notifiées,  se  montra  d'abord  peu  disposée  à  les  accep- 
ter. Aux  termes  du  pacte  de  famille,  elle  comptait  sur  la  coopération 
armée  de  la  France;  mais  l'assemblée  nationale  ayant  manifesté  peu 
d'empressement  à  accorder  un  appui  qu'elle  ne  déniait  pourtant  pas 
d'une  manière  formelle,  le  cabinet  de  Madrid  pensa  qu'il  serait  peu 
prudent  de  s'aventurer,  sur  la  foi  d'une  telle  alliance,  dans  une  guerre 
contre  la  Grande-Bretagne.  Les  propositions  anglaises  furent  accep- 
tées. Une  convention  signée  à  Madrid  remit  toutes  choses  sur  le  pied 
où  elles  étaient  avant  le  dernier  incident;  elle  garantit  à  l'Angleterre 
la  liberté  du  commerce  sur  la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique,  aussi 
bien  que  le  droit  de  pêche  dans  l'Océan  Pacifique  et  la  mer  du  Sud; 
les  deux  états  s'interdirent  d'ailleurs  tout  étabUssement  dans  certains 
parages;  le  gouvernement  britannique  promit,  de  son  côté,  d'empê- 
cher tout  commerce  illicite  de  ses  sujets  avec  les  colonies  espagnoles; 
enfin,  des  indemnités  furent  assurées  aux  individus  qui  avaient  souf- 
fert des  violences  commises  à  Nootka-Sound.  Cette  transaction  excita 
une  joie  très  vive  en  Angleterre,  où  l'opinion  publique,  bien  résolue 
à  ne  pas  reculer  devant  la  guerre,  si  elle  était  indispensable  pour  venger 
l'honneur  et  les  intérêts  nationaux,  ne  l'eût  vue  éclater  pourtant  qu'avec 
un  extrême  regret.  La  Cité  de  Londres  remercia  le  roi,  par  une 
adresse,  du  succès  de  la  négociation. 

Pendant  qu'à  l'extrémité  occidentale  du  monde  on  réussissait  ainsi 
à  étouffer  une  querelle  qui  eût  pu  entraîner  de  si  graves  complica- 
tions, la  guerre  se  rallumait  dans  l'Inde  orientale  entre  la  compagnie 
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anglaise  et  le  sultan  de  Mysore,  le  célèbre  Ïippo-Saïb.  Vainement 
l'Angleterre  s'était  efforcée  de  mettre  elle-même  des  bornes  à  l'ex- 
tension déjà  prodigieuse  de  ses  possessions  territoriales;  vainement, 
par  les  limites  apportées  aux  pouvoirs  du  gouverneur  et  en  appelant 
à  ce  poste  important  un  homme  aussi  sage,  aussi  loyal,  aussi  habile 
que  lord  Cornwallis,  elle  avait  espéré  prévenir  le  renouvellement  des 
hostilités  ruineuses  qui  avaient  si  long-temps  désolé  ces  contrées.  La 
loi  fatale  qui  ne  permet  pas  à  la  civilisation  européenne  de  cohabiter 
en  paix  avec  la  barbarie,  ni  môme  avec  un  autre  système  de  civilisa- 
tion, la  loi  qui  condamne  les  conquérans  à  étendre  sans  cesse  le  cercle 
de  leurs  spoliations,  sous  peine  de  mettre  en  danger  leurs  acquisi- 
tions premières,  devait  bientôt  déjouer  toutes  les  précautions  aux- 
quelles on  avait  eu  recours.  Au  moment  môme  où  le  président  du 
bureau  de  contrôle  des  affaires  de  l'Inde,  Dundas,  se  félicitait,  dans 
la  chambre  des  communes,  de  l'aspect  plus  favorable  qu'elles  com- 
mençaient à  offrir  par  suite  de  l'établissement  d'une  meilleure  admi- 
nistration et  du  maintien  de  la  paix ,  cette  paix  était  déjà  rompue. 
Lord  Cornwallis,  inquiet  des  progrès  de  la  puissance  de  Tippo-Saïb, 
lui  déclarait  la  guerre  sous  prétexte  de  secourir  un  prince  allié  de  la 
Grande-Bretagne,  qui,  comptant  sur  cet  appui,  avait  lui-môme  pro- 
voqué le  sultan.  Dans  d'autres  temps,  la  France  eût  probablement 
secouru  le  souverain  du  Mysore;  mais  ses  préoccupations  n'étaient 
pas  tournées  alors  du  côté  de  l'Inde,  et  Ïippo-Saïb,  livré  à  lui- 
môme,  ne  pouvait  manquer  de  succomber.  Après  deux  ans  de  lutle 
et  au  moment  d'être  forcé  dans  sa  capitale,  il  accepta  un  traité  qui 
lui  enleva  la  moitié  de  son  empire. 

La  chambre  des  communes  élue  au  commencement  du  ministère 
de  Pitt  venait  de  terminer  sa  carrière;  elle  avait  été  dissoute,  suivant 
l'usage,  un  peu  avant  l'expiration  de  son  mandat  septennal,  et  les 
élections,  en  renouvelant  les  pouvoirs  de  la  plupart  de  ses  membres, 
avaient  prouvé  que  le  cabinet  continuait  à  jouir  de  la  confiance  pu- 
blique. A  l'ouverture  du  nouveau  parlement,  dans  les  derniers  jours 
de  1790,  la  première  question  qui  fournit  aux  partis  l'occasion  de  se 
mesurer  fut  celle  du  traité  récemment  conclu  avec  l'Espagne.  Par  cela 
seul  que  toutes  les  concessions  n'étaient  pas  du  côté  du  cabinet  de 
Madrid,  et  que  celui  de  Londres  en  avait  fait  aussi  quelques-unes , 
l'opposition  devait  trouver  que  l'arrangement,  au  lieu  de  donner  à 
l'Angleterre  la  réparation  qu'elle  avait  droit  d'exiger,  constituait  un 
acte  d'humiliante  condescendance.  C'est,  en  effet,  le  thème  que  Fox 
crut  devoir  soutenir;  mais  Pitt  n'eut  pas  de  peine  à  en  démontrer  la 
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faiblesse,  et  une  majorité  de  248  voix  contre  123  vota  une  adresse 
d'approbation.  A  la  chambre  des  lords,  le  marquis  de  Lansdowne, 
celui-là  même  qui,  sous  le  nom  de  lord  Shelburne,  protégé  dans 
sa  jeunesse  par  lord  Chatham,  avait  à  son  tour  protégé  les  commen- 
cemens  de  la  carrière  de  Pitt,  mais  qui  ne  pouvait  lui  pardonner  de 
s'être  si  complètement  affranchi  de  son  patronage,  le  marquis  de 
Lansdowne,  devenu  l'un  des  chefs  du  parti  qui  combattait  son  ancien 
élève,  reproduisit  avec  d'habiles  développemens ,  mais  sans  plus  de 
succès,  les  argumens  que  Fox  n'avait  pu  faire  triompher. 

La  guerre  qui  venait  de  s'allumer  dans  l'Inde  offrait  à  l'opposition 
un  champ  de  bataille  plus  favorable.  Fox  et  ses  amis  purent  soutenir 
avec  raison  qu'on  avait  saisi,  pour  ruiner  Tippo-Saïb,  un  prétextée 
peine  spécieux,  et  que  la  richesse  et  la  puissance  de  ce  prince  étaient 
ses  véritables  crimes  aux  yeux  des  conquérans  de  l'Inde.  Francis 
proposa  des  résolutions  qui  avaient  pour  but  d'obliger  le  gouverne- 
ment à  mettre  fin  aux  hostilités;  mais  sa  motion,  combattue  par  Pitt 
et  par  Dundas,  fut  rejetée. 

Une  question  constitutionnelle  d'une  grande  importance  s'offrait  à 
la  délibération  du  parlement.  II  s'agissait  de  savoir  si  le  procès  d'Has- 
tings,  alors  commencé  devant  la  chambre  des  lords,  pouvait  conti- 
nuer après  la  dissolution  de  la  chambre  des  communes  qui  avait  in- 
tenté l'accusation  et  l'avait  poursuivie  jusque-là  par  ses  commissaires. 
Aucun  précédent  formel  n'existait  à  cet  égard.  Les  légistes,  se  fondant 
sur  ces  moyens  de  formes  auxquels  les  habitudes  judiciaires  prê- 
tent tant  d'autorité,  étaient  généralement  d'avis  que,  par  l'effet  de 
la  dissolution,  l'accusation  non  encore  jugée  avait  été  anéantie.  Ers- 
kine  lui-même,  malgré  les  tendances  libérales  et  élevées  de  son  es- 
prit, soutint  fortement  cette  opinion.  Burke,  le  grand  adversaire 
d'Hastings,  se  prononça  naturellement  dans  le  sens  opposé,  et  allé- 
gua surtout  le  danger  de  fournir  au  pouvoir  exécutif  un  moyen 
assuré  de  faire  tomber  toute  accusation  politique  qui  lui  déplairait 
en  dissolvant  la  chambre  accusatrice.  Pitt,  se  plaçant  au  même 
point  de  vue,  opposa  aux  arguties  des  légistes  de  hautes  considé- 
rations puisées  dans  les  principes  môme  de  la  constitution,  dans 
l'autorité  des  grands  jurisconsultes,  dans  l'interprétation  intelligente 
de  précédens  non  pas  identiques,  mais  analogues,  enfin  dans  cette 
évidence  du  bon  sens  qui  ne  permettait  pas  de  supposer  que  la  loi  eût 
été  combinée  de  manière  5  donner  au  pouvoir  la  possibilité  d'éluder 
l'action  de  la  justice,  soit  en  dérobant  un  coupable  au  châtiment  de  ses 
forfaits,  soit  en  ajournant  indéfiniment  la  justification  d'un  innocent 
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par  des  dissolutions  artificieuscment  ménagées.  Le  discours  du  mi- 
nistre, chef-d'œuvre  de  dialectique  et  de  raison,  obtint  un  succès 
complet.  Après  trois  jours  d'une  discussion  savante  et  approfondie,  la 
chambre  décida  à  une  immense  majorité  que  l'accusation  subsistait  et 
serait  poursuivie. 

Dès  l'ouverture  de  la  session,  Wilberforce,  iidèle  à  la  pensée  qui  de- 
vait être  désormais  celle  de  toute  sa  vie,  avait  obtenu  la  formation  d'un 
comité  chargé  de  préparer,  par  une  enquête,  les  délibérations  qu'il 
comptait  provoquer  sur  la  traite  des  noirs.  Quelque  temps  après,  il  de- 
manda la  permission  de  présenter  un  bill  qui  en  eût  prononcé  l'aboli- 
tion. On  vit  alors  un  exemple  mémorable  de  ces  tristes  reviremens  aux- 
quels l'opinion  publique  n'est  que  trop  sujette,  même  chez  les  nations 
graves  et  réfléchies,  lorsque  les  idées  morales  et  les  sentimens  géné- 
reux se  trouvent  malheureusement  en  conflit  avec  des  intérêts  puis- 
sans.  Quatre  ans  auparavant,  les  atrocités  de  la  traite,  révélées  pour 
la  première  fois  dans  toute  leur  horreur,  avaient  excité  un  mouve- 
ment d'indignation  universelle;  un  assentiment  presque  général  avait 
accueilli  les  premiers  efforts  des  hommes  qui  s'étaient  réunis  pour 
faire  disparaître  cet  affreux  trafic,  et  le  petit  nombre  de  ceux  qui  ne 
s'étaient  pas  associés  à  cet  assentiment  avaient  dû  mettre  dans  leur 
opposition  beaucoup  de  réserve,  de  timidité  même.  Depuis,  les  inté- 
rêts menacés  qu'avaient  un  moment  déconcertés  la  vivacité  et  la  brus- 
querie de  l'attaque,  avaient  repris  courage,  concerté  leur  plan  de  dé- 
fense et  recruté  de  nombreux  auxiliaires.  Les  propriétaires  des  colo- 
nies, toujours  disposés  à  voir  avec  terreur  la  moindre  atteinte  portée 
au  système  factice  sur  lequel  repose  leur  prospérité,  les  négocians, 
liés  par  la  nature  de  leur  commerce  à  la  cause  des  colonies,  s'unirent 
étroitement  à  ceux  dont  la  traite  était  la  seule  ou  la  principale  indus- 
trie. On  les  entendit  affirmer  que  la  traite  était  indispensable  à  la  cul- 
ture des  régions  tropicales.  D'un  autre  côté,  on  la  présenta  comme 
une  école  précieuse  de  navigation,  comme  une  pépinière  de  marins 
que  rien  ne  pourrait  remplacer,  et  cette  assertion ,  propagée,  accré- 
ditée par  les  officiers  de  marine,  était  bien  faite  pour  produire,  dans 
un  pays  tel  que  l'Angleterre,  une  forte  impression.  Les  légistes,  tou- 
jours enclins,  par  esprit  de  routine,  à  repousser  les  principes  de  droit 
naturel  et  d'équité,  entraînés  aussi,  en  cette  occasion,  par  l'ascendant 
du  chancelier  lord  Thurlow,  accédèrent  à  cette  coalition  déjà  trop 
puissante.  Erskine  lui-même  faillit  céder  au  torrent.  Pour  agir  sur  des 
âmes  que  des  allégations  d'intérêts  matériels  n'eussent  pas  ébranlées, 
on  se  donna  la  peine  d'inventer  quelques-uns  de  ces  sophismes  hy- 
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pocrites  qui  n'ont  jamais  fait  défaut  à  l'esprit  humain  lorsqu'il  a  voulu 
justifier  des  crimes  lucratifs  :  la  traite  fut  préconisée  comme  une  œuvre 
d'humanité  qui,  arrachant  tout  à  la  fois  des  prisonniers  de  guerre  à  la 
rage  meurtrière  de  leurs  vainqueurs  et  aux  ténèbres  de  la  barbarie, 
les  initiait,  sur  la  terre  où  ils  étaient  transportés,  à  une  existence  com- 
parativement douce  et  à  la  lumière  bienfaisante  du  christianisme. 
Enfin,  les  inquiétudes  suscitées  par  l'état  révolutionnaire  de  la  France 
furent  encore  mises  à  profit  pour  discréditer  une  cause  à  laquelle, 
dans  ce  pays,  les  républicains  seuls  se  montraient  favorables.  On  s'at- 
tacha aussi  à  jeter  des  soupçons,  non -seulement  sur  les  lumières  de 
ses  défenseurs,  mais  sur  leur  bonne  foi,  sur  leur  intégrité,  et  la  vertu 
de  Wilberforce  ne  le  mit  pas  même  à  l'abri  de  ces  indignes  attaques. 
On  ne  rougit  pas  de  lui  imputer  des  spéculations  financières  dont  les 
bénéfices  auraient  été  liés  à  l'éventualité  de  l'abolition  de  la  traite. 
Ces  odieuses  manœuvres  produisirent  une  réaction  telle,  que  les 
amis  de  Pitt,  le  voyant  persévérer  dans  l'appui  qu'il  avait  dès  le  pre- 
mier moment  accordé  à  AYilberforce,  conçurent  de  sérieuses  inquié- 
tudes. Ils  se  persuadèrent  que  sa  position  pourrait  en  être  compro- 
mise, et  un  propos  assez  commun  alors  parmi  eux,  c'est  qu'il  risquait 
de  se  perdre  par  les  Indes  occidentales  comme  Fox  s'était  perdu  par 
les  Indes  orientales.  Pitt  ne  se  laissa  pas  ébranler  par  ces  timides  re- 
présentations. Dans  un  discours  qu'il  prononça  pour  seconder  la  mo- 
tion de  Wilberforce,  il  déclara  que,  de  toutes  les  questions  politiques 
où  il  s'était  trouvé  engagé,  aucune  ne  l'avait  aussi  profondément  ému, 
tant  sous  le  rapport  du  principe  que  sous  celui  des  conséquences.  Il 
combattit  la  traite  en  elle-même  comme  inique  et  immorale.  Il  dé- 
montra qu'en  la  supprimant  on  ne  ferait  aucun  tort  réel  aux  colonies, 
et,  par  des  calculs  établis  sur  le  chiffre  des  naissances  et  de  la  morta- 
Uté  de  la  population  esclave ,  il  prouva  qu'elle  pouvait  se  reproduire 
dans  une  proportion  suffisante.  Pour  calmer  les  inquiétudes  manifes- 
tées par  quelques  personnes  qui  craignaient  qu'après  avoir  proclamé 
l'injustice  de  la  traite,  on  n'arrivât  à  en  déduire  logiquement  la  néces- 
sité de  l'émancipation  des  esclaves,  il  fit  voir,  sans  engager  l'avenir, 
que  c'était  là  une  question  d'une  extrême  délicatesse  dont  la  solution 
précipitée  serait  funeste  aux  esclaves  eux-mêmes,  que,  ces  hommes 
étant  encore  évidemment  incapables  de  supporter  la  liberté,  ce  qu'on 
avait  à  faire  en  leur  faveur,  c'était  d'améliorer  peu  à  peu  leur  situation 
et  de  développer  leur  moralité,  mais  qu'il  n'était  pas  possible  d'y  tra- 
vailler avec  quelque  apparence  de  succès  tant  que  de  continuelles  im- 
portations de  noirs  viendraient  jeter  parmi  eux  de  nouveaux  élémens 
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(le  barbarie,  et  que  par  conséquent  il  fallait  avant  tout  y  mettre  fin.  Fox, 
dont  la  grande  ame  ne  chercha  jamais  dans  l'abandon  de  ses  principes 
libéraux  une  occasion  de  popularité,  un  moyen  d'attaque  contre  ses 
ennemis,  parla,  comme  Pitt,  dans  le  sens  de  la  motion  de  Wilber- 
force.  On  leur  répondit  en  vantant  la  justice,  la  politique,  l'humanité 
de  la  traite.  Des  argumens  d'une  nature  plus  naïve  furent  aussi  mis 
en  avant.  Un  alderman  de  Londres,  s'érigeant  en  organe  du  com- 
merce, montra,  dans  l'alimentation  de  la  population  esclave,  un  dé- 
bouché assuré  pour  le  poisson  pourri  et  pour  d'autres  denrées  de  rebut 
qui  n'eussent  pas  trouvé  d'autres  consommateurs.  La  proposition, 
qu'avaient  défendue  à  la  fois  le  chef  de  l'opposition  et  celui  du  minis- 
tère, fut  rejetée  par  une  majorité  qui  comprenait  près  des  deux  tiers 
de  la  chambre. 

Une  des  délibérations  les  plus  importantes  qui  occupèrent  le  par- 
lement dans  le  cours  de  cette  session,  c'est  celle  qui  se  rapporte  au 
plan  présenté  par  le  ministère  pour  régler  définitivement  le  gouver- 
nement du  Canada.  Cette  contrée,  enlevée  à  la  France  depuis  plus  de 
trente  ans,  avait  été  jusqu'alors  soumise  à  un  régime  provisoire.  Pitt 
proposa  de  lui  donner  une  organisation  constitutionnelle  dont  il  éta- 
blit ainsi  les  bases  principales.  Le  Bas-Canada,  presque  exclusivement 
habité  par  les  anciens  colons  français,  et  le  Haut-Canada,  dont  les 
rares  habitans  étaient  au  contraire  pour  la  plupart  de  race  anglaise, 
devaient  former  deux  provinces  distinctes.  Dans  la  première,  les  lois 
civiles  que  la  France  y  avait  laissées  étaient  maintenues,  tandis  que  la 
seconde  était  placée  sous  le  régime  de  la  législation  anglaise.  La  po- 
pulation de  l'une  et  de  l'autre  était  admise  à  la  jouissance  de  toutes 
les  libertés  qui  caractérisent  les  sujets  britanniques,  et  môme  à  tous 
ceux  des  droits  politiques  qui  peuvent  se  concilier  avec  la  position 
d'une  colonie.  Ainsi,  dans  chacune  des  deux  provinces,  le  pouvoir  du 
gouverneur  devait  être  limité  par  le  concours  d'un  conseil  législatif, 
sorte  de  chambre  haute  composée  de  membres  nommés  à  vie  par  le 
roi,  qui  pourrait,  si  un  jour  il  le  jugeait  à  propos,  les  rendre  héré- 
ditaires, et  d'une  chambre  d'assemblée  élue  par  les  propriétaires. 

Pitt,  pour  Justifier  cette  organisation  nouvelle  de  la  colonie  du  Ca- 
nada, expliqua  que  son  intention  avait  été  d'assurer  aux  colons  fran- 
çais l'ascendant  politique  dans  la  portion  du  pays  qu'ils  occupaient, 
et,  en  ménageant  ainsi  leur  amour-propre,  en  leur  conservant  leurs 
lois  et  leurs  usages,  en  écartant  d'eux  jusqu'à  l'apparence  de  la  con- 
trainte, de  préparer,  de  faciliter  leur  accession  volontaire  à  la  législa- 
tion anglaise,  dont  ils  finiraient  par  reconnaître  les  avantages.  Fox, 
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plus  prévoyant  cette  fois,  comme  l'expérience  devait  le  prouver  un 
demi-siècle  plus  tard,  soutint  au  contraire  que  l'organisation  proposée 
aurait  pour  effet  d'enraciner  davantage  cette  distinction  de  races  qu'on 
voulait  faire  disparaître;  mais  il  ne  borna  pas  là  ses  objections  contre 
le  projet  ministériel  :  il  en  combattit  presque  toutes  les  clauses  comme 
trop  peu  favorables  à  la  liberté,  comme  entachées  surtout  d'un  esprit 
de  privilège.  Il  ne  dissimula  pas  qu'au  conseil  législatif  nommé  par  le 
roi,  il  aurait  préféré  un  conseil  électif;  il  repoussa  surtout  d'une  ma- 
nière absolue  l'idée  que  ce  conseil  put  jamais  être  rendu  héréditaire. 
Tout  en  reconnaissant  qu'il  serait  imprudent  de  supprimer  l'hérédité 
là  où  elle  se  liait  au  principe  de  la  constitution,  il  avoua  franchement 
qu'elle  lui  plaisait  peu.  Il  parla  des  distinctions  aristocratiques  avec 
un  dédain  affecté;  il  blâma  comme  excessive  la  dotation  territoriale 
affectée  par  le  bill  au  clergé  anglican;  enfin,  il  reprocha  sévèrement 
au  cabinet  de  n'avoir  pas  modelé  la  constitution  du  Canada  sur  les 
constitutions  des  États-Unis. 

Ces  doctrines  républicaines  contre  lesquelles  Pitt  crut  devoir  pro- 
tester avec  autant  d'énergie  que  de  mesure,  cette  reproduction  vio- 
lente et  déclamatoire  des  maximes  qui  avaient  alors  en  France  un  si 
grand  retentissement,  prouvent  avec  quelle  force  la  révolution  fran- 
çaise agissait,  de  l'autre  côté  du  détroit,  sur  un  grand  nombre  d'es- 
prits, même  des  plus  élevés,  des  plus  puissans,  des  plus  sincèrement 
attachés  jusqu'à  cette  époque  aux  institutions  et  aux  doctrines  de  la 
vieille  Angleterre.  On  ne  tarda  pas  à  en  voir  une  démonstration  plus 
éclatante  encore.  Dans  un  accès  d'enthousiasme  vraiment  incompré- 
hensible. Fox  déclara  que  toutes  ses  vues  sur  la  politique  extérieure 
avaient  été  complètement  changées  par  les  évènemens  dont  la  France 
venait  d'offrir  le  spectacle;  qu'il  n'attachait  plus  aucune  importance 
au  maintien  de  la  balance  du  pou^oir  depuis  que  les  Français  avaient 
fondé  un  gouvernement  dont  les  autres  états  ne  pouvaient  plus 
craindre  d'injustes  provocations;  il  proclama  la  constitution  française, 
celle  de  1791,  le  plus  prodigieux,  le  plus  glorieux  monument  que  la 
sagesse  et  la  vertu  eussent  jamais  élevé,  dans  aucun  temps  et  dans 
aucun  pays,  au  bonheur  du  genre  humain.  Sheridan,  qu'on  s'étonne 
moins  de  rencontrer  dans  de  telles  voies,  parce  qu'en  lui  la  vivacité 
d'une  imagination  irlandaise  et  poétique  domina  constamment  toutes 
les  autres  facultés,  Sheridan  exprima  l'opinion  que,  par  la  chute  de 
l'ancien  gouvernement  français,  de  ce  gouvernement  tracassier,  in- 
trigant, incapable  de  repos,  toute  cause  d'inimitié  avait  disparu  entre 
les  deux  pays,  et  il  manifesta  l'espérance  que  le  grand  exemple  donné 
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à  Paris  serait,  pour  l'Angleterre,  une  utile  leçon ,  qu'on  l'étudierait 
pour  en  profiter;  il  accusa  les  ministres  de  reproduire  tous  les  vices 
de  l'ancien  régime  français  et  de  mépriser  les  vertus  du  nouveau. 

Lorsque  la  contagion  gagnait  ainsi  les  plus  hautes  intelligences,  il 
est  facile  de  comprendre  quels  ravages  elle  exerçait  dans  la  masse  du 
public.  Des  clubs  s'ouvraient  de  toutes  parts  et  remerciaient  l'assem- 
blée nationale  de  la  révolution  qu'elle  préparait  pour  le  reste  du  monde 
en  renouvelant  la  face  de  la  France.  Thomas  Payne  publiait  son  livre 
des  Droits  de  VHoinme,  dont  les  exagérations  démocratiques,  em- 
preintes dans  leur  extravagance  d'une  sauvage  énergie,  obtenaient  un 
succès  surprenant.  D'autres  écrits  conçus  dans  le  même  sens  parais- 
saient journellement,  et,  quoique  moins  remarquables,  étaient  aussi 
accueillis  avec  faveur.  Un  tel  état  de  choses  inspirait  de  légitimes  in- 
quiétudes aux  partisans  du  gouvernement  monarchique  et  aristocra- 
tique. On  conçoit  la  satisfaction  qu'ils  éprouvèrent  lorsqu'ils  virent 
l'un  des  deux  chefs  principaux  de  l'opposition,  le  vieil  ami,  le  maître 
de  Fox,  l'illustre  Burke,  rompre  violemment  ses  anciennes  liaisons  et 
renoncer  aux  habitudes  de  sa  vie  entière  pour  se  vouer  sans  réserve, 
sans  restriction,  avec  toute  la  fougue  et  la  violence  de  sa  nature,  à  la 
défense  de  l'ordre  social  menacé.  Déjà,  nous  l'avons  dit,  pendant  la  ses- 
sion précédente,  il  avait  préludé  à  cette  transformation  par  quelques 
discours  dans  lesquels  la  situation  de  la  France  était  sévèrement  jugée. 
Ces  premiers  indices  d'hostilité  avaient  été  suivis  d'un  acte  plus  dé- 
cisif, la  publication  de  son  célèbre  ouvrage  sur  la  ré^  olution  française. 
Ce  livre,  où  la  plus  admirable  éloquence  s'allie  tantôt  à  une  sagacité 
prophétique,  tantôt  à  des  erreurs ,  à  des  exagérations  inconcevables 
de  la  part  d'un  tel  génie,  et  où  l'exaltation  monarchique  et  religieuse 
prend  trop  souvent  la  couleur  de  l'absolutisme  intolérant,  produisit 
une  sensation  immense.  Ce  qui  restait  encore  au  fond  des  âmes  des 
vieux  sentimens  du  torysme  se  réveilla  aux  accens  de  cette  voix  puis- 
sante. Burke,  devenu  l'espoir  de  tous  les  hommes  qu'effrayait  le  pro- 
grès des  idées  nouvelles,  sévit  en  un  moment  l'objet  de  leurs  adulations 
empressées.  Le  roi  lui-même,  oubliant  d'anciens  ressentimens,  ne 
parlait  qu'avec  enthousiasme  du  livre  et  de  son  auteur. 

Burke,  après  un  tel  éclat,  ne  pouvait  rester  dans  les  rangs  de  l'op- 
position, encore  réunie  sous  le  drapeau  de  Fox.  Cependant  cette 
opposition  essayait  de  se  dissimuler  l'imminence  d'une  rupture  qui 
devait  la  priver  d'une  de  ses  plus  grandes  gloires.  Dans  son  désir 
d'éviter  autant  que  possible  ce  qui  l'eût  rendue  inévitable,  elle  avait 
généralement  désapprouvé  les  paroles  provoquantes  que  Fox  venait 
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de  faire  entendre  dans  la  discussion  du  bill  du  Canada;  mais  Burke, 
dont  le  tempérament  impétueux  se  prêtait  mal  aux  ménagemens 
exigés  jusqu'alors  par  leurs  amis  communs  et  à  qui  il  tardait  de  se 
trouver  placé  dans  une  situation  plus  franche  et  plus  libre,  ne  man- 
qua pas  de  saisir  l'occasion  qu'on  lui  avait  ainsi  offerte.  Il  crut  pour- 
tant, par  un  sentiment  de  loyauté,  devoir  avertir  Fox  de  l'intention 
où  il  était  d'engager  la  lutte,  et  ce  fut  l'objet  d'une  entrevue  dans 
laquelle  ils  se  rencontrèrent  pour  la  dernière  fois.  Craignant,  d'un 
autre  côté,  que  l'opposition  n'essayât  d'étoutfer  le  débat  par  des  inter- 
ruptions calculées,  comme  cela  avait  eu  lieu  dans  une  autre  occasion, 
Burke  fit  demander  aux  ministres  d'inviter  leurs  partisans  à  déjouer 
cette  tactique. 

La  chambre  ayant  repris  la  délibération  relative  au  Canada,  Fox, 
tout  en  persistant  dans  son  opposition  au  bill  proposé,  exprima  son  vif 
regret  de  se  trouver  en  dissentiment  avec  des  hommes  à  qui  il  portait 
autant  d'affection  que  de  respect,  et  essaya  d'ailleurs  de  justifier  les 
principes  développés  dans  son  premier  discours  en  expliquant  qu'il 
ne  les  avait  jamais  considérés  comme  applicables  à  l'Angleterre.  Burke 
répondit  avec  émotion  que  la  pensée  de  rencontrer  un  adversaire 
dans  son  ancien  ami  était  la  plus  pénible  qu'il  eût  éprouvée,  mais  que 
l'affection  la  plus  chère  ne  passerait  jamais  dans  son  esprit  avant  ce 
qu'il  croyait  devoir  à  son  pays.  Ce  jour-là,  les  choses  n'allèrent  pas 
plus  loin.  La  discussion  ayant  ensuite  été  interrompue  par  les  vacances 
de  Pâques ,  des  amis  communs  essayèrent  de  mettre  ce  délai  à  profit 
pour  amener  un  rapprochement,  ou  au  moins  pour  prévenir  un  éclat. 
Tous  ces  efforts  furent  inutiles;  Burke  avait  pris  son  parti,  et,  s'il  eût 
encore  hésité,  les  violentes  attaques  d'une  partie  de  la  presse  auraient 
achevé  de  le  décider  en  l'exaspérant.  Fox,  de  son  côté,  moins  absolu, 
plus  sensible  au  regret  de  rompre  une  liaison  de  vingt-cinq  années, 
mais  soupçonnant,  d'après  quelques  indices,  que  Burke  était  déjà 
d'accord  avec  le  cabinet,  éprouvait  lui-même  une  irritation  que  sa 
bienveillance  naturelle  ne  pouvait  plus  dominer. 

Le  jour  où  le  débat  se  rouvrit  sur  le  bill  du  Canada,  Burke,  sous 
prétexte  de  le  défendre,  recommença,  avec  plus  d'énergie  que  ja- 
mais, ses  attaques  contre  la  constitution  française  et  contre  les  droits 
de  l'homme  que  l'assemblée  nationale  avait  proclamés;  il  se  mit  à 
raconter  les  désastres  que  cette  proclamation  avait  fait  éclater  non- 
seulement  sur  la  France,  mais  sur  ses  colonies.  L'opposition  l'in- 
terrompit par  de  bruyantes  réclamations,  contre  lesquelles  le  parti 
ministériel  essaya  en  vain  de  protéger  le  grand  orateur.  Lord  Shef- 
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field  fit  la  proposition  formelle  d'écarter,  comme  étrangères  à  l'objet 
du  débat,  ces  interminables  dissertations  sur  les  affaires  d'un  pays 
voisin.  Alors  commença  entre  les  deux  chefs  des  whigs  cette  lutte 
mémorable  qui  a  laissé  un  si  grand,  un  si  profond,  un  si  touchant 
souvenir.  Fox,  partagé  entre  l'entraînement  de  son  cœur  et  l'ardeur 
de  la  lutte,  essaya  de  ménager,  de  conserver  l'ancien  ami  en  com- 
battant l'adversaire  politique.  Il  rappela  avec  complaisance,  avec  sen- 
sibilité, que  Burke,  déjà  illustre  lorsqu'il  était  entré  lui-même  dans 
la  carrière  parlementaire,  y  avait  protégé  ses  premiers  pas  et  lui  en 
avait  plus  appris  par  ses  entretiens  que  tout  ce  qu'avait  pu  lui  ensei- 
gner l'étude  du  monde  et  des  livres.  Il  invoqua  éloquemment  les 
souvenirs  de  leur  longue  confraternité ,  de  tous  les  combats  qu'ils 
avaient  livrés,  de  tous  les  vœux  qu'ils  aA aient  formés  ensemble,  pen- 
dant la  guerre  d'Amérique,  pour  la  cause  de  l'indépendance  et  de 
la  liberté.  L'esprit  ulcéré  de  Burke  ne  voulut  voir,  dans  ces  souvenirs 
ainsi  rapprochés,  qu'une  accusation  d'inconséquence  ironiquement 
cachée  sous  l'apparence  d'une  effusion  de  tendresse,  qu'une  cruelle 
injure  de  l'homme  qu'il  avait  long-temps  regardé  comme  son  meilleur 
ami.  Il  déclara  avec  une  éloquence  solennelle  que  leur  amitié  était  pour 
jamais  brisée.  Fox,  les  larmes  aux  yeux,  ému  au  point  de  ne  pouvoir 
parler  pendant  quelques  instans,  tenta  encore  de  faire  révoquer  cet 
arrêt;  mais,  comme  il  essayait  d'expliquer  les  paroles  qui  avaient  tant 
offensé  Burke,  il  se  trouva  insensiblement  et  comme  malgré  lui  con- 
duit à  des  récriminations  qui  donnèrent  au  débat  un  nouveau  degré 
d'amertume.  Il  fut  bientôt  évident  pour  tout  le  monde  qu'une  récon- 
ciliation n'était  plus  possible.  La  chambre  était  attentive,  silencieuse, 
livrée  à  une  pénible  anxiété.  Tous  les  partis,  s'oubliant  en  quelque 
sorte  eux-mêmes,  semblaient  confondus  dans  une  douloureuse  émo- 
tion à  l'aspect  de  ce  déchirement  de  deux  nobles  cœurs.  Pitt  lui-même, 
respectant,  partageant  peut-être  la  sympathie  universelle,  n'intervint 
dans  le  combat  engage  entre  ses  deux  plus  redoutables  rivaux  que 
pour  le  modérer  par  la  gravité  de  son  langage.  Jamais  peut-être  le 
beau  côté  des  passions  humaines,  jamais  l'ascendant  assuré  aux  grandes 
âmes,  aux  puissantes  intelligences,  ne  se  sont  manifestés,  dans  une 
assemblée  publique,  avec  un  éclat  plus  imposant.  Après  cette  mémo- 
rable séance,  le  bill  dont  la  discussion  avait  servi  de  prétexte  à  un  éclat 
depuis  long-temps  inévitable,  fut  adopté  sans  beaucoup  de  difficulté. 
L'organisation  constitutionnelle  proposée  pour  le  Canada  fut  votée  par 
les  deux  chambres. 
Deux  résolutions  furent  prises  cette  année  par  la  chambre  des  com- 
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munes,  avec  l'assentiment  du  ministère,  l'une  pour  effacer  les  der- 
niers restes  des  pénalités  qui  pesaient  jadis  sur  l'exercice  du  culte  ca- 
tholique, l'autre  pour  étendre  et  régulariser  les  attributions  du  jury 
en  matière  de  presse.  La  chambre  des  lords,  sur  la  motion  du  chan- 
celier, ajourna  cette  dernière  résolution ,  par  le  motif  que  la  session 
était  trop  avancée  pour  qu'on  eût  le  temps  de  l'examiner  avec  maturité. 

L'opposition,  déjà  si  affaiblie  par  l'effet  des  inquiétudes  que  ré- 
pandait la  révolution  française,  réussit  pourtant  à  annuler  l'action 
du  gouvernement  dans  une  grande  question  de  politique  intérieure 
qui  vint  à  surgir  sur  ces  entrefaites.  Il  y  avait  déjà  plusieurs  années 
que  l'impératrice  de  Russie,  la  grande  Catherine,  et  l'empereur  Jo- 
seph II,  s'exagérant  la  décadence  de  l'empire  ottoman,  lui  avaient 
déclaré  la  guerre  dans  le  but  de  se  partager  ses  dépouilles.  Les  évè- 
nemens  de  cette  guerre  n'avaient  pas  justifié  leurs  espérances,  les 
Turcs  s'étaient  mieux  défendus  qu'on  n'y  avait  compté,  et  des  diver- 
sions imprévues  avaient  été  opérées  en  leur  faveur.  Les  troubles  excités 
en  Hongrie  et  dans  les  Pays-Bas,  par  des  réformes  imprudemment 
précipitées,  avaient  frappé  l'Autriche  d'une  sorte  de  paralysie.  La 
Russie,  attaquée  à  l'improviste  par  les  Suédois,  s'était  vue  un  moment 
dans  un  grand  danger,  et,  ce  qui  ne  la  préoccupait  guère  moins,  c'est 
que  la  Pologne,  déjà  mutilée  par  un  premier  partage,  profitait  du 
moment  où  ses  plus  redoutables  ennemis  n'avaient  pas  le  loisir  cîgr. 
l'opprimer,  pour  se  donner  une  constitution  monarchique  et  ïïùse 
qui,  en  la  délivrant  du  fléau  de  l'anarchie,  lui  eût  permis  à  l'aYigflir  de 
maintenir  contre  eux  son  indépendance. 

Dans  cet  état  de  choses,  le  cabinet  de  Londres,  d'accord'  avec  celui 
de  Berlin ,  crut  qu'on  pouvait  profiter  des  embarras  des  deux  cours 
impériales  pour  les  obliger  à  renoncer  à  des  projets  ambitieux  dont  le 
reste  de  l'Europe  s'alarmait  à  juste  titre.  Déjà,  Joseph  II  étant  mort 
au  milieu  de  la  crise  qu'il  avait  provoquée,  son  successeur,  le  paci- 
fique Léopold,  s'était  empressé  d'ouvrir,  sous  la  médiation  de  l'An- 
gleterre et  de  la  Prusse,  des  négociations  pour  le  rétablissement  de  la 
paix;  après  d'inutiles  efforts  pour  obtenir  la  restitution  de  Belgrade, 
enlevée  à  l'Autriche  un  demi-siècle  auparavant,  il  avait  consenti  à  si- 
gner un  traité  qui  remettait  exactement  les  choses  sur  le  pied  ou  elles 
étaient  avant  la  guerre.  L'Autriche  et  la  Prusse  pensèrent  que  la  Rus- 
sie, ainsi  abandonnée,  ne  se  montrerait  pas  plus  difficile,  et  elles  lui 
offrirent  aussi  leurs  bons  offices  pour  une  pacification  qui  eût  été 
fondée  sur  des  bases  semblables;  mais  cette  offre,  faite  dans  des  cir- 
constances et  avec  des  formes  qui  lui  donnaient  le  caractère  d'une 
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impérieuse  exigence,  fut  mal  accueillie  à  Saint-Pétersbourg.  La  fière 
Catherine,  d'autant  moins  disposée  à  suivre  l'exemple  de  Léopold  que 
ses  armées  avaient  fait  d'importantes  conquêtes,  repoussa  avec  hau- 
teur la  proposition  des  deux  cabinets  alliés;  elle  déclara  qu'elle  ne 
consentirait  à  aucun  arrangement  dans  lequel  la  Porte  ne  lui  céde- 
rait pas  la  ville  d'Oczakow  aussi  bien  que  ses  dépendances,  néces- 
saires pour  assurer  de  ce  côté  la  frontière  russe,  et,  en  témoignage 
de  mécontentement,  elle  refusa  de  renouveler  le  traité  de  commerce 
conclu  quelques  années  auparavant  entre  l'Angleterre  et  la  Russie. 

Le  cabinet  de  Londres  ne  crut  pas  devoir  s'arrêter  devant  ces  ma- 
nifestations. La  voie  des  représentations  étant  épuisée,  il  pensa  à  re- 
courir à  d'autres  moyens.  Un  message  royal  annonça  au  parlement 
que  les  efforts  faits  par  le  gouvernement,  de  concert  avec  ses  alliés, 
pour  rétablir  la  paix  entre  la  Russie  et  la  Porte,  ayant  été  jusqu'alors 
sans  succès,  et  les  conséquences  de  la  continuation  de  la  guerre  pou- 
vant affecter  grandement  non-seulement  les  intérêts  des  deux  cours, 
mais  ceux  de  l'Europe  en  général,  le  roi,  pour  donner  du  poids  à  ses 
conseils,  avait  jugé  à  propos  d'augmenter  ses  forces  navales,  et  de- 
mandait à  cet  effet  le  concours  du  parlement.  En  proposant  à  la  cham- 
bre des  communes  de  répondre  à  ce  message  par  une  adresse  conçue 
dans  le  même  sens,  Pitt  essaya  de  démontrer  combien  il  importait  à 
l'Angleterre  d'arrêter  la  Russie  dans  ses  rapides  agrandissemens,  d'em- 
pêcher ainsi  qu'après  avoir  accablé  la  Porte,  elle  n'annulât  l'influence 
de  la  Prusse,  alliée  du  cabinet  de  Londres,  et  n'ébranlât  dans  ses  fon- 
demens  l'édifice  européen.  Ces  argumens  furent  vivement  combattus 
par  l'opposition.  Fox  nia  la  réalité  du  danger  signalé  par  le  ministre 
et  parla  des  territoires  que  la  Russie  voulait  garder  en  rendant  le  sur- 
plus de  ses  conquêtes,  comme  d'un  pays  stérile  et  sans  valeur,  dont 
la  cession  ne  pouvait  justifier  de  si  excessives  alarmes.  Prenant  en- 
suite la  question  sous  un  point  de  vue  plus  général,  il  soutint  que, 
loin  de  s'effrayer  de  ce  qui  fortifiait  la  Russie,  le  ministère  eût  dû  re- 
chercher l'alliance  de  cette  puissance  comme  la  plus  avantageuse  que 
pût  former  l'Angleterre,  et  il  lui  reprocha  d'avoir  préféré  à  cette 
combinaison  une  haison  intime  avec  le  gouvernement  prussien ,  cet 
ambitieux  parvenu  dont  l'Angleterre  se  trouvait  ainsi  condamnée  à 
servir  les  intrigues  incessantes.  Rurke ,  qui  alors  n'avait  pas  encore 
rompu  avec  les  whigs,  parla  aussi  contre  la  politique  ministérielle. 
Pitt,  tout  en  rectifiant  les  erreurs  de  ses  adversaires,  surtout  en  ce 
qui  concernait  la  valeur  d'Oczakow,  dut  nécessairement  se  renfermer 
dans  la  réserve  qu'exigeait  l'état  des  négociations  non  encore  termi- 
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néeS.  L'adresse  qu'il  avait  proposée  fut  votée,  mais  à  la  majorité  de 
93  voix  seulement.  C'était  peu  dans  une  pareille  matière.  Ce  qui  aug- 
mentait d'ailleurs  singulièrement  la  puissance  morale  de  la  forte  mi- 
norité obtenue  par  l'opposition,  c'est  que  cette  fois  elle  représentait 
réellement  l'opinion  publique.  Cette  opinion,  encore  dominée  par  les 
anciennes  idées  qui  avaient  si  long-temps  fait  considérer  la  présence 
des  musulmans  en  Europe  comme  un  péril  pour  la  chrétienté,  voyait 
avec  une  certaine  complaisance  tout  ce  qui  tendait  à  les  en  expulser, 
et  la  prévoyance  d'un  petit  nombre  d'hommes  d'état  n'avait  pu  faire 
pénétrer  encore  dans  la  masse  de  la  population  la  préoccupation  des 
dangers  plus  réels  qu'entraînait  pour  l'Angleterre  l'extension  de  la 
domination  russe  dans  l'Orient.  Le  commerce,  d'ailleurs,  d'autant  plus 
influent  que  huit  années  de  paix  l'avaient  porté  à  un  degré  de  prospé- 
rité jusqu'alors  inoui,  s'effrayait  des  chances  d'une  nouvelle  guerre, 
quel  qu'en  pût  être  le  motif,  et  ce  même  esprit  un  peu  aveugle  de  con- 
servation qui,  pour  l'ordinaire ,  garantissait  son  appui  au  gouverne- 
ment, le  jetait  en  cette  circonstance  dans  les  rangs  des  adversaires  da 
pouvoir.  Encouragé  par  cet  ensemble  de  conjonctures,  Grey  présenta 
à  la  chambre  des  communes  une  suite  de  résolutions  qui  frappaient 
d'une  désapprobation  presque  formelle  les  mesures  même  auxquelles 
la  chambre  s'était  associée  par  l'adresse.  Quelque  inconséquente  que 
fût  une  telle  proposition,  la  majorité  qui  la  repoussa  ne  dépassa  pas 
80  voix.  Deux  propositions  analogues  au  fond,  bien  que  différentes 
dans  la  forme,  furent  ensuite  rejetées  par  un  nombre  de  suffrages  à 
peine  un  peu  plus  considérable.  Dans  les  discussions  qu'elles  amenè- 
rent, Pitt,  malgré  des  provocations  très  vives,  refusa  avec  une  grande 
fermeté  de  rien  ajouter  aux  explications  qu'il  avait  déjà  données.  Il 
pensait  que  l'avantage  de  produire  quelques  raisonnemens,  quelques 
faits  nouveaux,  ne  pouvait  entrer  en  balance  avec  le  danger  d'aggra- 
ver, par  des  révélations  intempestives  ou  par  un  entraînement  de  pa- 
roles presque  inévitable,  une  situation  si  délicate. 

Bien  que  la  chambre  des  lords,  où  des  attaques  semblables  avaient 
été  dirigées  contre  le  gouvernement,  les  eût  plus  nettement  désapprou- 
vées, l'attitude  presque  incertaine  de  la  chambre  des  communes  et  les 
dispositions  non  équivoques  de  l'opinion  suffirent  pour  faire  échouer 
les  projets  du  cabinet.  Il  dut  renoncer  à  une  entreprise  difflcile,  dans 
laquelle  l'appui  énergique  du  sentiment  public  était  indispensable  au 
succès.  Le  duc  de  Leeds,  secrétaire  d'état  des  affaires  étrangères, 
donna  sa  démission,  et  eut  pour  successeur  celui  des  membres  du  ca- 
binet dont  les  conseils  avaient  le  plus  contribué  à  ce  revirement,  lord 
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Grenville,  qui  fut  lui-môme  remplacé  par  Dundas  au  département  de 
l'intérieur.  La  Porte,  abandonnée,  se  vit  forcée  de  souscrire  le  traité 
de  Galatz,  aux  conditions  que  la  Russie  avait  depuis  long-temps  indi- 
quées comme  les  bases  nécessaires  de  la  paix.  Ce  résultat  humiliant 
pour  l'Angleterre,  dont  il  affaiblit  l'influence  dans  l'Orient  et  dans  le 
nord  de  l'Europe,  eut  encore  une  autre  conséquence,  que  les  impra- 
dens  adversaires  de  Pitt  n'avaient  pas  su  prévoir  :  la  Russie,  délivrée 
de  toute  entrave  et  devenue  plus  audacieuse  par  le  succès  même,  put 
reprendre  ses  projets  ambitieux  contre  la  Pologne. 

En  cette  occasion,  Fox  n'avait  pas  seulement  manqué  de  sagacité, 
11  avait  été  infidèle  au  sentiment  de  fierté  nationale  qui  distingue  d'or- 
dinaire les  Anglais.  Ses  torts  auraient  été  bien  plus  graves,  s'il  fallait 
admettre  l'exactitude  d'une  assertion  fort  répandue  alors.  Un  homme 
qui  lui  était  lié  par  la  parenté  et  par  l'amitié,  qui  a  depuis  occupé  de 
hauts  emplois  diplomatiques,  M.  Adair,  ayant  fait  un  voyage  à  Saint- 
Pétersbourg  pendant  la  durée  des  négociations  ouvertes  entre  la  Russie 
et  la  Porte,  on  prétendit  qu'il  s'y  était  rendu  comme  le  représentant 
du  chef  de  l'opposition  pour  contrarier  les  efforts  de  l'envoyé  officiel 
du  gouvernement,  et  pour  avertir  l'impératrice  de  ne  pas  s'inquiéter 
des  menaces  du  cabinet.  Fox  et  ses  partisans  ont  toujours  nié  le  fait. 
Ce  qu'on  peut  supposer,  c'est  qu'il  n'avait  donné  à  son  jeune  parent 
qu'une  mission  d'observation;  mais  il  eût  dû  prévoir  que  le  cabinet 
russe  chercherait  à  s'en  prévaloir  pour  persuader  à  l'Europe  et  à  la 
Porte  même  qu'il  avait  en  Angleterre,  jusque  dans  l'intérieur  du  par- 
lement, de  puissantes  intelligences.  L'impératrice,  en  effet,  affecta  de 
considérer  M.  Adair  comme  un  véritable  agent  diplomatique  et  de  le 
traiter,  en  toute  occasion,  au  moins  aussi  bien  que  l'envoyé  du  gou- 
vernement anglais. 

Au  moment  de  la  conclusion  du  traité  de  Galatz,  il  y  avait  déjà  plus 
de  deux  mois  que  le  parlement  avait  clos  sa  longue  et  laborieuse  ses- 
sion. Dans  l'intervalle  qui  s'écoula  jusqu'à  la  session  suivante,  l'agita- 
tion révolutionnaire  que  répandait  dans  le  pays  l'exemple  de  la  France 
fit  des  progrès  assez  sensibles.  C'était  surtout,  nous  l'avons  dit,  dans 
les  sectes  religieuses  dissidentes,  parmi  les  unitaires  et  les  méthodistes, 
que  les  doctrines  dont  Thomas  Payne  s'était  rendu  l'organe  trou- 
vaient des  adhérens.  Ceux-ci  formaient  dans  les  diverses  parties  du 
royaume  des  sociétés  organisées  sur  le  même  plan  que  celle  des  jaco- 
bins de  Paris  et  engagées  avec  elle  dans  une  correspondance  régu- 
lière. Ils  exprimaient  hautement  le  vœu  de  voir  accomplir  en  Angle- 
terre une  révolution  semblable  à  celle  qui  avait  déjà  changé  la  face  de 
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la  France.  Un  docteur  Priestley,  recommandable  par  son  caractère 
privé  et  par  sa  science,  mais  sectaire  ardent  et  fanatique,  publiait,  en 
réponse  au  livre  de  Burke,  des  écrits  où  il  prophétisait  la  destruction 
de  l'église  établie  et  même  celle  du  trône.  L'adhésion  que  ces  provo- 
cations factieuses  trouvaient  dans  les  rangs  inférieurs  de  la  société 
n'était  pourtant  pas  unanime.  A  Birmingham,  où  résidait  le  docteur 
Priestley,  les  révolutionnaires  ayant  célébré  par  un  banquet  le  second 
anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille,  la  populace,  irritée  de  cette  dé- 
monstration, se  porta  sur  la  maison  où  avait  eu  lieu  le  banquet  et 
la  démolit  de  fond  en  comble.  Les  maisons  de  prière  des  dissidens, 
la  demeure  particulière  de  Priestley,  avec  la  riche  bibliothèque  et 
le  laboratoire  qu'il  y  avait  réunis,  plusieurs  autres  maisons  appar- 
tenant aussi  à  des  personnes  étrangères  à  l'église  anglicane,  furent 
également  saccagées  et  livrées  aux  flammes,  tant  dans  la  ville  même 
qu'aux  environs.  Après  quatre  jours  d'une  effroyable  anarchie,  l'ar- 
rivée de  la  force  armée  mit  enfin  un  terme  à  ces  violences.  Plusieurs 
des  malheureux  qui  s'y  étaient  laissé  emporter  furent  mis  en  juge- 
ment, et  quelques-uns  payèrent  de  leur  tête  les  crimes  qu'ils  avaient 
commis. 

Lesévènemens  de  Birmingham  devinrent  pour  l'opposition  un  texte 
d'attaques  déclamatoires  contre  le  gouvernement  et  contre  les  magis- 
trats, qu'on  accusait  d'avoir  favorisé  les  troubles  par  leur  connivence, 
et  de  n'avoir  pas  poursuivi  les  vrais  coupables.  Lorsque  les  chambres 
se  rassemblèrent,  le  31  janvier  1792,  Fox  se  rendit  l'organe  de  ces  ac- 
cusations, auxquelles  il  mêla  de  pompeux  éloges  de  Priestley  et  des 
dissidens,  présentés  par  lui  comme  les  défenseurs  de  la  constitution. 
Quelque  temps  après,  un  jeune  député  qui  devait  acquérir  plus  tard 
une  assez  grande  importance,  Whitbread,  demanda  une  enquête  sur 
ces  faits  en  termes  qui  supposaient  la  complicité  des  magistrats  et  pres- 
que du  gouvernement.  Il  fut  victorieusement  réfuté  par  Dundas,  et  sa 
motion  fut  rejetée  à  une  immense  majorité. 

Les  efforts  de  l'opposition  pour  obtenir  de  la  chambre  la  réprobation 
formelle  de  la  marche  suivie  par  le  cabinet  dans  les  négociations  qui 
avaient  précédé  la  paix  conclue  entre  la  Russie  et  la  Porte  ne  furent 
pas  plus  heureux.  Vainement  Fox  lui  reprocha  d'avoir  compromis 
rhonneur  du  pays  dans  ces  négociations,  et  félicita  audacieusement 
la  minorité  d'avoir  fait  échouer  les  plans  du  gouvernement;  vainement 
Grey  et  Whitbread  voulurent-ils,  après  lui,  rouvrir  une  discussion 
dont  l'objet  était  si  pénible  pour  la  fierté  britannique.  Pitt  répondit 
constamment  qu'il  s'était  proposé  de  maintenir  dans  l'Orient  la  ba- 
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lance  politique,  et  qu'il  y  serait  parvenu  si  les  artifices  de  ses  adver- 
saires n'avaient  réussi  à  égarer  l'esprit  public.  Dans  le  cours  de  ces 
débats,  plusieurs  fois  repris  sous  diverses  formes  et  toujours  terminés 
par  la  défaite  éclatante  de  l'opposition,  Pitt  trouva  un  éloquent  auxi- 
liaire dans  le  jeune  Jenkinson,  qui  venait  d'être  élu  pour  la  première 
fois  au  parlement,  et  qui,  sous  le  nom  de  lord  Hawkesbury  et  de  lord 
Liverpool,  devait  jouer,  par  la  suite,  un  si  grand  rôle. 

Malgré  tous  les  motifs  d'inquiétude  que  présentaient  dès-lors  la  si- 
tuation générale  de  l'Europe  et  jusqu'à  un  certain  point  l'état  moral  de 
l'Angleterre,  la  prospérité  matérielle  était  si  complète  dans  le  royaume- 
uni,  que  le  gouvernement,  par  un  entraînement  trop  ordinaire,  se 
persuadait  presque  qu'elle  était  à  l'abri  de  toute  atteinte.  Le  discours 
du  trône  avait  témoigné  une  entière  confiance  dans  le  maintien  de  la 
paix,  et  exprimé  l'espoir  qu'on  pourrait  réduire  les  forces  de  terre  et 
de  mer.  Pitt,  quelques  jours  après,  vint  présenter  à  la  chambre  des 
communes  un  de  ces  exposés  financiers  qu'il  aimait  à  tracer,  parce 
que  jusque-là  ils  avaient  toujours  été  pour  lui  de  véritables  chants  de 
triomphe.  C'était  la  dernière  fois  qu'il  devait  lui  être  permis  d'offrir  de 
tels  résultats  h  l'admiration  de  ses  compatriotes.  Il  montra  le  revenu 
public  en  progression  croissante,  s'élevant  déjà  à  près  de  17  millions 
sterling,  tandis  qu'à  la  fin  de  la  dernière  guerre  il  n'allait  pas  au-delà  de 
d3  millions,  et  dépassant  le  niveau  des  dépenses  ordinaires  non-seule- 
ment du  million  destiné  à  l'amortissement,  mais  encore  de  près  d'un 
demi-million  qu'il  proposa  de  consacrer  en  partie  à  la  diminution  de  la 
dette,  en  partie  à  la  suppression  de  certaines  taxes  onéreuses  surtout  aux 
classes  pauvres.  Il  établit  que,  dans  l'espace  de  neuf  années,  la  somme 
des  échanges  avec  l'étranger  avait  doublé,  tant  pour  les  importations 
que  pour  les  exportations.  Expliquant  avec  une  lucidité  admirable  les 
causes  de  ces  étonnans  progrès,  il  fit  voir  que  si  l'esprit  d'entreprise 
et  d'industrie  qui  caractérise  le  peuple  anglais,  si  l'invention  des  ma- 
chines et  l'amélioration  du  crédit  y  avaient  eu  une  grande  part,  l'ac- 
tion du  pouvoir  n'y  avait  pas  moins  contribué  en  ouvrant  au  com- 
merce de  nouveaux  débouchés,  particulièrement  au  moyen  du  traité 
conclu  avec  la  France,  en  maintenant  la  paix  au  dehors,  et  au  de- 
dans l'ordre  et  la  tranquillité  sous  un  régime  doux,  régulier,  vraiment 
constitutionnel,  qui  conciliait  la  liberté  avec  la  soumission  à  la  loi.  Il 
en  conclut  que  par  raison  et  par  intérêt,  comme  par  affection  et  par 
devoir,  il  fallait  s'attacher  fortement  à  la  constitution,  source  de  tant 
de  biens.  S' abandonnant  avec  complaisance  aux  prévisions  flatteuses 
des  résultats  que  pourrait  donner  la  prolongation  de  la  paix  peu- 
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dant  un  temps  donné,  «  il  n'est  pas  déraisonnable,  dit-il,  d'espérer 
que  le  repos  dont  nous  jouissons  en  ce  moment  durera  au  moins 
quinze  ans,  puisqu'à  aucune  époque  de  notre  histoire,  soit  que  nous 
considérions  la  situation  intérieure  du  royaume,  soit  que  nous  te- 
nions compte  de  ses  rapports  avec  les  puissances  étrangères,  la  pers- 
pective de  la  guerre  n'a  été  plus  éloignée  qu'à  présent.  » 

Ce  brillant  discours  précéda  de  quelques  semaines  seulement  l'ou- 
verture des  hostilités  entre  la  France  révolutionnaire  et  l'Autriche,  de 
cette  longue  et  terrible  guerre  où,  quelques  mois  plus  tard,  l'Angle- 
terre devait  être  entraînée  avec  l'Europe  entière.  Il  y  a  quelque  chose 
de  profondément  triste  dans  cette  impuissance  d'un  si  grand  esprit  à 
prévoir  des  évènemens  si  prochains  et  dont  les  symptômes  l'environ- 
naient déjà  de  toutes  parts;  rien  n'est  plus  propre  à  humilier  l'orgueil 
de  l'intelligence  humaine.  A  la  veille  du  jour  où  Pitt  allait  avoir  à  pro- 
diguer dans  une  lutte  gigantesque  toutes  les  ressources  du  présent  et 
de  l'avenir,  il  ne  pensait  qu'à  restreindre  les  forces  militaires  du  pays, 
qu'à  accroître  par  des  économies  le  fonds  d'amortissement  de  la  dette. 
C'est  là,  certes,  une  réponse  victorieuse  à  ceux  qui  l'ont  accusé  d'avoir 
voulu  et  préparé  machiavéliquement  la  guerre  contre  la  France. 

Tandis  que  Pitt,  livré  tout  entier  à  ses  plans  de  finance  au  milieu 
des  signes  précurseurs  de  l'orage,  diminuait  les  impôts,  réduisait 
les  établissemens  militaires  et  maritimes,  laissait  expirer  sans  le  re- 
nouveler le  traité  de  subside  existant  avec  le  landgrave  de  Hesse,  ou- 
vrait et  ajournait  ensuite  une  négociation  d'emprunt  pour  la  conver- 
sion de  la  rente,  Wilberforce ,  non  moins  fidèle  à  son  caractère  et  à 
la  mission  qu'il  s'était  donnée,  se  préparait  à  demander  de  nouveau 
l'abolition  de  la  traite.  Les  circonstances,  cependant,  semblaient  être 
devenues  plus  défavorables  encore  que  l'année  précédente.  Les  dés- 
ordres sanglans  qui  commençaient  à  désoler  les  colonies  françaises, 
et  qu'on  imputait  exclusivement  aux  essais  précipités  des  amis  des 
noirs,  sans  tenir  compte  des  imprudences  et  des  crimes  même  des  co- 
lons, avaient  changé  les  dispositions  de  beaucoup  de  personnes  dont 
les  encouragemens  avaient  d'abord  soutenu  Wilberforce.  Le  roi,  qui 
jusque-là  avait  paru  assez  porté  pour  l'abolition  de  la  traite,  s'y  mon- 
trait maintenant  hostile.  Pitt  était  lui-même  d'avis  d'ajourner  à  des 
temps  plus  heureux  une  tentative  qui  ne  paraissait  avoir  alors  aucune 
chance  de  succès.  Wilberforce  n'écouta  pas  ce  conseil,  et  sa  har- 
diesse fut  jusqu'à  un  certain  point  récompensée  par  le  succès.  S'il 
n'obtint  pas  la  suppression  immédiate  de  l'odieux  trafic  qu'il  com- 
battait avec  tant  d'ardeur,  la  chambre  des  communes  décida  cepen- 
dant, à  la  majorité  de  238  voix  contre  85,  qu'il  serait  aboU,  et,  par 
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un  autre  vote,  on  fixa  au  1"  janvier  1797  l'époque  où  il  devait  être 
complètement  interdit  aux  sujets  anglais.  Pitt,  n'ayant  pu  décider 
son  ami  à  se  désister  momentanément  de  sa  proposition,  l'appuya 
avec  autant  de  franchise  que  de  vigueur.  Sur  une  matière  qu'il  sem- 
blait avoir  épuisée,  il  trouva  encore  d'admirables  inspirations,  et  les 
deux  discours  qu'il  prononça  en  cette  circonstance  sont  comptés  au 
nombre  de  ses  chefs-d'œuvre.  Les  faits,  les  calculs,  les  argumens,  les 
grands  mouvemens  de  l'ame,  tous  les  trésors  de  la  dialectique  et  de 
l'éloquence,  y  sont  prodigués  avec  une  abondance  et  un  éclat  mer- 
veilleux. «  Non,  s'écria-t-il  en  repoussant  les  considérations  d'intérêt 
matériel  qu'on  alléguait  pour  ajourner  l'abolition  d'un  commerce 
dont  on  renonçait  à  défendre  le  principe;  non,  je  ne  puis  comprendre 
qu'on  ait  le  droit  d'immoler  tant  de  milliers  d'êtres  humains  par  égard 
pour  qui  que  ce  soit.  Je  ne  puis  comprendre  en  vertu  de  quel  prin- 
cipe, par  ménagement  pour  un  petit  nombre  d'individus,  et  dans  le 
but  de  les  rassurer  sur  leurs  intérêts,  on  sacrifierait  la  sûreté,  le  bon- 
heur, l'existence  de  la  quatrième  partie  du  monde,  transformée  de- 
puis si  long-temps,  par  une  piraterie  infâme,  en  un  théâtre  de  misère 
et  d'horreur.  Je  le  dis,  parce  que  je  le  sens  :  chaque  heure  pendant 
laquelle  vous  maintenez  la  traite  vous  rend  coupables  d'un  crime  qu'il 
n'est  pas  en  votre  pouvoir  d'expier,  et  votre  complaisance  pour  les 
colons  voue  à  une  éternelle  infortune  des  milliers  de  créatures  hu- 
maines. J'ai  un  sentiment  si  profond  de  l'infamie  de  la  traite,  je  suis 
si  complètement  convaincu  de  ses  déplorables  effets,  même  au  point 
de  vue  de  l'utilité,  que  j'éprouve  une  véritable  humiliation  de  n'avoir 
pas  été  capable  de  décider  la  chambre  à  l'abandonner  tout  d'un  coup, 
en  un  moment,  à  en  proclamer  d'une  voix  unanime  l'immédiate  et 
complète  abolition.  Il  n'y  a  pas  d'excuse  pour  nous,  éclairés  comme 
nous  le  sommes  sur  la  nature  de  ce  trafic  infernal.  Prononcer  un  seul 
mot  pour  sa  défense,  c'est  frapper  de  mort  toute  idée  de  justice...  Je 
m'explique  peut-être  sur  ce  sujet  avec  trop  de  chaleur,  mais  il  serait 
au-dessus  de  mes  forces  d'y  porter  de  la  modération,  et  je  me  dé- 
testerais moi-même  si,  dans  une  telle  matière,  cette  modération 
m'était  possible.  » 

A  ces  accens  noblement  passionnés,  à  l'élévation  morale  et  philo- 
sophique des  considérations  par  lesquelles  Pitt  réfuta  les  odieux  so- 
phismes  qui  présentaient  la  race  africaine  comme  incapable  à  jamais 
de  civilisation,  on  eût  dit  que  le  génie  de  Chatham,  de  Fox,  de  Burke, 
s'était  un  moment  confondu  avec  le  sien  pour  défendre  plus  énergi- 
quement  une  aussi  belle  cause.  L'ardeur  inaccoutumée  avec  laquelle 
il  appuyait  la  proposition  de  Wilberforce  était  d'autant  plus  remar- 
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quable  et  d'autant  plus  méritoire,  qu'il  avait  à  combattre  non-seule- 
ment un  bon  nombre  de  ses  adhérens  habituels ,  mais  encore  quel- 
ques-uns des  membres  du  cabinet.  Le  secrétaire  d'état  de  l'intérieur, 
Bundas,  tout  en  affectant  de  vouloir  la  suppression  de  la  traite,  con- 
tribua plus  que  personne  à  empêcher  qu'elle  ne  fût  immédiatement 
votée,  et  lorsque  la  question  fut  portée  ensuite  à  la  chambre  des  lords, 
le  chancelier  fit  ajourner  la  discussion  à  l'année  suivante,  prétendant 
qu'une  enquête  était  nécessaire  pour  en  préparer  les  élémens.  Le 
troisième  fils  du  roi,  le  duc  de  Clarence,  qui  servait  dans  la  marine 
et  qui  partageait,  en  faveur  de  la  traite,  les  préjugés  de  ce  corps,  ne 
se  contenta  pas  de  voter  dans  le  même  sens  :  il  se  livra  à  de  violentes 
invectives  contre  les  partisans  de  l'abolition,  qu'il  déclara  atteints  de 
fanatisme  politique  et  religieux. 

Bien  que  la  résolution  des  communes  se  trouvât  ainsi  annulée 
de  fait,  elle  avait  une  grande  portée,  en  ce  qu'elle  consacrait  pour  la 
première  fois  le  principe  de  la  réprobation  de  la  traite.  C'était  une  vic- 
toire importante  pour  la  cause  de  l'humanité.  La  cause  de  la  liberté 
obtint  un  triomphe  non  moins  signalé  et  plus  complet  par  l'adoption 
définitive  d'un  bill  que  la  chambre  des  communes  avait  déjà  voté 
l'année  précédente  pour  régler  les  droits  du  jury  en  matière  de  presse. 
Par  un  étrange  abus,  les  juges  s'étaient  attribué  le  droit  d'apprécier  la 
criminalité  des  écrits,  ne  laissant  guère  au  jury  que  le  droit  de  pro- 
noncer sur  le  fait  de  la  publication.  Le  jury  fut  rétabli  dans  sa  préroga- 
tive, malgré  la  vive  opposition  de  la  plupart  des  légistes  et  du  chance- 
Uer.  Ce  résultat  fut  dû  principalement  aux  efforts  de  Fox  et  d'Erskine. 
Le  gouvernement  et  la  majorité  sur  laquelle  il  s'appuyait  n'avaient 
pas  encore  renoncé,  on  le  voit,  au  système  de  réformes  libérales  et 
mesurées  qui  avait  marqué  les  premiers  temps  de  l'administration  de 
Pitt;  mais  ces  tendances  généreuses  s'affaiblissaient  progressivement 
devant  la  terreur  excitée  par  la  marche  de  la  révolution  française.  Le 
danger  de  fournir  des  armes  à  ses  téméraires  imitateurs,  la  nécessité 
d'opposer  à  leur  audace  d'infranchissables  barrières,  tels  étaient  les 
argumens  dont  le  ministère  et  ses  amis  se  servaient  avec  une  complète 
efficacité,  soit  pour  repousser  les  innovations  qui  les  contrariaient,  soit 
pour  faire  adopter  des  mesures  propres  à  fortifier  l'autorité.  C'est  ainsi 
que,  malgré  les  clameurs  de  l'opposition ,  ils  obtinrent,  pour  la  poHce 
de  la  capitale,  des  pouvoirs  nécessaires  peut-être  au  maintien  du  bon 
ordre  dans  une  aussi  immense  population  et  dans  un  temps  aussi  agité, 
mais  qui,  à  toute  autre  époque,  leur  eussent  été  refusés  comme  inconci- 
Uables  avec  le  profond  respect  qu'inspire  en  ce  pays  la  liberté  indivi- 
duelle. 
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De  pareilles  dispositions  ne  permettaient  aucun  espoir  aux  partisans 
de  la  réforme  parlementaire,  si  souvent  demandée  sans  succès  dan^ 
un  temps  où  les  idées  d'innovations  étaient  loin  d'inspirer  autant  de 
défiance.  Ils  crurent  pourtant  devoir  faire  une  nouvelle  tentative.  Il 
existait  alors  à  Londres  deux  associations  politiques  qui  avaient  pris 
également  cette  réforme  pour  le  but  de  leurs  efforts,  mais  qui  la  vou- 
laient à  des  degrés  différens.  L'une,  dite  la  Société  correspondante, 
composée  surtout  de  commerçans,  ne  réclamait  rien  moins  que  le 
suffrage  universel.  L'autre,  qui  venait  seulement  de  s'établir  sous  la 
dénomination  de  Société  des  Amis  du  Peuple,  professait,  sur  ce  point, 
des  doctrines  moins  radicales  et  moins  absolues.  Elle  se  bornait  à  de- 
mander que  le  droit  de  suffrage  fût  étendu  à  un  plus  grand  nombre 
de  personnes  et  qu'on  abrégeât  la  durée  des  parlemens.  Cependant, 
si  son  but  avoué  n'était  pas  de  nature  à  effrayer  autant  les  esprits 
timides  ou  conservateurs  que  celui  de  la  Société  correspondante ,  sa 
composition  devait  leur  inspirer  de  sérieuses  alarmes.  A  côté  d'un 
bon  nombre  de  wbigs  sincèrement  attacliés  à  la  constitution  et  à  la  re- 
ligion du  pays,  elle  renfermait  dans  son  sein  des  républicains  avoués, 
des  presbytériens,  des  catholiques,  des  unitaires  même;  des  hommes 
connus  seulement  par  des  écrits  séditieux  y  siégeaient  avec  les  repré- 
sentans  des  plus  grandes  et  des  plus  riches  familles  de  l'Angleterre. 
On  y  comptait  environ  trente  membres  de  la  chambre  des  communes, 
Grey,  Sheridan,  Erskine,  Whitbread,  Mackintosh;  Fox  avait  refusé 
d'en  faire  partie,  disant,  dans  un  accès  de  découragement,  qu'il  ne 
voyait  pas  de  remède  efficace  aux  vices  incontestables  du  système 
électoral. 

La  société  avait  décidé  qu'une  motion  serait  faite  au  parlement  en 
faveur  de  la  réforme,  et  Grey  avait  été  chargé,  conjointement  avec 
Erskine,  de  soutenir  et  de  diriger  la  discussion  qui  s'élèverait  à  ce 
sujet.  Il  annonça  à  la  chambre  des  communes  qu'il  lui  présente- 
rait, dans  le  cours  de  la  session  suivante,  un  projet  conçu  dans  la 
pensée  de  fonder  sur  de  meilleures  bases  la  représentation  nationale. 
A  peine  avait-il  cessé  de  parler,  que  Pitt  se  leva  avec  une  vivacité 
extraordinaire.  Il  s'écria  qu'il  n'était  pas  possible  de  prononcer,  sur 
cette  matière,  un  seul  mot  qui  ne  soulevât  des  questions  de  l'im- 
portance la  plus  extrême  pour  l'existence  même  de  l'état.  Il  avoua 
qu'il  avait  désiré  la  réforme  à  une  époque  où  le  pays  était  menacé  par 
des  dangers  d'une  autre  nature,  la  prépondérance  excessive  de  la  cou- 
ronne et  une  banqueroute  imminente,  et  que,  sans  jamais  nier  la  légi- 
timité des  bases  sur  lesquelles  reposait  la  représentation  nationale,  il 
avait  cru  utile  d'établir  des  liens  plus  étroits  entre  le  peuple  et  le  par- 
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lement;  mais  il  déclara  que  dans  les  circonstances  nouvelles  où  l'on 
se  trouvait  placé,  une  tentative  semblable  ne  serait  propre  qu'à  en- 
fanter l'anarchie.  Il  repoussa  absolument  les  théories  radicales,  les 
principes  anti-constitutionnels  invoqués  par  les  Amis  du  Peuple  à  l'ap- 
pui de  leur  proposition.  Enfin,  il  protesta  que  s'il  lui  fallait  opter 
entre  les  périls  auxquels  le  pays  serait  exposé  par  de  telles  innovations 
et  la  nécessité  de  renoncer  pour  jamais  à  tout  espoir  de  réforme,  il 
n'hésiterait  pas  à  prendre  ce  dernier  parti.  De  vifs  applaudissemens 
accueillirent  cette  déclaration  si  nette.  Burke  et  Windham  s'élevèrent 
aussi  avec  beaucoup  de  chaleur  contre  la  manie  de  changemens  qui 
agitait  les  esprits.  Fox  et  Sheridan  défendirent,  au  contraire,  la  cause 
de  la  réforme  et  la  société  des  Amis  du  Peuple,  accusée  par  le  minis- 
tère de  tendances  républicaines;  mais,  au  langage  de  Fox,  il  était  fa- 
cile de  s'apercevoir  qu'il  combattait  plutôt  pour  l'honneur  des  prin- 
cipes qu'avec  l'espoir  ou  même  avec  le  désir  bien  vif  du  succès. 

L'agitation  produite  par  les  clubs  et  par  les  écrits  séditieux,  qui 
s'attaquaient  à  la  constitution  même ,  prenait  un  caractère  de  plus 
en  plus  grave.  Non  content  de  diriger  des  poursuites  contre  le  plus 
audacieux  des;  pamphlétaires,  Thomas  Payne,  qui  se  réfugia  en 
France,  le  gouvernement  crut  devoir  s'efforcer  de  conjurer  le  dan- 
ger au  moyen  d'une  manifestation  extraordinaire.  Une  proclamation 
royale,  dont  la  rédaction  avait  été  concertée  avec  Burke  et  ses  amis, 
fut  publiée  pour  prémunir  le  peuple  contre  les  menées  des  agita- 
teurs et  pour  enjoindre  aux  magistrats  de  rechercher  les  auteurs, 
imprimeurs  et  distributeurs  de  ces  écrits,  comme  aussi  de  prendre 
toutes  les  autres  mesures  nécessaires  au  maintien  de  l'ordre.  Cette 
proclamation  ayant  été  communiquée  officiellement  au  parlement, 
on  proposa,  dans  la  chambre  des  communes,  d'y  répondre  par  une 
adresse  remplie  de  témoignages  de  dévouement  au  roi  et  à  la  con- 
stitution. L'opposition,  par  l'organe  de  Grey,  présenta  un  amen- 
dement qui  tendait  à  rendre  les  ministres  responsables  du  désordre 
des  esprits,  qu'ils  avaient  en  quelque  sorte  favorisé,  dit-on,  tant  par 
l'impunité  accordée  pendant  plusieurs  mois  à  la  circulation  des  libelles 
les  plus  subversifs  qu'en  ne  réprimant  pas  avec  assez  d'énergie  l'é- 
meute de  Birmingham.  Un  débat  très  animé  s'engagea  sur  l'adresse 
et  sur  l'amendement.  L'opposition  reprochait  au  gouvernement  de 
travailler  à  diviser  les  whigs,  dont  l'union  avait  assuré  depuis  un 
siècle  le  maintien  des  institutions,  de  mettre  tout  en  œuvre  pour 
rendre  à  jamais  impossible  la  réforme  parlementaire,  de  calomnier 
les  associations  qui  cherchaient  à  la  préparer,  de  ne  pas  même  hé- 
siter à  provoquer  des  troubles  pour  agir  sur  les  esprits,  enfin  de 
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transformer  en  espions  et  en  dénonciateurs  les  magistrats  chargés 
de  veiller  à  la  paix  intérieure.  Grey  se  signala  par  la  virulence  de  ses 
déclamations  contre  le  chef  du  cabinet  :  selon  lui,  toute  la  carrière  de 
Pitt  n'avait  été  qu'un  tissu  d'inconséquences,  d'afflrmations  et  de 
rétractations;  jamais  il  n'avait  proposé  une  mesure  sans  avoir  l'inten- 
tion de  tromper  la  chambre;  il  avait  tout  promis,  et  n'avait  rien 
tenu;  courant  sans  cesse  après  la  popularité,  il  ne  s'était  jamais  soucié 
de  la  mériter,  et  dès  son  premier  pas  dans  la  vie  politique,  on  avait 
vu  en  lui  un  apostat  complet,  déclaré.  Fox  ne  s'exprima  pas  avec 
beaucoup  plus  de  modération.  Pitt  repoussa  avec  hauteur  des  attaques 
trop  peu  mesurées  pour  qu'elles  pussent  l'atteindre,  et  prouva  faci- 
lement que  les  dissentimens  profonds  survenus  entre  les  whigs  n'é- 
taient pas  le  fruit  de  ses  intrigues.  L'amendement  de  Grey  fut  rejeté, 
et  l'adresse  passa  ensuite  sans  division. 

Une  adresse  tout-à-fait  identique  fut  votée  par  la  chambre  des  pairs. 
Lord  Grenville,  qui  y  dirigeait  le  parti  ministériel,  dénonça  les  com- 
plots ourdis  par  les  sociétés  révolutionnaires  pour  corrompre  l'armée 
de  terre  et  de  mer.  Le  duc  de  Portland  et  les  autres  pairs  connus 
pour  recevoir  les  inspirations  de  Burke  se  prononcèrent  comme  lui 
en  faveur  du  cabinet,  et,  ce  qui  n'était  pas  moins  important,  le  prince 
de  Galles,  prenant  pour  la  première  fois  la  parole,  combattit  un 
amendement  analogue  à  celui  de  Grey,  que  lord  Lauderdale  avait  pro- 
posé et  qu'appuyait  le  marquis  de  Lansdowne.  L'attitude  nouvelle 
prise  subitement  par  l'héritier  de  la  couronne  prouve  combien  la  si- 
tuation commençait  à  paraître  dangereuse. 

Le  dernier  acte  remarquable  de  cette  session  fut  un  bill  dont  l'objet 
était  de  donner  à  l'amortissement  une  organisation  permanente  et  de 
poser  en  principe  qu'à  l'avenir  on  en  augmenterait  toujours  le  fonds 
dans  la  proportion  des  emprunts  qui  viendraient  à  être  contractés. 
Ce  bill,  proposé  par  Pitt,  fut  fortement  attaqué  dans  la  chambre  des 
lords.  Le  chancelier  lui-même  le  combattit  comme  une  œuvre  d'arro- 
gance et  de  présomption,  comme  un  ridicule  témoignage  d'ineptie  et  de 
vanité,  comme  une  tentative  impuissante  pour  enchaîner  les  parlemens 
à  venir.  Ce  langage  si  étrange  de  la  part  d'un  membre  du  cabinet  était 
devenu  en  quelque  sorte  habituel  dans  la  bouche  du  chancelier,  toutes 
les  fois  qu'il  trouvait  l'occasion  d'épancher  la  haine  inexplicable  dont 
il  était  animé  contre  Pitt.  Dans  la  discussion  d'un  autre  bill  qui  ré- 
servait à  la  production  du  bois  de  construction  pour  la  marine  une 
forêt  jusqu'alors  abandonnée  aux  chasses  royales,  on  l'entendit  en- 
core reprocher  à  ses  collègues  d'avoir  trompé  le  roi  et  surpris  sous 
de  faux  prétextes  son  consentement  à  un  acte  qui  dépouillait  la 
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royauté.  Il  n'était  pas  possible  de  tolérer  plus  long-temps  des  hosti- 
lités qui,  venant  de  la  part  d'un  ministre,  avaient  plus  d'une  fois  déjà 
ébranlé  dans  la  chambre  des  lords  la  majorité  ministérielle,  et  qui, 
d'ailleurs,  diminuaient  la  force  morale  du  gouvernement  en  le  pré- 
sentant comme  divisé.  Le  soir  même  du  jour  où  fut  close  la  session^ 
le  1 6  juin,  le  chancelier  fut  destitué,  et  les  sceaux  furent  mis  provi- 
soirement en  commission.  Ainsi  tomba  ce  singulier  personnage,  qui, 
long-temps  soutenu  par  la  faveur  du  roi,  avait  réussi  pendant  huit  ans 
à  se  maintenir,  contre  un  chef  de  cabinet  aussi  impérieux  que  Pitt, 
dans  un  antagonisme  permanent  dont  on  essaierait  en  vain  de  rat- 
tacher le  principe  à  un  système  ou  à  un  plan  suivi. 

Pitt,  en  même  temps  qu'il  se  débarrassait  de  cet  obstacle,  aurait 
voulu ,  dans  la  situation  si  grave  où  était  le  pays,  rallier  au  pouvoir 
tous  les  amis  de  la  constitution  et  du  trône.  Des  paroles  de  concilia- 
tion furent  portées,  par  l'intermédiaire  de  Burke,  aux  chefs  du  parti 
whig.  On  les  invitait  à  entrer  dans  l'administration,  où  des  arrange- 
mens  auraient  été  pris  pour  leur  ménager  des  places  convenables; 
mais  Fox,  aussi  intraitable  qu'au  temps  de  la  coalition,  persistait  à 
exiger  que  Pitt  cessât  d'être  le  chef  du  cabinet.  La  négociation  fut 
rompue.  Burke  et  ses  amis,  Windham  et  EUiot  dans  la  chambre  des 
communes,  le  duc  de  Portland,  lord  Fitzwilliam,  lord  Spencer  dans 
la  chambre  des  lords,  bien  que  décidés  à  soutenir  désormais  le  minis- 
tère pour  la  défense  de  l'ordre  social  et  politique,  ne  crurent  pas 
pouvoir  s'associer  complètement  à  leurs  anciens  adversaires.  En  rom- 
pant avec  les  hommes  dont  ils  avaient  été  les  alliés  pendant  tant  d'an- 
nées, ils  répugnaient  à  accepter  des  faveurs  et  des  emplois  qui  eus- 
sent fait  suspecter  leur  désintéressement.  Le  duc  de  Portland,  dont 
le  caractère  faible  et  indécis  n'avait  pas  encore  secoué  complètement 
l'influence  de  Fox,  refusa  même  Tordre  de  la  Jarretière  qui  lui  fut 
alors  offert.  Le  seul  lord  Longhborough  accepta  quelques  mois  après 
les  sceaux  de  la  chancellerie. 

Pitt  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  lui  faire  des  partisans.  Dès 
le  commencement  de  son  ministère,  ses  ennemis  lui  avaient  reproché 
de  prodiguer  les  faveurs  et  les  dignités.  Cette  accusation,  qui  d'abord 
n'était  que  la  reproduction  banale  d'un  de  ces  lieux  communs  d'oppo- 
sition applicables,  dans  une  certaine  mesure,  à  tous  les  cabinets,  parut 
avoir  plus  de  fondement  lorsque  l'extrême  difficulté  des  circonstances 
l'eut  conduit  à  considérer  comme  le  plus  impérieux  de  ses  devoirs  ce- 
lui de  créer  des  défenseurs  à  la  monarchie  menacée.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, on  le  vit  distribuer  avec  profusion,  aux  hommes  dont  il  voulait 
stimuler  le  zèle  ou  acheter  le  concours,  les  emplois,  les  commissions. 
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les  sinécures  lucratives,  les  dignités  de  toute  espèce,  sans  en  excepter  la 
pairie.  Ce  qui  donnait  quelque  grandeur  à  cette  espèce  d'enchère  des 
consciences,  à  cette  dilapidation  de  la  fortune  publique,  à  cette  pros- 
titution des  honneurs  dus  au  mérite  et  au  talent,  c'est  que  Pitt  con- 
tinuait à  se  montrer,  pour  son  compte,  parfaitement  insensible  aux 
séductions  de  l'intérêt  particulier  et  de  la  vanité.  Dans  le  cours  de  sa 
longue  carrière  officielle,  non-seulement  il  ne  sollicita  ni  un  titre,  ni 
irn  cordon,  mais  il  repoussa  opiniâtrement  l'offre  de  la  Jarretière  que 
le  roi  lui  fit  à  plusieurs  reprises.  Sans  fortune  personnelle,  n'ayant 
presque  pour  vivre  que  les  appointemens  fort  insuffisans  attachés  à 
son  département  ministériel,  il  refusa  long-temps  d'accepter  quel- 
qu'une de  ces  riches  sinécures  qui  étaient  alors  regardées  comme  le 
complément  naturel  du  traitement  des  hauts  fonctionnaires  et  comme 
la  juste  récompense  de  leurs  services.  Celle  de  gardien  des  cinq  ports 
étant  venue  à  vaquer  par  la  mort  de  lord  North,  il  fallut,  pour  vaincre 
sa  répugnance,  que  le  roi,  qui  la  lui  destinait,  en  fit  sceller  le  brevet 
sans  l'en  prévenir,  et  le  lui  annonçât  par  une  lettre  dont  les  termes, 
gracieusement  péremptoires ,  n'admettaient  pas  la  possibilité  d'un 
refus.  On  éprouve  incontestablement  une  certaine  admiration  pour 
l'homme  d'état  qui,  dominant  ses  contemporains  par  leur  avidité  et 
par  les  faiblesses  de  leur  amour-propre,  se  maintenait  ainsi  person- 
nellement dans  l'atmosphère  inaccessible  d'une  orgueilleuse  intégrité; 
la  réflexion  seule  nous  avertit  qu'il  est  plus  beau  encore  de  respecter 
chez  les  autres  les  sentimens  auxquels  on  veut  soi-même  rester  fidèle. 
On  doit  reconnaître,  d'ailleurs,  que  si  jamais  une  pareille  déviation 
des  règles  de  la  morale  pouvait  être  justifiée  par  une  apparente  néces- 
sité, elle  l'eût  été  alors.  Au  dedans  comme  au  dehors,  l'avenir  se 
présentait  sous  un  aspect  vraiment  effrayant,  et  le  gouvernement,  sur 
quî  reposait  une  si  immense  responsabilité,  était  peut-être  excusable 
de  se  procurer  à  tout  prix  des  auxiliaires. 

La  paix  extérieure,  que  Pitt  croyait  encore  si  assurée  peu  de  mois 
auparavant,  était  sérieusement  compromise.  La  France  révolution- 
naire, en  déclarant  la  guerre  à  l'Autriche  sous  prétexte  que  sa  sûreté 
était  menacée  et  sa  dignité  offensée  par  les  négociations  et  les  pré- 
paratifs militaires  de  l'empereur,  s'était  flattée  de  l'espoir  de  trouver 
des  alliés,  ou  du  moins  d'empêcher  que  la  cour  de  Vienne  n'en  trouvât 
contre  elle.  La  mort  subite  de  l'empereur  Léopold  et  l'avènement  de 
son  jeune  fils  François  II  avaient  pu  fortifier  cette  espérance,  qui  n'en 
fat  pas  moins  déçue  par  l'événement.  L'assassinat  de  Gustave  III, 
qui  venait  de  faire  passer  la  couronne  de  Suède  sur  la  tête  d'un  en- 
iant,  avait,  il  est  vrai,  désarmé  celle  de  toutes  les  puissances  qui 
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s'était  montrée  d'abord  la  plus  empressée  à  combattre  la  révolution 
française.  La  Russie,  d'un  autre  côté,  tout  en  se  déclarant  son  ar- 
dente ennemie,  tout  en  excitant  contre  elle  les  autres  gouvernemens, 
s'abstenait  de  prendre  part  à  la  lutte  et  profitait  des  préoccupations 
auxquelles  elle  poussait  ces  gouvernemens  pour  opprimer  de  plus  en 
plus  la  Pologne;  mais  l'empire  germanique  avait  pris  parti  pour  son 
chef  :  la  Prusse,  que  la  France  s'était  vainement  efforcée  de  séduire, 
envoyait  des  forces  considérables  au  secours  des  impériaux  ;  d'autres 
gouvernemens  n'attendaient  qu'un  moment  favorable  pour  entrer, 
contre  l'ennemi  commun  des  trônes  et  des  vieilles  institutions,  dans 
une  alliance  qui  avait  toutes  leurs  sympathies. 

Le  cabinet  français  avait  pensé  qu'en  Angleterre  au  moins,  dans 
cette  terre  de  liberté,  sa  cause  rencontrerait  plus  de  faveur.  C'était 
oublier  que  l'aristocratie  éprouve  pour  les  principes  démocratiques 
une  aversion  plus  profonde  encore,  s'il  est  possible,  que  celle  qu'ils 
inspirent  au  pouvoir  absolu.  Quoi  qu'il  en  soit,  une  ambassade,  diri- 
gée en  apparence  par  le  jeune  Ghauvelin,  mais  dont  M.  de  Talleyrand 
était  l'ame,  avait  été  envoyée  à  Londres.  Elle  s'y  trouva  dans  une 
position  bien  difficile.  Les  hommes  qui  la  composaient,  considérés 
moins  comme  les  représentans  d'un  gouvernement  encore  monar- 
chique de  nom  que  comme  les  émissaires  du  jacobinisme,  se  virent 
réduits  à  un  isolement  presque  complet.  Le  ministère  les  traita  avec 
une  extrême  froideur.  Pitt,  dans  les  entretiens  qu'il  eut  avec  M.  de 
Talleyrand,  affecta  de  ne  pas  lui  parler  de  l'époque  où  il  l'avait  connu 
intimement  à  Reims,  chez  son  oncle  l'archevêque;  M.  de  Talleyrand 
avait  trop  de  tact  et  de  goût  pour  en  rappeler  lui-même  le  souvenir. 
Lord  Grenville,  secrétaire  d'état  des  affaires  étrangères,  ne  témoigna 
pas  plus  d'empressement  à  M.  de  Ghauvelin,  qui,  moins  expérimenté 
et  moins  adroit  que  l'ancien  évêque  d'Autun,  ne  sut  pas  toujours 
assez  ménager  la  dignité  de  son  rang  offlciel.  Les  communications 
écrites  que  l'ambassadeur  et  le  secrétaire  d'état  échangèrent  ensemble 
ne  purent  laisser  aucun  doute  sur  l'inutilité  des  avances  du  gouver- 
nement français.  La  demande  faite  par  lui  de  la  médiation  du  cabinet 
de  Londres  fut  repoussée  sous  un  prétexte  peu  spécieux  «  L'Angle- 
terre, disait  lord  Grenville,  aurait  manqué,  par  cette  interposition,  au 
principe  qui  l'avait  empêché  de  s'immiscer  dans  les  affaires  intérieures 
de  la  France.  » 

On  ne  pouvait  rester  long-temps  dans  une  pareille  situation.  Une 
crise  était  imminente;  elle  éclata  enfin.  La  journée  du  10  août  ren- 
versa le  trône  de  Louis  XVI,  accusé  de  connivence  avec  les  étrangers. 
La  coiiN  entiou  nationale,  élue  au  milieu  des  massacres,  sous  la  double 
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influence  de  la  terreur  et  d'un  patriotisme  farouche,  proclama  la  ré- 
publique. Un  général  habile  et  heureux,  Dumouriez,  chassa  les  Prus- 
siens de  la  Champagne,  qu'ils  avaient  envahie,  et  conquit  les  provinces 
belges  sur  les  Autrichiens,  vaincus  à  Jemmapes.  La  Savoie  et  le  comté 
de  Nice  furent  enlevés  au  roi  de  Sardaigne,  allié  du  cabinet  de  Vienne. 
Enfin,  dans  l'enivrement  de  ces  succès  inespérés,  la  convention  promit 
solennellement  son  appui  aux  peuples  qui  voudraient  conquérir  leur 
liberté.  Tout  cela  s'était  fait  en  quelques  semaines. 

En  apprenant  la  catastrophe  du  10  août,  le  cabinet  de  Londres 
avait  rappelé  de  Paris  son  ambassadeur  et  refusé  de  reconnaître  plus 
long-temps  le  caractère  diplomatique  de  l'envoyé  qui,  accrédité  par 
l'infortuné  Louis  XVI,  consentait  à  représenter,  après  sa  déposition, 
le  gouvernement  nouveau.  Plus  tard ,  inquiet  des  progrès  des  armes 
françaises,  il  avait  fait  offrir  à  la  Hollande,  déjà  menacée,  des  secours 
qu'elle  avait  déclinés  de  peur  de  se  compromettre  en  les  acceptant 
prématurément.  Cependant  toutes  communications  n'avaient  pas  cessé 
entre  l'Angleterre  et  la  France,  et  on  permettait  encore  à  M.  de 
Chauvelin  de  restera  Londres.  Pitt  n'avait  pas  complètement  renoncé 
à  l'espoir  de  maintenir  la  paix,  bien  que  plusieurs  de  ses  collègues, 
appuyés  en  dehors  du  cabinet  par  une  opinion  puissante,  la  jugeas- 
sent déjà  impossible  et  dangereuse.  En  France  aussi,  le  pouvoir  exé- 
cutif, moins  aveugle  que  la  convention,  désirait  ne  pas  accroître  le 
nombre  de  ses  ennemis.  Des  explications  écrites  s'échangeaient  encore. 
Lord  Grenvillc  réclamait  contre  la  réunion  de  la  Savoie  au  territoire 
français,  décrétée  par  la  convention,  contre  l'occupation  des  Pays-Bas 
et  l'invasion  déjà  imminente  de  la  Hollande,  contre  l'ouverture  de 
l'Escaut,  contraire  aux  traités  européens,  contre  les  appels  qu'avait 
faits  la  convention  à  la  révolte  de  tous  les  peuples.  M.  de  Chauvelin 
et  le  conseil  exécutif  de  France  niaient  quelques-uns  des  faits  allé- 
gués, interprétaient  les  autres  dans  un  sens  plus  favorable,  essayaient 
de  justifier  ce  qu'ils  ne  pouvaient  contester,  promettaient  quelques 
garanties,  quelques  réparations,  mais  les  subordonnaient  à  la  recon- 
naissance de  la  république  par  le  gouvernement  britannique,  et  se 
plaignaient  à  leur  tour  de  l'embargo  mis  dans  les  ports  anglais  sur 
des  bàtimens  chargés  de  grains  pour  la  France.  Un  agent  confiden- 
tiel, Maret,  depuis  duc  de  Bassano,  fut  envoyé  à  Londres,  et  eut  avec 
Pitt  un  entretien  dont  les  termes ,  beaucoup  plus  mesurés  que  ceux 
des  notes  de  lord  Grenviile,  lui  donnèrent  la  conviction  que  le  premier 
ministre  désirait  sérieusement  conserver  la  paix.  Malheureusement  on 
était  arrivé  à  une  de  ces  situations  extrêmes  où  les  destinées  des  états 
ne  se  décident  plus  dans  les  cabinets.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre 
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pays,  l'esprit  public  tendait  visiblement  à  la  guerre.  Tandis  qu'en  France 
la  convention  et  les  sociétés  populaires  retentissaient  de  provocations 
contre  tous  les  trônes,  l'Angleterre  voyait  s'opérer  dans  son  sein  une 
puissante  réaction  monarchique.  Une  minorité  audacieuse  continuait 
bien  à  s'y  agiter,  dans  les  clubs,  en  faveur  des  révolutionnaires  fran- 
çais; elle  félicitait  la  convention,  par  de  pompeuses  adresses ,  d'avoir 
détruit  le  despotisme,  d'avoir  repoussé  l'étranger,  et  elle  lui  exprimait 
l'espoir  de  voir  la  Grande-Bretagne  suivre  bientôt  ses  glorieux  exem- 
ples; mais  ces  démonstrations  insensées,  qui  trompaient  la  France  sur 
les  véritables  dispositions  du  peuple  anglais,  avaient  pour  unique  effet, 
en  Angleterre,  de  resserrer  les  rangs  de  la  majorité  dévouée  à  l'ordre 
monarchique,  et,  en  exagérant  à  ses  yeux  les  dangers  dont  les  déma- 
gogues menaçaient  la  société,  de  transformer  en  une  sorte  de  fana- 
tisme l'aversion  qu'elle  leur  portait. 

L'arrivée  de  nombreux  émigrés  français,  de  prêtres  surtout,  qui, 
échappés  aux  massacres  du  10  août  et  du  2  septembre,  étaient  venus 
chercher  un  asile  sur  le  sol  britannique  où  l'hospitalité  publique  et 
privée  se  déploya  envers  eux  avec  une  rare  générosité,  ne  contribua 
pas  peu  à  fortifier  ces  dispositions.  A  l'aspect  de  la  détresse  de  ces 
hommes  naguère  riches  et  puissans,  au  récit  de  tant  d'assassinats,  de 
tant  d'outrages  prodigués  à  la  religion,  aux  classes  élevées,  au  roi  lui- 
même  et  à  sa  famille,  maintenant  prisonniers  et  menacés  jusque  dans 
leur  existence,  tous  les  Anglais  sincèrement  attachés  aux  institutions 
de  leur  pays,  tous  ceux  qui  avaient  quelque  chose  à  perdre  dans  un 
bouleversement  politique,  ceux  en  qui  l'esprit  de  parti  n'avait  pas 
étouffé  tout  sentiment  de  générosité  et  de  pitié,  furent  émus  d'indi- 
gnation, de  douleur  et  d'effroi.  L'opposition  constitutionnelle  vit  ses 
rangs  s'éclaircir,  et  ce  qui  en  restait  se  sentit  singulièrement  embar- 
rassé dans  son  attitude  et  dans  son  langage ,  ne  voulant  pas  aban- 
donner ses  convictions  intimes,  mais  craignant  de  paraître,  en  les  sou- 
tenant, défendre  la  cause  du  crime  et  s'allier  aux  anarchistes. 

On  vit  alors  se  former,  parles  efforts  d'un  simple  particulier  appelé 
John  Reeves,  connu  pour  l'ardeur  de  ses  opinions  anti-révolutionnaires, 
des  associations  qui  prirent  le  nomfde  loyalistes,  et  dont  le  but  avoué 
était  de  combattre,  sous  la  direction  de  l'autorité  publique,  l'influence 
des  sociétés  républicaines.  Pitt  hésita  à  accepter  leur  concours;  il  était 
trop  éclairé  pour  ne  pas  comprendre  ce  qu'un  gouvernement  perd  de 
sa  force  morale  et  de  sa  dignité  lorsqu'il  descend  de  sa  haute  position 
pour  se  déclarer  le  chef  d'un  parti,  et  il  eût  préféré  demander  au  par- 
lement la  suppression  de  toute  société  politique.  Il  crut  pourtant  de- 
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voir  céder  aux  instances  d'un  grand  nombre  de  ses  amis,  et  ne  pas 
repousser  les  auxiliaires  qui  venaient  s'offrir  à  lui.  Les  associations 
loyalistes  ne  tardèrent  pas  à  se  répandre  par  tout  le  royaume.  Au 
moyen  de  fonds  recueillis  par  des  souscriptions  volontaires,  elles  firent 
imprimer  et  distribuer  gratuitement  de  nombreux  écrits  destinés  à 
éclairer  le  peuple  sur  les  menées  des  perturbateurs  et  à  ranimer  les 
sentiraens  religieux  et  royalistes.  L'esprit  de  réaction  s'y  révélait  par- 
fois dans  une  forme  qui  rappelait  les  doctrines  proscrites  un  siècle 
auparavant  avec  Jacques  IL  Ces  démonstrations  exagérées  eurent  ce- 
pendant des  résultats  salutaires  :  elles  offrirent  un  point  de  rallie- 
ment aux  hommes  bien  intentionnés,  mais  timides  ;  elles  leur  prou- 
vèrent que  tout  le  monde  ne  désespérait  pas,  elles  réveillèrent  leur 
confiance,  et  par  conséquent  leur  rendirent  quelque  énergie. 

Comme  on  peut  bien  le  penser,  le  gouvernement  ne  bornait  pas  là 
ses  moyens  de  défense.  Tout  en  continuant  à  négocier,  il  augmentait 
ses  forces  de  terre  et  de  mer,  et  appelait  aux  armes  une  partie  de  la 
milice.  La  proclamation  royale  rendue  à  cet  effet  fondait  la  nécessité 
de  la  mesure  sur  les  manœuvres  auxquelles  certains  malveillans,  d'ac- 
cord avec  des  personnes  de  Vétranger,  se  livraient  pour  détruire  en 
Angleterre  toute  espèce  d'ordre  et  de  gouvernement  en  renversant 
les  lois  et  la  constitution  établie,  sur  l'esprit  de  désordre  que  ces  ma- 
nœuvres étaient  parvenues  à  faire  naître,  et  sur  les  troubles  qui  en 
étaient  résultés.  D'après  la  loi  anglaise,  l'appel  de  la  milice  rendait  né- 
cessaire la  convocation  immédiate  du  parlement.  11  fut,  en  effet,  réuni 
quelques  semaines  avant  l'époque  fixée  par  la  dernière  prorogation,  le 
13  décembre.  Le  roi,  dans  le  discours  d'ouverture,  parla  des  périls  qui 
menaçaient  l'ordre  public  et  la  constitution.  Protestant  encore  de  son 
ferme  désir  de  se  maintenir  en  état  de  neutralité  au  milieu  de  l'Europe 
en  armes,  il  ne  dissimula  pas  l'inquiétude  qu'il  éprouvait  en  voyant  la 
France  provoquer  les  autres  peuples  à  l'insurrection  contre  leurs  gou- 
vernemens,  s'agrandir  par  la  conquête,  malgré  les  assurances  contraires 
si  pompeusement  proclamées,  méconnaître  les  droits  des  neutres,  et 
violer  même,  à  l'égard  de  la  Hollande,  les  principes  du  droit  public 
aussi  bien  que  les  stipulations  expresses  des  traités.  Il  expliqua  par 
cette  inquiétude  si  bien  justifiée  les  mesures  défensives  qui  venaient 
d'être  prises.  Les  adresses  des  deux  chambres,  conçues  dans  un  esprit 
absolument  conforme  à  celui  du  discours  du  trône,  furent  votées  par 
d'immenses  majorités,  mais  non  sans  une  vive  contradiction.  Dans  la 
chambre  des  communes,  Fox  s'efforça  de  démontrer  que  les  alarmes 
manifestées  par  le  gouvernement  sur  l'état  intérieur  du  pays  étaient 
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au  moins  exagérées,  et  qu'en  tout  cas  le  véritable  moyen  de  conjurer 
les  dangers  suscités  par  la  malveillance  serait  de  satisfaire  aux  griefs 
de  l'opinion  publique  en  lui  accordant  la  liberté  religieuse  et  la  ré- 
forme parlementaire;  il  dénonça  comme  plus  dangereuses  que  les 
clubs  républicains  les  associations  loyalistes  où  l'on  prêchait  le  dogme 
de  l'obéissance  passive;  il  se  refusa  à  voir  dans  les  actes  de  la  France 
une  cause  suffisante  de  guerre,  et  avoua  hardiment  les  vœux  qu'il 
faisait  pour  qu'elle  triomphât  des  despotes  conjurés  contre  sa  liberté. 
Pitt,  qui ,  pourvu  récemment  de  la  sinécure  de  gardien  des  cinq  ports, 
avait  dû  se  présenter  de  nouveau  devant  ses  commettans,  n'était  pas 
encore  réélu.  Il  ne  put  donc  répondre  à  Fox,  mais  ses  collègues,  et 
avec  eux  ses  nouveaux  alliés,  Burke  et  Windham,  eurent  peu  de 
peine  à  convaincre  la  chambre  de  la  gravité  des  périls  dont  le  chef  de 
l'opposition  ne  voulait  pas  admettre  l'existence.  Lorsqu'on  alla  aux 
voix  sur  un  amendement  qu'il  avait  proposé  au  projet  d'adresse,  cet 
amendement  ne  réunit  pas  plus  de  50  suffrages,  dans  une  assemblée 
où  siégeaient  en  ce  moment  3i0  membres. 

Fox ,  réduit  désormais  à  cette  faible  phalange,  dans  laquelle  figu- 
raient, il  est  vrai,  Grey,  Sheridan,  Erskine,  Whitbread,  ne  perdait  pas 
courage.  Quelque  certain  qu'il  fût  d'avance  de  voir  rejeter  toutes  ses 
motions ,  il  proposa  de  supplier  le  roi  d'employer  toutes  les  ressources 
de  la  négociation  pour  maintenir  la  paix  avec  la  république  française 
et  d'envoyer  un  ambassadeur  à  Paris.  Dans  l'état  des  esprits,  énoncer 
de  telles  idées,  c'était  provoquer  les  témoignages  d'indignation  de  la 
majorité,  qui  ne  furent  pas  épargnés  à  l'audacieux  orateur.  Pitt,  qui, 
sur  ces  entrefaites,  était  rentré  à  la  chambre  des  communes,  s'em- 
pressa d'adhérer  à  tout  ce  que  ses  amis  y  avaient  dit  en  son  absence  : 
il  ajouta  pourtant  que  le  gouvernement,  résolu  à  faire  vigoureusement 
la  guerre,  si  elle  devenait  indispensable,  n'omettrait  rien,  pour  main- 
tenir la  paix,  de  ce  qui  était  compatible  avec  la  dignité  de  la  cou- 
ronne, la  sûreté  intérieure  du  pays  et  celle  de  l'Europe  en  général. 

En  France,  le  procès  de  Louis  XVI  était  déjà  commencé,  et  il 
n'était  que  trop  facile  d'en  prévoir  l'issue.  Dans  la  chambre  des  com- 
munes Sheridan  et  Fox,  dans  celle  des  lords  le  marquis  de  Lans- 
downe,  exprimèrent  le  vœu  que  des  démarches  fussent  faites  auprès 
du  gouvernement  français  pour  essayer  de  détourner  le  glaive  sus- 
pendu sur  la  tète  de  l'infortuné  monarque.  Fox  parla  en  cette  occa- 
sion un  langage  digne  de  sa  générosité  naturelle  :  il  flétrit  de  sa  véhé- 
mente éloquence  l'illégalité,  la  barbarie  de  la  procédure  suivie  devant 
la  convention.  Malheureusement  il  était  évident  que  les  démarches 
proposées,  compromettantes  pour  le  cabinet  britannique,  ne  pour- 
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raient  qu'accélérer  une  affreuse  catastrophe,  en  exaspérant  les  révolu- 
tionnaires français  et  en  donnant  au  meurtre  qu'ils  préparaient  l'ap- 
parence d'un  acte  d'indépendance  nationale.  Aussi  les  propositions 
de  Fox  et  du  marquis  de  Lansdowne,  combattues  par  Pitt  et  par  lord 
Grenville,  n'eurent-elles  pas  de  suite. 

Aucune  des  idées  mises  en  avant  par  l'opposition  ne  pouvait  plus 
être  acceptée.  Le  succès  de  toutes  les  demandes  faites  par  le  gou- 
vernement pour  déjouer  les  complots  révolutionnaires  était,  au  con- 
traire, assuré  d'avance.  Pitt  ayant  présenté  un  projet  qui  donnait 
temporairement  au  ministère  le  droit  d'expulser  les  étrangers  sus- 
pects, ce  projet,  si  contraire  à  la  tendance  générale  des  institutions 
anglaises,  trouva  des  défenseurs  zélés  parmi  les  hommes  même  qui, 
en  tout  autre  temps,  y  eussent  vu  une  conception  odieuse  de  la  ty- 
rannie, et  Fox  put  à  peine  rallier  quelques  voix  pour  le  repousser. 
C'est  ce  fameux  alien-bill,  souvent  renouvelé  depuis. 

Le  crime  dont  la  douloureuse  attente  tenait  l'Europe  en  suspens 
venait  de  s'accomplir.  Le  21  janvier  1793,  la  tête  de  Louis  XVI  était 
tombée  sur  l'échafaud.  Ce  sinistre  événement  mit  Cn  aux  négocia- 
tions qui  se  suivaient  encore  entre  la  France,  l'Angleterre  et  la  Hol- 
lande. M.  de  Chauvelin,  que  le  cabinet  de  Londres  considérait 
comme  un  instrument  de  la  propagande  jacobine  plutôt  que  comme 
un  agent  diplomatique,  reçut  l'ordre  de  sortir  d'Angleterre  dans 
le  délai  de  huit  jours;  Maret,  qui  revenait  en  ce  moment  de  Paris, 
chargé  de  faire  de  nouvelles  ouvertures,  dut  se  rembarquer  immé- 
diatement. Les  ministres  mirent  sous  les  yeux  des  chambres  la  cor- 
respondance qui  avait  précédé  cette  rupture.  Enfin,  un  message 
royal  joint  à  cette  communication,  en  annonçant  des  armemens  con- 
sidérables, réclama  le  concours  du  parlement  pour  protéger  la  sécu- 
rité et  les  droits  du  pays,  soutenir  conformément  aux  traités  les  alliés 
de  la  Grande-Bretagne,  et  arrêter  les  projets  ambitieux  de  la  France. 

Quatre  jours  après,  le  l""^  février,  la  chambre  des  communes  s'étant 
réunie  pour  délibérer  sur  ce  message,  Pitt  prit  le  premier  la  parole. 
Il  commença  par  exprimer,  avec  une  grave  et  douloureuse  éloquence, 
l'indignation  universelle  qu'inspirait  l'acte  sanglant  de  la  convention. 
Montrant  dans  ce  forfait  la  conséquence  fatale  de  ces  théories  absolues 
auxquelles  la  France  s'était  livrée  avec  une  si  funeste  confiance,  il  en 
prit  occasion  de  vanter  la  sagesse  de  la  constitution  anglaise,  si  pra- 
tique, si  heureusement  pondérée,  si  conforme  aux  lois  de  l'esprit  hu- 
main. Il  traça  ensuite,  pour  justifier  les  dernières  mesures  du  cabinet 
britannique,  un  tableau  complet  de  la  politique  du  gouvernement  fran- 
çais, travaillant,  malgré  ses  promesses  solennelles,  à  propager  au  de 
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hors  et  surtout  en  Angleterre  ses  doctrines  destructives  et  à  saper  les 
pouvoirs  établis,  prononçant  sous  de  vains  prétextes  la  réunion  à  son 
territoire  des  pays  conquis,  après  avoir  proclamé  à  la  face  du  monde 
sa  renonciation  à  toute  conquête,  ouvrant  l'Escaut  contrairement  aux 
traités  européens,  et  ne  présentant  pour  sa  défense  que  des  allégations 
démenties  par  les  faits.  11  déclara  positivement  que  la  paix  ne  pourrait 
être  conservée,  si  la  France  persistait  dans  une  telle  manière  d'agir.  Il 
ne  cacha  pas  qu'il  avait  à  cet  égard  peu  d'espoir,  et  que  la  guerre  lui 
paraissait  préférable  à  une  paix  sans  honneur  et  sans  sécurité.  Il  pro- 
posa enfin  de  répondre  au  message  du  roi  par  une  adresse  qui  attes- 
terait à  la  fois  l'horreur  de  la  chambre  pour  le  crime  commis  à  Paris 
et  sa  volonté  de  concourir  à  l'accroissement  des  forces  nationales 
dans  le  dessein  de  résister  aux  vues  agressives  de  la  France.  Fox  osa 
encore  soutenir  que  rien  ne  rendait  la  guerre  nécessaire,  qu'on  pou- 
vait, qu'on  devait  l'éviter,  tout  en  se  tenant  en  mesure  de  fournir  à 
la  Hollande,  s'il  y  avait  lieu,  les  secours  stipulés  par  les  traités.  Non 
moins  véhément  que  Pitt  dans  la  manifestation  de  l'horreur  que  lui 
inspirait  le  meurtre  de  Louis  XVI,  il  combattit  d'ailleurs,  avec  beau- 
coup d'audace  et  de  force,  les  principes  professés  depuis  quelque 
temps  par  Burke  et  ses  adhérens  sur  l'inviolabilité  absolue  du  pouvoir 
royal.  11  revendiqua  en  faveur  des  peuples  le  droit  de  changer  la 
forme  de  leurs  gouvernemens  et  de  déposer  leurs  chefs,  lorsque, 
comme  Jacques  11 ,  ils  méritaient  par  leur  conduite  la  perte  de  leur 
puissance.  En  réponse  à  cette  profession  de  foi  presque  républicaine, 
Windham  nia  hardiment  le  dogme  de  la  souveraineté  du  peuple.  L'a- 
dresse fut  votée  sans  division. 

Le  message  royal  était  une  déclaration  d'hostilité  jetée  à  la  France, 
bien  que  le  cabinet  ne  voulût  pas  en  convenir,  et  qu'en  renvoyant 
Chauvelin  et  Maret  il  eût  même  proposé  de  suivre  les  négociations 
indirectes  qui  s'étaient  engagées  entre  l'ambassadeur  britannique  en 
Hollande  et  le  général  Dumouriez.  La  convention  ne  voulut  pas 
prolonger  des  pourparlers  qui  n'avaient  plus  rien  de  sérieux ,  et, 
cédant  enfin  aux  passions  emportées  que  la  prudence  de  quelques 
hommes  avait  eu  jusqu'alors  tant  de  peine  à  contenir,  elle  déclara 
formellement  la  guerre  à  l'Angleterre  et  à  la  Hollande,  le  jour  même 
où  la  chambre  des  communes  votait  son  adresse.  Quelques  semaines 
après,  la  convention  lança  une  déclaration  semblable  contre  l'Espa- 
gne, et  les  trois  quarts  de  l'Europe  furent  livrés  à  la  guerre  la  plus 
gigantesque  qu'on  ait  vue  depuis  le  temps  des  barbares. 

L.  DE.  Yiel-Castel. 

(  La  troisième  partie  à  un  autre  n".  ) 


ABÉLARD. 


Nous  avons  sous  les  yeux  les  bonnes  feuilles  d'un  ouvrage  sur  Abélard, 
par  M.  de  Rémusat.  La  publication  en  sera  prochaine  (1).  Depuis  long- 
temps on  savait  dans  le  monde  littéraire  que  l'auteur  s'était  occupé  du  cé- 
lèbre philosophe  du  xii"=  siècle,  et  qu'il  avait  fait  une  étude  approfondie  de 
sa  vie  et  de  ses  ouvrages.  C'est  le  résultat  de  ces  travaux  qui  va  paraître; 
e'est  une  oeuvre  étendue,  une  monographie  complète;  Abélard  y  est  considéré 
comme  homme,  comme  philosophe,  comme  théologien.  Sa  vie  a  été  récrite 
avec  soin,  d'après  les  témoignages  originaux,  d'après  les  nombreux  ouvrages 
publiés  à  toutes  les  époques  sur  le  plus  illustre  professeur  de  l'école  de  Paris, 
sur  le  héros  du  roman  le  plus  populaire,  sur  ce  personnage  dont  le  nom 
semble  à  la  fois  appartenir  au  domaine  de  l'histoire  et  à  celui  de  l'imagina- 
tion. Cette  biographie,  qui  offre  en  même  temps  un  tableau  général  de  la 
société  intellectuelle  au  moyen-âge,  est  à  elle  seule  un  ouvrage  considérable; 
mais  elle  n'est  que  la  première  partie  du  livre,  et  elle  est  suivie  de  deux 
autres  parties  où  les  écrits  d' Abélard  sont  analysés,  commentés,  jugés,  et 
qui  font  connaître  eu  détail  ses  opinions  métaphysiques  et  ses  opinions  re- 
ligieuses, sa  manière  d'écrire,  la  tendance  de  son  enseignement,  son  rôle 
dans  la  grande  guerre  de  l'examen  et  de  l'autorité,  de  la  science  et  de  l'église. 
Ce  travail  est  essentiellement  philosophique,  et  peut  servir  à  l'histoire  de  la 
scolastique,  de  cette  science  célèbre  et  bizarre,  qui,  depuis  un  temps,  attire 
l'intérêt  et  provoque  les  recherches  de  tant  d'esprits  distingués,  et  qui  peut- 
être  avait  par  avance  ravi  une  grande  part  de  leur  originalité  aux  plus  récens 

(1)  Deux  vol.  ia-8,  chez  Ladrange,  quai  des  Augustins. 
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systèmes  des  écoles  de  l'Allemagne.  Pour  nous,  en  attendant  que  nous  puis- 
sions consacrer  un  article  spécial  à  l'ouvrage  de  31.  de  Rémusat,  nous  en 
citerons  un  fragment  qui  nous  a  paru  le  plus  propre  à  intéresser  nos  lec- 
teurs. C'est,  dans  la  vie  d'Abélard,  cet  épisode  fameux  qui,  pour  beaucoup 
de  lecteurs,  compose  tojiite  son  histoire.  C'est  le  récit  étrange  et  passionné  de 
ses  amours  et  de  ses  malheurs. 


On  aime  à  se  représenter  l'existence  d'Abélard,  ou,  comme  on  l'ap- 
pelait, du  maître  Pierre,  à  cette  époque  de  sa  vie,  au  milieu  de  cette 
ville  de  Paris  qu'il  remplissait  de  son  nom.  Paris,  ce  n'était  guère 
alors  que  la  Cité.  Sur  cette  ile  fameuse,  qui  partage  la  Seine  au  milieu 
de  notre  capitale,  se  concentraient  toutes  les  grandes  choses,  la  royauté, 
l'église,  la  justice,  l'enseignement.  Là,  ces  divers  pouvoirs  avaient  leur 
principal  siège.  Deux  ponts  unissaient  l'île  aux  deux  bords  du  fleuve. 
Le  Grand-Pont  conduisait  sur  la  rive  droite,  à  ce  quartier  qu'entre  les 
deux  antiques  églises  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  et  de  Saint-Ger- 
vais,  commençait  à  former  le  commerce,  et  qu'habitaient  les  mar- 
chands étrangers,  attirés  par  l'importance  et  la  renommée  déjà  consi- 
dérable de  la  Lutèce  gauloise.  C'étaient  eux  qui  devaient,  confondus 
sous  le  nom  d'une  seule  nation,  le  transmettre  à  une  partie  de  cette 
ville  nouvelle  qui  allait  s'appeler  le  quartier  des  Lombards.  Vers  la 
rive  gauche,  le  Petit-Pont  menait  au  pied  de  cette  colline  dont  l'abbaye 
de  Sainte-Geneviève  couronnait  le  faîte,  et  sur  les  flancs  de  laquelle 
l'enseignement  libre  avait  déjà  plus  d'une  fois  dressé  ses  tentes.  Les 
plaines  voisines  se  couvraient  peu  à  peu  d'établissemens  pieux  ou  sa- 
vans,  destinés  à  une  grande  renommée;  à  l'est,  la  communauté  de 
Saint-Victor  venait  d'être  fondée;  à  l'ouest,  la  vieille  abbaye  de  Saint- 
Germain-des-Prés  attestait,  dans  sa  grandeur,  le  souvenir  de  ce  saint 
évêque  de  Paris  dont  la  mémoire  le  disputait  à  celle  de  saint  Germain 
d'Auxerre,  car  les  deux  plus  anciens  monumens  de  Paris  sont  dédiés 
au  même  nom.  Là  aussi,  la  jeunesse  de  la  ville,  et  ces  écoliers,  ces 
clercs  qui  n'étaient  pas  tous  jeunes  alors,  venaient  sur  des  prés,  de- 
venus des  lieux  historiques,  chercher  les  exercices  et  les  rudes  jeux 
qui  convenaient  à  la  robuste  nature  des  hommes  de  ce  temps.  Leur 
résidence  était  surtout  dans  le  voisinage  du  Petit-Pont,  et  leur  foule, 
toujours  croissante,  ne  pouvant  tenir  dans  l'île,  s'était  répandue  sur 
le  bord  de  la  rivière,  au  pied  de  la  colline,  qui  devait  par  eux  s'appeler 
le  paijs  latin,  et  opposer,  d'une  rive  à  l'autre,  la  ville  de  la  science  à 
la  ville  du  commerce. 
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Dans  la  Cité,  vers  la  pointe  occidentale  de  l'île,  s'élevait  le  palais 
souvent  habité  par  nos  rois,  théâtre  de  leur  puissance  et  surtout  de 
ce  pouvoir  judiciaire  qui  y  règne  encore  en  leur  nom,  et  qui  alors 
même,  exercé  par  leurs  délégués,  paraissait  la  plus  populaire  de  leurs 
prérogatives  et  le  signe  reconnaissable  de  leur  souveraineté.  Un  jardin 
royal,  comme  on  pouvait  l'avoir  en  ce  siècle,  un  lieu  planté  d'arbres 
entre  le  palais  et  le  terre-plein  où  Henri  IV  a  sa  statue,  s'ouvrait  en 
certains  jours  comme  promenade  publique  au  peuple,  à  l'école,  au 
clergé,  et  à  ce  peu  de  nobles  hommes  qui  se  trouvaient  à  Paris.  En 
face  du  palais,  l'église  de  Notre-Dame,  monument  assez  imposant, 
quoique  bien  inférieur  à  la  basilique  immense  qui  lui  a  succédé,  rap- 
pelait à  tous,  dans  sa  beauté  massive,  la  puissance  de  la  religion  qui 
l'avait  élevée,  et  qui  de  là  protégeait  en  les  gouvernant  les  quinze 
églises  dont  on  ne  voit  plus  les  vestiges,  environnant  la  métropole 
comme  des  gardes  rangés  autour  de  leur  reine.  Là,  à  l'ombre  de  ces 
églises  et  de  la  cathédrale,  dans  de  sombres  cloîtres,  en  de  vastes 
salles,  sur  le  gazon  des  préaux,  circulait  cette  tribu  consacrée,  qui 
semblait  vivre  pour  la  foi  et  la  science,  et  qui  souvent  ne  s'ani- 
mait que  de  la  double  passion  du  pouvoir  ou  de  la  dispute.  A  côté 
des  prêtres,  et  sous  leur  surveillance,  parfois  inquiète,  souvent  im- 
puissante, s'agitait,  dans  le  monde  des  études  sacrées  et  profanes, 
cette  population  de  clercs  à  tous  les  degrés,  de  toutes  les  voca- 
tions, de  toutes  les  origines,  de  toutes  les  contrées,  qu'attirait  la  cé- 
lébrité européenne  de  l'école  de  Paris;  et  dans  cette  école,  au  milieu 
de  cette  nation  attentive  et  obéissante,  on  voyait  souvent  passer  un 
homme  au  front  large,  au  regard  vif  et  fier,  à  la  démarche  noble,  dont 
la  beauté  conservait  encore  l'éclat  de  la  jeunesse,  en  prenant  les  traits 
plus  marqués  et  les  couleurs  plus  brunes  de  la  pleine  virilité.  Son  cos- 
tume grave  et  pourtant  soigné,  le  luxe  sévère  de  sa  personne,  l'élé- 
gance simple  de  ses  manières,  tour  à  tour  affables  et  hautaines,  une 
attitude  imposante,  gracieuse,  et  qui  n'était  pas  sans  cette  négligence 
indolente  qui  suit  la  confiance  dans  le  succès  et  l'habitude  de  la  puis- 
sance, les  respects  de  ceux  qui  lui  servaient  de  cortège,  orgueilleux 
pour  tous,  excepté  devant  lui,  l'empressement  curieux  de  la  multitude 
qui  se  rangeait  pour  lui  faire  place,  tout,  quand  il  se  rendait  à  ses 
leçons  ou  revenait  à  sa  demeure,  suivi  de  ses  disciples  encore  émus  de 
sa  parole,  tout  annonçait  un  maître,  le  plus  puissant  dans  l'école,  le 
plus  illustre  dans  le  monde,  le  plus  aimé  dans  la  Cité.  Partout  on  par- 
lait de  lui;  des  lieux  les  plus  éloignés,  de  la  Bretagne,  de  l'Angleterre, 
du  pays  des  Sucves  et  des  Tentons,  on  accourait  pour  l'entendre; 
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Rome  même  lui  envoyait  des  auditeurs.  La  foule  des  rues,  jalouse 
de  le  contempler,  s'arrêtait  sur  son  passage;  pour  le  voir,  les  habitans 
des  maisons  descendaient  sur  le  seuil  de  leurs  portes,  et  les  femmes 
écartaient  leur  rideau,  derrière  les  petits  vitraux  de  leur  étroite  fe- 
nêtre. Paris  l'avait  adopté  comme  son  enfant,  comme  son  ornement 
et  son  flambeau.  Paris  était  fier  d'Abélard  et  célébrait  tout  entier  ce 
nom,  dont,  après  sept  siècles,  la  ville  de  toutes  les  gloires  et  de  tous 
les  oublis  a  conservé  le  populaire  souvenir. 

Telle  était  sa  situation  à  ce  moment  le  plus  calme  et  le  plus  brillant 
de  sa  vie.  Il  ne  devait  cette  situation  qu'à  lui-même,  à  son  travail,  à 
son  opiniâtreté,  à  sa  belliqueuse  éloquence,  et  rien  ne  lui  interdisait 
de  penser  qu'il  la  dût  aussi  à  l'empire  de  la  vérité. 

II  semblait  donc,  il  pouvait  se  croire  revêtu  d'un  apostolat  philoso- 
phique, et  cette  fois  la  mission  spirituelle  n'était  pas  une  mission  de 
pauvreté,  d'humiliations  ni  de  souffrances.  Sa  richesse  égalait  sa  re- 
nommée, car  l'enseignement  n'était  pas  gratuitement  donné  à  ces 
cinq  mille  étudians,  qui,  dit-on,  venaient  de  tous  les  pays  pour  l'en- 
tendre. Parvenu  à  ce  faîte  de  grandeur  intellectuelle  et  de  prospérité 
mondaine,  il  n'avait  plus  qu'à  vivre  en  repos. 

Mais  le  repos  était  impossible  :  il  ne  convient  qu'aux  destinées  ob- 
scures et  aux  âmes  humbles.  Abélard  s'estimait  désormais,  c'est  lui 
qui  l'avoue,  le  seul  philosophe  qu'il  y  eût  sur  la  terre.  Aucune  rai- 
son humaine  n'a  encore  résisté  à  l'épreuve  d'un  rang  suprême  et 
unique.  Abélard,  oisif,  ne  pouvait  donc  rester  calme;  il  fallait  que  par 
quelque  issue  l'inquiétude  ardente  de  sa  nature  se  fît  jour  et  se  don- 
nât carrière.  Des  passions  tardives  éclatèrent  dans  son  ame  et  dans  sa 
vie,  et  il  entra,  poussé  par  elles,  dans  une  destinée  nouvelle  et  tra- 
gique qui  est  devenue  presque  toute  son  histoire. 

11  avait  jusqu'alors  vécu  dans  la  préoccupation  exclusive  de  ses 
études  et  de  ses  progrès.  La  science  et  l'ambition,  qui  animaient  sa 
vie,  la  maintenaient  pure  et  régulière.  On  ne  voit  même  pas  que  les 
premiers  feux  de  la  jeunesse  y  eussent  porté  quelque  désordre.  Il 
montrait  pour  les  habitudes  déréglées  d'une  grande  partie  des  habi- 
tans des  écoles  un  dédaigneux  éloignement.  Quoique  sa  réputation 
lui  eût  attiré  la  bienveillance  de  quelques  graads  de  la  terre,  il  les 
voyait  peu,  et  sa  vie  toute  d'activité  littéraire  l'écartait  de  la  société 
des  nobles  dames;  il  connaissait  à  peine  la  conversation  des  femmes 
laïques.  D'ailleurs,  si  jamais  Abélard  devait  aimer,  c'était  en  maître, 
et  les  soins  complaisans  et  laborieux  d'un  amour  qui  se  cache  et  qui 
supplie  allaient  mal  à  sa  nature.  Cependant,  au  milieu  de  cette  félicité 
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sans  obstacle,  une  sorte  de  mollesse  intérieure  s'emparait  de  lui,  la 
sévérité  l'abandonna.  On  a  même  prétendu  qu'il  se  livra  à  des  plaisirs 
qui  compromirent  sa  dignité  et  jusqu'à  sa  fortune  (1),  mais  il  le  nie 
liautement;  d'ailleurs  de  vaines  voluptés  ne  pouvaient  suffire  à  son 
ame,  et  il  se  demandait  encore  d'où  lui  viendrait  l'émotion. 

Il  y  avait  dans  la  Cité  une  très  jeune  fille  (elle  était  née,  dit-on,  à 
Paris,  en  1101),  nommée  Héloïse,  et  nièce  d'un  chanoine  de  Notre- 
Dame,  appelé  Fulbert  (2).  Orpheline  et  pauvre,  elle  habitait  près  des 
écoles,  dans  la  maison  de  son  oncle  ;  mais  on  croit  qu'elle  était  de 
noble  naissance,  ou  du  moins  liée  par  le  sang,  peut-être  par  Hersende, 
sa  mère,  à  une  famille  illustre,  h  la  famille  des  Montmorency,  qui 
avait  déjà  donné  à  l'état  deux  connétables  (3).  Élevée  dans  sa  première 
enfance  au  couvent  d'Argenteuil,  près  de  Paris,  son  oncle  l'avait  in- 
struite dans  la  science  littéraire,  ce  qui  était  rare  chez  les  femmes. 
Elle  y  avait  fait  des  progrès  surprenans,  jusque-là  qu'on  prétendait 
qu'elle  savait,  avec  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu.  Sa  figure,  sans  avoir 
une  parfaite  beauté,  l'aurait  distinguée;  mais  sa  véritable  distinction 


(1)  Foulque  lui  rappelle  dans  une  lettre,  d'ailleurs  amicale,  qu'il  s'était  ruiné  avec 
des  courtisanes.  Comme  la  lettre  est,  selon  l'usage  du  temps,  une  œuvre  de  rhéto- 
rique, on  y  peut  soupçonner  un  peu  d'hyperbole;  mais  il  est  difficile  que  le  fond 
soit  sans  aucune  vérité.  Reste  à  savoir  à  quelle  épocfue  de  la  vie  d'Abélard  il  faut 
placer  ses  désordres;  est-ce  avant  qu'il  connût  Héloïse?  est-ce  à  la  suite  de  soa 
amour?  Que  ceux  qui  se  piquent  de  connaître  le  cœur  humain  en  décident.  Ou  lit 
dans  une  pièce  de  vers  qu'il  fit  pour  son  fils  :  ' 

Gratior  est  humilis  meretrix  quam  casta  superba, 
Perturbatque  domum  sa^pius  ista  suum. 

Deterior  longe  linguosa  est  fœmina  scorto; 
Hoc  aliquis,  nuUis  illa  placere  potest. 

(2)  Héloïse,  Helwide,  Helvilde,  Hehvisa  ou  Louise;  Abélard  veut  que  ce  nom 
vienne  de  l'hébreu  Heloïm,  un  des  noms  du  Seigneur.  Il  règne  beaucoup  d'obscu- 
rité sur  l'origine,  la  patrie,  la  famille  d'Héloïse.  Il  n'y  a  nulle  raison  de  supposer 
qu'elle  fût  la  lille  naturelle  de  Fulbert,  encore  moins,  comme  le  dit  Papire  Masson, 
d'un  autre  chanoine  de  Paris  nommé  Jean,  ou,  selon  M'"''  Guizot,  Ycon.  D'Am- 
boise,  Duchesne,  Gervaise,  et  en  général  les  biographes,  veulent  qu'elle  ait  vécu 
autant  de  temps  qu' Abélard;  ce  qui,  je  le  remarque  après  les  auteurs  de  VHistoire 
littéraire,  ne  porte  sur  aucune  preuve,  mais  ce  qui  la  ferait  naître  vers  1101. 

(3)  Albéric  et  Thibauld  de  Montmorency,  tous  deux  vers  la  fin  du  xi^  siècle.  Nul 
ne  dit  comment  Héloïse  eût  appartenu  à  cette  famille.  Si  c'était  une  parenté  légi- 
time, ce  devait  être  par  les  femmes.  Bayle  ne  croit  point  à  cette  parenté,  Héloïse 
disant  à  Abélard,  en  quelque  endroit:  Genus  meum  sublimaveras.  Cette  raisoa 
n'est  pas  décisive.  [Ab.  Op.  ep.  iv,  p.  57.)  C'est  une  pure  conjecture  de  Turlot  que 
de  donner  pour  mère  à  Héloïse  la  première  abbesse  de  Sainte-Marie-aux-Bois,  près 
Sezanne,  Hersendis,  qui  aurait  été  la  maîtresse  d'un  Montmorency,  et  qui  aurait 
passé  pour  être  celle  de  Fulbert.  (Abail.  et  Hél.,  p.  15i.) 
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était  ailleurs.  Son  esprit  et  son  instruction  avaient  fait  connaître  son 
nom  dans  tout  le  royaume.  On  ne  sait  pas  quand  Abélard  la  vit  ni 
comment  il  la  rencontra.  On  dirait  presque,  à  lire  son  récit,  qu'il  ne 
l'aima  qu'avec  préméditation,  qu'il  devint  son  amant  systématique- 
ment, et  qu'il  arrêta  sur  elle  ses  regards  comme  sur  la  passion  la  plus 
digne  de  lui,  et,  le  dirai-je?  la  plus  facile;  mais  c'est  souvent  le  propre 
et  l'illusion  des  esprits  réfléchis  et  raisonneurs  que  de  prendre  leur 
penchant  pour  un  choix,  et  de  croire  que  leurs  entraînemens  ont  été 
des  calculs.  Toujours  est-il  qu' Abélard  nous  raconte  qu'avec  son  nom, 
sa  jeunesse,  sa  figure,  il  ne  devait  craindre  aucun  refus,  quelle  que 
fût  celle  qu'il  daignât  aimer,  mais  qu'Héloïse  menait  une  vie  retirée, 
que  le  goût  de  la  science  créait  entre  elle  et  lui  une  relation  natu- 
relle, que  cette  communauté  de  travaux  et  d'idées  devait  autoriser  un 
libre  commerce  de  lettres  et  d'entretiens,  et  que  c'est  tout  cela  qui  le 
décida.  Il  se  trompe,  un  noble  et  secret  instinct  lui  disait  qu'il  devait 
aimer  celle  qui  n'avait  point  d'égale. 

Il  chercha  donc  les  moyens  d'arriver  jusqu'à  elle  et  de  se  rendre 
familier  dans  la  maison.  Des  amis  s'entremirent,  et  il  fit  proposer  à 
l'oncle  Fulbert,  qui  demeurait  dans  le  voisinage  des  écoles,  de  le  pren- 
dre en  pension  chez  lui  pour  un  prix  convenu.  Il  fit  valoir  ses  travaux 
assidus,  l'ennui  que  lui  causaient  les  soins  dispendieux  d'une  maison, 
sa  négligence  plus  dispendieuse  encore.  Fulbert  était  avide,  et  déplus 
très  jaloux  d'augmenter  par  tous  les  moyens  l'instruction  de  sa  nièce. 
Non-seulement  il  consentit  à  tout,  mais  il  crut  avoir  désiré  lui-même 
ce  qu'on  espérait  de  lui,  et  vint  en  suppliant  commettre  entièrement 
sa  pupille  à  l'illustre  et  redoutable  précepteur,  qui  devait  la  voir  à 
toute  heure,  qui,  chaque  fois  qu'il  reviendrait  des  écoles,  pouvait,  ou 
le  jour  ou  la  nuit ,  lui  donner  des  leçons,  et  môme,  voyez  la  naïveté 
de  cet  âge,  la  frapper  à  la  façon  d'un  maître,  si  l'élève  était  indo- 
cile. Abélard  admira  tant  de  simplicité;  il  lui  semblait  que  l'on  con- 
fiait la  brebis  au  loup  ravisseur.  Non -seulement  on  lui  accordait  la 
liberté,  l'occasion,  mais  jusqu'à  l'autorité,  et  au  droit  de  menacer  et 
de  punir  celle  que  la  séduction  n'aurait  pu  vaincre.  Deux  choses  aveu- 
glaient le  vieillard,  l'amour-propre  passionné  qui  l'attachait  aux  succès 
de  sa  nièce,  et  l'ancienne  réputation  de  pureté  de  la  vie  passée  d'Abé- 
lard.  «Que  dirai-je  de  plus?  écrit  ce  dernier  en  racontant  tout  ceci, 
«  nous  n'eûmes  qu'une  maison,  et  bientôt  nous  n'eûmes  qu'un 
«  cœur.  » 

«  A  mesure  que  l'on  a  plus  d'esprit ,  a  dit  Pascal ,  les  passions  sont 
«  plus  grandes,  parce  que  les  passions  n'étant  que  des  sentimens  et 
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«  des  pensées  qui  appartiennent  purement  à  l'esprit,  quoiqu'elles 
«  soient  occasionnées  par  le  corps,  il  est  visible  qu'elles  ne  sont  plus 
«  que  l'esprit  même,  et  qu'ainsi  elles  remplissent  toute  sa  capacité.  Je 

«  ne  parle  que  des  passions  de  feu La  netteté  d'esprit  cause  aussi 

«  la  netteté  de  la  passion;  c'est  pourquoi  un  esprit  grand  et  net  aime 
«  avec  ardeur,  et  il  voit  distinctement  ce  qu'il  aime.  » 

On  montre  encore  dans  la  Cité,  au  nord  du  chevet  de  Notre-Dame, 
près  l'ancien  quartier  du  cloître,  à  l'extrémité  d'une  rue  étroite  et 
tortueuse,  toujours  habitée  par  des  membres  du  chapitre  métropoli- 
tain, et  dont  les  abords  sont  en  tout  temps  parcourus,  comme  au 
moyen -âge,  par  des  clercs  de  tous  grades,  revêtus  des  costumes  pit- 
toresques du  clergé  nombreux  et  complet  d'une  riche  cathédrale ,  la 
maison  qu'une  tradition  locale  désigne  comme  celle  du  chanoine  Ful- 
bert (1).  Elle  est  près  de  la  Seine ,  dont  la  sépare  seulement  un  quai, 
plus  élevé  maintenant  que  le  sol  delà  rue  où  elle  est  bâtie.  Au  moyen- 
âge,  vers  1116  ou  1117,  le  terrain  devait,  du  pied  de  cette  maison, 
aller  en  pente  jusqu'à  la  rivière  et  former  l'emplacement  de  l'ancien 
port  Saint-Landry;  des  fenêtres  de  la  maison,  on  devait  voir  en  plein 
la  vaste  grève  où  s'élève  aujourd'hui  cet  Hôtel-de-Ville,  magnifique 
palais  des  révolutions. 

C'est  là,  dans  cette  demeure  modeste,  au  jour  sombre  que  des  fe- 
nêtres étroites  laissaient  pénétrer  dans  la  chambre  simple  et  rangée 
d'une  jeune  bourgeoise  de  Paris,  ou  bien  à  la  lueur  rougeàtre  d'une 
lampe  vacillante,  qu'Abélard,  impatient  et  ravi,  venait  employer  à  sé- 
duire une  pauvre  fille  sans  expérience  et  sans  crainte  le  génie  qui  sou- 

(1)  C'est  la  première  maison  à  gauche  en  entrant  dans  la  rue  des  Chantres,  où 
l'on  descend  du  quai  Napoléon  par  un  escalier.  Une  inscription  au-dessus  de  la  porte 
désigne  cette  maison  à  la  curiosité  des  passans,  elle  est  ainsi  conçue  : 

HÉLOÏSE,  Abélard  habitèrent  ces  lieux, 
Des  sincères  amans  modèles  précieux. 

l'an  1118. 

Dans  l'intérieur  de  la  cour,  un  double  médaillon,  incrusté  dans  le  mur,  offre  le 
protil  d'une  tête  d'homme  et  d'une  tête  de  femme  :  on  dit  que  c'est  Héloïse  et  Abé- 
lard. Cette  sculpture  est  très-postérieure  au  xii«  siècle;  M.  Alexandre  Lenoir  pense 
qu'elle  en  remplace  une  plus  authentique,  et  qu'elle  est  l'ouvrage  de  restaurateurs 
ignorans,  peut-être  non  antérieurs  au  xvie.  La  maison  n'est  pas  ancienne,  ou  du 
moins,  ses  murs  extérieurs  ont  été  récemment  bâtis;  la  disposition  générale  des  murs 
et  surtout  de  l'escalier  pourrait  bien  être  du  temps.  On  ne  donne  nulle  preuve 
de  la  tradition  attachée  à  cette  maison;  mais  cette  tradition  a  sa  valeur  par  son  exis- 
tence même.  On  dit,  dans  le  quartier,  qu'Abélard  habitait  la  maison  située  à  gauche 
et  qui  est  remplacée  par  une  grande  construction  moderne.  Turlot  donne  sur  tout 
cela  quelques  détails  hasardés,  et  la  lithographie  du  médaillon.  {Abail.  et  Hél., 
p.  153  et  154.  —  Mus.  des  Mon.  Franc.,  t.  I,  p.  223.) 
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levait  toutes  les  écoles  du  monde.  C'est  là  que  les  plaisirs  de  la  science, 
les  joies  de  la  pensée,  les  émotions  de  l'éloquence,  tout  était  mis  en 
œuvre  pour  charmer,  pour  troubler,  pour  plonger  dans  une  ivresse 
profonde  et  nouvelle,  ce  noble  et  tendre  cœur  qui  n'a  jamais  connu 
qu'un  amour  et  qu'une  douleur,  ce  cœur  que  Dieu  même  n'a  pu  dis- 
puter à  son  amant. 

Mais  quelles  leçons  Abélard  donnait-il  à  Héloïse?  Lui  enseignait-il 
les  secrets  du  langage  et  les  arts  savans  de  l'antiquité?  Promenait-il 
cet  esprit  pénétrant  et  curieux  dans  les  sentiers  sinueux  de  la  dialec- 
tique? Lui  révélait-il  les  obscurs  mystères  de  la  foi  dans  le  langage 
lumineux  de  la  raison  philosophique?  Enfin  lui  lisait-il  ces  poètes 
qu'il  cite  dans  ses  ouvrages  les  plus  austères,  et  le  professeur  de  théo- 
logie récitait-il  h  son  élève,  avec  ce  talent  de  diction  qu'on  admirait, 
les  vers  impurs  de  VArt  d'aimer?  Quel  fut  enfin,  quel  fut  le  livre  qui 
servit,  comme  dans  le  récit  de  Dante,  à  la  séduction  de  cette  femme, 
historique  modèle  de  la  poétique  Françoise  de  Rimini?  On  ne  le  sait, 
et  cependant  on  sait  que  tout  le  talent  d'Abélard  fut  complice  de  son 
amour.  «  Vous  aviez,  »  lui  écrivait  long-temps  après  Héloïse  encore 
charmée  de  ce  qui  l'avait  perdue,  «  vous  aviez  surtout  deux  choses 
«  qui  pouvaient  soudain  vous  gagner  le  cœur  de  toutes  les  femmes, 
«  c'était  la  grâce  avec  laquelle  vous  récitiez  et  celle  avec  laquelle  vous 
«  chantiez.  »  Et  ses  chants,  il  les  composait  pour  elle.  Ainsi  le  philo- 
sophe était  devenu  un  orateur,  un  artiste,  un  poète.  L'amour  avait 
complété  son  génie  et  achevé  son  universalité. 

On  sent  que  tout  dut  seconder  une  séduction  inévitable.  L'étude 
leur  donnait  toutes  les  occasions  de  se  voir  librement,  et  le  prétexte 
de  la  leçon  leur  permettait  d'être  seuls.  Alors  les  livres  restaient  ou- 
verts devant  eux;  mais  cw  de  longs  silences  interrompaient  la  lecture, 
ou  des  paroles  intimes  remplaçaient  les  communications  de  la  science. 
Les  yeux  des  deux  amans  se  détournaient  du  livre  pour  se  rencontrer 
et  pour  se  fuir.  Bientôt  la  main  qui  devait  tourner  les  pages  écarta 
les  voiles  dont  Héloïse  s'enveloppait,  et  ce  ne  fut  plus  des  paroles, 
mais  des  soupirs  qu'on  put  entendre.  Enfin  la  passion  triomphante 
emporta  les  deux  amans  jusqu'aux  limites  de  son  empire.  Tout  fut 
sacrifié  à  ce  bonheur  sans  mélange  et  sans  frein.  Tous  les  degrés  de 
l'amour  furent  franchis.  Que  sais-je?  jusqu'aux  droits  de  l'enseigne- 
ment, jusqu'aux  punitions  du  maître,  devinrent,  c'est  Abélard  qui 
l'avoue,  des  jeux  passionnés  dont  la  douceur  surpassait  la  suavité  de 
tous  les  parfums.  Tout  ce  que  l'amour  peut  rêver,  tout  ce  que  l'ima- 
gination de  deux  esprits  puissans  peut  ajouter  à  ses  transports  fut 
réalisé  dans  l'ivresse  et  dans  la  nouveauté  d'un  bonheur  inconnu. 
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Cependant  qu'était  devenu  l'enseignement  des  écoles?  Le  maître 
Pierre  ennuyé,  dégoûté,  n'y  paraissait  plus  qu'à  regret.  A  peine  lui 
restait-il  quelques  heures  de  jour  pour  les  donner  à  l'étude.  Quant 
à  ses  leçons,  il  les  faisait  avec  négligence  et  froideur;  il  répétait  d'an- 
ciennes idées,  et  ne  parlait  plus  d'inspiration.  Devenu  un  simple  réci- 
tateur,  il  n'inventait  plus  rien,  ou  s'il  inventait  quelque  chose,  c'étaient 
des  vers  et  des  vers  d'amour.  Il  parait  qu'il  en  composa  beaucoup  en 
langue  vulgaire,  ou,  comme  on  disait  alors,  barbare;  ces  chansons 
étaient  vraisemblablement  dans  le  goût  des  trouvères,  dont  il  fut  un 
des  premiers  en  date,  ou,  si  l'on  veut,  le  prédécesseur.  A  tous  ses  ta- 
lens,  à  toutes  les  initiatives  de  son  esprit,  il  faudrait  donc  ajouter  celle 
de  la  poésie  nationale.  Chose  plus  singulière  !  il  laissait  ses  chansons 
d'amour  se  répandre  au  dehors  et  courir  la  ville  et  le  pays;  long-temps 
après  cette  époque,  elles  se  retrouvaient  encore  dans  la  bouche  de  ceux 
dont  la  situation  ressemblait  à  la  sienne;  car  il  devint  de  bonne  heure 
le  patron  des  amoureux,  et  il  avait  a  du  talent  pour  les  vaudevilles,  » 
dit  un  bénédictin  qui  a  écrit  sa  biographie.  Ainsi  l'aventure  qui  aurait 
dû  rester  le  touchant  mystère  de  toute  sa  vie  devint  un  bruit  public  et 
passa  de  son  aveu  et  par  degrés  à  cet  état  de  roman  populaire  qu'elle 
a  conservé  jusqu'à  nos  jours.  Il  y  avait  dans  cet  homme  quelque 
chose  de  l'insolence  de  ces  natures  faites  pour  le  commandement  et 
la  royauté.  Il  posait  sans  voile  devant  la  foule;  il  semblait  penser  que 
tout  ce  qui  l'intéressait  devenait  digne  de  l'attention  générale,  que 
ses  actions  surpassaient  le  jugement  commun,  et  que  tout  en  lui  de- 
vait être  donné  comme  en  spectacle  au  monde. 

La  désolation  fut  grande  parmi  les  écoUers,  lorsqu'ils  s'aperçurent 
de  la  préoccupation  qui  leur  enlevait  leur  maître.  Ils  assistaient  avec 
tristesse  à  ces  leçons  inanimées  que  leur  donnait  encore  celui  dont 
l'ame  était  ailleurs.  II  leur  semblait  l'avoir  perdu,  et  quelques-uns  ne 
pouvaient  voir  sans  alarmes  ce  que  tous  voyaient  avec  douleur.  Il  est 
impossible  que  les  ennemis  secrets  d'Abélard  n'en  ressentissent  pas 
une  joie  égale,  mais  ils  ne  la  montraient  pas;  et  telle  était  alors  sa 
puissance  ou  la  liberté  des  mœurs,  qu'il  ne  paraît  pas  que  le  bruit  de 
son  aventure  lui  ait  beaucoup  nui  dans  les  premiers  temps,  ni  qu'on 
ait  songé  à  la  tourner  contre  lui.  Il  était  clerc;  nous  savons  qu'il  por- 
tait le  titre  de  chanoine;  on  a  même  cru,  bien  que  sans  preuve,  qu'il 
était  déjà  prêtre.  Mais  dans  le  relâchement  et  la  rudesse  du  moyen- 
âge,  le  dérèglement  ne  faisait  un  tort  sérieux  qu'au  jour  où  il  deve- 
nait l'occasion  de  quelque  violence.  Or  ici  rien  de  semblable;  l'aven- 
ture était  publique;  on  en  parlait,  on  la  chantait  dans  Paris.  Nul  ne 
l'ignorait,  hormis,  bien  entendu,  le  plus  intéressé  à  la  savoir.  Dans 
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ses  illusions  d'affection,  de  respect  et  de  vanité,  Fulbert  ne  se  doutait 
de  rien,  et  plusieurs  mois  se  passèrent  avant  qu'il  fut  averti  :  il  re- 
poussa même  les  premiers  avis;  mais  enfin  il  conçut  des  soupçons,  et 
il  sépara  les  deux  amans. 

La  honte  et  la  douleur,  mais  la  douleur  plus  que  la  honte,  les  ac- 
cablaient à  ce  fatal  moment.  Tous  deux  rougissaient,  gémissaient, 
pleuraient,  mais  aucun  ne  se  plaignait  pour  lui-même.  Abélard  n'avait 
d'autre  repentir  que  de  voir  Héloïse  affligée,  et  dans  le  chagrin  de  son 
amant  elle  mettait  tout  son  désespoir.  On  les  séparait,  mais  leurs 
cœurs  restaient  unis.  La  contrainte  ne  faisait  qu'allumer  en  eux  de 
nouveaux  désirs;  puisque  la  honte  avait  éclaté,  il  n'y  en  avait  plus;  ils 
se  faisaient  comme  un  devoir  de  leur  amour.  Ils  continuèrent  donc  à 
se  voir  secrètement.  Un  jour  ils  furent  surpris,  et  le  classique  Abé- 
lard dit  qu'il  leur  arriva  ce  qu'une  fable  poétique  raconte  de  Vénus  et 
de  Mars. 

Peu  après,  Héloïse  s'aperçut  qu'elle  était  grosse,  et  avec  l'exalta- 
tion de  la  joie  elle  l'écrivit  à  son  maître,  le  consultant  sur  ce  qu'il  y 
avait  à  faire.  Une  nuit ,  en  l'absence  de  l'oncle,  il  entra  furtivement 
dans  la  maison ,  et  comme  ils  en  étaient  convenus,  il  emmena  Héloïse 
et  la  conduisit  incontinent  dans  sa  patrie.  Là,  il  l'établit  chez  sa  sœur, 
où  elle  demeura  jusqu'à  ce  qu'elle  mît  au  monde  un  fils  qui  reçut 
d'elle  le  nom  de  Pierre  Astrolabe  (1). 

Non  loin  du  Pallet,  au  confluent  de  la  Moine  et  de  la  Sèvre  nan- 
taise, s'élèvent  les  majestueuses  ruines  du  château  de  Clisson  (2). 
Elles  dominent  encore  le  cours  limpide  et  charmant  de  ces  deux  ri- 
vières et  les  grandes  masses  de  rochers  et  de  verdure  qui  en  couvrent 
les  bords  escarpés.  On  peut  croire  que  ces  sites  admirables,  qui,  dit- 
on,  inspirèrent  au  Poussin  ses  plus  fameux  paysages,  furent  alors 
visités  par  l'inquiète  Héloïse.  Lorsque  son  amant  l'eut  rejointe,  tous 
deux  errèrent  sans  doute  plus  d'une  fois  dans  ces  lieux  encore  sau- 
vages, mais  où  la  nature  étalait  toute  sa  fraîcheur  et  toute  sa  beauté. 

(1)  Astrolahius  ou  Astralabius  dans  les  lettres  d' Abélard  et  d'Héloïse,  Petrus 
Astralabius  dans  le  nécrologe  du  Paraclet.  Je  ne  sais  pourquoi  plusieurs  historiens 
veulent  que  ce  nom  signiiie  astre  brillant.  On  appelait  alors  astrolabe  la  sphère 
plane  à  l'aide  de  laquelle  on  démontrait  le  système  de  Ptolémée. 

(2)  Clisson  est  à  7  ou  8  kilomètres  des  ruines  du  château  du  Pallet,  dans  le  pays 
appelé  le  Bocage.  Aucune  construction  n'y  paraît  remonter  au  temps  d' Abélard, 
hormis  peut-être  une  partie  de  l'ancienne  chapelle  de  la  Trinité,  près  du  couvent 
de  bénédictines  devenu  la  Villa  Yalentin.  Le  château  fut  rebâti  en  1223;  mais  aupa- 
ravant il  y  avait  déjà  un  château,  et  Clisson  était  déjà  un  lieu  important.  Rien  n'in- 
dique que  le  nom  de  grotte  d'Héloïse  soit  autre  chose  qu'une  fantaisie  du  proprié- 
taire du  parc;  mais  c'est  une  grotte  naturelle  sur  la  rive  droite  de  la  Sèvre. 
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Du  moins  montre-t-on  dans  la  garenne  de  Clisson  une  grotte  de 
rochers  granitiques  qui  porte  le  nom  d'Héloise.  On  dit  que  là  se  re- 
tiraient souvent  les  deux  amans  durant  leur  séjour  en  Bretagne;  mais 
rien  n'appuie  cette  tradition,  si  ce  n'est  peut-être  la  secrète  harmonie 
qui  unit  les  beautés  de  la  nature,  les  solitudes  mystérieuses  et  les 
émotions  de  l'amour. 

Speluncam  Dido  dux  et  Trojanus  eamdem 
Deveniunt. 

A  la  nouvelle  de  la  fuite  d'Héloïse,  Fulbert  était  tombé  comme  en 
démence.  Dans  sa  douleur  et  sa  colère,  il  ne  savait  comment  se  venger 
d'Abélard,  quelles  embûches  lui  tendre,  enfin  quel  mal  lui  faire.  S'il 
le  tuait,  s'il  le  mutilait  par  quelque  blessure  cruelle,  il  craignait  que 
sa  nièce  bien-aimée  n'en  fût  punie  par  la  famille  du  ravisseur  qui 
l'avait  recueillie.  Quant  à  se  rendre  maître  par  force  de  sa  personne, 
il  ne  l'espérait  pas.  Abélard  se  tenait  sur  ses  gardes,  prêt  à  l'attaquer 
s'il  fallait  se  défendre.  Peu  à  peu ,  il  prit  pitié  de  cette  extrême  dou- 
leur, ou  plutôt  il  sentit  qu'il  fallait  absolument  sortir  d'une  situation 
critique  en  réparant  sa  faute;  il  résolut  de  s'accuser  du  crime  de  son 
amourcommed'unetrahison;  ilvinttrouver  lechanoine  avec  des  prières 
et  des  promesses,  s'engageant  à  lui  accorder  la  réparation  qu'on  exi- 
gerait. La  passion ,  en  effet,  ou  peut-être  la  crainte,  lui  rendait  tout 
acceptable  et  tout  facile;  il  se  disait  que  les  plus  grands  hommes 
avaient  succombé  comme  lui,  et  pour  apaiser  Fulbert,  pour  le  satis- 
faire au-delà  de  toute  espérance,  il  offrit  le  mariage,  pourvu  que  le 
mariage  restât  secret,  car  il  appréhendait  que  cela  ne  nuisît  à  sa  ré- 
putation aussi  bien  qu'aux  chances  de  son  ambition  dans  l'église. 
Fulbert  consentit.  La  réconciliation  fut  scellée  par  un  échange  de 
parole  et  par  les  embrassemens  de  l'oncle  et  des  siens.  Tout  cela 
peut-être  cachait  de  leur  part  un  projet  de  trahison.  Il  semble  que 
Fulbert  n'ait  jamais  renoncé  à  la  pensée  de  quelque  noire  vengeance 
conçue  dès  le  premier  jour. 

Abélard  retourna  en  Bretagne  pour  y  chercher  celle  qui  allait  de- 
venir sa  femme;  mais  elle  n'approuva  pas  son  projet,  et  elle  entreprit 
de  l'en  dissuader.  Cette  fille  héroïque  ne  songeait,  disait-elle,  qu'au 
péril  et  à  l'honneur  de  son  amant.  Elle  ne  croyait  pas  qu'aucune  satis- 
faction désarmât  son  oncle;  elle  le  connaissait  et  pressentait  les  som- 
bres desseins  de  cette  ame  ulcérée.  Puis  elle  demandait  quelle  gloire 
il  y  aurait  pour  elle  à  ternir  la  gloire  d'Abélard  par  un  hymen  qui  les 
humilierait  tous  deux.  Que  ne  lui  ferait  pas  le  monde ,  auquel  elle 
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allait  enlever  sa  lumière?  De  quelles  malédictions  de  l'église,  de  quels 
regrets  des  philosophes  ce  mariage  serait  suivi  !  Quelle  honte  et  quelle 
calamité  qu'un  homme  créé  pour  tous  se  consacrât  à  une  seule  femme  ! 
Elle  le  détestait,  s'écriait-elle  avec  véhémence,  ce  mariage  qui  serait 
un  opprobre  et  une  ruine. 

L'apôtre  n'en  a-t-il  pas  signalé  tous  les  ennuis,  toutes  les  gênes, 
toutes  les  sollicitudes,  lorsqu'il  dit  :  «  ^'ous  êtes  sans  femme,  ne  cher- 
chez point  de  femme,  »  et  qu'il  ajoute  :  «<  Je  veux  que  vous  viviez  sans 
tourment  d'esprit.  »  Si  l'on  récuse  les  saints  en  de  telles  matières, 
qu'on  écoute  les  sages.  Ne  sait-on  plus  ce  que  saint  Jérôme  dit  de 
Théophraste,  que  l'expérience  avait  amené  à  conclure  contre  le  ma- 
riage des  philosophes,  et  ce  que  répondit  Cicéron  à  Hirtius  qui  lui 
conseillait  de  se  remarier  :  «  Je  ne  puis  m'occuper  également  à  la  fois 
«  d'une  femme  et  de  la  philosophie  (1).  »  Abélard,  d'ailleurs,  ne  de- 
vait-il pas  se  rappeler  sa  nianière  de  vivre?  Comment  mêler  des  éco- 
liers à  des  servantes,  des  écritures  à  des  berceaux,  des  livres  et  des 
plumes  à  des  fuseaux  et  à  des  quenouilles?  Quel  esprit  plongé  dans 
les  méditations  sacrées  ou  philosophiques  pourrait  supporter  les  cris 
des  enfans,  les  chants  monotones  des  nourrices  qui  les  apaisent,  tout 
le  bruit  d'un  ménage  nombreux?  Cela  est  bon  pour  les  riches,  dont  les 
maisons  sont  des  palais,  et  à  qui  l'opulence  épargne  tous  les  ennuis; 
mais  ce  ne  sont  pas  des  riches  que  les  philosophes.  Leurs  pensées  vont 
mal  avec  les  soucis  mondains;  tous,  ils  ont  cherché  la  retraite,  etGé- 
nèque  dit  à  Lucilius  :  «  Voulez-vous  philosopher,  négligez  les  affaires. 
Soyez  tout  à  l'étude;  il  n'y  a  jamais  assez  de  temps  pour  elle.  »  In- 
terrompre la  philosophie,  c'est  l'abandonner.  Chez  tous  les  peuples, 
gentils,  juifs,  chrétiens,  il  y  a  eu  des  hommes  éminens  qui  se  sépa- 
raient, qui  s'isolaient  du  public  parla  paix  et  la  régularité  de  leur  vie. 
Chez  les  Juifs,  c'étaient  les  Nazaréens,  et  plus  tard  les  Sadducéens,  les 
Esséniens;  chez  les  chrétiens,  les  moines  qui  mènent  la  vie  commune 
des  apôtres  et  imitent  la  solitude  de  saint  Jean;  chez  les  païens  enfin, 
ceux  à  qui  Pythagore  a  donné  le  noble  titre  d'amis  de  la  sagesse. 
Rappeler  tous  les  exemples  au  souvenir  d' Abélard,  ce  serait  vouloir 
enseigner  Minerve  elle-même.  Mais  si  des  laïques  ont  ainsi  vécu,  que 
doit  faire  un  chrétien,  un  clerc,  un  chanoine,  et  comment  l'excuser  de 
préférer  à  ces  saints  devoirs  de  misérables  plaisirs,  et  de  se  plonger  sans 
retour  dans  l'abîme?  Ou,  si  peu  lui  soucie  de  la  prérogative  erclésias- 

(1)  B.  Hicronym.  tn  Jorinian,  î.  ï.  CeUe  tilnliou  ei  louiez  L^s  oulros  soiil  allri- 
hiires  à  Héloïso  por  Abél;iriî. 
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tique,  qu'il  sauve  du  moins  la  dignité  du  philosophe;  qu'il  se  rappelle 
que  Socrate  fut  marié  et  comme  il  expia  sa  faute. 

Puis,  laissant  cette  singulière  argumentation,  elle  descendait,  d'une 
voix  plus  émue,  à  des  raisons  plus  pénétrantes.  Ne  devait-il  pas  songer 
qu'il  serait  plus  périlleux  pour  lui  de  la  ramener  à  son  oncle?  Com- 
bien il  serait  plus  doux  pour  elle,  et  pour  lui  plus  honorable,  qu'elle 
fut  appelée  sa  maîtresse  que  son  épouse,  et  qu'elle  le  retînt  par  la 
grâce  au  lieu  de  l'enchaîner  par  la  contrainte!  Leurs  joies  seraient 
plus  vives  tant  qu'elles  seraient  plus  rares.  Pour  elle,  elle  n'a  jamais 
en  lui  rien  aimé  que  lui-même;  elle  pense  ce  que  dans  Eschine  la 
philosophe  Aspasie  dit  à  Xénophon  (1).  Tl  n'est  rang,  titre  ni  gloire 
qu  elle  préférât  au  sort  qu'elle  tient  de  lui.  Le  titre  d'épouse  est  plus 
saint;  le  nom  de  sa  maîtresse,  de  l'esclave  de  ses  plaisirs,  est  plus  doux; 
il  a  plus  de  prix  pour  elle  que  le  rang  d'une  impératrice,  quand  Au- 
guste en  personne  le  lui  aurait  offert.  Où  est  la  femme  dont  la  for- 
lune  égale  la  sienne?  L'amour  d'Abélard  vaut  mieux  que  l'empire  du 
monde  (-2). 

Pour  lui,  il  écouta  tous  ces  conseils,  toutes  ces  prières,  sans  en  être 
ébranlé.  Il  lui  fallut  subir  une  discussion  en  règle,  et  le  maître  eut  à 
réfuter  son  élève  en  dialectique. 

Sans  doute  ce  mariage  coûtait  quelque  chose  à  son  ambition;  c'était 
un  parti  qui  pouvait  compromettre  sa  position  dans  l'école,  l'obliger 
au  moins  à  renoncer  à  l'enseignement  de  la  théologie,  lui  faire  perdre 
son  canonicat,  lui  fermer  la  voie  des  hautes  dignités  de  l'église,  et  il 
ne  les  dédaignait  pas;  on  dit  même  que  la  mître  de  l'évêque  de  Paris 
avait  brillé  à  ses  yeux.  D'autres  ont  parlé  de  la  pourpre  romaine,  que 
dis-je?  de  la  tiare  pontiflcale  elle-même.  Ces  ambitieux  rêves  sédui- 
saient sans  doute  l'esprit  d'Héloïse;  mais  la  situation  présente  pesait 
sur  lui  :  il  se  Hattait  de  tenir  ses  liens  éternellement  secrets,  et  dans 
son  aveuglement,  il  repoussait  les  inquiétudes  d'une  femme  trop  clair- 
voyante et  se  confiait  à  l'avenir.  Sa  volonté  obtint  ce  qu'Héloïse,  dans 
l'excès  de  son  dévouement,  appelait  un  sacrifice.  Elle  se  résigna  à 
devenir  la  femme  de  celui  qu'elle  aimait  plus  que  la  lumière  du  jour. 
Cependant,  en  consentant  avec  des  soupirs  et  des  larmes  à  son  hymen, 


(1)  «  Indiiclio  illa  philosoplue  Aspasi;o.  »  [Ah.  Op.,  ep.  ii,  p.  45).  Dans  un  dialogue 
d'Eschiiiti  le  socratique,  Aepasie  dit  à  Xcnoplion  et  à  sa  femme  :  «  Persuadez-vous, 
vous,  que  vous  possédez  la  première  des  femmes,  et  elle,  le  premier  des  hommes.  » 
(Cic.  Ve  Invent.,  I,  31.  —  Quintil.  Inst.  orat.,  V,  11.) 

(2)  Ab.  Op.,  ep.  I,  p.  13-16,  ep.  ii,  p.  '«.î.  Toutes  nos  expressions  sont  plus  faibles 
que  colles  dont  Héloïse  se  servait  encore  bien  des  années  après  ces  évènemens. 
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elle  dit  ces  tristes  mots  :  «  Il  ne  nous  reste  plus  qu'A  donner  par  notre 
«  perte  commune  l'exemple  d'une  douleur  égale  à  notre  amour.  » 

cr  Le  monde  entier  a  connu,  dit  Abélard,  que  dans  ces  paroles  l'es- 
prit de  prophétie  l'inspira.  » 

Ils  quittèrent  la  Bretagne,  recommandant  leur  enfant  à  leur  sœur, 
retournèrent  clandestinement  à  Paris,  et  quelques  jours  après  ils 
passèrent  la  nuit  en  oraison  dans  une  église  dont  le  nom  est  ignoré; 
ayant  accompli  secrètement  ainsi  les  vigiles  des  noces,  le  matin,  au 
jour  naissant,  en  présence  de  Fulbert  et  de  quelques  amis,  ils  reçurent 
la  bénédiction  nuptiale,  puis  aussitôt  ils  se  retirèrent  sans  éclat  et 
chacun  dans  sa  demeure.  A  partir  de  ce  moment,  leurs  entrevues 
furent  rares  et  dérobées,  et  tous  leurs  soins  tendirent  à  cacher  leurs 
nouveaux  liens;  mais  ces  précautions  devinrent  inutiles.  L'oncle  même 
d'Héloïse  et  les  gens  de  la  maison,  dans  le  désir  imprudent  d'effacer 
un  pénible  scandale,  divulguaient  le  mariage,  violant  ainsi  la  foi  pro- 
mise. Héloïse,  au  contraire,  se  récriait  et  jurait  avec  imprécations 
que  rien  n'était  plus  faux.  Irrité  de  ses  démentis,  Fulbert  l'accablait 
d'outrages,  et  le  séjour  commun  devenait  insupportable.  Il  fallut  fuir 
encore. 

Il  y  avait  près  de  Paris  au  village  d'Argenteuil ,  sur  les  bords  de  la 
Seine ,  un  couvent  de  femmes  dédié  à  la  Vierge ,  établi  sous  la  règle 
de  saint  Benoît,  et  richement  doté  par  Adélaïde,  femme  de  Hugues 
Capet.  Une  partie  de  l'enfance  d'Héloïse  s'y  était  écoulée  :  c'est  là 
que  la  conduisit  son  mari.  Il  y  avait  fait  disposer  l'habit  de  religieuse 
qui  convenait  à  la  vie  cloîtrée,  et  elle  le  revêtit,  mais  sans  prendre  le 
voile.  Aucun  esprit  de  retraite,  aucun  dégoût  des  joies  du  monde, 
aucune  lassitude  des  passions  ne  l'amenait  au  pied  des  autels.  Elle  n'y 
cherchait  qu'un  sûr  asile.  L'homme  que  le  ciel  lui  avait  maintenant 
donné  pour  époux  l'y  venait  voir  de  temps  en  temps ,  et  leur  amour 
ne  respectait  pas  toujours  la  sainteté  du  lieu.  Les  détours  du  cloître, 
la  solitude  des  salles  silencieuses,  cachèrent  plus  d'une  fois  un  bonheur 
qui  ne  pouvait  donc  cesser  d'être  criminel. 

Bien  de  tout  cela  n'était  soupçonné  de  Fulbert,  ou  rien  ne  le  tou- 
chait. Il  savait  seulement  que  sa  nièce,  jadis  son  plaisir  et  son  orgueil, 
lui  avait  échappé,  qu'elle  était  dans  les  murs  d'un  monastère,  qu'elle 
portait  la  robe  de  religieuse.  Il  crut  ou  voulut  croire  qu'Abélard  comp- 
tait ainsi  se  débarrasser  d'elle  et  l'enchaîner  loin  de  lui.  Toutes  ces 
précautions  lui  paraissaient  suspectes,  et  ce  qu'on  prenait  tant  de  soin 
de  cacher,  on  voulait  sans  doute  l'annuler  un  jour.  La  vie  d'Abélard 
pouvait  bien  d'ailleurs  nôtre  pas  celle  du  mari  le  plus  fidèle. 
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Les  proches,  les  amis  de  Fulbert  lui  répétaient  qu'on  l'avait  trompé, 
et  en  aigrissant  ses  soupçons  exaltaient  tous  ses  ressentimens.  L'idée 
d'une  vengeance  bizarre  et  terrible  lui  était  venue  dès  le  premier  jour 
de  sa  colère  ;  elle  le  ressaisit  de  nouveau,  peut-être  ne  l' avait-elle  ja- 
mais quitté;  et  une  nuit,  après  avoir  mis  du  complot  quelques-uns 
de  ses  parens ,  il  se  lit  introduire  avec  ses  complices,  par  un  valet  se- 
crètement acheté,  jusque  dans  la  chambre  retirée  où  reposait  Abélard, 
et  le  surprenant  sans  défense  et  endormi,  ils  lui  infligèrent,  par  un 
lâche  attentat,  la  mutilation  dégradante  que  le  désir  d'anéantir  les 
tribulations  de  la  chair  dont  parle  saint  Paul  arracha  jadis  au  spiri- 
tualisme insensé  d'Origène. 

Dès  que  le  jour  fut  venu,  tout  à  cette  nouvelle  s'émut  de  surprise 
et  d'horreur.  La  ville  entière,  curieuse  et  consternée,  accourait  dans  le 
voisinage  de  la  demeure  d' Abélard,  et  le  fatiguait  des  cris  de  sa  pitié. 

Tandis  que  les  femmes,  qui  toutes  l'aimaient,  pleuraient  en  se  ra- 
contant une  si  cruelle  aventure,  tout  ce  que  l'église  avait  de  plus  dis- 
tingué, les  chanoines  de  Paris,  l'évéque  lui-même,  témoignaient  hau- 
tement leur  intérêt  et  leur  indignation.  Les  clercs  surtout,  les  écoliers, 
faisaient  retentir  la  maison  de  gémissemens  insupportables,  et  ces 
témoignages  d'une  compassion  bruyante  allaient  redoubler  sa  honte 
et  ses  souffrances.  Pour  lui,  sur  son  lit  de  misère,  il  réfléchissait  pé- 
niblement au  degré  de  fortune  et  de  gloire  qu'il  avait  atteint,  à  cette 
déchéance  si  soudaine,  si  étrange  et  si  terrible.  Il  se  sentait  humilié 
jusque  dans  le  plus  profond  de  son  orgueil,  en  songeant  que  Dieu 
semblerait  l'avoir  frappé  dans  sa  justice,  que  la  trahison  paraîtrait 
châtiée  par  la  trahison  même,  et  le  crime  puni  et  déshonoré  par  l'im- 
puissance. Il  pensait  à  la  joie  mal  cachée  de  ses  ennemis,  à  la  douleur, 
à  la  confusion  de  ses  amis,  au  bruit  que  ferait  dans  le  monde  cette 
dégiadation  dont  il  se  voyait  atteint.  Quelle  carrière  désormais  lui  se- 
rait ouverte?  De  quel  front  se  produire  en  public,  lui  maintenant 
montré  partout  au  doigt,  partout  poursuivi  par  la  risée,  partout  en 
spectacle  comme  un  de  ces  monstres  à  qui,  sous  l'ancienne  loi,  Dieu 
fermait  les  portes  du  temple? 

Ses  meurtriers  avaient  pris  la  fuite  après  leur  crime.  Dès  le  premier 
moment,  l'évoque  Girbert  avait  manifesté  la  volonté  d'en  faire  justice, 
car  l'évéque  avait  juridiction  sur  les  clercs, /orwm  ecclesiasticum.  Deux 
des  fugiîifs,  dont  l'un  était  le  serviteur  perfide  et  vendu,  furent  repris 
et  condamnés  à  la  peine  du  talion,  après  qu'on  leur  eut  crevé  les  yeux. 
Quant  à  Fulbert,  on  ne  put  lui  arracher  l'aveu  de  son  crime;  l'aveu 
sans  doute  était  alors  nécessaire  à  la  preuve.  D'ailleurs  le  chapitre  de 
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Paris  ne  pouvait  entièrement  abandonner  un  de  ses  membres.  Seule- 
ment, tous  ses  biens  furent  confisqués  au  profit  de  l'église.  On  croit 
qu'il  se  cacha  et  vécut  oublié;  il  ne  mourut  qu'assez  long-temps  après, 
compté  toujours  dans  le  collège  des  chanoines  de  Paris. 

Abélard  n'avait  pu  mourir.  Il  lui  fallait  recommencer  sa  triste  vie. 
Un  seul  parti  lui  restait,  que  lui  dictait  la  honte  plus  que  la  piété  :  c'était 
d'entrer  dans  un  cloître.  Il  s'y  décida;  mais  il  ne  voulait  pas  être  seul 
à  mourir  au  monde;  il  fallait  qu'Héloïse  n'eût  appartenu  qu'à  lui.  II 
exigea  qu'elle  prononçât  ses  vœux  avant  qu'il  eût  prononcé  les  siens. 
Sur  son  ordre,  Héloïse,  qui  n'avait  pas  quitté  sa  retraite,  y  prit  d'abord 
le  voile  de  novice,  et  le  monastère  se  ferma  sur  elle.  Tous  deux  enfin 
ils  revêtirent  irrévocablement  l'habit  religieux,  elle  dans  le  couvent 
d'Argenteuil,  lui  dans  fabbaye  de  Saint-Denis  (1119)  (1). 

Pour  elle,  au  dernier  moment,  comme  ses  amis  l'entouraient  en 
pleurant,  et  cherchaient  encore  à  la  détourner  de  se  soumettre,  à 
moins  de  vingt  ans,  au  joug  insupportable  de  la  vie  monastique,  elle 
répondit  par  une  citation  toute  classique,  qui  prouve  à  la  fois  combien 
l'érudition  et  la  passion,  mêlées  l'une  à  fautre  dans  son  ame,  y  effa- 
çaient le  sentiment  religieux.  Elle  prononça  tout  à  coup,  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots  et  de  larmes,  cette  plainte  que  Lucain  prête 
à  Cornélie,  lorsqu'après  Pharsale  elle  revoit  Pompée,  dont  elle  croit 
avoir  causé  la  perte  : 

O  maxime  conjux, 

O  thalamis  indigne  meis ,  hoc  jmis  iiabebat 

lu  tantum  fortuna  caput  ?  Gur  iinpia  nupsi , 

Si  miserum  factura  fui  ?  IXunc  accipe  pœnas , 

Sed  quas  spoute  luam  (2j. 

Et  montant  à  l'autel  d'un  pas  pressé,  elle  y  prit  le  voile  noir  bénit 
par  l'évoque  de  Paris,  et  s'enchaîna  solennellement  à  la  profession 
religieuse.  Triste  victime,  obéissante  et  non  résignée,  elle  se  sacrifiait 
encore  à  la  volonté  et  au  repos  de  celui  qu'à  regret  elle  avait  accepté 
pour  époux,  et  qu'elle  abandonnait  en  frémissant,  pour  se  donner  à 
l'époux  divin  sans  foi,  sans  amour  et  sans  espérance. 

Charles  de  Rémlsat. 

(1)  Celle  date  est  celle  qvi'adopleiil  la  plupart  îles  historiens.  Le  père  Dubois  veut 

que  la  retraite  à  Saint-Denis  soit  île  1117  ou  1118.  {Hist.  Eccl.  paris.,  t.  I,  1.  XI, 

c.  VII,  p.  777.) 

.^T-^â^iicau.  Phars.,  1.  VIII,  v.  9i..  «  0  grand  homme,  ô  mon  époux,  loi  dont  mon 

'^\  'Wt''n''i?lâit  -pas  digne,  voilà  donc  le  droit  qu'avait  la  fortune  sur  une  si  noble  lètel 

^^^Q55*'Jv  1'**'  quelle  impiété  t'ai-je  éjjousé,  si  je  devais  te  rendre  misérable.  Accepte 

|^<4o.iïferijifi-^  lM.'ine  ([uo  je  su!)is,  mais  que  je  subis  volontairement.  » 
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30  avril  1845. 

L'événement  de  cette  quinzaine  est  la  maladie  de  M.  le  ministre  des  af- 
faires étrangères.  Sans  inspirer  de  vives  inquiétudes,  cette  maladie  présente 
néanmoins  un  caractère  sérieux  qu'on  ne  peut  dissimuler.  INI.  Guizot  a  dû 
demander  un  congé,  et  son  portefeuille  a  été  confié  par  intérim  àlM.  Duchâtel. 
On  savait,  depuis  plusieurs  mois,  que  la  santé  de  i\I.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  était  altérée.  Les  fatigues  de  la  tribune  épuisaient  ses  forces. 
Peut-être  aussi  n'a-t-il  pu  supporter  sans  de  profonds  ennuis  le  fardeau  d'une 
situation  fausse,  humiliée,  blessante  pour  sa  dignité  personnelle.  Il  faut 
rendre  justice  à  l'ambition  de  IM.  Guizot,  elle  est  noble  et  grande.  II  aime 
le  pouvoir,  mais  pour  les  intérêts  élevés  qui  s'y  rattachent,  et  non  pour  le 
vain  éclat  de  la  puissance  ministérielle.  Il  veut  dominer,  il  veut  agir.  Or,  de- 
puis quatre  mois  surtout,  le  ministère  ne  domine  rien  et  n'agit  pas.  S'il  a  le 
pouvoir,  c'est  à  la  condition  de  l'abaisser  et  de  l'énerver.  Cette  situation  ne 
pouvait  convenir  à  ÎM.  Guizot;  aussi  sa  santé  en  a  souffert,  et  les  dégoûts  po- 
litiques ont  influé  sur  la  maladie  grave  qui  le  condamne  aujourd'hui  à  un 
repos  absolu. 

Ce  triste  événement  a  fait  naître  depuis  plusieurs  jours  beaucoup  de  con-> 
jectures.  On  s'est  demandé  si  M.  Duchâtel  garderait  l'intérim  qui  lui  est  con- 
fié. On  s'est  demandé  aussi  comment  le  maréchal  Soult  supporterait  la  blés* 
sure  faite  à  son  amour-propre.  Si  la  crise  se  prolonge,  appellera-t-on  M.  le 
duc  de  Broglie  pour  lui  remettre  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  sauf 
à  le  lui  reprendre  dès  que  M.  Guizot  serait  rétabli  ?  et  dans  le  cas  où  IM.  de  Bro- 
glie serait  appelé,  accepterait-il?  L'ami  de  M.  Guizot,  l'adversaire  personnel 
de  M.  le  comte  Mole,  pousserait-il  jusque-là  l'esprit  d'abnégation  ou  de  riva- 
lité ?  se  résignerait-il  à  doubler  un  rôle  et  à  exercer  un  pouvoir  d'emprunt, 
lui  autrefois  si  fier,  si  jaloux  de  son  indépendance  ?  On  se  demande  enfin  si 
M.  Duchâtel  n'a  pas  quelque  autre  projet  dans  la  tête.  On  parle  de  tentatives 
qui  auraient  été  faites  du  côté  des  conservateurs  dissidens  pour  remanier  le 
cabinet.  Si  ces  tentatives  ont  eu  lieu,  nous  pouvons  assurer  qu'elles  sont  res- 
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tées  inutiles.  On  a  parié  de  M.  de  IMontalivet,  ou  a  dit  que  le  portefeuiiie 
de  l'intérieur  lui  était  offert.  Tous  ceux  qui  connaissent  le  caractère  élevé  et 
résolu  de  jM.  de  jNIontalivet  savent  comment  il  accueillerait  cette  proposition. 
Il  faudrait  qu'il  fût  bien  ennemi  de  lui-même  pour  l'accepter.  Qu'irait-il  faire 
dans  le  cabinet  du  29  octobre?  Défendre  une  politique  qu'il  a  blâmée.^  Quand 
cette  politique  succombe,  irait-il  lui  tendre  bénévolement  la  main  pour  la 
relever?  a  quoi  bon?  L'ancien  ministre  du  22  février  et  du  13  avril,  le  col- 
lègue de  M.  ïhiers  et  de  ^\.  jNiolé  a  une  situation  dont  il  doit  tenir  compte. 
En  même  temps  que  son  dévoûment  à  la  constitution  rassure  le  parti  conser- 
vateur, son  esprit  libéral  rencontre  des  sympathies  dans  l'opposition  mo- 
dérée. Il  a  des  amis  dans  les  deux  camps,  sans  que  cette  double  tendance 
de  ses  sentimens  politiques  fasse  suspecter  de  part  ou  d'autre  sa  franchise. 
Cette  situation  particulière  crée  à  M.  de  IMontalivet  des  devoirs  dont  il  a 
mesuré  toute  l'étendue.  Ce  n'est  pas  le  ministère  du  29  octobre  qui  pourrait 
les  lui  faire  oublier.  Parlez  à  M.  de  Montalivet  d'un  grand  service  à  rendre, 
d'un  danger  à  courir,  vous  le  trouverez  tout  prêt;  mais  parlez-lui  d'abdiquer 
son  caractère  au  profit  d'un  cabinet  dont  l'existence  est  factice;  parlez-lui  de 
s'associer  à  une  politique  inerte,  à  un  ministère  sans  pouvoir,  M.  de  Monta- 
livet refusera,  et  personne  ne  pourra  l'en  blâmer. 

Ce  que  nous  disons  de  M.  de  Montalivet,  nous  voudrions  pouvoir  le  dire 
de  M.  Duchàtel.  Nous  regrettons  qu'un  esprit  comme  le  sien  soit  engagé  dans 
une  voie  si  fausse,  oii  le  bien  n'est  plus  possible  depuis  long-temps,  et  où  le 
mal  commence  à  inquiéter  tous  les  esprits  sérieux.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Du- 
chàtel exerce  aujourd'hui  la  dictature.  Il  gouverne  à  l'intérieur,  il  gouverne 
aux  affaires  étrangères,  il  gouverne  partout.  Voudra-t-il  s'emparer  définiti- 
vement de  la  situation?  On  le  dit,  et  cependant  nous  avons  peine  à  le  croire. 
Pourtant,  l'entourage  de  M.  Guizot  exprime  des  craintes.  De  ce  côté,  en 
effet,  on  a  quelques  remords;  on  sait  combien  la  fidélité  politique  est  faible, 
quand  elle  lutte  contre  l'ambition.  En  )840,  31.  Guizot,  ambassadeur  à  Lon- 
dres, n'a-t-il  pas  oublié  les  services  que  jM.  Duchàtel  lui  avait  rendus  dans  la 
coalition?  Ce  souvenir  inquiète  les  jamis  de  M.  Guizot.  Aussi,  M.  Duchàtel 
est  étroitement  surveillé;  on  observe  ses  démarches;  on  le  flatte  et  on  le  me- 
nace à  la  fois.  Le  Journal  des  Débats  fait  un  indiscret  appel  à  sa  loyauté.  En 
un  mot,  M.  Duchàtel  est  déjà  suspect,  ou,  pour  mieux  dire,  il  l'est  depuis 
long-temps,  car  on  n'a  jamais  pu  lui  pardonner,  dans  le  parti,  une  certaine 
liberté  d'opinion  et  de  conduite  qui  s'est  montrée  dans  plus  d'une  circonstance. 

Devant  ce  qui  se  passe,  tout  le  monde  fera  une  réflexion  pénible.  11  y  a 
quatre  mois ,  les  meilleurs  amis  de  M.  Guizot  le  pressaient  vivement  de  se 
retirer  dans  l'intérêt  de  sa  fortune  politique.  Le  conseil  était  sage.  En  ef- 
fet, la  retraite  était  alors  un  bon  calcul.  En  se  retirant  avec  une  majorité  lé- 
gale, mais  insuffisante  pour  gouverner,  on  obéissait  librement  aux  conditions 
du  régime  représentatif.  M.  Guizot  sauvait  sa  dignité  et  celle  de  son  parti. 
Aujourd'hui,  volontaire  ou  non,  la  i-etraite  de  3L  Guizot  ne  sauve  rien.  Un 
ministère  qui  a  essuyé  tous  les  échecs  que  nous  avons  vus  depuis  quatre  mois. 
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qui  a  tlëserté  cent  fois  la  cause  du  pouvoir,  qui,  pour  éviter  la  lutte,  a  reculé 
partout,  et,  pour  ne  pas  tomber,  a  fini  par  se  rendre  innnobile,  un  tel  nnnis- 
tère  ne  peut  i)lus  faire  illusion  à  personne.  Il  a  beau  prétendre  qu'il  est  libre, 
tout  le  monde  sent  qu'il  est  vaincu. 

Dans  les  circonstances  présentes,  le  parti  conservateur  a  de  graves  devoirs 
à  remplir.  Il  voit  les  fautes  qu'il  a  commises;  il  doit  s'attacher  à  ne  plus  en 
conunettre  de  nouvelles.  On  ne  sort  pas  impunément  des  voies  régulières  et 
normales  du  gouvernement  où  l'on  vit.  C'est  une  grande  erreur  de  s'imagi- 
ner qu'au  moyen  de  certaines  démonstrations  d'un  enthousiasme  factice,  on 
peut  rendre  la  vie  à  ce  qui  n'est  plus,  et  continuer  sans  périls  une  situation 
mensongère.  Les  honorables  membres  de  la  réunion  Lemardelay  ont  cru  que 
leur  phalange,  serrée  autour  du  cabinet  dans  un  moment  de  détresse,  lui 
donnerait  la  force,  la  volonté,  le  courage,  toutes  les  qualités  enfin  qui  lui 
manquent  ;  ils  ont  cru  qu'ils  allaient  relever  le  pouvoir  :  ils  n'ont  fait  que  l'a- 
baisser davantage.  Entraînés  par  une  confiance  irréfléchie,  ils  n'ont  pas  vu 
qu'ils  demandaient  au  cabinet  l'impossible.  Du  reste,  le  ministère  les  a  trom- 
pés en  exagérant  ses  ressources,  et  de  leur  côté  ils  ont  trompé  le  ministère  en 
lui  promettant  un  appui  qu'ils  n'étaient  pas  capables  de  donner.  C'est,  en 
effet ,  un  des  malheurs  de  la  situation  actuelle  qu'il  n'y  ait  de  force  réelle 
et  de  volonté  nulle  part,  ni  dans  le  gouvernement,  ni  dans  la  chambre.  Le 
parti  conservateur  a  des  élans  qui  ne  durent  pas.  Il  se  rassemble  un  jour  en 
faisceau;  le  lendemain  il  se  disperse  au  gré  des  caprices  individuels.  Il  est 
résolu  aujourd'hui;  demain,  il  seranottantetiudecis.il  prend  le  pouvoir  de 
temps  en  temps,  mais  par  nécessité  plutôt  que  par  goût.  Au  fond,  malgré 
certaines  exigences,  malgré  les  tracasseries  ou  les  licences  de  l'initiative  parle- 
mentaire, ce  qui  prévaut  dans  la  chambre  comme  dans  le  pays,  c'est  le  besoin 
d'une  autorité  forte,  qui  dirige  et  qui  domine.  L'anarchie  ne  plaît  long-temps 
à  personne.  La  chambre,  abandonnée  à  elle-même,  est  la  première^à  déplorer 
dans  le  gouvernement  une  faiblesse  qui  paralyse  tout,  et  qu'elle  ne  veut  pas 
exploiter.  Puisqu'elle  veut  un  ministère  sérieux,  qu'elle  le  dise  donc  une  fois 
pour  toutes. 

Que  deviennent  les  projets  de  dissolution?  Les  élections  auront-elles  lieu 
cette  année  .^  Bien  habile  serait  celui  qui  pourrait  le  diret  M.  Duchâtel  ne  le 
sriit  pas  lui-même.  Le  hasard,  plus  que  la  volonté  de  nos  ministres,  en  dé- 
cidera. Le  hasard  a  déjà  fait  tant  de  choses  sous  le  ministère  actuel,  et  même 
sous  ceux  qui  l'ont  précédé  !  En  attendant,  un  propos  circule  dans  le  part 
ministériel  au  sujet  des  élections.  «  Elles  seraient  plus  faciles,  dit-on,  si 
j\l.  Guizot  n'était  plus  ministre.  »  Le  mot  est  dur  dans  les  circonstances  pré- 
sentes. On  dit  encore  que  la  retraite  de  ^I.  Guizot  amortira  les  passions  dans 
la  chambre,  et  rendra  les  luttes  politiques  moins  fréquentes.  Oui,  si  le  sys- 
tème de  M.  Guizot  fait  place  à  une  politique  comniiante  et  ferme,  capable  de 
rapprocher  et  de  contenir  les  partis;  mais  si  la  politique  de  I\I.  Guizot  est 
continuée  sous  un  autre  nom,  pourquoi  cesserait-elle  d'être  irritante?  Kou 
savons  que  le  langage  de  M.  Duchâtel  est  habile.  Sans  le  ranger  parmi  les 
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maîtres  de  l'éloquence,  nous  estimons  néanmoins  plus  que  d'autres  per- 
sonnes cette  parole  nette,  contenue,  maîtresse  d'elle-même,  qui  est,  après 
tout,  le  langage  des  affaires.  INous  doutons  cependant  que  M.  Duchàtel  sou- 
levât moins  d'orages  que  M.  Guizot  s'il  venait  défendre  à  la  tribune  un  nou- 
veau Pritchard,  ou  un  nouveau  traité  pour  l'extension  du]droit  de  visite.  Qu'en 
pense  M.  Duchàtel.^  Croit-il  que  l'épreuve  soit  bonne  à  faire.' 

Pour  son  début,  comme  ministre  dirigeant,  iM.  Ducliatel  va  rencontrer 
dans  deux  jours  la  question  religieuse.  .Jusqu'ici  aucune  question  intérieure 
n'a  démontré  plus  visiblement  l'imprudente  faiblesse  du  cabinet.  Depuis 
quatre  ans,  les  envabissemens  du  clergé,  les  attaques  dirigées  par  l'épis- 
copat  contre  les  lois  du  royaume  et  les  corps  constitués,  les  progrès  d'une 
société  fameuse  qui  cherche  à  dominer  l'église  pour  dominer  l'état,  tout  an- 
nonce des  projets  hostiles;  le  gouvernement  reste  muet  et  impassible.  Un  pro- 
jet sur  l'instruction  secondaire  est  présenté  :  le  cabinet  n'ose  pas  le  défendre, 
et  la  cause  de  l'état  passe  entre  les  mains  de  M.  Cousin  et  de  M.  Thiers, 
bien  dignes  du  reste  de  la  soutenir.  Il  y  a  des  lois  contre  les  jésuites;  elles 
ne  sont  pas  exécutées.  Pourquoi?  parce  que  la  conscience  de  M.  Martin  du 
Nord  hésite.  Il  n'aperçoit  pas  encore  le  danger.  L'Italie,  la  Belgique,  appar- 
tiennent aux  jésuites;  le  sang  coule  à  Lucerne  pour  leur  cause;  déjà,  en 
France,  les  passions  s'éveillent;  elles  s'animent  jusque  dans  la  chaire;  ces 
avertissemens  ne  suffisent  pas.  Il  a  fallu  que  l'honorable  M.  Thiers,  pre- 
nant en  main  cette  grande  question,  tirât  le  pouvoir  de  sa  coupable  indiffé- 
rence ou  de  son  oubli.  Le  nom  des  jésuites  va  donc  enfin  être  prononcé  à  la 
tribune  de  la  chambre  des  députés.  Psous  croyons  la  chambre  bien  préparée 
pour  ce  jugement  solennel.  Elle  ne  permettra  pas  les  déclamations;  elle 
jugera  sans  passion  et  sans  colère.  Surtout,  elle  sera  pleine  de  respect  pour 
la  religion,  pour  ie  clergé  catholique,  qui  doivent  être  écartés  autant  que  pos- 
sible de  ce  débat. 

A  notre  avis,  la  question  devrait  se  réduire  à  des  termes  bien  simples. 
Nos  lois  repoussent  les  jésuites;  le  gouvernement  est  responsable  de  l'exé- 
cution des  lois  :  qu'il  s'explique.  Le  jésuitisme,  caché  sous  l'aile  des  doc- 
trines libérales,  viendra  invoquer  le  principe  de  la  liberté  des  cultes;  déjà 
M.  de  Gasparin,  en  repoussant  l'autorisation  préalable  de  l'état  pour  l'exer- 
cice public  du  culte  protestant,  a  donné  aux  défenseurs  des  jésuites  un  argu- 
ment dont  ils  s'empareront.  Il  a  fait  l'exorde  de  leurs  discours.  I^es  deux 
questions,  en  effet,  sont  les  mêmes.  Si  l'on  accordait  l'inviolabilité  aux  pro- 
testans,  il  faudrait  l'accorder  au  culte  catholique,  et  laisser  les  jésuites  se 
réunir  partout  où  ils  voudraient,  en  pleine  liberté.  Mais  pourquoi  le  culte 
protestant  jouirait-il  d'une  liberté  absolue?  pourquoi  l'état  n'aurait-il  pas  sur 
lui  le  droit  d'autorisation  et  de  surveillance?  Vous  dites  que  vous  êtes  un 
culte,  qui  me  le  prouve  ?  qui  m'assure  que,  sous  un  masque  religieux ,  vous 
ne  couvrez  pas  les  doctrines  les  plus  irréligieuses  du  monde  et  les  plus  con- 
traires à  la  morale?  qui  me  dit  que  vous  ne  conspirez  pas?  Singulière  erreur 
de  ne  pas  voir  que  ce  droit  d'autorisation  préalable  est  la  sauve-garde  de  la 
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liberté  elle-niênie  contre  l'anarchie.  Vous  craignez  les  abus  du  pouvoir? 
n'avez-vous  pas  contre  eux  la  presse  et  la  tribune?  Et  puis,  dans  une  société 
comme  la  nôtre,  quel  culte  légitime  sera  jamais  prohibé?  quel  ministère 
croira  défendre  ses  intérêts  en  étouffant  l'esprit  religieux  ?  Disons-le  donc 
nettement,  en  matière  de  culte,  comme  dans  toute  association,  la  surveillance 
de  l'état  est  rigoureusement  nécessaii'e.  Ce  n'est  pas  là  une  doctrine  rétro- 
grade; c'est  la  loi  de  toute  société  qui  a  appris  à  se  gouverner,  qui  proflte  des 
leçons  de  l'expérience,  qui  sait  que  toute  liberté  a  besoin  d'une  garantie,  et 
que  ce  mot  :  liberté  de  tous  signifie  liberté  absolue  pour  personne.  Appli- 
qués aux  jésuites,  ces  principes  sont  d'une  vérité  évidente.  Qui  osera  soute- 
nir à  la  tribune  que  les  maximes  de  la  compagnie  de  Jésus,  ses  règles,  ses 
statuts,  ses  rapports  avec  Rome,  ne  renferment  pas  de  graves  dangers  pour 
notre  société  morale  et  politique  ?  En  France ,  c'est  une  question  jugée  de- 
puis long-temps.  Soyons  fidèles  à  l'esprit  de  nos  pères.  Ils  étaient  pieux,  ils 
étaient  modérés,  ils  avaient  pour  le  clergé  une  vénération  profonde;  leur  es- 
prit, plus  littéraire  que  le  nôtre,  était  plus  porté  peut-être  à  admirer  les  bien- 
faits intellectuels  que  l'on  peut  retirer  de  l'institution  des  jésuites,  et  cepen- 
dant ils  ont  proscrit  la  compagnie  de  Jésus  :  c'est  qu'ils  ont  vu  le  danger  du 
pays.  Vous  dites  que  c^  serait  un  signe  de  force  de  tolérer  les  jésuites,  et 
que  cela  ferait  honneur  à  la  liberté  de  notre  époque;  ne  le  croyez  pas.  Cela 
prouverait  seulement  que  la  liberté  de  notre  époque  est  aveugle.  Vous  avez 
beau  faire,  vous  ne  contenterez  jamais  les  jésuites  :  leur  ambition  sera  tou- 
jours plus  grande  que  vos  bienfaits.  Voyez  ce  qui  est  arrivé  depuis  quatre 
ans,  par  suite  de  la  tolérance  du  pouvoir.  Au  début,  la  question  n'était  rien, 
un  mot  l'aurait  tranchée;  aujourd'hui,  elle  tient  en  suspens  toutes  les  puis- 
sances de  l'état.  Le  ministère  du  29  octobre  aura  de  la  peine  à  se  justifier  de- 
vant la  chambre.  Ce  sont  ses  fautes  qui  ont  amené  la  crise.  Timide,  irrésolu 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  on  peut  dire  qu'il  mérite  les  repro- 
ches de  tout  le  monde,  ceux  de  l'épiscopat,  qu'il  n'a  pas  suffisamment  averti, 
et  qu'il  a  laissé  s'engager  dans  une  voie  funeste;  ceux  des  jésuites  eux-mêmes, 
qui  ont  pu  se  croire  encouragés  par  certaines  prévenances  et  par  des  adhé- 
sions publiques;  ceux  du  pays  enfin,  à  qui  on  eût  pu  si  facilement  éviter 
cette  lourde  affaire.  La  couronne  elle-même  peut  se  plaindre,  car  l'opinion 
s'est  abusée  sur  son  compte,  et  l'inaction  du  cabinet  l'a  injustement  exposée 
aux  défiances  populaires.  Enfin,  tout  va  s'expliquer.  Vous  demanderez  peut- 
être  ce  que  fera  le  ministère  dans  la  discussion?  Soyez  sûr  qu'il  pliera.  A  la 
chambre  des  pairs,  M.  Martin  du  Nord  a  dit  qu'il  était  libre  d'exécuter  ou  de 
ne  pas  exécuter  les  lois;  il  tiendra  à  la  chambre  des  députés  un  autre  lan- 
gage, qui  sait?  11  ira  peut-être  jusqu'à  dire  que  les  lois  seront  exécutées  pro- 
chainement. Ce  sera  une  promesse  que  le  pays  devra  aux  interpellations  de 
M.  ïhiers,  soutenu  de  M.  Barrot  et  de  jNL  Dupin,  qui  tous  deux  ont  voulu 
partager  sa  noble  tâche. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  le  devoir  du  gouvern^j^'^iV  Biï{ijîrp^ 
pant  les  jésuites,  est  d'être  modéré.  Un  pouvoir  habile  sait yten^péç^,  llâ^W^JS 
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cation  de  la  loi  sans  rien  perdre  de  son  efficacité.  Nous  n'avons  pas  besoin 
non  plus  de  déclarer  que  nous  réprouvons  tous  les  excès  de  part  et  d'autre; 
nous  croyons  que,  sans  l'esprit  religieux,  on  est  faible  contre  le  jésuitisme. 
On  est  d'autant  plus  fort  contre  lui  que  l'on  est  sur  de  n'attatjuer  que  lui  seul, 
et  de  repousser  en  lui  le  double  fléau  de  la  vraie  religion  et  de  l'état. 

Descendons  des  hauteurs  de  la  question  religieuse,  et  disons  maintenant 
quelques  mots  sur  les  divers  objets  qui  viennent  d'occuper  les  discussions 
des  chambres.  Au  Luxembourg,  le  fait  important  a  été  la  nomination  des 
nouveaux  pairs.  La  liste  des  nominations  projetées  n'est  pas  encore  épuisée  : 
les  promotions  nouvelles  auront  lieu  pendant  et  après  la  session.  La  chambre 
des  pairs  a  discuté  plusieurs  projets  de  loi  d'intérêt  matériel.  Les  questions 
intéressantes  sont  en  ce  moment  à  la  chambre  des  députés.  La  conversion 
de  la  rente  a  été  votée  après  une  courte  discussion.  Le  5  pour  100  est  réduit 
à  4  et  demi,  et  l'exercice  du  droit  de  remboursement  sera  suspendu  pen- 
dant dix  ans.  Le  vote  de  la  chambre  n'était  pas  douteux.  Quant  à  l'attitude 
du  ministère,  nous  n'en  parlerons  pas.  M.  Laplagne,  en  homme  d'esprit, 
s'est  exécuté  de  bonne  grâce,  et  n'a  pas  essayé,  comme  ou  dit,  de  masquer 
la  situation.  Il  est  dit  que  cette  question  des  rentes  portera  malheur  à  bien 
des  cabinets.  Notez  qu'elle  n'est  pas  finie,  que  la  loi  sera  certainement 
rejetée  par  la  chambre  des  pairs,  et  qu'ainsi  tout  recommencera  l'an  pro- 
chain. Du  reste,  cette  conclusion  était  prévue,  et  la  chambre  des  députés  en 
prend  très  aisément  son  parti. 

La  discussion  du  projet  de  loi  relatif  à  l'emprunt  grec  nous  a  valu  un 
excellent  discours  de  M.  Duvergier  de  Hauranne  sur  la  politique  suivie  à 
Athènes  par  les  deux  cabinets  de  France  et  d'Angleterre.  Sur  tous  les  bancs 
de  la  chambre,  on  a  reconnu  que  l'honorable  orateur  avait  fait  preuve  d'une 
grande  modération  vis-à-vis  du  gouvernement  britannique,  dont  la  conduite 
eût  pu  être  qualifiée  par  lui  en  termes  plus  sévères.  On  ne  pourra  pas  accuser 
M.  Duvergier  de  Hauranne  de  vouloir  troubler  sérieusement  l'entente  cor- 
diale. Un  orateur  de  la  majorité  ne  mettrait  pas  plus  de  ménagemens  dans 
ses  expressions.  Du  reste,  par  cette  modération  même,  qui  augmente  la 
gravité  de  ses  assertions,  le  discours  de  IM.  Duvergier  de  Hauranne  est  des- 
tiné à  produire  en  Grèce  une  salutaire  influence. 

Deux  honorables  députés  ont  présenté  une  proposition  sur  le  duel.  Leur  in- 
tention était  excellente.  Il  est  certain  que  la  jurisprudence  de  la  cour  de  cassation 
offre  de  graves  inconvéniens.  Assimiler  l'homicide,  dans  le  duel,  au  meurtre 
ordinaire,  c'est  lui  assurer  l'impunité,  car  le  jury,  en  pareil  cas,  n'ose  jamais 
condamner,  et,  au  contraire,  lorsqu'il  s'agit  de  blessures,  comme  c'est  le  tri- 
bunal correctionnel  qui  juge,  il  y  a  presque  toujours  condamnation  :  de  sorte 
que,  s'il  y  a  mort  d'homme,  le  duel  échappe  à  la  loi,  et  si  le  fait  est  peu 
grave,  il  est  puni.  Ce  résultat  blesse  la  raison  et  l'équité.  D'un  autre  côté, 
comme  l'a  dit  M.  Dupin,  prononcer  des  peines  spéciales  pour  le  duel,  c'est 
l'élever  dans  l'opinion  au  lieu  de  le  flétrir.  Les  rédacteurs  du  code  pénal  n'a- 
vaient pas  voulu  lui  faire  l'honneur  de  le  nommer.  La  chambre  a  pris  le 
parti  de  s'en  tenir  provisoirement  à  la  jurisprudence  de  la  cour  4e  cassation. 
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La  question  sera  reprise  plus  tard,  si  cette  jurisprudence  ue  produit  pas  les 
effets  qu'on  en  attend. 

La  discussion  des  crédits  supplémentaires  a  amené  un  incident  qui  com- 
plique la  position  du  cabinet.  La  question  de  Taïti  est  loin  d'être  vidée. 
Serait-il  vrai  que  la  reine  Poniaré  se  refuse  à  reprendre  possession  de  la 
souveraineté  de  son  île  ?  Malheureusement,  les  explications  embarrassées  de 
M.  le  ministre  de  la  marine  n'ont  fait  que  confirmer  ces  bruits;  il  résulte 
même  de  la  teneur  des  instructions  envoyées  par  le  gouvernement  à  un  agent 
de  Taïti,  et  dont  M.  de  Mackau  a  donné  lecture  à  la  tribune,  que  nous  nous 
trouvons ,  vis-à-vis  de  la  reine  Pomaré ,  dans  une  position  tout-à-fait  indigne 
de  la  France.  C'est  ce  qu'a  fait  ressortir  ]M.  Odilon  Barrot  aux  applaudisse- 
mens  de  la  chambre  entière.  Du  reste,  la  conduite  du  cabinet  sera  prochai- 
nement soumise  à  l'appréciation  du  parlement,  car  M.  Léon  de  Maleville  a 
annoncé  qu'il  provoquerait  un  vote  sur  cette  affaire  lors  de  la  discussion  du 
budgets 

La  discussion  importante  de  la  chambre  des  députés  dans  cette  quinzaine 
a  été  celle  des  caisses  d'épargne.  Ce  sujet  mérite  d'être  examiné  avec  éten- 
due. La  question  est  encore  nouvelle  pour  le  pays;  on  nous  permettra  donc 
ici  quelques  développemens. 

On  coimaît  les  motifs  qui  ont  poussé  le  gouvernement  à  présenter  une  nou- 
velle loi  sur  les  caisses  d'épargne.  Instituées  chez  nous  depuis  vingt-six  ans, 
les  caisses  d'épargne  ont  soulevé  dans  ces  derniers  temps  de  vives  critiques. 
Leur  succès  même  a  été  la  cause  des  appréhensions  qu'elles  ont  fait  naître. 
En  1834,  la  somme  des  dépôts  était  de  37  millions;  elle  s'élevait  l'an  dernier 
à  376;  elle  peut  doubler  par  la  suite.  Dans  l'hypothèse  d'une  crise,  que  fera 
le  trésor?  où  trouvera-t-il  les  fonds  nécessaires  pour  acquitter  cette  lettre  de 
change  de  7  à  800  millions,  exigible  à  dix  jours  de  vue.^  Telles  sont  les 
craintes  que  l'on  exprime;  tel  est  le  danger  que  l'on  veut  prévenir. 

En  effet,  le  danger  existe,  mais  dans  l'imagination  plutôt  que  dans  la  réa- 
lité. L'expérience  et  le  bon  sens  devraient  calmer  sur  ce  point  bien  des  alarmes. 
Les  caisses  d'épargne  n'ont-elles  pas  supporté  déjà  plus  d'une  épreuve? 
En  1830  malgré  une  révolution,  en  1831  et  1832  malgré  l'émeute,  en  1840 
malgré  des  bruits  de  guerre ,  n'ont-elles  pas  inspiré  une  confiance  toujours 
croissante,  et  le  trésor  a-t-il  été  sérieusement  inquiété  une  seule  fois?  On 
peut,  il  est  vrai,  supposer  des  crises  plus  fortes;  mais  ce  serait  prévoir  des 
éventualités  contre  lesquelles  la  loi  est  impuissante.  Les  lois  ne  se  font  pas 
en  vue  des  catastrophes.  Il  n'y  a  pas  une  institution  de  crédit,  si  florissante 
qu'elle  soit,  qu'on  ne  puisse  renverser  avec  une  hypothèse.  Voyez  la  Banque 
de  France,  son  crédit  est  bien  assuré,  et  pourtant  supposez  qu'elle  soit  mise 
en  demeure  de  rembourser  tout  d'un  coup  sa  dette  exigible  de  400  millions,  la 
Banque  de  France,  malgré  les  200  millions  qu'elle  a  dans  sa  caisse,  sera  ruinée. 

Les  caisses  d'épargne  ont  déjà  rendu  d'inmienses  services;  tout  le  monde 
le  reconnaît.  Elles  ont  donné  aux  classes  ouvrières  le  goût  de  l'économie, 
elles  ont  diminué  la  masse  des  capitaux  improductifs,  elles  ont  établi  entre 
le  pauvre  et  le  riche  une  communauté  d'intérêts,  elles  ont  fortifié  le  gouver- 
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nenient.  Ce  n'est  pas  tout;  ces  épargnes  du  pauvre,  accumulées  dans  les 
mains  de  l'état,  sont  devenues  pour  lui  un  puissant  moyen  de  trésorerie. 
Elles  ont  soustrait  le  gouvernement  aux  exigences  des  grands  capitalistes. 
Ce  sont  les  fonds  des  caisses  d'épargne,  les  fonds  du  pauvre,  qui  ont  permis 
au  trésor  d'attendre  le  moment  le  plus  opportun  pour  réaliser  l'emprunt  voté 
en  1841.  Tels  sont  les  avantages  certains  qu'il  faut  mettre  en  balance  avec 
l'éventualité  la  plus  douteuse  qui  fut  jamais.  Devant  une  question  ainsi  posée, 
comment  l'honnne  d'état  pourrait-il  hésiter.^ 

En  appelant  les  petits  capitaux  aux  caisses  d'épargne,  vous  émancipez  les 
classes  ouvrières,  et  par  là  vous  prévenez  les  révolutions.  Plus  ces  classes 
s'élèveront,  plus  leur  bon  sens  les  défendra  contre  ces  mouvemens  aveugles 
que  vous  craignez.  La  confiance  s'affermit  en  proportion  de  sa  durée.  Au  con- 
traire, si  vous  supprimez  les  caisses  d'épargne,  ou  bien,  ce  qui  serait  ta  peu 
près  de  même,  si  vous  arrêtez  l'essor  de  l'institution  par  des  mesures  con- 
traires à  son  esprit,  vous  refoulerez  les  bons  sentimens  dans  le  cœur  du 
pauvre,  et  vous  ferez  renaître  des  dangers  certains  à  la  place  des  périls  ima- 
ginaires que  vous  redoutez, 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'alarme  étant  donnée  par  des  esprits  timides,  il  était  dif- 
ficile à  j\l.  le  ministre  des  finances  de  conserver  toute  la  liberté  de  son  opi- 
nion et  d'opposer  sa  sécurité  personnelle  aux  inquiétudes  répandues  autour 
de  lui.  Les  commissions  des  cbambres  avaient  parlé;  elles  avaient  exprimé 
des  craintes;  pour  résister  à  ces  défiances  irréfléchies,  il  aurait  fallu  que 
1\1.  Laplagne  piit  s'appuyer  sur  un  ministère  fort,  résolu  à  prendre  un  rôle 
élevé  dans  cette  grande  question  et  à  le  soutenir  énergiquement.  Ce  minis- 
tère n'existant  pas,  et  M.  Laplagne  sachant  bien,  par  expérience,  que  de 
toute  façon  il  serait  abandonné  à  lui-même  si  la  partie  était  douteuse,  le  côté 
politique  de  la  question  a  été  sacrifié  à  l'intérêt  financier.  j\L  Laplagne  s'est 
fait  le  défenseur  ombrageux  du  trésor.  Il  a  été  visible,  du  reste,  par  la  ma- 
nière dont  l'honorable  ministre  a  soutenu  la  discussion,  que  ses  idées  n'é- 
taient pas  toujours  d'accord  avec  son  projet  de  loi,  et  que  ses  sympathies 
pour  les  caisses  d'épargne  l'emportaient  sur  les  craintes  dont  il  s'était  rendu 
involontairement  l'interprète. 

Quelle  mesure  proposait  le  ministère  contre  le  danger  d'un  rembourse- 
ment général  et  immédiat.'  Il  voulait,  d'accord  avec  la  commission,  donner 
aux  caisses  d'épargne  un  délai  de  deux  mois  pour  rembourser  le  surplus  des 
sommes  dépassant  le  chiffre  de  500  francs.  C'était  dénaturer  l'institution. 
En  effet,  les  caisses  d'épargne  doivent  être  toujours  ouvertes,  toujours  prêtes 
à  payer,  sauf  un  délai  très  court  accordé  pour  faire  les  fonds.  L'exigibilité 
même  du  dépôt  inspire  la  conliance.  Dire  à  l'artisan,  à  l'ouvrier,  que  le 
trésor  prendra  deux  mois  pour  rembourser,  c'est  leur  faire  croire  que  l'état 
ne  peut  pas  payer.  Vous  parlez  d'une  panique  :  c'est  alors  surtout  que  le 
système  des  délais  sera  funeste.  D'abord,  eu  (îas  de  crise,  par  la  raison 
même  que  le  paiement  immédiat  n'aura  pas  lieu,  tous  les  dépôts  seront  aus- 
sitôt réclamés,  chacun  se  mettra  en  mesure,  et  le  trésor  sera  obligé  de  faire 
face  au  reÉnboursement.  Si  la  crise  se  prolonge,  la  défiance,  entretenue  par 
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les  passions  hostiles,  fera  naître  des  troubles.  Les  livrets  seront  abandonnés 
aux  agioteurs,  et  les  deposaus,  ruines  par  l'usure,  accuseront  le  gouverne- 
ment de  les  avoir  trompés.  Si  la  crise  finit  dans  les  deux  mois,  les  paiemens 
ne  seront  pas  exigés;  mais  quelle  sera  la  situation  du  trésor?  Au  prix  de 
sacrifices  immenses,  il  aura  péniblement  amassé  dans  ses  caisses  plusieurs 
centaines  de  millions  :  qu'en  fera-t-il  ?  Quelle  perturbation  et  quelles  secousses 
dans  le  crédit  de  l'état! 

Le  système  des  délais  a  été  repoussé  sur  presque  tous  les  bancs  de  la 
chambre.  L'honorable  M.  Gouin  a  essayé  de  le  faire  revivre  en  proposant 
deux  comptes,  l'un  toujours  exigible  et  limité  à  1,000  francs,  l'autre  à 
échéance  de  quatre  mois  et  limité  à  pareille  somme  :  les  efforts  de  'SI.  Gouin 
ont  été  inutiles.  Tout  système  de  délai  a  été  jugé  faux,  impraticable,  ruineux 
pour  le  trésor  comme  pour  les  déposans,  dangereux  pour  le  repos  de  l'état, 
utile  seulement  à  l'agiotage.  Quand  on  veut  chasser  l'agiotage  de  la  Bourse, 
on  l'appellerait  aux  portes  des  caisses  d'épargne  :  quelle  contradiction  !  Le 
seul  moyen  de  prévenir  les  crises  ou  de  les  calmer  est  de  laisser  les  fonds 
des  caisses  d'épargne  disponibles.  Le  jour  d'une  panique,  annoncez  qu'on 
paie,  vous  dissiperez  les  craintes;  dites  qu'on  paiera  dans  quatre  mois,  dans 
deux  mois,  la  foule  croira  que  vous  ne  paierez  pas,  la  défiance  augmentera 
de  jour  en  jour,  et  ime  faible  crise,  qu'il  eût  été  facile  d'arrêter  dès  le  début, 
deviendra  une  catastrophe.  Il  faut  ne  pas  connaître  l'esprit  soupçonneux  et 
irritable  des  masses  pour  ne  pas  voir  que  les  choses  se  passeraient  ainsi. 

Le  projet  du  gouvernement,  outre  l'intention  de  diminuer  le  fardeau  du 
trésor,  avait  aussi  poiu*  but  d'éloigner  des  caisses  d'épargne  les  capitaux  de 
spéculation  qui  profitent  indûment  de  la  prime  offerte  aux  économies  du 
pauvre.  11  est  certain  en  effet  que  cet  abus  existe;  seulement  on  l'exagère. 
A  Paris,  presque  tous  les  placemens  sont  légitimes;  en  province,  la  classe  des 
professions  diverses  ne  comprend  que  le  cinquième  des  dépôts,  et  encore 
trouve-t-on  dans  cette  catégorie  un  certain  nombre  de  placemens  qui  méri- 
tent la  bienveillance  de  l'état.  L'abus  n'est  donc  pas  si  grand  qu'on  le  pense; 
c'est  même  une  question  de  savoir  si  les  classes  aisées,  en  portant  aux  caisses 
d'épargne  des  capitaux  qui,  sans  ce  moyen  de  placement,  resteraient  inactifs 
ou  iraient  se  perdre  dans  des  spéculations  ruineuses,  ne  font  pas  plus  de  bien 
que  de  mal  au  gouvernement.  Des  spéculateurs  qui  placent  leur  argent  à  4 
pour  100  ne  méritent  pas  tant  de  colère.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  de  rentrer 
dans  l'application  stricte  du  principe  populaire  de  la  loi  des  caisses  d'épargne 
est  juste  en  elle-même.  On  peut  vouloir  supprimer  l'abus:  mais  l'embarras 
est  de  trouver  un  remède  qui  n'altère  pas  l'institution.  Dans  le  système  des 
délais,  que  faisait  le  gouvernement?  Par  excès  de  précaution  pour  le  trésor, 
il  compromettait  la  caisse  d'épargne  et  le  trésor  lui-même;  quant  aux  place- 
mens parasites,  il  ne  les  éloignait  pas.  Au  contraire,  les  délais  n'eussent  ef- 
fravé  que  les  classes  pauvres,  dont  les  capitaux,  même  au-dessus  de  500  fr., 
doivent  toujours  rester  libres  pour  répondre  aux  besoins  imprévus.  D'autres 
moyens,  destinés  à  repousser  les  capitaux  parasites,  ont  été  proposés  dans  le 
cours  de  la  discussion,  et  n'ont  pas  été  plus  heureux.  L'honorable  M.  Lan- 
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juinais,  après  avoir  combattu  avec  un  rare  talent  le  projet  de  M.  Laplagne, 
a  eu  moins  de  succès  dans  la  défense  de  son  propre  système,  qui  consistait 
à  réduire  à  3  et  demi  pour  100  l'intérêt  des  caisses  d'épargne.  L'erreur  de 
M.  Lanjuinais  et  de  ses  honorables  collègues ,  auteurs  de  l'amendement,  a 
été  de  considérer  la  prime  offerte  par  l'état  aux  économies  du  pauvre  comme 
un  motif  accessoire  du  placement.  S'il  en  était  ainsi,  pourquoi  le  pauvre  ne 
garderait-il  pas  son  argent  chez  lui  ?  La  vérité  est  que  l'argent  du  pauvre  ne 
viendrait  pas  aux  caisses  d'épargne  sans  l'appât  d'un  intérêt  élevé,  joint  aux 
avantages  de  la  disponibilité.  L'intérêt  est  le  stimulant  nécessaire  de  l'éco- 
nomie et  du  placement.  Abaissez  l'intérêt,  vous  réduirez  les  dépôts;  et  ce  ne 
seront  pas  les  capitaux  des  classes  aisées  qui  s'éloigneront,  car  un  intérêt  de 
3  et  demi  peut  leur  suffire;  ce  seront  ceux  des  classes  ouvrières,  qui  s'en 
iront  au  cabaret  ou  à  la  Bourse.  M.  Saint-lNIarc  Girardin,  qui  a  prononcé  un 
excellent  discours,  a  eu  bien  raison  de  dire  que  le  projet  du  gouvernement 
ne  valait  rien,  mais  que  celui  de  M.  Lanjuinais  et  de  ses  collègues  ne  valait 
pas  beaucoup  mieux.  Heureusement  la  chambre  ne  s'est  pas  crue  forcée  de 
choisir  entre  les  deux. 

Peut-être ,  par  la  suite ,  lorsque  le  taux  de  l'intérêt  aura  subi  en  France 
une  baisse  plus  générale  et  plus  marquée,  pourra-t-on  examiner  de  nouveau 
le  système  de  M.  Lanjuinais,  ou  celui  de  M.  Garnier-Pagès,  qui  proposait  de 
faire  deux  catégories  pour  les  intérêts ,  l'une  oii  les  dépôts ,  jusqu'à  mille 
francs,  recevraient  4  pour  100,  l'autre,  où  l'excédant  des  dépôts,  jusqu'à  une 
limite  fixée,  recevrait  3  pour  100.  Ce  dernier  système  éloignerait  sans  doute 
les  capitaux  des  classes  aisées.  On  a  invoqué  contre  lui  les  difficultés  d'exé- 
cution; il  n'est  pas  impossible  de  les  résoudre,  et  la  comptabilité  a  déjà  vaincu 
de  plus  grands  obstacles.  Tséanmoins,  il  faut  le  reconnaître ,  une  réduction 
d'intérêts  sur  les  placemens  des  caisses  d'épargne  eût  été,  dans  les  circon- 
stances présentes,  une  rigueur  dangereuse.  Au  moment  de  voter  la  conver- 
sion de  la  rente,  la  chambre  ne  pouvait  réduire  l'intérêt  des  caisses  d'épargne. 
Elle  ne  pouvait  intimider  à  la  fois  les  déposans  et  les  rentiers  :  c'eut  été  com- 
mettre une  grave  imprudence. 

Qu'a  fait  la  chambre  ?  Sollicitée  en  sens  contraires ,  peu  convaincue  de  la 
gravité  du  mal  qu'on  lui  signalait ,  et  croyant  encore  moins  à  l'efficacité  des 
remèdes  qui  lui  étaient  proposés,  elle  a  pris  un  terme  moyen  qui  change  peu 
de  chose  à  la  législation  actuelle,  et  n'apporte,  dans  tous  les  cas,  aucune 
modification  sérieuse  à  la  situation  du  trésor.  Sur  la  proposition  de  M.  Ber- 
ryer,  qui  prend,  dans  cette  session,  une  part  active  aux  discussions  d'affaires, 
et  s'étonne  quelquefois,  à  la  tribune,  de  se  trouver  l'unique  défenseur  du 
cabinet ,  la  chambre  a  réduit  à  1 ,500  francs  le  crédit  de  chaque  déposant , 
avec  la  faculté  de  le  porter  à  2,000  par  les  intérêts  capitalisés.  Or,  dans  l'état 
actuel,  les  placemens  de  2,000  francs  et  au-dessous  forment  la  grande  partie 
du  dépôt  des  caisses  d'épargne.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que  le  vote  de  la 
chambre  n'a  pas  résolu  la  question  du  remboursement.  Cette  question,  qui 
dominait  tout  le  projet  de  loi,  a  été  mise  de  côté.  La  chambre  paraît  n'avoir 
voulu  qu'une  chose,  fixer  la  destination  des  caisses  d'épargne,  qui  est  de  créer 
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un  capital  au  déposant.  En  principe,  cotte  définition  est  vraie;  seulement 
l'application  du  principe  pourra  scnibler  arbitraire.  Qu'entendez-vous  par  le 
capital  du  pauvre?  Il  y  a  dix  ans,  vous  avez  fixé  le  maximum  des  caisses 
d'épargne  à  3,000  francs  :  alors  vous  trouviez  cette  somme  nécessaire  pour 
former  un  capital  au  déposant;  aujourd'hui,  lorsque  le  progrès  de  la  fortune 
publique  diminue  la  valeur  de  l'argent  pour  le  pauvre  comme  pour  le  riche, 
vous  réduisez  ce  que  vous  appelez  le  capital  du  pauvre  à  2,000  fr.  Ses  besoins 
augmentent,  et  vous  diminuez  ses  ressources.  Est-ce  ainsi  que  doit  s'exercer 
la  tutelle  de  l'état?  La  liberté  n'a-t-elle  pas  reculé  ici  devant  son  œuvre? 

Une  pensée  juste  avait  dicté  la  seconde  partie  du  projet  de  loi  présenté 
par  le  gouvernement.  Il  voulait  attirer  dans  la  rente  les  capitaux  des  caisses 
d'épargne;  mais  la  combinaison  était  vicieuse.  Pour  encourager  les  capitaux 
à  accepter  la  conversion,  on  leur  offrait  pour  100  francs  une  rente  de  4  francs, 
valant  à  la  Bourse  108;  puis,  pour  soustraire  cette  rente  à  l'agiotage,  on  la 
frappait  d'une  immobilisation  temporaire.  Or,  que  devait-il  arriver?  Lorsque 
le  capital  serait  redevenu  disponible,  chaque  rentier  eut  fait  une  spéculation 
bien  simple  :  cette  rente,  payée  par  lui  100  francs  et  valant  108  ou  davantage, 
il  l'aurait  vendue  aussitôt  pour  retourner  aux  caisses  d'épargne,  avec  l'es- 
poir d'une  nouvelle  prime.  C'était  donner  le  goût  de  l'agiotage  aux  classes 
ouvrières.  M.  Lanjuiuais  a  très  bien  démontré  tous  ces  inconvéniens,  et  le 
vote  de  la  chambre  lui  a  donné  raison. 

En  résumé,  le  gouvernement  eût  pu  prendre  dans  cette  discussion  des 
caisses  d'épargne  une  attitude  plus  ferme.  M.  Laplagne  a  parlé  avec  sa  pré- 
cision et  son  habileté  ordinaires;  il  eût  parlé  avec  une  grande  autorité  s'il  eût 
soutenu  les  doctrines  libérales  vers  lesquelles  son  penchant  l'entraîne.  On 
a  trop  limité  le  débat.  En  vue  de  restreindre  les  placemens,  on  s'est  borné 
à  la  discussion  de  deux  moyens  :  les  délais  de  remboursement  et  la  réduc- 
tion d'intérêt.  D'autres  moyens  auraient  pu  être  examinés.  L'institution  des 
rentes  viagères,  combinée  avec  le  respect  que  l'on  doit  aux  sentimens  de 
famille,  pourrait  résoudre  beaucoup  de  difficultés.  Le  système  des  prêts 
agricoles,  présenté  par  un  honorable  membre,  méritait  une  discussion  ap- 
profondie. Quelques  orateurs,  dans  leurs  discours,  ont  laissé  percer  cette 
idée,  que  si  la  loi  des  caisses  d'épargne  était  à  faire  aujourd'hui,  on  y  regar- 
derait à  deux  fois.  Nous  trouvons  ce  sentiment  peu  digne  d'une  assemblée 
politique.  Que  les  caisses  d'épargne  offrent  un  danger,  au  milieu  des  mille 
avantages  qu'elles  procurent,  nous  voulons  bien  le  reconnaître;  mais  c'est  le 
propre  de  toutes  les  institutions  humaines  d'être  vulnérables  sur  un  point  que 
la  vigilance  de  l'homme  d'état  doit  couvrir.  La  liberté  a  des  dangers  im- 
menses; la  presse,  la  tribune,  ont  leurs  périls;  le  pouvoir  a  les  siens.  Partout 
il  y  a  des  excè.s  à  craindre ,  des  abus  à  réprimer.  Le  mal  et  le  bien  se  trou- 
vent presque  toujours  ensemble.  Quand  le  bien  domine,  le  devoir  du  gouver- 
nement est  de  l'accepter. 
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DéOnition  de  son  rôle  et  de  8on  genre  d'Influence.  —  Sa  jeunesse. 

—  Sa  science  précoce.  —  Faurlel  en  1800.  — 

Relations  avec  Fouclié,  -  avec  W^e  de  Sfai'l,  —  avec  Benjamin  Constant, 

—  avec  Charles  Villers,  —  avec  Cabanis,  —  avec  Tracy. 

—  La  Parthétiéide  de  Bagg:esen.  —  Vers  de  Manzonl  a  ce  sujet. 

—  Nombreux  travaux  de  Faurlel  et  leur  unité  :  Fauriel  bistorien. 


Le  xviiF  siècle  finissait,  et  le  xix'  s'annonçait  par  une  éclatante 
rupture  :  les  premiers  soleils  du  Consulat  inauguraient  une  ère  nou- 
velle en  littérature  comme  en  politique,  et  ce  changement  à  vue,  cette 
réaction  déclarée  de  toutes  parts,  qui  naissait  du  fond  des  doctrines, 
s'affichait  jusque  dans  la  forme  des  talens.  Ceux  môme  qui  revenaient 
au  passé  y  tendaient  par  des  sentiers  imprévus,  s'y  lançaient  avec  feu, 
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avec  éclairs,  et  comme  on  irait  à  la  conquête  de  l'avenir,  A  côté  et 
en  face  du  groupe  où  se  détachaient  les  noms  de  Chateaubriand ,  de 
Bonald ,  il  s'en  formait  un,  au  sein  même  du  parti  philosophique,  un 
^utre  groupe  bien  remarquable  et  bien  fécond  d'idées,  qui,  pour 
mieux  continuer  ce  parti  déjà  vieux,  méditait  à  son  tour  de  faire  di- 
vorce avec  lui.  Benjamin  Constant  et  M'"'  de  Staël,  transformant  in- 
génieusement le  siècle  accompli  et  s'essayant  à  le  rajeunir,  allaient 
semer  les  aperçus  et  pousser  la  découverte  en  bien  des  sens  et  sur 
bien  des  voies.  Ces  premiers  essais,  ces  éclats  brillans,  un  moment 
interrompus  ou  contrariés  par  le  despotisme  de  l'Empire,  devaient, 
quelques  années  après,  porter  fruit  et  donner  en  plein  leurs  consé- 
quences. Dans  toutes  les  branches  de  la  pensée,  dans  toutes  les  direc- 
tions de  l'étude  et  de  la  connaissance  humaine,  on  vit  bientôt,  aux 
premières  heures  de  soleil  propice  et  de  liberté,  des  produits  heureux, 
originaux,  attester  la  fertilité  du  champ  ouvert  et  l'efficacité  de  l'en- 
treprise. MM.  Guizot,  Augustin  Thierry,  et  d'autres  après  eux  dans 
l'explication  ou  le  tableau  des  époques  reculées,  M.  Victor  Cousin 
dans  l'intelligence  historique  des  philosophies,  M.  Raynouard  dans 
le  défrichement  des  littératures  du  moyen-âge,  donnèrent  le  signal 
aux  générations  ardentes  et  dociles.  Qu'est-il  besoin  de  prolonger 
rénumération  de  ce  qui  nous  est  si  présent?  on  eut  bientôt  dans  tous 
les  sens  une  émulation  d'études  et  un  concert  d'efforts  qui  consti- 
tuèrent une  époque  littéraire  tout-à-fait  nouvelle  et  distincte  par  l'es- 
prit comme  par  les  résultats  de  ce  qu'avait  été  et  de  ce  qu'avait  pro- 
duit le  xviii^  siècle;  on  eut  le  xix^  siècle  en  un  mot.  Or,  entre  ces 
deux  régimes  intellectuels,  sorti  du  cœur  de  l'un,  tenant  aux  origines 
et  à  la  formation  première  de  l'autre,  il  y  eut  un  esprit  précoce,  sa- 
gace,  infatigablement  laborieux,  qui,  sans  faire  éclat  et  rupture,  sans 
solution, apparente  de  continuité,  mais  par  voie  de  développement  et 
de  progression  paisible,  silencieuse,  résuma  en  lui  presque  tout  ce 
travail  intérieur  et  nous  permet  de  l'étudier  comme  dans  un  profond 
exemple.  M.  Fauriel,  car  c'est  de  lui  qu'il  s'agit,  nous  représente  le 
xviii"  siècle  devenant  naturellement  le  xix%  le  devenant  avec  énergie, 
avec  simplicité,  avec  originalité.  Parti  du  xviii'^  en  ce  que  ce  siècle 
avait  conservé  de  plus  entier  et  de  plus  vital ,  il  pénètre  tout  d'abord 
au  xix*"  en  ce  que  celui-ci  a  de  plus  neuf,  de  plus  particulier  et  de 
plus  distinct.  En  parlant  de  la  sorte ,  nous  ne  le  surfaisons  à  l'avance 
•  en  rien,  et  le  lecteur  va  juger  tout  à  l'heure  par  lui-même  de  l'exac- 
titude de  notre  jugement.  M.  Fauriel,  l'élève  et  le  rejeton,  ce  semble, 
de  la  société  d'Auteuil,  l'ami  filial  de  Cabanis,  sera  le  devancier,  Fini- 
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tiateur  secret,  mais  direct,  Xinoculateur  de  la  plupart  des  esprits  dis- 
tingués de  ce  temps-ci  en  histoire,  en  méthode  littéraire,  en  critique^ 
D'autres  ont  eu  la  notoriété,  l'apparence,  l'éclat;  ils  l'ont  mérité  et  ils 
l'ont  eu,  je  salue  au  front  des  talens  la  couronne.  Lui  modeste,  tout 
entier  aux  choses,  indifférent  à  l'effet,  il  a  été  (je  suis  obligé  d'em- 
prunter à  la  physiologie  une  image),  il  a  été  comme  un  organe  pro- 
fond intermédiaire  entre  des  systèmes  d'esprits  différens.  Pour  qui 
veut  étudier  les  origines  du  xix^  siècle  dans  toutes  ses  branches,  et 
comme  dans  ses  racines,  il  faut  s'adresser  de  près  à  M.  Fauriel.  C'est 
ce  que  nous  allons  faire  avec  suite  et  avec  profit,  nous  l'espérons. 
Lorsqu'on  étudie  des  talens  glorieux,  brillans,  on  est  volontiers  ébloui; 
on  se  trouve  obligé,  si  l'on  veut  rester  exact,  de  faire  avec  eux  comme 
en  physique  avec  les  rayons  qu'on  dépouille  d'abord  de  leur  vivacité 
d'éclat  pour  mieux  apprécier  leurs  autres  propriétés,  et  l'on  n'y  réussit 
pas  toujours.  Ici  on  n'a  rien  à  redouter  d'un  semblable  prestige;  c'est 
le  fond  même,  c'est  la  chose  toute  pure  qu'on  étudiera,  et  la  valeur, 
la  qualité  de  ce  rare  et  fin  esprit  en  ressortira  non  exagérée,  mais 
bien  entière. 

Il  est  une  disposition  que  la  vue  finale  du  xvm"  siècle  engendra 
en  plus  d'un  jeune  esprit,  et  qui  avait  été  complètement  étrangère  à 
ce  siècle  lui-même,  je  veux  dire  \  impartialité,  l'ouverture  à  tout  com- 
prendre, à  ne  rien  sacrifier  par  passion  dans  les  aspects  différens  de 
chaque  objet.  Pour  se  souvenir  à  quel  point  les  érudits,  à  cette  fin  du 
siècle,  en  étaient  loin,  on  n'a  qu'à  se  rappeler  Dupuis  et  Volney.  Fréret, 
leur  maître  à  tous,  s'y  rangeait  mieux,  ou  il  y  avait  en  quelque  sorte 
suppléé  par  la  force  d'un  excellent  esprit  appliqué  expressément  à  sa 
matière.  Cette  disposition  récente,  résultat  final  de  tant  de  spectacles 
contradictoires,  et  qui  se  traduisait  en  indifférence  chez  les  témoins 
blasés,  méritait  un  noble  nom  chez  les  jeunes  esprits  curieux  et  désin- 
téressés à  la  fois  :  elle  mit  tout  d'abord  son  cachet  à  quelques  essais 
distingués  d'alors.  L'impartialité  fut  une  qualité  essentielle  et  princi- 
pale chez  M.  Fauriel,  et  d'autant  plus  méritoire  en  lui  qu'elle  trouvait 
un  fonds  de  convictions  philosophiques  et  politiques  antérieures;  mais, 
à  un  si  haut  degré  qu'il  la  possédât,  seule  elle  ne  suffirait  pas  pour 
expliquer  et  caractériser  tout  ce  qu'il  y  eut  de  nouveau  et  d'inventif 
dans  les  points  de  vue  auxquels  une  étude  continuelle  le  porta  succes- 
sivement. Il  faut  donc  admettre  qu'il  y  eut  en  lui,  comme  en  tout  esprit 
inventeur,  une  initiative  originale,  un  germe  inné  de  génie  historique 
et  critique  que  développa  une  infatigable  application,  et  que  l'impar- 
tialité favorisa,  mais  qu'elle  n'eût  point  suscité.  On  en  jugera  d'ail— 
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leurs  à  le  voir  à  l'œuvre,  et  par  l'expose  même  des  faits  où  nous  avons 
hâte  d'entrer.  Nous  serons  plus  hardi  à  conclure  sur  ses  mérites  incon- 
testables, après  que  nous  aurons  fourni  les  preuves  surabondantes. 

Claude  Fauriel,  né  le  21  octobre  1772,  à  Saint-Étienne,  d'une  hon- 
nête famille  d'artisans  qui  ne  paraît  pas  avoir  manqué  d'aisance, 
fut  élevé  avec  soin  au  collée  des  oratoriens  de  Tournon.  On  sait 
seulement  qu'il  eut  pour  maître,  soit  à  Tournon,  soit  auparavant  à 
Saint-Étienne,  un  M.  Dagier,  homme  estimable,  qui  depuis  a  écrit  l'his- 
toire de  l'Hôtel-Dieu  de  Lyon  (1).  Les  qualités  du  cœur  se  déclarèrent 
de  bonne  heure  chez  le  jeune  Fauriel  à  l'égal  de  celles  de  l'esprit.  Il 
était  naturellement  si  bon  que  dans  son  enfance,  s'étant  fait  au  sourcil 
Tine  brûlure  grave  qui  lui  laissa  cicatrice,  comme  il  en  souffrait  beau- 
coup, il  dissimulait  tout-5-fait  cette  douleur  devant  sa  belle-mère, 
qu'il  aimait  tendrement;  il  triomphait  sans  trop  d'effort  de  l'égoïsme 
si  ordinaire  à  cet  âge,  et,  dès  que  sa  belle-mère  s'approchait  de  son 
lit.  Une  sentait  plus  son  mal.  Ce  trait  d'enfance  qui  s'est  conservé  est 
bien  du  même  homme  qui,  savant  et  vieilli,  a  pourtant  vécu  jusqu'à 
la  fin  par  la  vie  du  cœur  et  par  les  affections  :  on  s'apercevait,  en  le 
rencontrant,  du  retour  de  certains  amis  qui  lui  étaient  chers,  sans 
avoir  besoin  de  lui  en  faire  la  question,  et  rien  qu'à  son  visage  plus 
éclairé.  Tout  en  étudiant  plus  particulièrement  en  lui  l'historien  et 
le  critique,  nous  ne  nous  interdisons  pas  d'y  rencontrer  l'homme. 

Le  jeune  Fauriel  achevait  ses  études  à  Tournon  au  moment  où  la 
révolution  de  80  éclatait.  Le  souffle  de  la  tempête  généreuse  courait 
par  toute  la  France,  et  y  enflammait  les  âmes.  Les  écoliers,  à  ce  qu'il 
paraît,  jouaient  entre  eux  à  l'Assemblée  nationale;  on  répétait  à  Saint- 
Étienne  ou  à  Tournon,  on  parodiait  avec  sérieux  le  grand  drame  de 
Paris;  l'un  était  Mirabeau,  l'autre  Barnave,  un  autre  M.  Necker  : 
chacun  avait  son  rôle  et  faisait  sa  motion.  Un  jour,  que  M.  Fauriel  ra- 
contait ce  souvenir  en  présence  de  M.  Guizot,  son  ami  de  tout  temps, 
celui-ci,  l'interrompant,  lui  dit  :  «  Ah!  vous,  Fauriel,  je  ne  suis  pas 
embarrassé  du  rôle  que  vous  avez  eu,  je  le  vois  d'ici.  —  Et  qu'y  fai- 
sais-je  donc?  répliqua  Fauriel.  —  Ce  que  vous  avez  fait?  dit  M.  Guizot, 
vous  avez  donné  votre  démission.  «  C'est  en  effet  ce  que  M.  Fauriel 
était  toujours  tenté  de  faire,  homme  de  pensée  et  nullement  d'action, 
toujours  pressé  de  sortir  de  la  vie  extérieure,  pour  se  réfugier  dans 
l'étude  secrète,  profonde  et  sans  partage;  nous  le  verrons,  toutes  les 
fois  qu'il  le  pourra,  donner  sa  démission. 

(1)  Voir  les  Etudes  sur  les  Historiens  du  Lyonnais,  par  M.  Collombet,  seconde 
série,  p.  30. 
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II  eut  pourtant,  en  ces  années  de  jeunesse,  son  ardeur  de  prosély- 
tisme et  son  essor  impétueux;  la  cause  patriotique  et  philosophique 
l'enrôla  du  premier  jour  dans  ses  rangs.  Il  y  avait,  vers  cette  époque, 
dans  le  pays,  une  petite  société  dite  de  Chambarans,  telle  sans  doute 
que  les  jeunes  gens  en  forment  d'ordinaire  dans  leur  vue  anticipée  du 
monde  et  dans  leurs  rêves  d'utopie  première  :  «  C'est  là,  lui  écrivait 
après  des  années  l'un  des  membres  de  cette  petite  coterie,  c'est  là  que 
je  sus  vous  apprécier  et  que  vous  m'apprîtes  à  lire  les  Ruines  de  Vol- 
ney.  Une  conformité  d'âge  et  de  goûts  m'attacha  à  votre  personne,  et 
une  liaison  s'établit  entre  nous  malgré  la  supériorité  que  vous  con- 
serviez sur  moi.  »  Il  se  mêlait  à  ces  causeries  ardentes  des  courses 
pleines  de  joie  et  de  fraîcheur  à  travers  la  campagne;  car  Fauriel 
aimait  la  nature,  et  il  l' étudiait  comme  toutes  choses;  la  botanique  fut 
d'abord  et  resta  long-temps  une  de  ses  passions  favorites.  Lui  si  sobre 
de  souvenirs,  il  aimait  à  se  rappeler,  après  un  bien  long  intervalle,  ses 
excursions  d'enfance  dans  les  sites  pittoresques  et  sauvages,  voisins 
de  son  berceau  : 

«  C'était  sur  les  bords  de  la  Loire ,  écrivait-il  à  un  ami ,  très  près  des 
montagnes  où  elle  prend  sa  source;  je  vois  encore  les  deux  énormes  mu- 
railles de  rochers  entre  lesquelles  roule  le  fleuve  naissant;  je  vois  encore  son 
eau  limpide  glisser  sur  des  rochers  qu'elle  a  pelés  et  dont  elle  laisse  aperce- 
voir toutes  les  veines;  je  vois  flotter  sur  son  cours  des  laves  de  volcans  éteints 
qui  y  nagent  comme  feraient  de  grandes  éponges  noires.  Je  vous  dis  que 
vous  trouverez  cela  très  beau.  J'aurai  souvent  l'occasion  de  faire  ce  voyage 
en  idée ,  et  de  vous  conduire  ou  de  vous  suivre  à  travers  ces  belles  campa- 
gnes où  le  souvenir  de  trois  civilisations  différentes  ajoute  un  nouveau  charme 
aux  beautés  de  la  nature.  » 

Ce  souvenir  des  trois  civilisations  différentes,  gauloise,  romaine  et 
romane,  s'ajoutait  après  coup,  pour  la  compléter  et  la  couronner  dans 
sa  pensée,  à  son  impression  première;  l'érudition  chez  lui  empruntait 
et  rendait  de  la  vie  aux  choses;  mais  tout  cela,  prenez-y  garde,  ne 
sautait  point  aux  yeux  et  restait  aussi  discret  que  profond. 

Il  aimait  en  tout  à  étudier,  à  saisir  les  origines,  les  fleuves  à  leur 
source,  les  civilisations  à  leur  naissance,  les  poésies  sous  leurs  formes 
primitives,  et  de  même  en  botanique,  quand  il  herborisait,  il  cherchait 
de  préférence  les  mousses. 

Mais  ces  études  pacifiques  devaient  s'ajourner  encore;  les  dangers 
de  la  patrie  le  réclamaient.  Une  lettre  du  ministre  de  la  guerre  Beur- 
nonville  adressée  au  Citoyen  Fauriel ,  à  Saint- Etienne,  à  la  date  du 
26  mars  1793,  lui  donnait  avis  qu'il  était  nommé  à  une  sous-lieute- 
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nance  vacante  dans  le  4*  bataillon  d'infanterie  légère  de  la  légion  des 
montagnes  en  garnison  à  Perpignan,  et  il  s'y  rendit  aussitôt.  D'autres 
pièces  qui  indiquent  que  sa  démission  fut  envoyée  au  ministre  Bou- 
chotte,  successeur  de  Beurnonville,  donneraient  ài  croire  qu'il  ne  resta 
à  l'armée  qu'une  année  environ;  mais  il  put  y  retourner  ou  y  demeurer 
indépendamment  de  cette  démission  du  grade.  Ce  qui  paraît  certain, 
c'est  qu'il  fut  attaché  quelque  temps  à  Dugommier  comme  secrétaire, 
et  qu'il  servit  dans  la  compagnie  dont  La  Tour  d'Auvergne  était  capi- 
taine. Bien  qu'il  revînt  rarement,  je  l'ai  dit,  sur  ses  souvenirs,  et  qu'il 
eût  pris  l'habitude  de  les  ensevelir  plutôt  en  silence,  il  lui  arrivait  quel- 
quefois de  raconter  des  anecdotes  de  ce  temps,  à  l'esprit  duquel  il  était 
resté  foncièrement  fidèle.  On  parlait  un  jour  du  courage  à  la  guerre, 
et  l'on  demandait  si  les  braves  fuyaient  jamais.  Fauriel  en  souriant 
raconta  ce  qu'il  avait  vu  faire  à  La  Tour  d'Auvergne  pour  aguerrir  ses^ 
jeunes  recrues  qui  avaient  plié  :  «J'ai  fui  autant  que  vous  la  première 
fois,  leur  disait  le  héros;  mais  faisons  un  marché  :  avançons  jusque-là, 
jusqu'à  cet  arbre  que  vous  voyez.  Si  la  cavalerie  espagnole,  qui  est 
encore  loin,  avance  jusqu'à  cet  autre  arbre,  oh!  alors  vous  fuirez,  il 
sera  encore  temps;  mais  voici  ce  qui  arrivera  :  si  elle  vous  voit  ne  pas 
fuir,  elle-même  sera  la  première  à  tourner  le  dos.  »  Et  ainsi  de  proche 
en  proche,  d'arbre  en  arbre,  on  avançait,  et  la  compagnie  entraînée 
faisait  merveille.  On  s'en  revenait  maîtres  du  terrain  et  en  vieux  sol- 
dats. Pour  ceux  qui  seraient  tentés  de  s'étonner  de  la  forme  du 
conseil,  moins  héroïque  que  le  résultat,  nous  ferons  remarquer  que 
Tyrtée  en  personne  n'usait  guère  d'une  autre  méthode  que  La  Tour 
d'Auvergne,  lorsqu'il  disait  aux  jeunes  guerriers  :  «  Tour  à  tour  pour- 
suivans  ou  poursuivis,  ô  jeunes  gens,  vous  savez  de  reste  ce  qui  en 
est  :  ceux  qui  tiennent  ferme,  s'appuyant  les  uns  les  autres,  et  qui 
marchent  droit  à  l'ennemi,  ceux-là  meurent  en  moins  grand  nombre 
et  ils  sauvent  les  autres  qui  sont  derrière;  mais  ceux  qui  fuient  en 
tremblant  ont  toutes  les  chances  contre  eux.  » 

A  l'un  de  ses  retours  de  l'armée,  Fauriel  eut  occasion,  pour  je  ne 
sais  quelle  affaire,  de  visiter  Robespierre,  rue  Saint-Honoré,  en  sa  pe- 
tite maison  proche  de  l'Assomption;  un  jour  qu'il  passait  par  là,  il  en 
fit  la  remarque  à  un  ami.  Une  note  imprimée  dans  le  Bulletin  de  Saint- 
Étienne  (1),  et  dont  le  contenu  prêterait  à  discussion,  indique  qu'il 
était  rentré  dans  ses  foyers  pendant  l'année  1794,  et  qu'il  y  remplis- 
sait des  fonctions  municipales,  lorsqu'eut  lieu  l'épuration  de  la  muni- 

(1)  XVIle  année  (1839),  p.  31*. 
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cipalité  aux  environs  du  9  thermidor  :  «Pignon  (est-il  dit  dans  la  note 
du  Bulletin),  le  plus  chaud  des  républicains,  le  premier  de  la  répu- 
blique, comme  l'appelait  un  de  ses  partisans,  fut  même  poursuivi,  et 
l'officier  municipal  Fauriel  en  quitta  son  écharpe  de  dépit.  »  Cette  se- 
conde démission  donnée  par  Fauriel  lui  ressemble  trop  pour  que  nous 
ne  le  reconnaissions  pas  à  ce  mouvement  et  comme  à  ce  geste  na- 
turel. Quanta  la  qualification  de  républicain  exalté,  que  le  Bulletin 
attache  à  son  nom,  nous  n'y  pouvons  voir  qu'une  expression  exagérée 
de  ce  qui,  à  un  certain  jour,  dut  être  en  effet  le  vrai  de  ses  senti- 
mens.  M.  Fauriel  était  et  (puisque  nous  sommes  amené  à  le  dire) 
resta  toujours  républicain  au  fond,  sans  trop  entrer  dans  les  nuances, 
€t  comme  il  convenait  à  un  ancien  sous-lieutenant  de  La  Tour  d'Au- 
vergne. Sous  la  discrétion  extrême  de  ses  paroles  en  politique,  sous 
l'aménité  parfaite  de  ses  manières,  on  aurait  pu  distinguer  jusqu'à  la 
fin  en  lui  cette  noble  fibre  persistante  et  la  chaleur  d'une  conviction 
patriotique  intime  survivant  même  à  toutes  les  étincelles.  Nous  sera- 
t-il  permis,  comme  indice  à  cet  égard,  de  noter  son  goût  très  vif  pour 
Carrel?  Qu'on  veuille  bien  nous  comprendre  ni  plus  ni  moins  :  il  y 
avait  tout  au  fond  de  la  pensée  de  Fauriel  en  politique  comme  un 
certain  coin  réservé,  nous  n'entendons  pas  autre  chose.  Il  disait  d'ail- 
leurs dans  l'intimité  et  avec  cet  esprit  libre  d'illusions  :  «  Je  suis  vo- 
lontiers pour  la  république,  à  condition  qu'il  n'y  ait  pas  de  républi- 
cains. » 

Que  fit  le  jeune  Fauriel  durant  les  années  du  Directoire,  de  1795 
à  1799,  époque  où  nous  le  retrouverons?  Il  disparaît  pendant  ce  laps 
de  temps,  et  il  ne  nous  reste  à  supposer  qu'une  chose  à  peu  près  cer- 
taine, c'est  qu'il  vécut  dans  son  pays,  travaillant  et  étudiant  sans  re- 
lâche. Il  faut  bien  qu'il  en  ait  été  ainsi,  puisqu'on  le  rencontre,  tout 
au  sortir  de  là,  sachant  extrêmement  bien  le  grec,  l'italien,  l'histoire, 
la  littérature,  déjà  enfin  un  savant.  La  Décade  philosophique  n'aura 
pas  de  rédacteur  plus  compétent,  plus  avancé  en  tous  les  ordres  de 
connaissances.  Une  lettre  d'un  de  ses  camarades  de  jeunesse  nous 
montre  qu'il  avait  même  songé,  durant  ces  années  du  Directoire,  à 
étudier  la  langue  turque,  et  il  avait  donné  commission  à  cet  ami  qui 
partait  pour  Constantinople  de  lui  envoyer  grammaire  et  vocabulaire. 
Il  écrivait  dès-lors  beaucoup,  comme  il  fit  toute  sa  vie,  sans  projet 
aucun  de  publication,  sans  autre  but  que  de  fixer  ses  idées,  et  il  se 
contentait  de  lire  à  ses  amis  particuliers  ses  essais  d'ouvrages.  Un  sé- 
jour de  plusieurs  mois  qu'il  fit  à  Paris,  peu  avant  le  18  brumaire,  dut 
le  remettre  en  relation  étroite  avec  quelques  compatriotes ,  person- 
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nages  influens  d'alors.  Français  (de  Nantes),  qui  était  natif  du  Dau- 
phiné,  cet  homme  excellent  dont  on  retrouve  la  trace  bienfaisante  à 
l'origine  de  tant  de  carrières  littéraires,  protégeait  beaucoup  le  jeune 
Fauriel,  et  celui-ci  lui  dut  peut-être  de  connaître  Fouché,  auprès  du- 
quel il  avait  d'ailleurs  à  présenter  comme  titre  direct  les  souvenirs  de 
son  éducation  oratorienne.  Bref,  après  le  18  brumaire,  Fauriel  fut 
employé  sous  Fouché,  alors  ministre  de  la  police,  et  il  devint  même 
son  secrétaire  particulier;  en  cette  qualité,  il  logeait  avec  son  patron 
à  l'hôtel  du  ministère.  Nous  pourrions  suivre  son  passage  à  la  police 
durant  ces  deux  années  (depuis  la  fin  de  1799  jusqu'au  printemps 
de  1802)  par  une  longue  suite  de  bons  offices  rendus  et  de  bienfaits. 
Une  lettre  touchante  que  nous  trouvons  à  lui  adressée  et  datée  du 
17  frimaire  an  viii,  c'est-à-dire  des  premiers  temps  de  son  entrée  dans 
les  bureaux,  traduit  mieux  que  nous  ne  saurions  faire  l'effusion  de 
cœur  d'un  vieillard  étonné  et  reconnaissant  qui,  sous  le  coup  d'un 
bienfait  reçu,  s'en  va  presque  admirer  Fouché  et  appelle  la  police  la 
botte  de  Pandore.  En  lisant  cette  lettre  émue  et  naïve,  une  larme  d'at- 
tendrissement se  mêle  au  sourire  involontaire  : 

o  Quel  homme  êtes-vous  donc ,  citoyen  ?  Quoi  !  vous  faites  pour  la  seule 
justice,  pour  l'humanité  seule,  ce  qu'à  peine  on  aurait  attendu  de  la  plus  ar- 
dente amitié!  Je  vous  suis  étranger,  à  peu  près  inconnu ,  et  vous  embrassez 
mon  affaire  avec  l'activité  de  l'intérêt  propre  ;  vous  l'étudiez ,  vous  avez  la 
patience  de  dévorer  les  plus  insipides  papiers;  vous  la  possédez  mieux  que 
moi-même  ;  en  un  mot,  vous  êtes  le  seul,  mais  exactement  le  seul  homme, 
qui  ayez  voulu  m'entendre  pour  savoir  au  juste  qui  j'étais! 

«  Depuis  trois  mois  je  trouvais  dans  les  bureaux  de  la  police  vingt  per- 
sonnes peut-être  prêtes  à  écrire  pour  m'accuser,  et  depuis  trois  mois  je  n'en 
ai  pas  trouvé  une  seule  capable  de  lire  une  page,  une  ligne  pour  ma  justifi- 
cation. Sans  vous,  bon  citoyen,  condamné  ou  absous,  je  l'aurais  été  sans  exa- 
men. Ah  !  quelle  opinion  vous  me  donnez  du  ministre  qui  sait  choisir,  em- 
ployer et  écouter  un  homme  tel  que  vous  !  Il  sera  donc  vrai  que  ces  bureaux 
de  la  police  ont  été  pour  qous  la  boîte  à  Pandore  ;  tous  les  maux  en  sont 
sortis  enfouie  jusqu'aujourd'hui;  et  maintenant  l'espérance  cachée  au  fond  de 
la  boîte  paraît  enfin,  et  c'est  vous  qui  l'accompagnez. 

«  Je  vous  le  dis  encore  :  quel  homme  êtes-vous  donc  ?  Je  relis  vos  deux 
lettres,  elles  font  honneur  à  votre  esprit;  je  pense  à  vos  procédés,  ils  prou- 
vent l'ame  la  plus  belle.  Si  j'étais  plus  jeune,  si  la  Providence  m'avait  placé 
près  d«  vous,  je  n'oublierais  rien  pour  obtenir,  pour  cultiver  votre  amitié.  Je 
vous  dirai  bien  que  ma  reconnaissance  pour  un  trait  si  rare  durera  autant 
que  ma  vie;  mais,  hélas  !  c'est  vous  dire  qu'elle  finira  dans  quatre  jours,  et 
je  mourrai ,  bon  et  généreux  citoyen ,  avec  le  regret  de  n'avoir  point  vu ,  de 
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n'avoir  point  connu  un  homme  à  qui  je  dois  autant  d'attachement  que  d'es- 
time. Recevez  du  moins  l'assurance  de  ces  sentimeus.  —  Servan  aîné,  à  Rous- 
sanparSaint-Remi,  département  des  Rouches-du-Rhône,  17  frimaire  an  viii. 
«  P.  S.  On  a  trompé  le  citoyen  Cantwel  et  le  séquestre  n'a  point  été  mis 
sur  mes  biens.  Cette  erreur  m'a  attiré  un  acte  de  bienfaisance  de  plus  de 
votre  part  et  vous  avez  porté  votre  attention  sur  tout.  Il  est  bien  vrai  que 
j'étais  vivement  menacé  de  ce  séquestre,  etc..  »  (Suivent  des  détails  sans 
intérêt). 

Et  dans   une  lettre  écrite  deux  jours  après,  craignant  que  la  précé- 
dente ne  soit  point  parvenue ,  le  bon  vieillard  ajoute  : 

«  Cette  lettre,  citoyen,  contient  la  plus  importante,  la  plus  pressante  de 
mes  affaires  :  celle  de  ma  vive  reconnaissance  pour  vos  procédés  à  mon 
égard.  Je  les  raconte,  je  les  répands  sur  tout  ce  qui  m'environne,  et  je  re- 
trouve partout  le  même  étonnement  de  cette  activité  de  bienfaisance  envers 
un  étranger,  un  inconnu,  à  qui  son  âge  et  sa  situation  ne  permettent  plus,  ni 
d'empêcher  le  mal ,  ni  de  reconnaître  le  bien  qu'on  voudrait  lui  faire.  Si 
vous  n'aviez  pas  reçu  la  lettre  où  j'ai  taché  de  vous  exprimer  les  sentimens 
ou  plutôt  les  premiers  mouvemens  de  mon  cœur,  que  penseriez-vous  de  moi  ? 
Tourmenté  de  cette  idée,  j'ai  écrit  au  citoyen  Cantwel  pour  lui  demander, 
comme  une  grâce,  de  m'éviter  le  malheur  de  paraître  ingrat;  je  le  supplie  de 
vous  voir  et  de  vous  dire,  s'il  est  possible,  à  quel  pointje  suis  touché  de  votre 
singulier  mérite.  J'aurais  gardé  votre  lettre  comme  celle  d'un  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  mais  je  la  garde  bien  plus  précieusement  comme  la  preuve 
d'un  cœur  admirable.  Jeune  et  bon  citoyen ,  puissiez-vous  être  heureux  dans 
toute  la  carrière  que  vous  avez  à  parcourir  !...  » 

Quand  nous  disons  que  Fauriel  a  été  secrétaire  de  Fouché  à  la  po- 
lice, nous  savons  maintenant  ce  que  cela  signifie.  Comme  circon- 
stance piquante  ayant  trait  à  cette  même  époque,  il  racontait  qu'il 
avait  été  chargé  pendant  quelque  temps  de  faire  le  rapport  sur  le 
marquis  de  Sade.  La  santé  de  Fauriel  s'accommodait  mal  de  ces  occu- 
pations administratives  auxquelles  il  ne  voulait  pas  sacrifier  l'étude, 
et  il  ne  pouvait  suffire  aux  deux  objets  à  la  fois.  Dans  l'été  de  1801, 
il  dut  faire,  pour  se  rétablir,  un  voyage  dans  le  Midi.  Ce  fut  sans  doute 
une  des  raisons  qui  le  déterminèrent  bientôt  à  sortir  d'une  situation, 
incompatible  d'ailleurs  à  la  longue  avec  ses  goûts  et  avec  son  extrême 
délicatesse.  Il  donna  donc  pour  une  troisième  fois  sa  démission, 
comme  il  l'avait  déjà  donnée  de  sous-lieutenant  d'abord,  puis  d'offi- 
cier municipal.  Il  quitta  Fouché  dans  le  temps  précisément  où  il  fai- 
sait bon  de  s'attacher  de  plus  près  à  ce  régime  de  toutes  parts  affermi 
et  à  ces  fortunes  grandissantes  :  «  —  Mais  vous  êtes  fou,  lui  disait 
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Fouclîé,  qui  avait  de  raffection  pour  lui;  c'est  le  moment  plutôt  de 
rester,  nous  arrivons  (1).  —  Non,  répondait  Fauriel,  ce  n'est  pas  ainsi 
que  je  l'ai  entendu.  Quoi  !  se  mettre  pour  toute  politique  à  la  place 
des  autres  {on  était  à  la  veille  du  Consulat  à  vie),  c'est  toujours  à 
recommencer.  J'avais  d'autres  idées  et  d'autres  espérances.  »  Fauriel 
était  sincèrement  attaché  aux  principes  de  la  révolution,  et  il  ne  pou- 
vait se  faire  à  l'idée  de  continuer  de  servir,  alors  qu'il  voyait  cette  cause 
décidément  abandonnée.  Mais,  dans  le  cas  présent,  les  principes  répu- 
blicains fournissaient  plutôt  un  prétextée  ses  goûts  littéraires  indépen- 
dans  et  à  son  amour  de  retraite  studieuse  qui  l'emportait.  Nous  le  trou- 
vons, au  printemps  de  1802,  établi  à  la  Maisojinette,  dans  le  voisinage 
deMeulan,  auprès  de  sa  noble  et  digne  amie  la  belle  M'"^  deCondorcet. 
Il  eut  d'abord  quelque  velléité  d'en  sortir  pour  tenter  la  carrière  di- 
plomatique; une  lettre  de  Français  de  Nantes  (thermidor  an  x)  semble 
l'indiquer.  Mais  bientôt  l'étude,  l'amitié,  le  charme  d'une  société 
choisie,  les  plus  doux  liens  l'enchaînèrent,  et  pendant  des  années  il 
se  contenta  d'être  heureux  et  de  devenir  de  plus  en  plus  savant,  sans 
ambition,  sans  éclat,  en  silence  : 

Qui  sapit ,  in  tacito  gaudeat  ille  sinu  ! 

Fauriel,  en  1802,  est  âgé  de  trente  ans  :  s'il  a  au  dedans  toute  la 
maturité  de  la  jeunesse,  sa  figure  en  conserve  encore  les  grâces  déli- 
cates. C'est  un  philosophe,  ou  plutôt  un  sage;  c'est  un  stoïcien  ai- 
mable et  sensible,  c'est  en  même  temps  un  investigateur  sérieux  et  cu- 
rieux de  toute  vérité.  Mais,  avant  de  nous  mettre  à  dénombrer  la  suite 
et  les  objets  de  ses  travaux  si  divers  au  sein  de  sa  fortunée  retraite, 
nous  avons  à  revenir  un  peu  sur  ses  relations  antérieures  durant  ces 
deux  premières  années  de  séjour  à  Paris,  et  sur  les  premières  pro- 
ductions littéraires  de  sa  plume  que  nous  avons  pu  ressaisir. 

M"''  de  Staël  venait  de  publier  son  livre  de  la  Littérature  considérée 
dans  ses  rapports  avec  les  Institutions  sociales;  elle  connaissait  peu 
Fauriel  et  depuis  très  peu  de  temps  seulement.  L'ayant  vu  auprès  de 
Fouché,  elle  usait  de  lui  pour  obtenir  journellement  de  ces  services, 
alors  si  réclamés,  et  le  savait  assez  vaguement  un  jeune  homme  de 
mérite.  Elle  lui  envoya  son  livre  un  matin  d'avril  (1800),  avant  de 
quitter  Paris  (2),  et  bientôt  une  lettre  de  remerciemens,  qu'elle  eut  à 

(1)  Fouché  pourtant  dut  quelques  mois  après  se  retirer,  le  ministère  de  la  police 
générale  ayant  été  momentanément  supprimé.  Fauriel  n'avait  l'ail  que  prendre  les 
devans. 

(2)  Voici  le  petit  billet  d'envoi  :  «  Vous  avez  promis  de  vous  occuper  de  l'affaî/e 
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lui  adresser  de  Coppet,  nous  apprend  l'usage  qu'il  en  avait  su  faire. 
Dans  tout  ce  qui  suit,  nous  ne  craindrons  pas  de  nous  étendre  à  plai- 
sir sur  les  relations  avoisinantes  de  Fauriel,  et  d'y  introduire  le  lec- 
teur à  son  sujet.  Nous  serons  en  cela  fidèle  à  l'esprit  même  de  l'homme 
dont  presque  toute  la  vie  se  passa  à  répandre  ses  lumières  et  à  verser 
ses  idées  au  sein  de  l'amitié.  L'action  de  Fauriel  sur  le  public  se  fit 
long-temps  et  surtout  à  travers  ses  amis.  Il  faut  revenir  par  eux  à 
lui,  pour  le  connaître  tout  entier. 

Coppet  par  Genève,  ce  12  thermidor  (an  viii). 

«  Vous  avez  fait  un  extrait  de  mou  ouvrage,  monsieur  (lui  écrivait  M""  de 
Staël),  qui  est  un  ouvrage  lui-même;  et  ce  que  vous  dites  en  particulier  sur 
la  manière  dont  j'aurais  dû  traiter  le  chapitre  de  la  philosophie  est  plein 
d'esprit  et  de  justesse.  Je  ferai  quelques  changemens  dans  la  seconde  édi- 
tion qui  va  paraître,  et  je  répondrai,  dans  les  notes  et  dans  une  courte  pré- 
face, à  quelques  objections  de  Fontanes,  laissant  de  côté  les  insinuations 
personnelles,  ces  jouissances  de  l'esprit  de  parti.  Si  vous  pouvez  naturelle- 
ment faire  annoncer  dans  un  journal  que  je  me  propose  de  réfuter,  dans  les 
notes  de  ma  seconde  édition,  quelques  objections  de  fait  en  littérature  par 
>d'autres  faits  avérés,  j'en  serai  bien  aise,  mais  seulement  si  cela  se  peut 
«ans  vous  donner  trop  de  peine.  Que  pense-t-on  de  ce  Mercure  en  général.' 
Vaut-il  la  peine  de  le  citer  dans  vm  ouvrage?  Vous  voyez  avec  quelle  con- 
fiance je  vous  adresse  toutes  ces  questions;  mais  j'espère  que  vous  prenez 
quelque  intérêt  à  ma  réputation  depuis  que  vous  avez  si  efficacement  con- 
tribué à  l'augmenter.  —  Nous  espérons  la  paix  ici,  et  nous  admirons  beau- 
coup Bonaparte  (1);  mais  nous  sommes  un  peu  fâchés,  nous  autres  protes- 
tans,  de  ce  qu'il  appelle  les  Anglais  des  hérétiques.  Avez-vous  pensé  de 
même  à  Paris?  L'adresse  ne  peut  être  généralement  approuvée  dans  un 
empire  de  trente  millions  d'hommes;  on  regarde  de  partout,  il  faut  bien 
qu'on  aperçoive  tout;  mais  le  succès  est  une  parfaite  réponse.  —  Je  me  fais 
un  grand  plaisir  de  vous  voir  beaucoup  cet  hiver,  monsieur;  il  me  semble 
qu'en  écrivant  vous  m'avez  fait  encore  mieux  sentir  tout  le  charme  de  votre 
esprit;  votre  timidité  en  voilait  quelques  parties.  —  Je  vais  bientôt,  à  mon 
grand  regret,  vous  renvoyer  Benjamin;  vous  avez  bien  voulu  lui  promettre 
de  lui  envoyer  la  Clef  du  Cabinet,  où  il  est  question  de  moi.  J'attends  l'ar- 
rivée de  ces  deux  numéros  pour  remercier  Daunou  (2).  —  Me  permettez-vous 

de  M.  de  Narbonne,  monsieur,  car  vous  êtes  inépuisable  en  bonté.  —  Je  vous  envoie 
mon  livre.  — Venez  me  voir  un  moment  ce  soir,  vous  me  ferez  un  sensible  plaisir. 
Mille  complimens  et  remerciemens.  —  Ce  7  floréal.  » 

(1)  M"e  de  Staël  était  sous  cette  impression  entièrement  vraie  à  ce  moment 
(juillet  1800). 

(2)  La  lettre  de  M"''  de  Staël  à  M.  Daunou  se  trouve  imprimée  dans  les  Docu- 
mens  biographiques  sur  Daunou  publiés  par  M.  Taillandier, 
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aussi  de  vous  prier  de  dire  à  votre  ministre  quelques  mots  obligeans  de  ma 
part?  Je  n oublierai  jamais  la  manière  dont  il  s'est  conduit  pour  moi.  — 
Comment  sont  les  ministres  ensemble?  Je  vous  importune  de  questions,  mais 
les  solitaires  sont  très  curieux;  et  vous,  quoique  habitant  de  la  ville,  vous 
écrivez  de  longues  et  de  jolies  lettres, 
a  Agréez,  monsieur,  l'assurance  des  sentimens  que  je  vous  ai  voués.  » 

Cette  lettre  ne  nous  indique  que  le  premier  degré  d'une  liaison  qui 
se  resserra  au  prochain  retour  de  M™"  de  Staël  à  Paris,  et  qui  devint 
tout-à-fait  de  l'amitié.  Les  articles  pour  lesquels  M""^  de  Staël  re- 
merciait Fauriel  avec  tant  de  grâce  étaient  trois  extraits,  en  effet  très 
remarquables,  publiés  dans  la  Décade  des  10, 20  et  30  prairial  an  viii. 
Lorsqu'il  y  a  une  dizaine  d'années  j'écrivais  dans  cette  Revue  même 
sur  M"*  de  Staël,  j'avais  rencontré  en  chemin  ces  trois  extraits  ano- 
nymes, et  j'avais  dû  en  rechercher  curieusement  l'auteur,  car  ils  ex- 
priment des  opinions  et  décèlent  des  résultats  qui  ne  pouvaient  alors 
appartenir  qu'à  très  peu  d'esprits  en  France.  Ossian,  Shakspeare, 
Homère,  y  sont  présentés,  en  passant,  sous  un  jour  vrai  et  sans  vague 
lueur;  on  sent  un  esprit  au  courant  de  tous  les  systèmes  et  les  jugeant 
sans  s'y  livrer;  on  devine  quelqu'un  qui  a  lu  Wolf  et  qui  sait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  Ossian.  Il  n'y  avait,  encore  une  fois,  qu'inflniment  peu 
d'hommes  en  France  capables  à  cette  date  de  penser  ainsi  :  il  n'y  en 
avait  que  trois  tout  au  plus  peut-être,  Benjamin  Constant,  Charles  de 
Villers  et  Fauriel.  Dans  mon  désir  extrême  de  découvrir  l'auteur  ano- 
nyme de  ces  articles,  je  m'étais  adressé  à  l'ancien  rédacteur  en  chef 
de  la  Décade,  alors  encore  existant,  M.  Amaury  Duval,  dont  la  mé- 
moire ne  put  me  fournir  rien  de  précis  (1).  Je  cherchais  bien  loin 
celui  qui  était  alors  tout  près  de  nous,  et  qui  semblait  avoir  oublié  ses 
premiers  essais  de  jeunesse. 

Les  remarques  du  critique  sont  d'abord  aussi  justes  que  fines  sur  la 
littérature  grecque,  dont  M'"*'  de  Staël  traite  avec  étendue  et  soin, 
mais  avec  moins  de  connaissance  immédiate  qu'elle  ne  le  fait  pour  les 
autres  littératures.  Il  montre  très  bien  qu'elle  n'a  pas  résolu  les  pro- 
blèmes qui  se  rapportent  à  la  perfection  de  cette  poésie  merveilleuse 
et  de  cette  langue  déjà  si  magnifique  à  son  berceau.  Lorsqu'il  arrive 
à  l'époque  de  la  décadence  du  monde  antique  et  à  l'invasion  des  bar- 
bares, il  semble  moins  disposé  qu'elle  à  faire  exclusivement  honneur 
au  christianisme  d'une  certaine  action  civilisatrice  et  de  résultats  qui 
lui  semblent,  à  lui,  provenir  de  plusieurs  causes  combinées  :  on  entre- 

(t)  Voir  l'article  sur  M™"  de  Staël,  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  mai  1-35, 
\),  2t>i,  et  dans  le  \(jkiiit;  des  Portraits  de  Fatumes  (ISii-),  p.  89. 
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voit  dans  une  sorte  d'arrière-pensée  l'historien  futur  de  cette  époque 
intermédiaire,  sur  laquelle  il  avait  déjà  certainement  médité.  Il  relève 
encore  chez  M"^  de  Staël  quelques  inexactitudes  de  détail  sur  la  litté- 
rature et  la  langue  italienne;  il  croit  que  les  Italiens  pourraient  avec 
raison  réclamer  contre  le  jugement  un  peu  rapide  qu'elle  porte  sur 
quelques  productions  célèbres  de  leur  littérature,  entre  autres  sur 
YAminta;  à  la  façon  discrète  et  sûre  dont  Fauriel  touche  ces  ques- 
tions relatives  à  la  langue  italienne,  on  sent  le  Français  qui  peut-être 
la  possédait  le  mieux  dans  ses  nuances,  celui  que  Manzoni,  jeune, 
allait  connaître  et  adopter  pour  son  arbitre  chéri ,  celui  que  Monti  lui- 
même,  arrivé  au  faîte  de  la  gloire,  devait  consulter.  Lorsqu'il  en  vient 
à  la  seconde  partie  de  l'ouvrage  de  M"^  de  Staël,  à  la  partie  plus  di- 
rectement philosophique,  Fauriel  laisse  percer,  à  travers  la  réserve  de 
son  analyse,  ses  convictions  de  philosophe  et  son  culte  assez  fervent 
d'ami  de  la  vérité.  Le  jeune  secrétaire  de  Fouché,  qui  cite  avec  pré- 
dilection M"*"  de  Staël  parlant  du  beau  moral,  ne  craint  pas  non  plus 
de  mettre  le  doigt  sur  d'autres  points  périlleux  :  «  M""  de  Staël,  dit-il 
à  propos  du  chapitre  qu'elle  consacre  à  la  philosophie,  paraît  avoir 
bien  senti  les  difflcultés  réelles  de  son  sujet;  peut-être  en  a-t-elle  senti 
plus  vivement  encore  les  inconvéniens,  relativement  aux  circonstances 
actuelles.  »  Et  dans  les  pages  qui  suivent,  il  prend  en  main  la  cause 
de  la  philosophie  moyennant  des  considérations  qui  ne  sont  nullement 
vulgaires  et  qui  répondaient  à  merveille  aux  attaques  du  moment. 
Il  voudrait  faire  comprendre  aux  détracteurs  de  la  philosophie,  à  ceux 
qui  sont  amis  du  pouvoir  nouveau  (  et  il  y  en  avait  beaucoup  dans  ce 
cas),  que  peut-être  ils  vont  contre  leur  but  dans  cette  proscription  un 
peu  aveugle. 

«  Au  surplus,  dit-il  à  leur  adresse,  que  gagneraient  les  ennemis  de  la  phi- 
losophie à  comprendre  exclusivement  sous  cette  dénomination  les  idées  qui 
répugnent  à  leurs  préjugés  ou  à  leurs  intérêts?  Rien;  car  ils  ne  pourraient 
manquer  de  s'apercevoir  alors  que  plusieurs  opinions,  essentiellement  phi- 
losophiques, sont  aujourd'hui  consacrées  par  quelques  institutions  sociales; 
que  plusieurs  idées  journellement  attaquées  comme  des  abstractions  vides 
de  réalité  ne  sont  que  des  conséquences  plus  ou  moins  immédiates  de  quel- 
ques principes  de  philosophie  devenus  des  principes  de  politique.  Dès-lors, 
s'en  prendre  à  certaines  idées  serait  attaquer  certaines  institutions;  se  per- 
mettre certaines  discussions,  ne  serait  plus  argumenter  contre  des  philoso- 
phes, mais  bien  contre  des  gouvernemens... 

«  S'ensuit-il  de  là  que  nous  regardions  la  garantie  de  la  puissance  comme 
ime  condition  de  la  vérité?  ISon,  sans  doute.  Nous  pensons  seulement  que  la 
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vérité  consacrée  par  le  pouvoir  doit  avoir  moins  d'ennemis  que  la  vérité  de 
pure  spéculation;  car,  pour  un  assez  grand  nombre  d'hommes,  l'autorité  des 
faits  représente  suffisamment  celle  de  la  raison. 

«  Nous  ne  nous  sommes  permis  ces  observations  que  pour  faire  sentir 
<piel{iues-uns  des  inconvéniens  qu'il  pourrrait  y  avoir  pour  les  adversaires 
de  la  philosophie  à  préciser  davantage  leurs  griefs  contre  elle.  Nous  convien- 
drons maintenant  de  l'habileté  avec  laquelle  plusieurs  d'entre  eux  se  mettent 
à  l'abri  de  ces  inconvéniens.  Contredire  des  opinions  qui,  naguère  encore, 
n'étaient  que  philosophiques,  mais  qui,  tous  les  jours,  deviennent  plus  natio- 
nales, leur  semblerait  téméraire.  Que  font-ils?  Ils  adoptent  ces  opinions, 
mais  ils  s'en  font  une  arme  contre  des  idées  qui  ne  sont  encore  que  celles  de 
plusieurs  hommes  supérieurs.  Ils  cherchent  dans  les  victoires  mêmes  de  la 
philosophie  des  obstacles  à  ses  progrès  futurs.  « 

Ces  opinions,  si  fermement  et  si  prudemment  exprimées  par  l'écri- 
vain de  vingt-lmit  ans,  nous  paraissent  être  demeurées  toujours  les 
siennes;  et  c'est  sur  cette  base  primitive,  sur  ce  fond  recouvert,  mais 
subsistant,  que  son  impartialité  historique  et  critique  si  étendue,  si 
nourrie  d'études,  se  vint  superposer  année  par  année,  comme  une 
riche  terre  végétale,  en  couches  successives. 

M"^  de  Staël,  à  son  prochain  retour  à  Paris,  dans  l'hiver  de  1800- 
180i,  attira  beaucoup  le  jeune  critique  qu'elle  n'avait  que  légèrement 
distingué  jusqu'alors.  Cette  timidité  qui  voilait,  comme  elle  le  lui  di- 
sait agréablement,  certaines  parties  de  son  esprit,  se  leva  par  degrés 
sous  un  regard  accueillant;  elle  put  l'apprécier  dans  cette  nuance  af- 
fectueuse et  cette  originalité  simple  qui  se  confondaient  en  lui  et  qui 
demandaient  à  être  observées  de  près.  «  Ce  n'est  pas  assurément  que 
votre  esprit  aussi  ne  me  plaise,  lui  écrivait-elle  un  jour,  mais  il  me 
semble  qu'il  tire  surtout  son  originalité  de  vos  sentimens.  »  Fauriel, 
è  cet  i\ge,  était  doué  de  toutes  les  qualités  que  nous  lui  avons  con- 
çues, mais  de  ces  qualités  en  leur  fleur;  sa  physionomie,  qui  ne  fut 
jamais  très  vive,  était  aimable;  cette  physionomie  sensible,  expressive, 
inquiétait  môme  parfois  sur  la  délicatesse  de  sa  santé.  Il  avait  une 
teinte  de  pensée  douce  et  triste  tout  à  la  fois,  qui  se  gravait  au  cœur 
de  l'amitié  au  lieu  de  s'effacer.  Lorsqu'on  a  connu  les  hommes  dans 
la  seconde  moitié  seulement  de  leur  vie,  déjà  un  peu  vieux  et  tout-à- 
fait  savans  de  renom,  enveloppés  de  cette  seconde  écorce  qu'on  ne 
perce  plus,  on  a  peine  à  se  les  représenter  tels  qu'ils  furent  une  fois, 
€ux  aussi,  pendant  les  saisons  de  jeunesse  et  de  grâce.  Nous  retrou- 
îverons  du  moins  quelques-uns  de  ces  traits  intéressans  du  Fauriel 
jeune  dans  les  lettres  suivantes,  qui  sont  si  honorables  pour  lui,  puis- 
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qu'elles  montrent  combien  il  fut  goûté  d'une  femme,  la  première  de 
toutes  en  esprit  et  en  bonté,  de  celle  qui,  selon  une  expression  heu- 
reuse, sut  avoir  la  supériorité  si  charmante.  J'ai  dit  que  la  santé  de 
Fauriel,  un  peu  altérée  par  la  fatigue  de  la  vie  administrative  et  par 
l'excès  du  travail,  l'avait  décidé  à  un  voyage  dans  le  Midi  pendant  l'été 
de  1801;  il  y  accompagna  son  protecteur  Français  de  Nantes,  qui  al- 
lait en  tournée  de  conseiller  d'état.  W"  de  Staël  était  repartie  de 
bonne  heure  pour  la  Suisse  cette  même  année;  elle  comptait  un  peu 
y  attirer  le  jeune  voyageur  qui  passait  à  la  frontière,  et  lui  faire  les 
honneurs  de  Coppet  en  causant  avec  lui  de  toutes  choses.  Fauriel  lui 
avait  écrit  en  route  des  lettres  qu'elle  n'avait  pas  toutes  reçues.  Elle 
lui  répondait  de  ce  ton  d'exigence  aimable  qui  est  la  flatterie  du 
cœur,  et  avec  cet  attrait  naissant  de  bienveillance  qui  jette  comme  des 
rayons  dans  les  perspectives  de  l'amitié. 

Coppet,  ce  17  prairial  (1801). 

«  Je  n'ai  point  reçu  votre  lettre  écrite  sur  le  Rhône,  et  je  la  regrette;  il 
me  semble  qu'elle  devait  exprimer  une  douce  disposition  pour  moi.  Benjamin 
avait  reçu  une  lettre  de  vous.  Il  vous  a  écrit  à  Aix;  j'ai  mis  un  petit  mot 
dans  cette  lettre-là.  Je  reçois  votre  lettre  de  Toulon;  elle  est  datée  du  6.  J'y 
réponds  le  jour  même;  arrivera-t-elle  à  temps  chez  votre  ami }  Cette  incer- 
titude me  gêne.  Est-ce  à  vous  que  je  parle?  est-ce  à  je  ne  sais  quel  individu 
qui  lira  une  fois  cette  lettre  (1)?  Je  trouve  vos  raisons  bien  mauvaises  pour 
ne  pas  venir  ici,  ou  plutôt  je  voudrais  que  rien  ne  pût  vous  en  empêcher.  Si 
vous  ne  venez  pas,  jamais  au  milieu  de  Paris  nous  n'aurons  l'un  pour  l'auti-e 
la  confiance  qu'inspirent  la  solitude  et  les  Alpes.  Vous  pourriez  venir  ici  et 
rejoindre  Français  à  Lyon.  Enfin,  vous  le  savez,  les  excuses  ne  sont  bonnes 
que  dans  la  proportion  du  désir;  et,  quoi  que  vous  me  disiez,  je  croirai  tou- 
jours qu'un  mouvement  de  plus  vous  aurait  conduit  vers  moi.  —  J'avais  dit 
à  mon  père  votre  projet,  et  il  se  faisait  plaisir  de  vous  recevoir.  Auguste 
vous  appelle  à  grands  cris.  ]Négligerez-vous  ces  affections  diverses  qui, 
combinées  ainsi,  ne  se  retrouveront  peut-être  jamais  ?  Français  n'est-il  pas 
homme  à  comprendre  qu'on  peut  venir  voir  iM.  N.  (Necker)  et  sa  fille. ^  Et 
s'il  ne  le  comprenait  pas,  ne  vous  suffit-il  pas  de  votre  ministre,  à  qui  je  l'ai 
dit,  et  qui  vous  en  estimera  davantage?  J'insiste  trop,  car  je  me  prépare  une 
peine  de  plus  si  vous  ne  venez  pas,  l'inutilité  de  mon  insistance.  —  Je  suis 
bien  aise  que  votre  santé  soit  rétablie;  j'étais  inquiète  de  vous  la  veille  de 
votre  départ,  et  j'ai  été  triste  de  votre  silence.  Vous  vous  étiez  montré  à  moi 

(i)  Le  secret  des  lettres  était  très  peu  respecté  à  cette  époque,  et  l'on  s'écrivait 
le  plus  souvent  sous  le  couvert  d'autres  personnes;  d'ailleurs,  Fauriel  étant  en  voyage, 
cette  précaution  devenait  presque  nécessaire. 
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SOUS  un  aspect  sensible  qui  m'avait  intéressée,  et  j'ai  été  fâchée  de  voir 
s'évanouir  l'image  que  je  m'étais  faite  de  vous.  — Pictet  m'a  demandé  de  vos 
nouvelles.  Ici,  j'ai  interrogé  M.  Dillers,  un  Marseillais,  sur  la  route  et  les 
projets  de  Français  de  Nantes.  Il  m'a  crue  très  amie  de  ce  conseiller  d'état; 
j'ai  pourtant  eu  soin  de  lui  dire  que  son  jeune  compagnon,  sans  «crédit  et 
sans  dignité,  était  l'objet  de  mes  questions.  —  Je  suis  ici  dans  la  plus  parfaite 
solitude,  car  ceux  qui  la  troublent  m'importunent,  et  je  les  écarte  volontiers. 
Je  m'occupe  de  mon  père,  de  l'éducation  de  mes  enfans,  et  de  mon  roman 
{Delphine)  qui  vous  intéressera,  je  l'espère.  Vous  aimez  les  sentimens  exaltés, 
et,  quoique  vous  n'ayez  pas,  du  moins  je  le  crois,  un  caractère  passionné, 
comme  votre  ame  est  pure,  elle  jouit  de  tout  ce  qui  est  noble  avec  délices  (1). 
—  J'ai  vu  beaucoup  l'auteur  A\ltala  depuis  votre  départ;  c'est  certainement 
un  homme  d'un  talent  distingué.  Je  le  crois  encore  plus  sombre  que  sensible; 
mais  il  suffit  de  n'être  pas  heureux,  de  n'être  pas  satisfait  de  la  vie,  pour 
concevoir  des  idées  d'une  plus  haute  nature  et  qui  plaisent  aux  âmes  ten- 
dres (2).  —  Adieu,  mon  cher  Fauriel;  j'attends  votre  décision  pour  vous 
aimer  davantage  si  elle  vous  amène  ici.  Néanmoins,  écrivez-moi  si  vous  con- 
tinuez votre  route;  j'aurai  une  illusion  de  moins,  mais  il  me  restera  cepen- 
dant encore  une  amitié  sincère  pour  vous.  » 

Fauriel  eut  le  regret  de  ne  pouvoir  se  rendre  à  un  si  engageant  et 
si  affectueux  appel;  il  écrivit,  en  reprenant  la  route  de  Paris,  une 
lettre  touchée,  mais  une  lettre  d'excuses;  il  ne  désespérait  pourtant 
pas  d'obtenir  de  Fouché  une  permission  de  départ  avant  la  fin  de  la 

(1)  On  ne  saurait,  ce  me  semble,  donner  de  l'arae  de  Fauriel  une  plus  juste  et 
plus  intime  déliuilion. 

(2)  M"e  de  Staël  manifesta  dès  l'abord ,  et  malgré  les  dissidences  de  plus  d'un 
genre  qui  avaient  déjà  éclaté,  un  vif  intérêt  pour  la  personne  et  pour  les  écrits  de 
M.  de  Chateaubriand;  il  faut  noter  qu'à  la  date  de  cette  lettre,  le  Génie  du  Chris- 
tianisme n'avait  point  encore  paru  :  M.  de  Chateaubriand  était  simplement  l'auteur 
iVAtala.  Ai-je  besoin  aussi  de  faire  remarquer  que  cette  expression,  talent  dis- 
tingué, voulait  dire  alors  plus  qu'aujourd'hui?  On  a  abusé  de  toutes  les  formules. 
Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  cette  phrase  sur  M.  de  Chateau- 
briand, jetée  dans  une  lettre  familière  et  presque  intime,  jetée  là  à  la  fin  et  comme 
une  pensée  à  laquelle  on  revient,  témoigne,  même  sous  sa  réserve,  un  intérêt  réel 
et  senti,  une  préoccupation  tout  aimable.  —  Puis,  quand  le  Génie  du  Christia- 
nisme parut,  M°"^  de  Staël  fut  à  la  fois  surprise  en  un  double  sens  :  elle  y  trouva 
plus  de  vigueur  encore  et  de  hautes  qualités  qu'elle  n'avait  attendu ,  comme  dans 
l'épisode  de  René,  pu*  exemple,  qu'elle  admirait  extrêmement;  et,  d'autre  part, 
elle  était  fort  choquée  de  certaines  considérations  qui  lui  paraissaient  un  défi  porté  à 
Pesprit  du  temps;  elle  méconnaissait  le  merveilleux  rapport  qui  liait  l'ensemble 
de  l'œuvre  à  l'époque  elle-même  :  ce  qui  précisément  fait  dire  à  M.  Thiers  en  son 
histoire  :  «Le  Génie  du  Christianisme  vivra  comme  ces  frises  sculptées  sur  le 
marbre  d'un  édifice  vivent  avec  le  monument  qui  les  porte.  » 
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saison;  à  quoi  on  se  hâtait  de  lui  répondre  avec  cette  grâce  suprême 
où  se  mêlait  une  bonté  attentive  : 

«  Vos  excuses  sont  inutiles;  elles  sont  plus  que  suffisantes  pour  un  certain 
degré  d'amitié,  elles  ne  valent  rien  pour  un  degré  de  plus.  Avez-vous  besoin 
que  je  vous  explique  cela?  Je  ne  le  veux  pas.  Il  ne  faut  pas  que  vous  veniez 
ici  à  présent,  vous  vous  hasarderiez  à  perdre  votre  place,  et  nous  serions 
moins  surs  de  passer  l'hiver  ensemble.  Ne  venez  donc  pas,  à  moins  que 
votre  ministre  ne  vous  le  dise  cordialement.  » 

Et  quelques  jours  après ,  reprenant  plus  en  détail  cette  distinction 
dans  les  divers  degrés  d'amitié,  M'^^  de  Staël  lui  écrivait  en  des  termes 
charmans,  qui  sont  l'expression  comme  ingénue  de  sa  nature,  et  qui 
nous  rendent  un  peu  le  mouvement  de  sa  conversation  même  : 

Ce  vendredi  soir  (fin  d'été  de  1801). 

«  J'ai  donné  ce  matin  une  lettre  pour  vous  à  Girod  de  l'Ain,  notre  député, 
qui  doit  vous  recommander  un  descendant  de  Corneille.  Faites  honneur  au 
crédit  que  je  me  suis  donné  l'air  d'avoir  sur  vous.  —  Vous  m'avez  écrit  une 
lettre  où  il  y  a  des  phrases  charmantes;  mais  nous  ne  nous  entendons  pas. 
îl  y  a  une  amitié  qui  passe  à  25  lieues  de  vous  sans  venir  vous  voir,  qui  est 
pa7-esseuse\(ï écrire,  comme  vous  le  dites  vous-même  de  vous,  qui  vous  envoie 
une  lettre  tous  les  mois ,  et  n'en  est  pas  moins  très  dévouée  dans  les  occasions 
importantes  de  la  vie;  cette  amitié,  je  crois  avec  plaisir  que  vous  l'avez  pour 
moi;  mais  celle  qui  ne  s'excuse  de  rien  que  de  son  empressement,  qui  est 
beaucoup  plutôt  insistante  que  négligente,  celle  qui  se  retient  d'écrire  au  lieu 
de  s'exciter,  cette  amitié-là  est  beaucoup  plus  aimable,  et  je  vous  l'ai  crue 
pour  moi;  mais  à  présent  j'en  doute ,  et  j'ai  raison  d'en  douter.  Ce  qui  fait 
donc  que  si  nous  parlons  sérieusement,  solidement,  comme  deux  bons  vieux 
hommes,  je  suis  très  reconnaissante  de  ce  que  vous  êtes  pour  moi;  mais,  si  je 
reviens  à  ma  nature  de  femme  encore  jeune  et  toujours  un  peu  romanesque, 
même  en  amitié,  j'ai  un  nuage  sur  votre  souvenir  que  vos  argumens  ne  dis- 
siperont pas.  Écrivez-moi,  c'est  ce  qui  vous  obtiendra  mon  sincère  pardon; 
ce  n'est  jamais  dans  l'excuse  qu'est  la  justification,  croyez-moi. — Benjamin 
est  arrivé;  je  suis  bien  moins  au  fait  de  ce  qui  se  passe. — N'oubliez  pas  mon 
ministre  protestant  (1)  et  moi  en  même  temps  sur  l'adresse  seconde,  car  je 
n'ai  pas  compris  comment  vous  pouviez  penser  que  je  vous  proposais  de 
mettre  un  tiers  entre  vous  et  moi;  cette  idée  ne  me  serait  jamais  venue. — Notre 
Suisse  va  assez  mal;  on  a  fait  les  électionsjtout  de  travers;  on  a  choisi  les  mu- 
nicipalités pour  électeurs,  on  évite  les  choix  populaires,  et  l'on  veut  cepen- 
dant avoir  l'air  de  faire  émaner  les  pouvoirs  du  peuple;  c'est  une  subtilité  qui 

(\)  Fauriel  devait  adresser  ses  lettres  sous  le  couvert  d'un  ministre  protestant, 
M.  Gerlach. 
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n'aboutit  à  rien  qu'à  éviter  à  la  fois  les  avantages  de  la  démocratie  et  de 
l'aristocratie. — Je  ne  finis  point  parce  que  je  suis  fâchée;  mais  j'attends  plu- 
sieurs lettres  de  vous  qui  remettent  mon  affection  bien  à  Taise,  afin  d'écrire 
de  longues  pages  qui  ne  pourront  contenir,  dans  ma  solitude,  que  des  détails 
sur  mes  impressions,  mes  occupations,  mes  enfans;  et  il  faut  que  je  sache 
tout  de  vous  pour  vous  parler  de  moi.  Auguste  vous  écrira;  il  dit  que  vous 
êtes  ce  qu'il  aime  le  mieux  à  Paris.  Pictet  parle  de  vous  aussi  avec  beau- 
coup d'intérêt.  Tout  ce  qui  m'entoure  vous  aime;  me  laisserai-je  gagner  par 
l'exemple  ?  » 

L'hiver  suivant  (1801-1802),  Fauriel,  encore  attaché  au  cabinet  de 
Fouché,  était  déjà  très  produit  dans  le  monde;  il  vit  beaucoup  M™*  de 
Staël  durant  cette  saison,  il  avait  quelque  chose  envers  elle  à  réparer^ 
Il  voyait  aussi  le  monde  philosophique  proprement  dit,  il  était  initié 
au  groupe  d'Auteuil,  et  commençait  à  cultiver  M"^  de  Condorcet.  Il 
avait  rencontré  celle-ci  pour  la  première  fois  un  matin  au  Jardin  des 
Plantes,  où  leur  goût  commun  de  la  botanique  les  avait  conduits.  Du 
côté  de  M""^  de  Condorcet  et  de  Cabanis,  Fauriel  entrevoyait  plutôt  la 
retraite,  la  méditation  suivie,  l'étude  habituelle  et  profonde  partagée 
entre  les  livres  et  la  nature.  Quant  au  cercle  de  M"*  de  Staël,  c'était 
autre  chose,  c'était  la  vie  sociale  dans  toute  sa  diversité  et  son  mé- 
lange, le  jaillissement  et  la  fertilité  des  idées  dans  tout  leur  éclat.  Nous 
pourrions  le  suivre  cet  hiver-là  d'assez  près.  Les  détails  imprévus  de 
société,  quand  on  les  peut  ressaisir  à  distance,  intéressent  comme  une 
découverte;  on  est  toujours  tenté  de  s'étonner  que  d'autres  aient  vécu 
comme  nous  vivons,  et  qu'il  y  ait  eu  tant  de  vivacité,  tant  de  mouve- 
ment, dans  ce  qui  est  loin,  dans  ce  qui  n'est  plus.  Alors,  tout  comme 
«iujourd'hui,  on  se  hâtait  en  bien  des  sens,  on  s'écrivait  en  courant  au 
moment  de  partir  pour  une  loge  aux  Bouffons,  au  moment  d'aller  à 
la  Lodoiska  de  Chérubini  ou  à  X Henri  VIII  de  Chénier.  L'amitié,  le 
cœur,  l'intérêt  sérieux  avaient  des  instans,  le  monde  avait  les  heures. 
Il  y  avait  de  ces  rencontres  qui  font  envie.  Un  jour,  M"'«  de  Staël  ar- 
rangeait pour  Fauriel  un  petit  dîner  avec  M.  de  Chateaubriand,  et 
celui-ci  lui  envoyait  son  Génie  du  Christianisme,  tout  frais  de  l'im- 
pression, par  les  mains  de  M"''  de  Staël  elle-même.  Mais  surtout, 
grâce  à  sa  position  auprès  de  Fouché,  Fauriel  était  inépuisable  en 
bons  procédés,  en  services  à  rendre,  comme  l'atteste  ce  petit  billet 
entre  vingt  autres.  Il  est  de  M"^  de  Staël  encore,  et  dénonce  la  bien- 
veillance active  de  tous  deux  ; 

«  Un  homme  des  amis  de  Mathieu  (1),  ^I.  de  La  Trémouille,  est  arrêté  de 
(1)  Mathieu  de  Moutmorency. 
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ce  matin;  faites-moi  le  plaisir  avant  dîner,  mon  cher  Faïu'iel,  de  savoir,  sans 
vous  compromettre,  tout  ce  qui  peut  être  relatif  à  lui.  Venez  un  peu  de 
bonne  heure,  car  je  vais  à  Henri  J'ill.  Mille  amitiés.  Vous  ne  vous  lasserez 
pas  de  faire  tout  le  bien  que  vous  pourrez  (1).  » 

Pour  clore  cet  épisode  si  honorable  à  Fauriel,  et  qui  ne  saurait  être 
indifférent  au  lecteur,  pour  achever  de  couronner  le  souvenir  de  cette 
iaison  avec  M""^  de  Staël,  je  ne  veux  plus  citer  d'elle  à  lui  que  deux 
petites  lettres  encore,  l'une  de  1803,  quelques  mois  après  la  publi- 
cation de  Delphine,  l'autre  de  février  180i,  lorsque,  dans  les  commen- 
cemens  de  son  exil,  elle  était  en  train  de  faire  son  premier  voyage 
d'Allemagne.  On  voit  dans  la  première  de  ces  lettres  en  quels  termes 
affectueux  et  pleins  d'une  tendre  estime  M""'  de  Staël  renoue  une 
correspondance  interrompue,  et  passe  outre  à  une  négligence  : 

Ce  8  avril  (1803). 

«  Quoique  votre  long  silence  m'ait  fait  beaucoup  de  peine,  mon  cher  Fau- 
riel, je  n'ai  pu  me  persuader  que  Delphine  ne  vous  eût  pas  intéressé,  ni 
que  vous  eussiez  entièrement  oublié  son  auteur.  Il  me  semble  que  nous 
sommes  faits  pour  être  amis,  et  je  l'attends,  votre  amitié,  comme  cette  moitié 
d'une  lettre  déchirée  qui  peut  seule  expliquer  l'autre. — Vous  ne  m'invitez  pas 
beaucoup  à  revenir;  mais  j'ai  un  tel  dégoût  du  pays  que  j'habite,  que  je  ne 
puis  suivre  ce  conseil,  et  j'espère  une  fois,  quand  nous  nous  reverrons,  vous 
expliquer  un  peu  cette  disposition.  Si  j'ai  une  campagne  près  de  Paris,  vous 
jn'y  donnerez  quelques  jours;  nous  lirons,  nous  causerons,  nous  nous  pro- 
mènerons ensemble,  et  je  croirai  moins  de  mal  de  la  nature  humaine,  quand 
votre  ame  noble  et  pure  me  fera  sentir  au  moins  tout  le  charme  et  tout  le 
mérite  des  êtres  privilégiés. —  Adieu,  mon  cher  Fauriel;  à  présent  que  je  ne 
saurai  plus  de  vos  nouvelles  par  Benjamin,  vous  devriez  m'écrire  directe- 
ment. » 

Dans  la  dernière  lettre  qu'on  va  lire,  et  qu'elle  lui  écrit  d'Alle- 
magne, elle  lui  jette  de  loin  ces  noms  de  Goethe  et  de  Schiller, 
comme  à  celui  qui,  presque  seul  alors  en  France  (2),  savait  les  com- 
prendre : 

(1)  Et  le  lendemain  :  «  Voilà  la  lettre  de  Mathieu.  Je  vous  prie  de  tâcher  de  lui 
avoir  son  rendez-vous  pour  demain.  Réponse  ou  non,  venez  me  voir  à  quatre  heures. 
Je  dîne  en  ville;  je  vous  mènerai  où  vous  allez.  Avez-vous  ouï  dire  qu'on  fût  bien 
en  colère  contre  le  Tribunal?...  » 

(2)  Joigiiez-y,  si  vous  voulez,  Villers,  Vanderbourg;  je  cherche  en  vain  d'autres 
noms. 

42. 
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Weimar,  ce  29  février  (180i). 

«  Voulez-vous  vous  charger,  mon  cher  Fauriel,  de  ce  petit  mot  pour  Brown? 
Nous  venons  de  passer,  Benjamin  et  moi,  deux  mois  et  demi  assez  doux 
entre  Goethe  et  Schiller,  et  un  prince  homme  de  beaucoup  d'esprit ,  ce  qui 
n'est  pas  commun  maintenant.  Je  vais  maintenant  terminer  mon  voyage 
d'Allemagne  par  deux  mois  à  Berlin,  et  Benjamin  retourne  en  France;  mais 
il  a  pris  tant  de  goût  pour  l'Allemagne ,  qu'il  n'y  voyage  pas  rapidement. 
Quand  on  aime  comme  moi  l'esprit  de  société,  quand  on  a  pris  l'habitude  de 
se  laisser  distraire  par  ce  genre  d'amusement,  la  France  seule  pcfut  plaire; 
mais  toute  conversation  qui  a  pour  but  l'instruction  et  une  analyse  singuliè- 
rement fine  et  ingénieuse  des  idées  et  des  sentimens  solitaires,  il  faut  la 
chercher  ici. —  Schiller  va  donner  une  nouvelle  pièce,  Guillaume  Tell,  où  il  y 
a  des  beautés  bien  orignales.  Je  vous  rapporterai  tout  cela  si  j'ai  le  bonheur 
de  vous  revoir  et  si  nous  causons  jamais  quelque  part  à  loisir.  —  Adieu,  mon 
cher  Fauriel.  Voyez-vous  quelquefois  Villers?  que  devient-il?  je  l'ai  trouvé 
fort  aimable  à  Metz. —  Si  vous  avez  le  bon  mouvement  de  m'écrire,  c'est  chez 
]\I.  Schickler,  banquier  à  Berlin,  qu'il  faut  m'adresser  votre  lettre.  Mille 
amitiés.  » 

Durant  toute  cette  relation  amicale  comme  dans  la  plupart  de  celles 
môme  qui  lui  étaient  le  plus  chères,  on  peut  le  remarquer,  Fauriel, 
occupé  au  travail,  enchaîné  par  les  habitudes,  et  plus  fidèle  qu'actif 
aux  souvenirs,  Fauriel  écrivait  peu  et  laissait  bientôt  tomber,  sans  le 
vouloir,  une  des  extrémités  de  la  chaîne  que  l'autre  correspondant, 
à  son  tour,  finissait  par  ne  plus  soutenir  que  faiblement.  Il  revit  plus 
tard  M"""  de  Staël  à  Acosta  (1806)  lorsqu'elle  y  terminait  Corinne;  la 
Maisonnette,  cette  habitation  de  M™*  de  Condorcet,  était  dans  le  voi- 
sinage. Les  entretiens  de  près  reprirent  avec  vivacité,  avec  abon- 
dance. Est-ce  là,  était-ce  à  Paris,  à  une  époque  antérieure,  qu'eurent 
lieu  certains  déjeuners  en  tiers  avec  Frédéric  Schlegel?  car  M""  de 
Staël  se  plaisait  à  les  mettre  aux  prises  sur  l'Allemagne,  Fauriel  et  lui, 
les  faisant  jouter  bon  gré  mal  gré  sous  ses  yeux.  Mais  ce  qu'il  impor- 
tait de  constater,  c'est  que,  bien  jeune  et  dès  1800,  Fauriel  eut,  l'un 
des  premiers,  sur  M"""  de  Staël  une  action  intellectuelle.  Même  avant 
les  deux  Schlegel,  avant  Guillaume  de  Humboldt,  ou  du  moins  en 
môme  temps  qu'eux,  il  eut  l'honneur  d'influer  sur  ce  grand  et  libre 
esprit,  de  l'assister  de  sa  science,  et  de  lui  faire  pressentir  quelques- 
unes  des  directions  où,  une  fois  lancé,  son  talent  plein  d'ame  devait 
ouvrir  des  sillons  si  lumineux. 
Fauriel  eut  également,  dès  l'origine,  d'étroits  rapports  avec  Ben- 
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jamin  Constant,  des  rapports  littéraires  et  autres,  et  les  preuves  de 
cette  liaison  particulière  sont  trop  marquantes  pour  que  nous  puis- 
sions entièrement  les  négliger  ici.  11  eut  l'occasion  de  rendre  à  Ben- 
jamin Constant  un  important  service  dans  l'été  et  l'automne  de  1802. 
Benjamin  Constant,  très  en  vue  par  son  opposition  au  sein  du  Tribu- 
nat,  était  parti  brusquement  de  Paris  en  floréal  an  x  (mai  1802),  ac- 
compagnant ou  suivant  de  très  près  M'"^  de  Staël  et  son  mari  mortelle- 
ment malade.  Ce  départ  avait  été  imputé  à  des  motifs  politiques;  le 
Premier  Consul  était  très  indisposé  contre  Constant,  et,  un  jour  que 
Fouché  avait  rencontré  Fauriel,  le  ministre  lui  avait  fait  entendre  que 
son  ami,  puisqu'il  était  parti,  ferait  aussi  bien  de  ne  pas  revenir,  s'il  ne 
voulait  s'exposer  à  de  graves  inconvéniens.  L'avis  fut  aussitôt  transmis 
par  Fauriel  à  Benjamin  Constant,  alors  en  Suisse,  et  de  là  toute  une 
négociation  à  mots  couverts,  qui  montre  à  quel  point  le  secret  des 
lettres  et  la  liberté  individuelle  étaient  peu  respectés  à  cette  époque 
glorieuse.  Benjamin  Constant  brûlait  de  revenir  en  France  depuis  qu'on 
lui  en  contestait  la  permission;  il  voulait  revenir,  sinon  à  Paris,  du 
moins  à  sa  campagne  de  Luzarche,  où  des  affaires  d'intérêt  l'appe- 
laient. Il  soupçonnait  Fouché  d'exagérer  le  mécontentement  du  Con- 
sul, et  les  raisons  qu'il  donnait  à  l'appui  de  sa  conjecture  sont  carac- 
téristiques des  hommes  et  du  moment.  De  tels  détails  touchent  d'assez 
près  au  Suétone;  mais  un  biographe  a  droit  d'entrer  dans  quelques- 
unes  de  ces  coulisses  que  s'interdit  l'historien  : 

«  J'ai  de  fortes  raisons  de  penser,  écrivait  Benjamin  Constant ,  que  toute 
cette  affaire  ne  tient  point  à  une  disposition  du  Premier  Consul.  Il  a  eu  un 
accès  d'humeur,  à  l'époque  de  mon  départ ,  d'après  d'autres  soupçons  très 
mal  fondés;  mais  ceci  n'a  rien  de  commun  avec  ses  colères  antérieures.  Voici 
le  fait,  j'en  ai  la  conviction  la  plus  forte  :  F.  {Fouché)^  durant  cet  hiver, 
a  dîné  deux  ou  trois  fois  avec  moi  dans  une  maison  que  vous  connaissez 
{chez  madame  de  Staël).  Il  avait  cru  prudent  de  ne  point  parler  de  ces 
dîners.  Mais  la  personne  cliez  qui  nous  dînions,  ayant,  par  erreur,  supposé 
qu'ils  étaient  connus,  en  a  dit,  avec  bonne  intention,  et  avec  le  désir  de 
servir  F.  {Fouché)^  un  mot  qui  est  revenu  au  Premier  Consul.  Celui-ci,  fidèle 
à  son  système  de  semer  la  défiance,  a  dit  à  F.  {Fouché)  :  «  Vous  dînez 
chez....;  je  sais  tout  ce  que  vous  y  dites.  »  F.  {Fouché)  s'est  cru  compromis; 
il  n'y  avait  pas  le  moindre  fondement.  Outre  qu'il  n'y  avait  rien  à  savoir,  le 
Premier  Consul  ne  savait  que  le  fait  matériel  d'un  dîner  dans  telle  maison. 
Cela  a  eu  lieu  huit  ou  dix  jours  avant  mon  départ.  G.  {Garât)  m'en  a  averti; 
mais  le  sort  a  fait  que  je  n'ai  plus  revu  F.  {Fouché)^  de  sorte  que  je  n'ai 
jamais  pu  lui  expliquer  cette  tracasserie.  Je  n'y  suis,  moi,  pour  rien  de  per- 
sonnel. Ce  n'est  ni  chez  moi  que  la  chose  s'est  passée,  ni  contre  moi  que 
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F.  (Fouché)  a  de  l'humeur.  Mais,  mes  liaisons  conmies,  mon  départ  simul- 
tané, et  l'accident  qui  a  retardé  sa  lettre  d'invitation,  de  manière  que  je  n'ai 
pu  m'y  rendre,  tout  cela ,  joint  à  ce  que  je  suis  à  cent  cinquante  lieues  de 
Paris,  lui  fait  trouver  simple  que  j'y  reste.  » 

Ainsi  Fouché,  qui  craignait  de  s'être  un  peu  compromis  en  voyant 
trop  Constant  cet  hiver,  n'était  pas  fâché  de  se  débarrasser  de  lui  et 
de  reprendre  ostensiblement  à  son  égard  un  air  de  rigueur,  en  même 
temps  qu'il  lui  faisait  insinuer  le  conseil  à  demi  hostile  comme  un  avis 
officieux;  mais  il  cessa,  cet  été  même,  d'être  ministre  de  la  police. 
—  La  correspondance  de  Fauriel  et  de  Benjamin  Constant,  en  cette 
année  et  dans  les  suivantes,  est  remplie  d'autant  de  détails  que  le 
permet  la  crainte  d'être  lu  peut-être  par  des  intermédiaires  trop  cu- 
rieux; elle  abonde  d'ailleurs  en  confidences  sur  leurs  impressions  per- 
sonnelles, en  jugemens  sur  leurs  lectures,  sur  leurs  projets  de  tra- 
vaux. Nous  sommes  accoutumé  dans  cette  Revue  même  (1)  à  entendre 
converser  familièrement  Benjamin  Constant.  Si  nous  avons  pu  paraître 
sévère  une  fois  envers  lui,  il  est  juste  de  dire  que,  dans  toute  cette 
relation  avec  Fauriel,  il  se  montre  tout-à-fait  à  son  avantage,  non  plus 
sceptique  absolu,  mais  sceptique  regrettant  le  bien,  cœur  triste,  ap- 
préciant le  bonheur  sans  l'espérer,  ami  affectueux  du  moins  et  re- 
connaissant. Fauriel  pensait  de  Benjamin  Constant,  comme  de  La 
Rochefoucauld,  que  c'étaient  ses  relations  premières  avec  les  hommes 
qui  l'avaient  conduit  à  des  résultats  si  désolans,  et  qu'il  valait  mieux 
que  ses  maximes. 

«  Si  je  vous  entretenais  de  ce  que  j'éprouve,  écrivait  Constant  à  Fauriel  (2) , 
■et  du  dégoût  profond  que  m'inspire  la  vie,  je  vous  ennuierais  beaucoup,  vous 
qui  êtes  au  sein  du  calme  et  du  bonheur.  Je  suis  loin  de  l'un  et  de  l'autre,  et 
je  crois  que  j'achète  la  peine  au  prix  de  l'agitation.  Cela  arrive  à  beaucoup 
de  gens  qui  ne  s'en  doutent  pas,  et  même,  comme  vous  voyez,  à  ceux  qui 
s'en  doutent.  Il  y  a  une  complication  de  destinée  qu'il  est  impossible  de  dé- 
brouiller, et  avec  laquelle  on  roule  en  souffrant,  sans  jauiais  prendre  terre 
pour  regarder  autour  de  soi.  Peut-être  au  reste  le  bonheur  est-il  prescjue  im- 
possible, du  moins  à  moi,  puisque  je  ne  le  trouve  pas  auprès  de  la  meilleure 
et  de  la  plus  spirituelle  des  femmes.  Je  m'aperçois  que  le  superlatif  est  mal- 
honnête, et  je  le  rétracte  pour  l'habitante  de  la  Maisonnette.... 

«  Je  veux  cesser  mes  tristes  exclamations,  et  vous  parler  de  vous  qui  êtes 
heureux  et  qui,  au  milieu  dos  nuages  de  toute  espèce  qui  couvrent  notre  ho- 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  avril  18U,  article  Benjamin  Constant  et 
Madame  de  Charrière. 
12)  19  floréal  an  x  (9  mai  1802],  de  YiUeaux  (Côte-d'Or). 
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rizon,  m'offrez  un  point  de  vue  consolant  et  doux.  Oh!  soignez  bien  cette 
plante  rare  qu'on  nomme  le  bo7iheur!  c'est  si  difficile  à  acquérir,  et  c'est 
peut-être  im-possible  à  retrouver!  » 

Voilà  de  ces  accens  comme  on  les  aime,  et  qui  rachètent  bien  des  ari- 
dités. Un  autre  passage  vient  tout-à-fait  comme  preuve  nouvelle  à  l'ap- 
pui de  la  haute  et  sérieuse  estime,  de  l'affection  que  M"*^  de  Staël 
portait  à  Fauriel,  et  elle  nous  montre  aussi  Constant  dans  l'un  de  ses 
meilleurs  jours  : 

«  J'ai  annoncé  votre  lettre  à  une  dame  que  je  vois  souvent.  Elle  n'avait 
point  attribué  votre  silence  à  des  motifs  défavorables  pour  vous,  comme 
vous  le  dites,  mais  tristes  pour  elle.  C'est  une  des  personnes  qui  vous  aiment 
et  vous  apprécient  le  mieux,  et  que  je  voudrais  le  plus  voir  heureuse;  et  je 
sais  combien  des  preuves  de  votre  amitié  y  contribueraient.  Il  y  a  dans  mon 
cœur  trop  de  découragement,  dans  mon  ame  trop  de  sentimens  divers,  mon 
imagination  est  trop  décolorée  pour  que  je  puisse,  moi,  faire  le  bonheur  de 
personne,  et  je  rassemble  avec  inquiétude,  pour  les  objets  de  mon  amitié,  tous 
les  moyens  de  bonheur  que  je  découvre  ou  que  j'imagine.  » 

Constant  ne  pouvait  manquer  d'entretenir  Fauriel  de  cet  ouvrage 
sur  les  Religions  qui  subissait  en  ce  moment  une  métamorphose  essen- 
tielle, et  dans  lequel  l'auteur  introduisait  enfin  le  sentiment,  le  souffle 
religieux  : 

«  Pour  la  quatrième  fois,  lui  écrivait-il  (26  messidor  an  x),  j'ai  recommencé 
mon  ouvrage.  Je  crois  qu'il  gagnera  à  la  refonte  à  lacjuelle  je  me  suis  déter- 
miné. Je  désire  le  rendre  le  moins  imparfait  possible;  il  faut  rpi'il  ait  assez 
de  mérite  pour  se  soutenir  durant  cette  époque  de  dégoût  pour  les  sujets  dont 
je  traite,  de  manière  à  se  retrouver  lorsque  ce  dégoût  sera  passé.  » 

Ce  dégoût  du  public  pour  les  sujets  religieux  n'était  pas  si  absolu  que 
Constant  le  supposait,  et  le  succès  du  Génie  du  Christianisme  lui  au- 
rait pu  fournir  une  mesure  meilleure  de  l'état  vrai  des  esprits.  Il  est 
vrai  qu'à  son  point  de  vue  philosophique  il  considérait  ce  succès  plutôt 
en  adversaire,  et  qu'il  en  passait  volontiers  à  cet  égard  par  les  juge- 
mens  amers  que  portait  Ginguené  dans  la  Décade.  Constant  accueil- 
lait plus  indulgemment  le  livre  de  Cabanis  [Traité  du  Physique  et  du 
Moral),  qui  paraissait  à  cette  fin  de  1802,  et  qu'il  recevait  de  Paris  en 
même  temps  que  Fauriel  recevait  Delphine.  Ce  jugement  sur  Cabanis 
confine  de  trop  près  aux  opinions  et  aux  affections  de  Fauriel  à  cette 
époque,  et  il  exprime  trop  bien  aussi  le  fond  des  pensées  de  Constant 
sur  ces  sujets  délicats  pour  être  dérobé  au  lecteur  : 

.    «  (Gexiève,  ce  3  frimaire  an  xi  ).  Je  lis ,  autant  que  mon  impuissance  de 
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méditation  me  le  permet,  le  livre  de  Cabanis,  et  j'en  suis  enchanté.  Il  y  a 
une  netteté  dans  les  idées ,  une  clarté  dans  les  expressions ,  une  fierté  con- 
tenue dans  le  style,  un  calme  dans  la  marche  de  l'ouvrage,  qui  en  font, 
selon  moi,  une  des  plus  belles  productions  du  siècle.  Le  fond  du  système  a 
toujours  été  ce  qui  m'a  paru  le  plus  probable,  mais  j'avoue  que  je  n'ai  pas  une 
grande  envie  que  cela  me  soit  démontré.  J'ai  besoin  d'en  appeler  à  l'avenir 
contre  le  présent,  et,  surtout  à  une  époque  où  toutes  les  pensées  qui  sont  re- 
cueillies dans  les  têtes  éclairées  n'osent  en  sortir,  je  répugne  à  croire  que,  le 
moule  étant  brisé,  tout  ce  qu'il  contient  serait  détruit.  Je  pense  avec  Cabanis 
qu'on  ne  peut  rien  faire  des  idées  de  ce  genre  comme  institutions.  Je  ne  les 
crois  pas  même  nécessaires  à  la  morale.  Je  suis  convaincu  que  ceux  qui  s'en 
servent  sont  le  plus  souvent  des  fourbes ,  et  que  ceux  qui  ne  sont  pas  des 
fourbes ,  jouent  le  jeu  de  ces  derniers,  et  préparent  leur  triomphe.  Mais  il 
y  a  une  partie  mystérieuse  de  la  nature  que  j'aime  à  conserver  comme  le  do- 
maine de  mes  conjectures,  de  mes  espérances,  et  même  de  mes  imprécations 
contre  quelques  hommes.  » 

II  y  aurait  bien  à  épiloguer  sur  ce  jugement;  l'idée  la  plus  choquante, 
du  moins  de  la  part  d'un  homme  politique,  est  celle-ci  :  qu'il  ny  a 
rien  à  faire  des  idées  spiritualisles  et  religieuses  à  titre  d'institutions; 
mais  l'espèce  de  protestation  quand  même  qui  termine,  cette  réserve 
expresse  en  faveur  de  la  partie  mystérieuse  de  notre  être  est  noble 
autant  que  sincère;  elle  honore  Constant,  et  elle  va  le  caractériser  de 
plus  en  plus  dans  cette  seconde  moitié  de  sa  vie  (1). 

(1)  Lisant  VHistoire  du  Consulat  de  M.  Thiers  en  môme  temps  que  ces  lettres 
de  Constant ,  je  trouve  à  chaque  pas  dans  ces  dernières  des  sentimens  en  contraste 
et  en  lutte  avec  la  marche  des  choses;  on  y  surprendrait  dans  ses  mouvemens  in- 
times, dans  ses  aveux,  et  jusque  dans  ses  frémissemens,  la  pensée  de  cette  minorité 
politique  comprimée  pour  laquelle  l'historien  a  pu  être  sévère,  mais  qui ,  vue  de 
près,  intéresse  par  ses  convictions  anticipées,  par  ses  ardeurs  et  par  la  déception  de 
ses  espérances.  Ainsi,  Camille  Jordan  avait  fait  imprimer,  dans  l'été  de  1802,  une 
brochure  où  il  plaidait  la  cause  de  la  monarchie  constitutionnelle.  Benjamin  Con- 
stant en  écrivait  à  Fauriel  (de  Suisse,  26  messidor  an  x)  :  «  On  m'écrit  de  Paris 
de  grands  éloges  sur  la  brochure  de  Camille.  Je  trouve  qu'elle  les  mérite.  C'est 
une  action  courageuse,  et  un  écrit  de  talent;  et  la  manière  dont  elle  a  été  lue 
subrepticement  me  paraît  l'indice  d'une  époque  nouvelle  dans  l'opinion.  Je 
m'arrête,  parce  que  je  n'aime  pas  les  dissertations  par  lettres.  Quel  plaisir  j'aurai 
à  causer  cette  automne  avec  vous!  »  —  Et  quelques  mois  après,  un  jour  qu'il  était 
plus  souffrant  des  nerfs  que  de  coutume,  il  laissait  échapper  ces  mots  irrités,  dont 
l'allusion  est  assez  sensible  :  «  Lorsque  les  maux  physiques  surviennent,  on  a  peine 
à  concevoir  avec  quel  acharnement  les  hommes  se  créent  des  maux  d'une  autre 
espèce;  et  l'on  éprouve  surtout  une  indignation  vive  de  ce  que  la  nature,  si  féconde 
en  douleurs,  ne  les  dirige  pas  contre  les  ennemis  de  l'humanité.  Je  vois  ici  une 
quantité  d'êtres  innocens,  harmless  créatures,  qui  souffrent  des  douleurs  qui  met- 
traient tels  esprits  tracassiers  et  violens  que  je  connais,  hors  d'état  de  remuer  et  de 
tourmenter  le  monde.  C'est  un  scandale  que  de  voir  la  douleur  si  mal  appliquée,  p 
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Il  ne  cessa  point,  à  diverses  reprises,  et  malgré  les  interruptions  de 
Fauriel  qui  était  plus  prompt  à  servir  ses  amis  qu'à  leur  écrire,  de  lui 
faire  part  de  ses  travaux ,  de  le  consulter  en  mainte  occasion  et  de 
recourir  à  ses  lumières.  Chaque  fois  qu'il  revenait  après  des  années  à 
son  grand  ouvrage,  c'était  à  Fauriel  bien  vite  qu'il  s'adressait  pour  se 
remettre  au  courant  de  la  science  et  apprendre  de  lui  ce  qui,  dans  l'in- 
tervalle, avait  paru  tant  en  Allemagne  qu'en  Angleterre  sur  l'Inde  et 
surBuddha.  En  1809,  lorsqu'il  publia  son  imitation  de  Walstein,  il 
réclama  et  reçut  de  lui  des  observations  détaillées  pour  en  faire  son 
profit  en  vue  d'une  seconde  édition;  c'était  le  moment  même  où  Fau- 
riel allait  publier  de  son  côté  sa  traduction  de  la  Parthénéide  de  Bag- 
gesen.  On  en  a  assez  pour  bien  voir  déjà  comment  tous  deux  furent 
précurseurs  en  littérature  dès  les  années  de  l'Empire,  et  Fauriel  tout 
aussi  précoce  que  Constant. 

Avant  de  nous  engager  dans  la  succession  des  travaux  qui  font  de 
notre  auteur  un  des  maîtres  les  plus  originaux  du  temps  présent ,  un 
de  ceux  qui  ont  avancé  d'au  moins  vingt  ans  sur  les  idées  courantes 
et,  à  vrai  dire,  le  premier  critique  français  qui  soit  sorti  de  chez  soi, 
nous  avons  à  noter  encore  quelques  essais  qu'on  n'est  guère  disposé 
à  attendre  de  sa  plume,  et  qui  le  montrent  s' occupant  simplement  de 
la  littérature  nationale  et  domestique,  comme  on  pouvait  le  faire  à 
cette  date.  Les  petites  notices  anonymes  qui  se  lisent  en  tête  des 
poésies  de  Chaulieu  et  de  La  Fare  dans  les  stéréotypes  d'Herhan ,  et 
qui  parurent  en  1803,  sont  de  Fauriel.  Il  y  a  loin  d'une  appréciation  de 
Chaulieu  au  recueil  des  chants  grecs  populaires;  pourtant,  même  dans 
ce  petit  nombre  de  pages  sur  une  matière  qui  peut  sembler  si  légère, 
on  devine  un  esprit  qui  en  tout  va  droit  aux  choses  et  sait  naturelle- 
ment s'affranchir  du  lieu-commun  et  des  formules  convenues.  Les 
quelques  lignes  finales  de  la  notice  sur  Chaulieu  portent  avec  elles  ce 
cachet  de  pensée  qui,  simple  et  peu  saillant  aux  yeux,  équivaut  néan- 
moins déjà  à  une  signature. 

a  On  a  comparé  Chaulieu,  dit-il,  tantôt  à  Horace,  tantôt  à  Anacréon.  Heu- 
reusement, il  n'est  pas  nécessaire,  pour  sa  gloire,  que  ces  comparaisons  soient 
justes.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  analogie  entre  ces  trois  poètes,  mais 
elle  existe  beaucoup  plus  dans  le  sujet  général  de  leurs  vers  que  dans  le  <îa- 
ractère  de  leur  talent.  On  a  trop  souvent  jugé  Anacréon  d'après  des  traductions 
qui  ne  permettent  pas  même  de  soupçonner  la  grâce  parfaite ,  l'originalité 
piquante,  l'inimitable  légèreté  de  son  style.  Quant  à  Horace ,  il  est  peut- 
être  plus  difficile  encore  d'être  son  semblable  que  son  égal,  et  Chaulieu  n'a 
été  ni  Vun  ni  Vautre.  » 
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Qu'on  essaie  de  lire  après  cette  petite  notice,  celle  de  Lemontey 
sur  Chaulieu  également,  et  l'on  sentira  aussitôt  la  distance  qui  sépare 
le  goût  substantiel  et  sain  deFauriel  et  tout  ce  qui  est  apprêt  littéraire, 
académique.  Dans  son  aversion  de  l'apprêt,  il  restait  même  assez  vo- 
lontiers en  deçà  de  l'ornement. 

Un  autre  travail  plus  considérable,  qui  date  du  même  temps,  est 
une  Notice  sur  La  Rochefoucauld;  elle  n'a  jamais  été  publiée.  Des- 
tinée peut-être  dans  l'origine  aux  stéréotypes  d'Herhan,  et  n'y  ayant 
pu  être  employée  à  cause  de  son  étendue,  elle  passa,  dans  tous  les 
cas,  aux  mains  du  savant  libraire ,  M.  Renouard,  qui  se  proposait 
sans  doute  de  la  joindre  à  une  édition  du  moraliste.  Nous  devons  à 
son  obligeance  d'en  avoir  sous  les  yeux  une  copie.  Même  après  tout 
ce  qu'on  a  écrit  depuis  sur  La  Rochefoucauld,  le  travail  de  M.  Fauriel 
mériterait  d'être  imprimé;  une  première  partie  traite  à  fond  des  di- 
verses éditions  antérieures  à  1803;  une  seconde  partie  est  toute  bio- 
graphique et  littéraire.  Grouvelle,  l'estimable  éditeur  de  M""  de  Sé- 
vigné,  avait  raison  d'en  écrire  à  Fauriel,  le  2  prairial  an  xiii  (180^)  : 

«  Madame  de  C. ,  monsieur,  en  vous  remettant  le  manuscrit  que  vous  avez 
bien  voulu  me  confier ,  n'a  pu  vous  dire  tout  le  plaisir  que  j'ai  eu  à  le  lire. 
On  ne  peut  mieux  apprécier  l'homme  et  son  temps  que  vous  l'avez  fait.  Le 
morceau  dans  lequel  vous  montrez  comment  ses  principes  ou  plutôt  son  sys- 
tème sortit  du  fond  même  de  la  vie  qu'il  avait  menée,  est  très  habilement 
développé.  M.  Suard  n'avait  indiqué  cette  vue  que  pour  la  faire  avorter,  au 
lieu  que  vous  l'avez  fécondée  et  développée  d'une  manière  qui  ne  laisse  rien 
à  désirer.  J'aime  bien  votre  tableau  de  la  Fronde;  j'aime  la  distinction  entre 
les  Maximes  et  les  Réflexions;  ]' aime  le  parallèle  entre  La  Rochefoucauld  et 
Tauvenargues;  j'aime  en  vérité  tout.  Votre  style  est  élégant  et  nerveux,  clair 
et  concis;  ou  voit  que  vous  voulez  réconcilier  la  langue  avec  certaines  formes 
périodiques,  et  vous  avez  bien  raison  (1).  Mais  il  faut  de  l'habileté,  de  la  force 
de  tête,  et  une  profonde  connaissance  de  la  langue,  pour  organiser  ces  pé- 
riodes, de  façon  que  leurs  combinaisons  resserrent  les  idées  accessoires  sans 
nuire  à  la  clarté  du  sens  principal.  Peu  de  gens  savent  comme  vous  que  la 
brièveté  veut  souvent  une  phrase  longue ,  et  que  la  méthode  des  phrases 
courtes  est  souvent  celle  de  la  prolixité.  Ce  style,  par  sa  dignité  et  par  sa 
plénitude,  convient  surtout  à  l'bistoire;  et  vous  êtes  destiné  à  l'écrire  sous  ce 
rapport,  comme  sous  celui  de  l'instruction  et  de  l'esprit  philosophique.  » 

Ce  jugement  fait  honneur  à  Grouvelle,  qui  ajoutait  d'ailleurs  à  ses 

(1)  A  cet  endroit  des  formes  périodiques,  Grouvelle  prête,  je  le  crois,  à  M.  Fau- 
riel plus  de  dessein  qu'il  n'en  avait  en  effet.  La  phrase  de  ce  dernier  était  tout 
simplement  abondante,  parce  que  sa  pensée  Tétait  aussi. 
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éloges  quelques  critiques  de  détail,  quelques  coups  de  crayon  en 
marge  du  manuscrit  :  il  demandait  en  retour  à  Fauriel  service  pour 
service,  et  de  mettre  en  pension  chez  lui  pour  une  quinzaine  sa  Notice 
sur  Madame  de  Sévigné  et  ses  amis. 

Le  côté  neuf  de  ce  travail  sur  La  Rochefoucauld,  c'est  d'expliquer, 
d'éclairer,  par  l'exposé  successif  des  faits,  la  manière  dont  les  Maximes 
durent  naître  dans  la  pensée  de  leur  auteur  :  «  Plus  on  étudiera  l'es- 
prit du  temps  où  il  a  vécu,  dit  Fauriel,  plus  il  nous  semble  qu'on 
trouvera  de  rapport  entre  sa  doctrine  et  son  expérience,  entre  ses 
principes  et  ses  souvenirs.  »  Dans  le  tableau  qu'il  trace  de  la  liaison 
de  M.  de  La  Rochefoucauld  et  de  M'°^  de  La  Fayette,  on  croit  sentir 
un  cœur  formé  lui-même  pour  les  longues  et  constantes  amitiés,  et 
qui  en  goûtera  jusqu'à  la  fin  la  régulière  douceur.  Citant  ce  mot  de 
M""*  de  Sévigné  trois  jours  après  la  mort  de  M.  de  La  Rochefoucauld  : 
//  est  enfin  mercredi,  ma  fille,  et  M.  de  La  Rochefoucauld  est  tou- 
jours mort! —  c(  Expression,  dit  Fauriel,  d'une  mélancolie  naïve  et  pro- 
fonde, et  qui  semble  marquer,  dans  l'ame  à  laquelle  elle  échappe,  l'in- 
stant où  finit  cette  surprise  accablante  dont  notre  imagination  est 
d'abord  frappée,  lorsque  la  mort  vient  de  nous  ravir  un  être  néces- 
saire à  notre  bonheur,  et  où  commence  la  conviction  douloureuse 
d'une  perte  éternelle  !  » 

Le  style  des  Maximes  et  des  Réflexions  est  très  finement  apprécié. 
Dans  les  Réflexions  diverses,  qui  sont  distinctes  des  Maximes  et  plus 
développées,  et  qu'on  pourrait  convenablement  intituler,  dit-il,  Essai 
sur  ïart  de  plaire  en  société  (1),  il  loue  «  une  élégance  simple  et 
facile  qui  ne  frappe  pas,  mais  qui  plaît.  On  y  reconnaît  constamment 
un  goût  attentif  à  ne  point  se  servir  de  paroles  plus  grandes  que  les 
choses.  »  M.  Fauriel  insiste  remarquablement  cette  fois  sur  ces  qua- 

(1)  Ces  Réflexions  diverses  n'ont  pas  été  peut-être  assez  remarquées;  elles  déve- 
loppent certaines  maximes,  mais  elles  en  diffèrent  par  le  ton  :  «  l'auteur  y  exprime 
surtout,  dit  Fauriel,  des  vues  fines  et  vraies  sur  le  moyen  et  la  nécessité  de  mettre 
notre  esprit  et  notre  humeur  en  harmonie  avec  l'humeur  et  l'esprit  des  autres.  »  Le 
secret  du  succès  de  La  Rochefoucauld  dans  le  monde  est  là  renfermé;  c'est  l'art 
d'Ulysse,  ce  sont  ces  insinuations  et  ces  paroles  de  miel  dont  il  est  si  souvent  ques- 
tion dans  le  poète.  Et  à  ce  propos  on  me  permettra  encore  une  remarque  assez 
générale  :  ces  hommes  fins  et  rusés,  tels  que  La  Rochefoucauld,  Talleyrand,  ont 
souvent  une  grande  douceur  de  commerce,  et,  comme  dit  Homère  en  parlant 
d'Ulysse,  une  suavité  d'ame,  à-yavocppoaûvv)  (c'est  la  mère  d'Ulysse  qui  lui  dit  cela 
en  le  revoyant  aux  Enfers,  Odyssée,  livre  xi).  Cette  douceur  habituelle  se  lie  de 
près  au  tact  exquis  de  ces  hommes;  rien  ne  leur  échappe  de  ce  qui  peut  agréer  aux 
autres. 
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lités  françaises  du  style  qu'il  semble  avoir  eu,  dans  la  suite,  moins 
d'occasions  directes  de  considérer.  «  Même  avec  les  ressources  d'une 
langue  très  cultivée,  même  avec  un  talent  réel,  bien  écrire  est  néces- 
sairement un  art  très  difficile,  si  du  moins  par  cet  art  on  entend  celui 
d'exprimer  avec  force  et  clarté  des  idées  qui  soient  autre  chose  qu'une 
réminiscence,  plus  ou  moins  déguisée,  de  ces  idées  devenues,  par  une 
longue  circulation,  celles  de  la  société  tout  entière,  et  qui  forment, 
pour  ainsi  dire,  la  surface  de  tous  les  esprits.  »  Et  il  part  de  là  pour 
établir  le  mérite  tout  particulier  à  La  Rochefoucauld,  comme  écri- 
vain, mérite  original  et  qui  ne  consistait  pas  simplement  à  se  servir 
d'une  langue  déjà  perfectionnée,  mais  qui  allait  à  fixer  pour  sa  part 
une  prose  encore  flottante.  La  comparaison  entre  La  Rochefoucauld 
et  Vauvenargues  n'est  pas  un  de  ces  parallèles  à  effet  dont  les  con- 
trastes sautent  aux  yeux;  elle  touche  d'abord  au  fond  et  atteint  le  res- 
sort môme  de  leur  doctrine  : 

«  Le  premier  voit  partout  le  vice  et  la  vanité  transformés  en  vertus;  le 
second  représente  le  vice  et  la  vertu  sous  des  traits  exclusivement  propres 
à  chacun  d'eux,  et  qui  ne  permettent  pas  de  les  confondre  ni  même  de  les 
rapprocher.  Pour  l'un,  l'amour-propre  est  une  tache  originelle  imprimée  à 
toutes  les  actions  humaines,  un  point  de  contact  inévitable  entre  celles  qui  sont 
en  apparence  les  plus  opposées ,  et  qui  établit  entre  elles  non-seulement  une 
communauté  d'origine,  mais  une  sorte  d'égalité  morale.  Pour  l'autre,  l'amour- 
propre  n'est  qu'un  attribut  général  et  nécessaire  de  notre  nature,  qui  ne  de- 
vient un  bien  ou  un  mal  que  par  ses  déterminations  particulières.  » 

Fauriel  termine  par  cette  conclusion  aussi  délicate  qu'ingénieuse  : 

«  On  n'estimerait  peut-être  pas  assez  La  Rochefoucauld,  si  l'on  jugeait  de 
ses  sentimens  par  ses  principes;  et  l'on  ne  pourrait  faire  un  plus  grand  tort 
à  Vauvenargues  que  de  supposer  son  talent  étranger  à  son  caractère.  » 

En  regrettant  que  ce  morceau  sur  La  Rochefoucauld  n'ait  pas  été  im- 
primé, nous  en  dirons  autant  d'un  grand  nombre  des  écrits  de  Fauriel 
à  cette  époque.  Il  écrivit  long-temps  pour  lui  seul  et  pour  le  cercle 
de  ses  amis  particuliers,  en  présence  des  sujets  qu'il  approfondissait 
et  sans  se  préoccuper  du  public.  Il  est  peut-être  l'homme  qui,  dans 
sa  vie,  a  le  moins  songé  à  l'effet  ;  il  ne  visait  qu'à  bien  voir  et  à  savoir. 
Oserai-je  noter  un  inconvénient  de  cette  manière  si  calme,  si  désin- 
téressée et  si  profonde?  L'habitude  prise  de  bonne  heure  de  ne  pas 
se  placer  du  tout  en  face  du  public,  mais  seulement  en  face  des  choses, 
induit  l'écrivain  à  des  lenteurs  d'expression  qui  tiennent  au  scrupule 
même  de  la  conscience  et  au  respect  le  plus  honorable  de  la  vérité.  Je 
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ne  sais  qui  l'a  remarqué  spirituellement,  il  faut  que  l'auteur  ait  quel- 
quefois de  l'impatience  pour  que  le  lecteur  n'en  ait  pas.  Cela  est  vrai, 
surtout  du  lecteur  français,  le  plus  impatient  de  tous.  Ce  qui  a  toujours 
manqué  à  Fauriel,  comme  écrivain,  même  dans  sa  jeunesse,  c'a  été 
le  quart  d'heure  final  d'empressement  et  de  verve,  le  fervet  opns,  un 
certain  feu  d'exécution',  et,  comme  on  dit  vulgairement,  battre  le  fer 
quand  il  est  chaud.  Ajoutez  ceci  encore  :  chaque  écrivain,  en  avan- 
çant, encourt  plus  ou  moins  les  inconvéniens  de  sa  manière;  celui  qui 
visait  tout  d'abord'au  trait,  tend  à  s'aiguiser  de  plus  en  plus;  celui 
qui  n'y  visait  pas  du  tout,  est  sujet  dans  la  forme  à  l'abandon.  En  fai- 
sant pressentir  quelque  chose  de  ce  défaut  chez  l'auteur  distingué  que 
nous  étudions,  nous  sommes  très  loin,  au  reste,  de  penser  que  Fau- 
riel, à  l'exemple  de  tant  d'érudits,  fût  indifférent  au  style,  à  l'expres- 
sion ;  une  telle  lacune  serait  trop  inexplicable  chez  un  homme  d'une 
sensibilité  littéraire  si  vive  et  si  exquise,  d'un  goût  si  fin  et,  pour  tout 
dire,  si  toscan.  Nous  aurons  occasion  surtout  de  le  remarquer  lors- 
qu'il abordera  l'histoire;  il  eut  son  procédé  à  lui  et  sa  manière.  Il  ne 
vise  pas  à  l'effet,  mais  il  l'atteint,  si  l'on  consent  à  le  suivre.  Il  aspire 
à  faire  passer  son  lecteur  par  les  mêmes  préparations  que  lui  et  à  ne 
rien  lui  en  épargner.  Il  n'a  pas  ce  coup  d'état  du  talent  qui  dispose 
d'autorité  les  choses  pour  le  lecteur  et  les  impose  à  quelque  degré,  ou 
qui  du  moins  les  ordonne  et  les  ménage  dans  un  jour  approprié  à  la 
scène.  Il  compte  davantage  sur  l'esprit  des  autres  et  aime  à  les  sup- 
poser de  la  même  famille  que  lui. 

Étranger  aux  couleurs  et  à  leur  emploi ,  Fauriel  ne  l'était  pas  à  un 
certain  dessin  correct,  délicat  et  patient.  J'ai  entendu  comparer  quel- 
ques-uns des  morceaux  qu'il  a  soignés  à  des  esquisses  très  bien  faites, 
tracées  avec  le  crayon  de  mine;  et  quand  il  avait  fini  et  qu'il  revoyait 
l'ensemble,  il  craignait  tant  le  prestige,  qu'il  était  tenté  encore  dépas- 
ser la  main  dessus  pour  effacer  et  pour  éteindre.  S'il  y  avait  de  l'excès 
dans  ce  scrupule,  il  y  avait  au  moins  du  scrupule,  c'est-à-dire  le  con- 
traire de  l'indifférence,  ce  que  je  tenais  une  fois  pour  toutes  à  con- 
stater. 

Fauriel  connut  beaucoup  Villers  dans  les  premières  années  du  siè- 
cle, et  cette  relation  a  laissé  des  traces.  Villers ,  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  le  premier  Français  qui  ait  bien  su  l'Allemagne  et  qui  ait 
parlé  pertinemment  de  Kant,  Villers,  déjà  muni  d'une  science  ingé- 
nieuse et  plein  de  vues  neuves,  était  venu  à  Paris  sous  le  Consulat;  il 
devait  finir  par  être  professeur  à  Gottingue,  combinant,  ainsi  que  Cha- 
raisso,  dans  une  mesure  heureuse  les  qualités  des  deux  nations  :  «  II 
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est  (écrivait  de  lui  Benjamin  Constant),  il  est  doublement  aimable  au 
fond  de  l'Allemagne,  où  il  est  rare  de  rencontrer  ce  que  nous  sommes 
accoutumés  à  trouver  à  Paris,  en  fait  de  gaieté  et  d'esprit,  et  Villers, 
qui  est  distingué  sous  ce  rapport,  à  Paris  même,  l'est  encore  bien  plus 
parmi  les  érudits  de  Gottingue.  »  —  Fauriel  rendit  compte,  dans  la  Dé- 
cade (10  floréal  an  xii,  1804),  de  V Essai,  de  Villers,  sur  V Esprit  et 
VInfluence  de  la  Réformation,  que  l'Institut  venait  de  couronner.  En 
appréciant  et  faisant  valoir  les  mérites  elles  vues  de  l'ouvrage  qu'il  exa- 
mine, le  critique  se  permettait  différentes  remarques  dont  quelques- 
unes  donnent  jour  dans  ses  propres  opinions.  Villers,  comme  plus 
tard  Benjamin  Constant,  établissait  pour  cause  générale  de  la  corrup- 
tion de  V esprit  religieux  la  surcharge  et  la  grossièreté  des  formes  qui 
ser\ enta! organes  à  cet  esprit.  Selon  lui,  la  préférence  accordée  à  la 
forme  sur  l'esprit  constitue  la  superstition,  tandis  que  la  préférence 
inverse  constitue  le  mysticisme.  Mais  Fauriel,  dans  une  suite  de  ques- 
tions très  fermement  posées,  lui  demandait  : 

«  Les  dogmes  extravagans,  les  fables  ridicules  n'appartiennent-ils  pas  à 
l'esprit  plus  qu'à  la  forme  d'une  religion,  ou  du  moins  ne  peuvent-ils  pas  agir 
sur  cet  esprit  et  le  corrompre  sans  le  secours  d'aucune  forme  extérieure;  et 
dès-lors  n'y  a-t-il  pas  lieu  à  réformation  dans  un  cas  inverse  à  celui  admis 
exclusivement  par  l'auteur?  Un  système  religieux  ne  peut-il  pas  être  très 

absurde  avec  des  formes  extériem-es  très  simples? L'attachement  exclusif 

au  matériel  des  religions  caractérise-t-il  exactement  la  superstition,  et  peut-il 
y  avoir  superstition  sans  l'influence  des  opinions,  des  idées  et  des  sentimens? 
La  mysticité ,  que  le  C.  Villers  regarde  comme  l'opposé  de  la  superstition, 
est-elle  autre  chose  que  la  superstition  raffinée  des  imaginations  vives  aux- 
quelles manque  le  contre-poids  du  jugement  ?  » 

Villers,  pour  mieux  démontrer  les  bienfaits  de  la  Béformation,  s'é- 
tait posé  à  lui-même  la  question  suivante  :  Que  serait-il  arrivé  en  Eu- 
rope et  en  quel  sens  auraient  marché  les  choses  et  les  esprits,  si  la 
Réformation  n'avait  pas  eu  lieu  et  si  Rome  avait  triomphé  de  Luther? 
Et  il  avait  répondu  que  l'Europe  aurait  très  probablement  rétrogradé 
vers  le  moyen-âge.  Mais  Fauriel  trouve  que  la  question  était  suscep- 
tible d'une  solution  contraire;  il  lui  semble  «  que  toutes  les  causes  de 
la  Réformation,  renforcées  et  multipliées  par  quelques  excès  de  plus 
dans  l'exercice  de  l'autorité  papale,  et  surtout  par  un  degré  de  plus 
d'instruction  et  de  lumières,  degré  que,  d'après  les  données  essen- 
tielles de  la  question,  nul  obstacle  ne  pouvait  empêcher,  illui  semble,  dit- 
il,  que  toutes  ces  causes,  pour  avoir  agi  un  peu  plus  tard,  n'en  eussent 
agi  que  d'une  manière  plus  générale  et  plus  complète.  »  En  un  mot. 
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l'esprit  humain  irrité  du  retard  eût  très  bien  pu,  selon  lui,  sauter  à 
pieds  joints  sur  la  Réformation  pour  arriver  d'emblée  en  pleine  philo- 
sophie. On  voit  Fauriel ,  dans  cet  article ,  attribuer  à  la  Réformation 
beaucoup  moins  d'effets  directs  que  Villers  n'en  suppose;  elle  lui  pa- 
raît avoir  été  le  moyen  et  l'occasion,  plutôt  que  le  motif  et  la  cause 
d'une  grande  partie  du  mouvement  européen  à  cette  époque;  son  in- 
fluence aurait  surtout  agi  à  titre  ù' auxiliaire. 

Villers,  malgré  la  part  d'éloges  qu'il  recevait,  ne  se  montra  pas  en- 
tièrement satisfait  de  l'article,  et  une  discussion  s'engagea  entre  les 
deux  amis  sur  quelques  endroits.  Cette  discussion,  au  reste,  sort  assez 
des  mesquines  tracasseries  d'amour-propre,  et  porte  assez  sur  le  fond 
môme  des  choses  pour  mériter  de  trouver  place  ici.  Elle  éclaire  l'his- 
toire intellectuelle  du  temps  et  découvre  les  points  précis  de  division 
entre  les  esprits  les  plus  avancés  d'alors.  Fauriel  écrivit  donc  à  Villers 
la  lettre  suivante  : 

«  J'ai  appris,  mon  cher  Villers,  que  vous  étiez  mécontent,  sinon  de  ce  que 
j'ai  dit  de  votre  ouvrage,  du  moins  de  mes  dispositions  à  votre  égard.  J'en  ai 
été  affligé  et  surpris.  Il  y  a  dans  votre  livre  des  choses  très  bonnes,  très 
utiles,  et  qui  doivent  en  faire  aimer  et  estimer  l'auteur;  je  les  ai  louées  sin- 
cèrement. J'ai  cru  y  trouver  aussi  des  inexactitudes  de  raisonnement  et  de 
fait;  j'en  avais  parlé  avec  modération,  avec  réserve,  et  j'aurais  tâché  de  con- 
tinuer à  en  parler  de  même.  Il  est  vrai  que,  comme  plusieurs  autres  personnes 
qui  d'ailleurs  vous  rendent  justice,  et  dont  le  suffrage  ne  devrait  pas  vous  être 
indifférent  (1),  j'ai  été  blessé  de  quelques  traits  d'une  partialité  qui  me  semble 
peu  philosophique;  je  m'en  suis  expliqué  avec  vous-même,  avec  une  fran- 
chise qui,  si  j'en  juge  d'après  ma  manière  de  sentir,  ne  devrait  être  regardée 
que  connue  une  marque  d'estime.  Si  je  trouvais  votre  projet  de  faire  connaître 
en  France  tout  ce  qui  tient  à  la  littérature  et  au  génie  de  l'Allemagne,  moins 
intéressant  et  moins  digne  des  travaux  d'un  homme  de  talent ,  zélé  pour  le 
progrès  des  lumières,  je  vous  assure  que  j'aurais  été  beaucoup  moins  frappé 
de  ce  qui  me  paraît  capable  d'en  diminuer  l'intérêt  et  le  succès.  Si  je  n'avais 
eu  ni  estime  ni  amitié  pour  vous,  j'aurais  gardé  froidement  pour  moi  ou  pour 
les  autres  ce  que  je  vous  ai  dit  à  vous-même.  Je  n'ai  voulu  ni  vous  blesser 
ni  vous  déplaire,  et  si,  contre  mon  intention  ,  cela  m'est  arrivé,  je  vous  en 
témoigne  sincèrement  mes  regrets. 

«  Quoique  pressé  par  d'autres  travaux,  j'avais  commencé  un  deuxième 
extrait  que  jM.  Amaury  Duval  attendait  probablement  pour  le  prochain  nu- 
méro de  la  Décade.  Le  ton  de  la  critique  y  eût  été  plus  prononcé  que  dans 
le  premier;  mais  il  eût  été  également  dicté  par  un  sentiment  dont  j'étais  loin 
de  supposer  que  vous  eussiez  à  vous  plaindre.  Puisque  je  me  suis  trompé,  je 

(I)  Notamment  M.  de  Tracy. 
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n'ai  plus  aucun  motif  de  continuer,  je  n'en  ai  plus  que  de  me  taire;  et  je  vous 
serais  obligé  si  vous  vouliez  en  prévenir  M.  Amaury  (1). 

«  Acceptez  mes  excuses  et  mes  regrets  d'avoir  si  mal  rempli  votre  attente; 
et  croyez  qu'à  tout  événement,  et  malgré  toutes  les  apparences,  je  ne  cesserai 
de  vous  rendre  justice,  et  d'avoir  pour  vous  une  affection  dont  j'aurais  aimé 
que  vous  ne  doutassiez  pas,  mais  qui  est  indépendante  même  de  votre  ma- 
nière de  sentir  à  mon  égard.  » 

A  cette  lettre  de  Faurlel,  Villers  répondit  aussitôt  : 

«  Ce  n'est  point  de  votre  bienveillance  et  de  l'amitié  personnelle  que  vous 
m'accordez,  mon  cher  Faurlel,  que  j'ai  jamais  douté;  mais  j'avoue  que  j'ai 
été  affecté,  dans  l'explication  que  nous  eûmes  chez  vous,  un  matin,  de  vous 
voir  m'accuser,  avec  une  très  grande  vivacité,  de  déprécier  gratuitement  la 
France,  de  relever  outre-mesure  l'Allemagne,  etc.  Ce  n'est  pas,  comme  vous 
le  dites,  une  partialité  peu  philosophique  qui  me  fait  incliner  pour  la  cul- 
ture morale  et  intellectuelle  de  l'Allemagne  protestante.  C'est,  j'ose  le  dire, 
un  sentiment  de  préférence  très  motivé,  fondé  sur  dix  ans  d'études  et  d'ob- 
servations. Si  vous  connaissiez  mieux  les  bases  de  ma  conviction,  si  nous 
avions  vécu  davantage  ensemble,  vous  y  trouveriez  peut-être  quelque  chose 
de  plus  noble  et  de  plus  raisonnable  que  ce  qu'on  a  coutume  de  désigner  par 
l'odieux  nom  de  partialité.  Convenez  qu'il  a  dû  être  pénible  pour  moi  de  les 
voir  ainsi  méconnaître  par  vous,  que  j'avais  cru  plus  capable  que  personne 
de  les  apprécier. 

«  Quant  à  l'extrait  que  vous  avez  commencé  de  mon  ouvrage  dans  la  Dé- 
cade, et  dont  je  suis  très  loin  d'être  mécontent,  je  vous  prie  sincèrement  de 
vouloir  bien  le  continuer.  Je  vous  ai  fait  une  observation  sur  le  code  prus- 
sien, au  sujet  duquel  vous  aviez  pris  le  change,  —  une  autre  au  sujet  de 
l'orientalisme  des  théologiens  protestans,  sur  lequel  vous  preniez  aussi  le 
change  (2).  Mais  que  cela  ne  change  rien  au  reste  de  votre  travail.  —  Vous 
m'avez  dit,  il  est  vrai,  en  termes  fort  clairs,  que  vous  croyez  beaucoup  moins 
que  moi  à  l'influence  de  la  Réformation.  J'y  croyais  aussi  beaucoup  moins, 
quand  j'ai  commencé  à  l'étudier  sérieusement,  et  j'imagine  qu'alors  j'aurais 
nié  et  traité  de  chimère  ce  qu'on  m'aurait  dit  à  ce  sujet.  Ce  n'est  qu'en  y  re- 
gardant de  très  près,  et  en  remontant  à  toutes  les  sources,  que  s'est  découverte 
à  mes  yeux  toute  la  fertilité  de  ce  grand  événement ,  qui  a  occupé  presque 
exclusivement  les  cabinets  et  les  têtes  pensantes  de  l'Europe  entière,  depuis 
1520  jusqu'en  1648.  —  II  se  fait  de  la  besogne,  pendant  cent  vingt-huit  ans 

(1)  Ce  second  article,  en  effet,  n'a  pas  été  imprimé.  Ce  ne  fut  que  plusieurs  mois 
après,  à  la  tin  du  quatrième  trimestre  de  la  Décade  de  l'an  xii,  page  538,  qu'on 
inséra  sur  l'ouvrage  de  Villers  un  second  extrait  qui  n'est  pas  de  Fauriel. 

(2)  Fauriel ,  dans  son  article,  tint  compte  de  ces  deux  observations  et  retira  les 
critiques  qui  s'y  rapportaient. 
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d'activité;  mais,  deux  ou  trois  siècles  après,  on  le  perd  de  vue.  —  Adieu.  — 
Ne  pensez  pas  qu'il  y  ait  rien  de  changé  dans  mon  attachement  et  mon  estime 
pour  vous.  » 

Villers,  dans  cette  discussion,  n'était  pas  en  reste,  on  le  voit,  de 
raisons  plausibles  :  il  avait  vu  de  près  l'Allemagne,  et,  s'il  en  était  très 
préoccupé  comme  de  ce  qu'on  sait  bien,  il  avait,  pour  appuyer  ses 
conclusions  favorables,  une  série  de  faits  positifs.  Fauriel  se  tenait  au 
point  de  vue  plus  général  et  plus  philosophique;  Villers  entrait  davan- 
tage dans  la  donnée  protestante  et  la  croyait  fertile  en  résultats  de 
tout  genre,  comme  elle  l'a  été  en  effet  au-delci  du  Rhin.  Il  avait  été  très 
frappé  de  la  force  des  études  religieuses,  et  de  ce  que  produisait  de 
lumières  historiques  cette  critique  circonscrite  et  profonde,  appliquée 
aux  textes  sacrés.  C'est  en  ce  sens  qu'il  attribuait  à  l'orientalisme  bi- 
blique des  théologiens  protestans  plus  de  portée  et  plus  d'effet  que 
Fauriel  n'avait  consenti  d'abord  à  en  reconnaître  : 

«  Dévoiler  par  la  plus  savante  critique  les  secrets  de  l'histoire,  de  la  chro- 
nologie, de  la  culture,  de  l'état  politique,  moral,  religieux,  des  peuples  et 
des  lieux  où  s'est  passée  la  scène  des  évènemens  de  l'Ancien  Testament, 
voilà ,  lui  disait  Villers,  la  tâche  qu'ils  ont  remplie,  et  qui  est  un  peu  plus 
intéressante  que  vous  ne  semblez  le  croire.  Vous  en  penseriez,  sans  nul  doute, 
autrement  si  vous  aviez,  par  exemple,  sous  les  yeux  Y  Introduction  à  r  Étude 
de  rjncien  Testament,  par  >Iichaèlis  de  Gottingue,  ou  les  travaux  d'Eic'.!- 
horn  sur  le  même  objet,  ou  les  dix  volumes  de  sa  Bibliothèque  orientale, 
ou  que  vous  eussiez  assisté  à  un  cours  de  critique  sur  Jérémie  par  le  vieux 
Schnurrer  de  Tubingue....  » 

Ailiers  était  initié  à  cette  forme  de  doctrine  et  à  cette  méthode 
d'outre-Rhin  qui,  pour  arriver  à  des  résultats  purement  philosophi- 
ques, tels  que  les  a  vus  sortir  notre  siècle,  devait  passer  graduellement 
par  les  lentes  stations  d'une  exégèse  successive;  il  appréciait  ce  mé- 
lange indéfinissable  de  rationalisme  et  de  foi,  de  hardiesse  scientifique 
et  de  réserve  sincère,  qui  s'est  maintenue  si  long-temps  en  équilibre 
dans  ces  têtes  pensantes,  qui  n'aurait  pas  subsisté  un  quart  d'heure 
chez  nous,  et  dont  l'exemple  le  plus  élevé  s'est  rencontré  avec  une 
admirable  mesure  dans  la  personne  de  Schleiermacher. 

Fauriel,  dans  cette  discussion  avec  Villers,  reprend  d'ailleurs  ses 
avantages  par  la  justesse  et  la  précision  des  critiques  qu'il  dirige  aux 
endroits  essentiels.  En  même  temps  nous  le  saisissons  bien  exacte- 
ment dans  son  progrès  d'esprit,  dans  sa  marche  propre,  tenant  encore 
par  ses  racines  au  xviir  siècle,  et  lui  qui  va  devenir  si  liistorique  de 
méthode,  et  qui  l'est  déjà,  nous  le  surprenons  quelque  peu  idéoloyue 
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•encore  jusque  dans  l'appréciation  de  Fhistoire.  Fauriel  a  eu  cela  de  par- 
ticulier et  d'original,  nous  ne  saurions  assez  le  rappeler,  qu'issu  du  pur 
xviii*  siècle  et  comme  en  le  prolongeant,  il  a  rencontré  et  entamé 
presque  toutes  les  recherches  neuves  du  xix«,  sans  avoir  dit  à  aucun 
jour  :  Je  romps.  Assez  d'autres,  sur  le  devant  de  la  scène,  se  hâtent 
d'emboucher  la  trompette  en  ces  heures  de  renouvellement,  et  s'é- 
crient avec  fanfares  à  la  face  du  soleil  : 

Aller  ab  integro  sœclorum  nascitur  ordo  ! 

Fauriel  disait  moins,  tout  en  faisant  beaucoup.  En  lui  les  extrémités, 
les  terminaisons  de  l'âge  précédent  se  confondent,  se  combinent  à 
petit  bruit  avec  les  origines  de  l'autre;  il  y  a  de  ces  intermédiaires  ca- 
chés, qui  font  qu'ainsi  deux  époques,  en  divorce  et  en  rupture  à  la  sur- 
face, se  tiennent  comme  par  les  entrailles. 

Dans  le  critique  de  Villers,  il  nous  a  été  possible  de  reconnaître 
l'ami  de  Cabanis.  Fauriel  eut,  en  effet,  avec  Cabanis  une  de  ces  liai- 
sons étroites,  de  ces  amitiés  uniques,  qui  font  également  honneur  à 
l'une  et  à  l'autre  des  deux  âmes.  On  peut  dire  que  les  deux  hommes 
peut-être  que  Fauriel  a  le  plus  tendrement  aimés  furent  Cabanis  et 
Jflanzoni  :  il  y  a  bien  à  rêver,  comme  dirait  M™^  de  Sévigné,  sur  le 
rapprochement  de  ces  deux  noms. 

Cabanis  (et  je  n'entends  hasarder  ici  que  mon  opinion  personnelle) 
n'est  pas  encore  bien  jugé  de  nos  jours;  malgré  un  retour  impartial,  on 
ce  me  paraît  pas  complètement  équitable.  Les  plus  justes  à  son  égard 
font  l'éloge  de  l'homme  et  traitent  un  peu  légèrement  le  philosophe. 
Cabanis  l'était  pourtant,  si  je  m'en  forme  une  exacte  idée,  autant  qu'au- 
cun de  son  temps  et  du  nôtre;  il  l'était  dans  le  sens  le  plus  élevé,  le 
plus  honorable  et  le  plus  moral, — un  amateur  éclairé  et  passionné  de  la 
sagesse.  Je  ne  prétends  pas  le  moins  du  monde,  en  m'exprimant  de  la 
sorte,  m'engager  de  près  ni  de  loin  dans  l'appréciation  d'un  système 
qui  a  peu  de  faveur,  qui  n'en  mérite  aucune  à  le  juger  par  certains  de 
ses  résultats  apparens,  et  dans  lequel  on  est  heureux  de  surprendre  à 
la  fin  les  doutes  raisonnes  de  Cabanis  lui-même  :  mais  ces  doutes  vrai- 
ment supérieurs  ne  sont-ils  pas  plus  sérieusement  enchaînés  et  peut- 
être  plus  considérables  qu'on  ne  l'a  dit  (1)?  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
devons  en  toucher  quelque  chose  en  passant.  Il  est  un  seul  aspect  par 

(1)  Dans  un  éloquent  et  savant  morceau  sur  la  Philosophie  de  Cabanis,  inséré 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  octobre  18ii,  M.  de  Rémusat  en  a  prononcé 
avec  plus  de  rigueur;  c'est  l'adversaire  le  plus  équitable,  le  plus  généreux,  le  plus 
indulgent,  mais  c'est  un  adversaire. 
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OÙ  Cabanis  nous  importe  et  nous  revient  ici,  c'est  le  côté  sur  lequel 
nous  retrouvons  Fauriel  agissant,  et  agissant  jusqu'au  point  de  modi- 
fier son  ami;  car  le  même  esprit  qui  a  exercé  de  près  tant  d'action  sur 
les  débuts  de  beaucoup  d'hommes  distingués  de  l'âge  nouveau  a  eu 
l'honneur  non  moindre  d'influer  sur  l'un  des  personnages  les  plus 
caractéristiques  du  vieux  siècle  :  il  a  comme  inspiré  le  dernier  mot  de 
Cabanis  finissant. 

Fauriel  avait  entrepris  une  Histoire  du  Stoïcisme^  il  avait  amassé 
dans  ce  but  une  quantité  de  matériaux,  et  avait  sans  doute  poussé 
assez  avant  la  rédaction  de  certaines  parties.  II  ne  nous  est  resté  de 
son  projet  que  des  cadres  très  généraux,  des  listes  de  noms  et  des 
notes  bibliographiques,  la  masse  des  autres  papiers  ayant  péri  pour 
avoir  été  enterrée  dans  un  jardin  à  la  campagne,  lors  des  évènemens 
de  1814  (1).  La  Lettre  de  Cabanis  à  Fauriel,  publiée  pour  la  première 
fois  en  1824  et  composée  vers  1806,  nous  apprend  quelque  chose  de 

(1)  Il  est  pourtant  quelques-unes  de  ces  notes  de  Fauriel  qui  expriment  des  foits 
généraux  et  des  résultats,  par  exemple  : 

«  Une  inexactitude  considérable  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  c'est  de  croire 
que  les  anciens  philosophes-physiciens  ne  se  sont  occupés  que  d'hypothèses  sur  les 
causes  premières.  Cela  n'est  pas  :  presque  tous  avaient  étudié  la  nature  dans  ses 
phénomènes  visibles  et  réguliers  ou  dans  ses  productions.  Seulement  ils  observaient 
très  mai ,  par  plusieurs  causes  qu'il  est  possible  et  important  d'assigner.  » 

—  «  Expliquer  les  causes  de  la  grande  influence  de  la  philosophie  de  Pythagore 
en  Grèce  durant  près  d'un  siècle,  depuis  la  destruction  et  la  dispersion  de  l'école 
de  Pythagore  jusqu'après  la  mort  d'Épaminondas. 

«  La  principale  cause  paraît  avoir  été  dans  les  peintures  poétiques  que  cette 
philosophie  faisait  de  la  vie  des  hommes  vertueux  après  la  mort.  » 

—  «  C'est  une  observation  capitale  dans  l'histoire  de  la  philosophie  que,  dans  la 
philosophie  spéculative,  toutes  les  erreurs  ou  toutes  les  découvertes  postérieures 
viennent  toutes  se  rattacher  à  des  systèmes  antérieurs,  comme  à  leur  occasion  ou 
comme  à  leur  cause.  Dans  la  philosophie  morale,  les  faits  particuliers,  les  circon- 
stances de  temps  et  de  lieu  sont  ce  qui  influe  le  plus  sur  les  opinions.  » 

—  «  Un  événement  de  grande  importance  dans  l'histoire  de  la  philosophie  grec- 
que, c'est  l'invasion  de  l'Asie  mineure  par  Crésus  et  puis  par  Cyrus.  Milet,  jusque-lât 
la  ville  la  plus  riche  et  la  plus  florissante  de  cette  belle  contrée,  fut  entièrement 
ruinée;  elle  cessa  d'être  le  siège  des  écoles  de  philosophie.  Anaxagore,  qui  tenait 
l'école  de  Thaïes  au  moment  où  cette  guerre  eut  lieu,  se  réfugia  à  Athènes  et  y 
porta  la  philosophie. 

«  Il  n'avait  à  cette  époque  que  vingt  ans.  Archélaus,  son  disciple,  fut  celui  par 
lequel  la  philosophie  ionienne  s'établit  pleinement  à  Athènes,  où  il  devint  le  maître 
de  Socrate. 

«  L'apparition  d' Anaxagore  à  Athènes  est  un  événement  très  analogue  à  l'ambas- 
sade de  Carnéade  à  Rome,  par  ses  conséquences  pour  la  culture  de  l'un  et  l'autre 
de  ces  peuples.  » 
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plus  sur  l'esprit  généreux  de  cette  entreprise  et  sur  le  lien  qui  la  rat- 
tachait à  la  philosophie  d'alors.  Fauriel,  au  fond,  n'était  pas  très 
porté  directement  à  la  philosophie  pure,  à  l'idéologie,  comme  on 
disait;  il  avait  le  goût  du  beau,  du  délicat,  surtout  des  choses  primi- 
tives; il  avait  le  sens  historique,  sa  vocation  propre  était  là;  il  n'aimait 
la  philosophie  que  comme  une  noble  curiosité,  et  il  y  fut  conduit 
naturellement  par  ses  relations  d'Auteuil.  Destiné,  sans  y  songer,  à 
être  neuf  et  original  en  toute  recherche,  dès  qu'il  s'occupa  de  philo- 
sophie, il  la  prit  par  un  côté  qu'avaient  négligé  ses  amis  et  ses  pre- 
miers maîtres;  il  s'adressa  historiquement  à  la  plus  noble  des  sectes 
antiques,  l'envisageant  comme  un  acheminement  à  la  sagesse  mo- 
derne :  son  idée  première  était  probablement  de  revenir  par  l'histoire 
à  la  doctrine,  à  une  doctrine  plus  élevée,  impartiale,  élargie. 

Les  philosophes  du  xviii''  siècle  ignoraient  trop  en  général  l'his- 
toire des  philosophies,  ou  ils  ne  s'en  servaient  que  comme  d'un  arsenal 
au  besoin,  pour  y  saisir  quelque  arme  immédiate  dans  l'intérêt  de 
leur  propre  idée.  L'honneur  de  la  philosophie  moderne  et  du  mouve- 
ment dirigé  par  ^I.  Cousin,  c'est  d'avoir  suscité,  d'avoir  vivifié  cette 
histoire  des  philosophies,  d'y  avoir  fait  circuler  .un  esprit  supérieur 
d'impartialité  et  d'intelligence.  Cette  gloire-là  survivra,  selon  moi,  à 
l'effort,  d'ailleurs  très  noble,  du  dogmatisme  mitigé  sous  le  nom 
d'éclectisme,  ou  plutôt  l'éclectisme,  à  le  bien  prendre,  ne  serait  qu'une 
méthode  et  une  clé  appropriée  à  ce  genre  d'histoire.  Or,  placé  entre 
M.  Cousin  qui  allait  venir  et  Cabanis  qui  touchait  au  terme,  Fauriel 
fit  là  ce  que  nous  le  verrons  faire  en  toute  chose;  il  devina  et  devança 
le  prochain  mouvement  à  sa  manière,  servant  comme  de  trait  d'union 
avec  ce  qui  précédait;  il  tenta  d'introduire  l'histoire  de  la  philosophie 
au  sein  de  l'idéologie. 

Cabanis  eut  le  mérite  de  comprendre  dans  toute  sa  portée  première 
cette  noble  tentative  et  de  la  favoriser.  Homme  très  instruit,  versé 
dans  les  langues,  lisant  le  grec  et  l'allemand,  médecin  aimant  la  poésie, 
et  pas  trop  enfoncé  dans  la  casse  et  la  rhubarbe,  comme  il  le  disait 
de  lui-même  avec  grâce,  n'étant  étranger  à  aucune  branche  des  con- 
naissances humaines,  et  de  plus  sympathique  par  nature  aux  meil- 
leures, aux  plus  douces  affections,  il  répandait  sur  les  matières  qu'il 
traitait  une  sorte  de  lumière  agréable  dans  laquelle,  indépendamment 
de  l'idée,  se  combinaient  le  coloris  du  talent  et  le  reflet  de  la  bien- 
veillance. Sa  Lettre  à  Fauriel  sur  les  Causes  finales  respire  les  plus 
admirables  sentimens  et  agite  les  conjectures  les  plus  consciencieuses. 
Cabanis  s'y  montre  beaucoup  plus  disposé  à  l'étude  des  systèmes  an- 
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teneurs  qu'on  ne  l'était  généralement  au  xvur  siècle  et  autour  de 
lui;  il  est  loin  de  prendre  en  pitié  ces  tâtonnemens  de  l'esprit  humain, 
il  semble  qu'en  cela  l'esprit  historique  de  Fauriel  l'ait  déjà  gagné  : 

«  Vous  savez  mieux  que  moi,  mon  ami,  lui  dit-i!,  combien  de  lumières 
jette  sur  l'histoire  des  nations  et  de  l'esprit  humain  l'étude  philosophique  des 
cosmogonies  et  des  théogonies.  Il  ne  serait  même  pas  déraisonnable  d'affir- 
mer que  l'histoire  proprement  dite  des  différentes  époques  est  moins  instruc- 
tive que  leurs  fables....  Gardons-nous  de  croire  avec  les  esprits  chagrins  que 
l'homme  aime  et  embrasse  l'erreur  pour  l'erreur  elle-même  ;  //  ny  a  pas, 
et  même  il  ne  petit  tj  avoir  de  folie  qui  n'ait  son  coin  de  vérité^  qui  ne 
tienne  à  des  idées  justes  sous  quelques  rapports,  mais  mal  circonscrites 
et  mal  liées  à  leurs  conséquences  (1).  » 

En  ce  qui  concerne  le  stoïcisme,  Cabanis  ne  fait  en  quelque  sorte, 
dans  cette  lettre,  que  poser  la  doctrine  d'un  stoïcisme  moderne  plus 
perfectionné,  et  traduire,  interpréter  dans  le  langage  direct  de  la 
science,  et  sous  forme  de  conjectures  plus  ou  moins  probables,  les 
conceptions  antiques  de  cette  respectable  école  sur  Dieu,  sur  l'ame, 
sur  l'ordre  du  monde,  sur  la  vertu.  Dans  ce  portrait  idéal  du  sage,  tel 
qu'il  le  présente,  les  stoïciens  modernes  différeraient  pourtant  des 
anciens,  dit-il,  sur  quelques  points  : 

«  Par  exemple,  ils  ne  regarderaient  pas  toutes  les  fautes  comme  également 
graves,  tous  les  vices  comme  également  odieux.  Ils  croiraient  seulement  que 
les  vices  sont  très  souvent  bien  voisins  l'un  de  l'autre,  et  que  l'habitude  des 
fautes  dans  un  genre  nous  conduit  presque  inévitablement  à  d'autres  fautes, 
qui  ne  paraissent  pas,  au  premier  coup  d'œil,  avoir  de  liaison  avec  elles.  » 

Mais  il  s'élève  à  une  éloquence  véritable ,  à  celle  où  le  cœur  et  la 
pensée  se  confondent,  lorsqu'il  ajoute  dans  le  ton  de  Jean-Jacques  : 

«  Il  n'est  pas  possible  de  dire  avec  les  stoïciens  que  la  douleur  n'est  point 
un  mal.  La  douleur  n'est  pas  sans  doute  toujours  nuisible  dans  ses  effets  ; 
elle  donne  souvent  des  avertissemens  utiles,  elle  fortifie  même  quelquefois 

(1)  C'est  déjà  le  principe  éclectique  moderne  dans  son  application  historique. 
M.  de  Tracy  n'était  pas  si  indulgent  à  l'histoire  des  philosophies  lorsqu'il  écrivait 
à  Fauriel,  au  printemps  de  180i  :  «  Le  tableau  des  foUes  humaines  que  Degérando 
vient  de  tracer  avec  tant  de  complaisance  me  fait  naître  la  tentation  de  m'occuper 
de  nouveau  de  ces  rêveries.  Je  vois  toujours  plus  que  qui  en  sait  trois  ou  quatre  en 
sait  mille.  »  M.  de  Tracy  était  plus  précis  et  plus  ferme  d'analyse,  plus  rigoureux 
de  méthode  que  Cabanis;  celui-ci  était  bien  plus  ouvert  dans  ses  horizons,  plus 
accessible  aux  vues  diverses.  Encore  une  fois,  nous  sentons  là,  chez  Cabanis,  le 
point  juste  où  Fauriel  a  dû  agir.  C'est  comme  le  bouton  d'inoculation  que  la  nou- 
velle école  communique  à  l'ancienne. 
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les  organes  physiques,  coiiiiiie  elle  imprime  plus  d'énergie  et  de  force  d'ac- 
tion au  système  moral  ;  mais  elle  est  si  bien  un  mal  réel  par  elle-même, 
qu'elle  est  contraire  à  l'ordre  de  la  nature,  qu'elle  annonce  une  altération  de 
cet  ordre,  et  souvent  son  entière  destruction  dans  les  êtres  organisés.  Si  la 
douleur  n'était  point  un  mal,  elle  ne  le  serait  pas  plus  pour  les  autres  que 
pour  nous-mêmes  ;  nous  devrions  la  compter  pour  rien  dans  eux  comme  dans 
nous;  pourquoi  donc  cette  tendre  humanité  qui  caractérise  les  plus  grands  des 
stoïciens,  bien  mieux  peut-être  que  la  fermeté  et  la  constance  de  leurs  vertus  ? 
O  Caton!  pourquoi  te  vois-je  quitter  ta  monture,  y  placer  ton  familier  malade, 
et  poursuivre  à  pied,  sous  le  soleil  ardent  de  la  Sicile,  une  route  longue  et 
montueuse?  0  Brutus!  pourquoi  dans  les  rigueurs  d'une  nuit  glaciale,  sous 
la  toile  d'une  tente  mal  fermée,  dépouilles-tu  le  manteau  qui  te  garantit  à 
peine  du  froid  pour  couvrir  ton  esclave  frissonnant  de  la  fièvre  à  tes  côtés? 
Ames  sublimes  et  adorables,  vos  vertus  elles-mêmes  démentent  ces  opinions 
exagérées,  contraires  à  la  nature,  à  cet  ordre  éternel  que  vous  avez  toujours 
regardé  comme  la  source  de  toutes  les  idées  saines,  comme  l'oracle  de 
l'homme  sage  et  vertueux,  comme  le  seul  guide  sur  de  toutes  nos  actions!  » 

Une  telle  page  en  apprend  beaucoup,  ce  me  semble,  sur  Cabanis  et 
sur  Fauriel;  elle  nous  montre  en  quel  sens  celui-ci ,  lors  même  qu'il 
eut  abandonné  ces  recherches  de  sa  jeunesse,  put  demeurer  toujours 
stoïcien  au  fond,  mais  stoïcien  compatissant  et  sensible,  un  stoïcien 
orné  de  bienveillance,  voilé  de  scepticisme,  et  d'une  teinte  très 
adoucie. 

J'aime  à  me  figurer,  pour  tout  comprendre,  que,  presque  au  même 
moment  où  il  interrogeait  son  ami  Cabanis  sur  la  grande  question 
des  causes  premières ,  il  était  ou  il  allait  être  lui-même  discrètement 
touché  par  son  ami  Manzoni  à  cet  endroit  délicat  de  la  croyance  re- 
ligieuse. Mais  n'anticipons  point  ici  sur  cette  autre  liaison  si  à  part  et 
qui  viendra  en  son  lieu. 

La  Lettre  de  Cabanis  à  Fauriel  sur  les  Causes  finales  peut  être  si- 
gnalée comme  le  premier  symptôme  d'un  changement  prochain  dans 
la  manière  d'envisager  ces  hautes  questions  :  une  ère  nouvelle  se  pré- 
pare; un  germe  d'impartialité  vient  de  naître  jusqu'au  cœur  même  de 
la  doctrine  rigoureuse;  au  lieu  de  l'aigreur  habituelle  et  de  la  séche- 
resse négative  qui  accueillaient  trop  souvent  ces  mystérieux  pro- 
blèmes, voilà  qu'il  arrive  des  allées  d'Auteuil  comme  un  souffle  plus 
calme  et  bienfaisant;  c'est  une  parole  lente  et  circonspecte,  révérente 
jusque  dans  ses  doutes,  et  qui  monte  autant  qu'elle  peut,  d'un  effort 
sincère.  Honneur  à  Fauriel  pour  avoir  provoqué  l'effort! 

Fauriel,  lorsqu'on  l'interrogeait  sur  Cabanis,  n'en  parlait  jamais  que 
comme  de  l'homme  le  plus  parfait  moralement  qu'il  eût  connu.  Dans 
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les  derniers  temps  de  sa  vie,  Cabanis  avait  quitté  Auteuil  pour  habiter 
la  campagne  près  de  Meulan,  c'est-à-dire  non  loin  de  la  Maisoyinette; 
ce  voisinage  resserra  encore  les  liens.  Avant  même  de  s'établir  au 
hameau  de  Rueil,  Cabanis  était  souvent  à  Villette,  chez  son  beau- 
père,  M.  de  Grouchy  :  «  Oui,  venez  voir  nos  riches  prairies,  écrivait-il  de 
là  à  Fauriel  au  printemps  de  1804,  nos  blés  admirables,  notre  verdure 
aussi  riche  que  fraîche  et  riante.  Les  insectes  qui  bourdonnent  ap- 
pellent la  rêverie  et  invitent  à  un  calme  heureux.  Ceux  qui  carillon- 
nent ailleurs  ne  produisent  pas  toujours  le  même  effet.  »  Lorsque 
Cabanis  mourut  en  mai  1808,  ce  fut  une  profonde  douleur  pour  Fau- 
riel; il  avait  d'abord  eu  le  projet  de  payer  à  son  ami  sa  dette  dans  une 
notice  étendue,  mais  ce  trop  grand  désir  de  la  perfection  qu'il  portait 
en  toutes  choses,  qu'il  eût  porté  surtout  en  un  sujet  si  cher  à  son 
cœur,  et  aussi  l'excès  de  sa  sensibilité,  s'y  opposèrent;  il  finit  même 
par  se  détourner  peu  à  peu  des  études  philosophiques  auxquelles  le 
souvenir  de  cette  perte  se  mêlait  trop  étroitement.  Bien  des  années 
après,  M.  Daunou,  au  moment  de  sa  mort,  préparait  une  biographie 
développée  de  Cabanis,  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  d'écrire.  Cette  lacune 
n'a  donc  pas  été  remplie,  et  la  tradition  s'est  rompue  avant  que  l'es- 
prit en  ait  pu  être  fixé  par  un  héritier  fidèle  dans  le  portrait  du  sage. 
Benjamin  Constant  écrivait  de  Suisse  à  Fauriel ,  le  22  juillet  1808  : 

«  Je  me  suis  informé  souvent  de  vous  cet  hiver.  J'ai  espéré  plusieurs  fois, 
d'après  ce  qu'on  me  disait,  que  vous  viendriez  à  Paris,  et  je  comptais  au 
moins  vous  rencontrer  à  une  triste  cérémonie,  où  j'aurais  bien  sincèrement 
mêlé  mes  regrets  aux  vôtres.  Je  conçois  que  la  perte  de  Cabanis,  qui  aurait 
été  dans  tous  les  temps  une  juste  cause  d'affliction  pour  ses  amis ,  vous  ait 
été  doublement  sensible,  dans  un  moment  où  les  hommes  de  cette  espèce 
semblent  disparaître  de  la  terre.  A  peine  aperçoit-on  encore  quelques  débris 
de  cette  classe  qu'assurément  la  génération  qu'on  forme  et  qu'on  veut  former 
ne  remplacera  pas.  » 

Pour  exprimer  cette  fleur  de  bonté,  de  douceur  et  d'affection  qu'il 
avait  reconnue  dans  l'ami  de  son  ami,  Manzoni  ne  trouvait  rien  de 
mieux  qu'un  mot  qui  dit  tout  et  plus  que  tout  :  parlant  de  lui  avec 
Fauriel ,  il  l'appelait  cet  angélique  Cabanis. 

Beaucoup  moins  intimement  et  moins  tendrement  uni  à  M.  de 
Tracy  qu'à  son  cher  Cabanis,  Fauriel  entretint  pourtant  avec  l'émi- 
nent  auteur  des  Élémens  d Idéologie  de  sérieux  et  fréquens  rapports, 
très  cimentés  de  confiance  et  d'estime.  Je  n'oserais  affirmer  que  la 
Lettre  de  Cabanis  sur  les  Causes  finales  n'ait  pas  un  peu  mécontenté 
M.  de  Tracy,  comme  une  excursion  beaucoup  trop  indulgente  et  près- 
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que  compromettante  dans  la  région  de  la  conjecture.  Dans  sa  dissi- 
dence avec  Villers,  Fauriel  se  tint  plus  strictement  rapproché  de  la 
droite  ligne  idéologique  et  de  l'ordre  d'objections  qui  s'y  appuyaient; 
il  dut  satisfaire  M.  de  Tracy.  Celui-ci  montra  de  tout  temps  une  grande 
confiance  dans  les  lumières  et  les  conseils  du  jeune  ami  de  Cabanis, 
et  il  y  recourut  plus  d'une  fois;  il  prenait  un  grand  intérêt  aussi  à 
l'achèvement  de  cette  histoire  des  stoïciens  qui  ne  devait  jamais  voir 
le  jour,  et  que  ce  démon  de  la  procrastination  (1),  trop  cher  à  l'au- 
teur, se  réservait  finalement  de  nous  dérober.  Ayant  confié  à  Fauriel 
le  manuscrit  de  son  traité  d'économie  politique  ou  de  la  Volonté, 
M.  de  Tracy  lui  écrivait  ces  lignes  bien  honorables  pour  tous  deux  : 

«  ....  Avant  de  me  remettre  à  travailler,  j'ai  besoin  de  savoir  positivement 
si  je  dois  tout  jeter  au  feu  et  m'y  reprendre  d'une  autre  manière,  moins  mé- 
thodique peut-être,  mais  plus  pratique.  C'est  de  vous,  monsieur,  et  de  vous 
seul,  que  je  puis  espérer  ce  bon  avis,  et  cela  me  fera  risquer  de  vous  en- 
voyer ce  fatras  à  la  première  occasion.  Au  reste,  usez-en  bien  à  votre  aise 
et  commodité.  Prenez-le,  laissez-le;  dites-moi  sincèrement  si  vous  n'avez  pu 
l'achever.  C'est  ce  que  je  crains;  car  je  ne  crains  pas  trop  que  vous  ne  trou- 
viez pas  qu'au  fond  cela  est  vrai.  Sur  toutes  clioses  que  ce  soit  absolument  à 
vos  momens  perdus.  S'ils  n'y  suffisent  pas,  cela  ne  vaut  rien;  car  vos  mo- 
mens  perdus  valent  mieux  que  ceux  employés  par  bien  d'autres.  Et  surtout 
encore  que  cela  ne  dérobe  pas  un  seul  instant  à  vos  cbers  stoïciens.  .J'en  suis 
bien  plus  empressé  que  de  tout  ce  que  je  peux  jamais  rêver.  Ob!  que  c'est 
un  beau  cadre!  et  que  ce  sera  un  beau  tableau,  quand  vous  y  aurez  mis  vos 
idées  !  Cela  fera  bien  du  bien;  à  qui  ?  A  un  monde  qui  n'en  vaut  guère  la 
peine,  d'accord;  mais  nous  n'en  avons  pas  d'autre;  et  il  n'y  a  moyen  d'y 
exister  qu'en  rêvant  à  le  rendre  meilleur.  Il  n'y  a  que  quelques  êtres  connne 
vous  qui  me  raccommodent  avec  lui.  —  (Et  en  post  scriptum  :)  Ma  tête  est 
bien  mauvaise;  c'est  par  elle  que  je  commence  à  médire  de  tout  ce  que  je 
vois.  » 

M.  de  Tracy,  le  solitaire  d'Auteuil,  comme  il  s'intitulait  volontiers 
depuis  le  départ  de  Cabanis,  éprouvé  en  ces  années  par  des  pertes 
cruelles,  était  lui-même  sujet  à  de  longs  accès  de  découragement;  on 
aime  à  surprendre  ces  natures  philosophiques  sous  un  jour  affectueux 
et  attendri.  Annonçant  à  Fauriel  son  Co'imnentaire  sur  Montesquieu, 
qui  n'était  qu'une  occasion  pour  lui,  disait-il,  d'agiter  une  foule  de 
questions,  il  écrivait  encore  avec  une  grâce  aimable,  mais  cette  fois 
avec  une  certaine  verdeur  d'espérance  : 

«Je  voudrais  surtout  ne  pas  me  croiser  avec  vous;  mais,  puisque  vous  dé- 
(1)  Le  mot  est  de  Benjamin  Conslant. 
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pendez  d'évènemens  lointains ,  je  pense  toujours  que  le  mieux  est  de  vous 
aller  chercher.  Je  risquerai  de  vous  parler  beaucoup  de  ÎMontesquieu  ;  car 
dans  un  gîte  on  rêve,  et  vous  m'y  avez  encouragé.  C'est  pour  moi  le  voyage 
de  Rome.  J'y  profite  peu;  mais  c'est  une  façon  de  jouir  que  de  voir  combien 
les  hommes  ordinaires  de  notre  temps ,  tant  maudit  et  même  avec  justice, 
voient  nettement  de  bonnes  choses  que  les  hommes  supérieurs  d'un  temps 
très  peu  ancien  ne  voyaient  que  très  obscurément.  Cela  me  fait  enrager 
d'être  vieux.  Il  vaudrait  mieux  s'en  consoler;  mais  chacun  tire  de  ses  médi- 
tations le  fruit  qu'il  peut;  et  cela  dépend  de  l'arbre  sur  lequel  elles  sont 
greffées.  Le  mien  est  bien  sauvageon;  celui  de  l'amitié  est  le  seul  qui  porte 
des  fruits  toujours  doux ,  disent  les  Orientaux ,  et  ils  ont  raison.  >> 

Ne  croit-on  pas  sentir  sous  ce  ton  un  peu  bref,  un  peu  saccadé,  et  à 
travers  ce  sourire  du  grondeur,  le  contraste  d'un  esprit  ferme  et 
même  rigoureux  qui  s'allie  avec  la  sensibilité  de  l'ame? 

Au  sein  de  tant  de  relations  si  fructueuses  pour  l'intelligence  comme 
pour  le  cœur,  au  milieu  des  profonds  travaux  de  divers  genres  que 
Fauriel  poursuivait  et  qui  bientôt  vinrent  tous  concourir  et  aboutir 
dans  sa  pensée  à  l'histoire,  un  premier  épisode  littéraire  se  détache, 
la  traduction  de  la  Parthénéide  de  Baggesen,  qu'il  publia  en  1810. 
Pour  l'ensemble  de  ses  études  secrètes ,  Fauriel  n'avait  à  suivre  que 
sa  pente  naturelle  et  l'inspiration  même  qui  lui  venait,  lente  et  puis- 
sante, en  présence  des  choses;  mais,  pour  se  décider  à  mettre  la  der- 
nière main  et  à  publier,  il  lui  fallait  presque  toujours  le  stimulant  de 
circonstances  accidentelles  et  le  désir  surtout  de  complaire  à  l'amitié. 
C'est  ainsi  qu'il  fit  plus  tard  en  introduisant  parmi  nous  les  deux  tra- 
gédies de  Manzoni;  c'est  ainsi  qu'il  fit  d'abord  pour  la  Parthénéide 
de  Baggesen. 

Cette  traduction,  précédée  d'un  Discours  préliminaire  très  remar- 
quable, parut,  après  bien  des  retards  et  des  ajournemens,  dans  l'été 
de  1810;  c'est  le  seul  ouvrage  proprement  dit  que  Fauriel  ait  publié 
avant  l'époque  de  la  restauration,  et,  fidèle  à  son  rôle  modeste,  il  le 
publia  sans  même  se  nommer.  L'introduction  pourtant  mérite  de 
compter  dans  l'histoire  de  la  critique  littéraire  en  France. 

L'auteur  de  cette  Parthénéide  ou  Parthénaîs,  Baggesen,  poète  da- 
nois des  plus  distingués,  l'avait  composée  en  allemand  et  avait  su  heu- 
reusement lutter  en  cette  langue  étrangère  avec  la  Louise  de  Voss, 
avec  XHermann  et  Dorothée  de  Goethe;  son  charmant  poème  donnait 
la  main  aux  leurs  pour  compléter  le  groupe  pastoral.  Baggesen  était 
personnellement  un  caractère  plein  de  saillie,  d'imprévu,  et  d'une  bi- 
zarrerie qui  ne  devait  pas  déplaire;  il  avait  parfois  dans  l'esprit  une 
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gaieté  très  originale  qui  contrastait  avec  ses  tourmens  perpétuels  et 
ses  mésaventures  réelles  ou  imaginaires.  Il  passait  volontiers  de  l'exal- 
tation au  découragement;  tantôt  les  calamités  de  son  pays,  tantôt  ses 
gênes  domestiques,  ou  même  des  riens  et  ce  qu'on  appelle  les  mille 
petites  misères  de  la  vie  humaine,  le  jetaient  dans  des  abatlemens 
extrêmes,  d'où  il  se  relevait  tout  d'un  coup  avec  vivacité.  Il  aimait 
beaucoup  la  France,  et  sa  femme  était  Française  ou  du  moins  Gene- 
voise. Il  était  venu  à  Paris  dans  sa  première  jeunesse,  il  y  revint  à 
l'époque  du  Consulat  et  fut  accueilli  avec  cordialité  dans  les  cercles 
d'Auteuil  et  de  la  Maisonnette.  Un  jour  qu'il  se  lamentait  de  n'avoir 
pu  se  loger  l'été  à  Saint-Germain  à  portée  de  Meulan,  il  écrivait  à 
Fauriel,  après  une  page  toute  de  doléances,  ce  correctif  aimable  qui 
nous  le  peint  naïvement  : 

«  IX'allez  pourtant  pas  croire,  mon  bien  aimable  ami,  qi.ie  ces  maux  soient 
sans  remède,  et  ne^vous  attristez  point  trop,  en  oubliant  de  rabattre  tout  ce 
que  mon  imagination  fiévreuse  ajoute  au  mal  réel.  Je  suis  toujours  plus  à 
plaindre  que  je  ne  suis  malheureux  (1);  mais  cela  doit  consoler  l'ami  qui 
voit  plus  loin,  car,  sacbant  une  fois  pour  toutes  que  je  mesure  tout  avec  une 
aune  essentiellement  fausse,  il  doit  se  défier  de  mon  calcul.  En  vérité  je  ne 
l'ai  jamais  trouvé  juste  que  pour  moi-même.  Plaignez-moi  donc,  mais  ne  vous 
inquiétez  pas...  Jouissez,  excellent  homme!  jouissez  doublement  de  la  cam- 
pagne cet  été,  prenez-en  ma  part  afin  que  je  puisse  me  dire  qu'elle  n'est  pas 
perdue.  » 

Baggesen  avait  fini  pourtant  par  trouver  à  se  loger  près  de  Mari  y* 
du  premier  jour  il  avait  baptisé  son  habitation  nouvelle  du  nom  de 
Violette,  et  il  s'était  hâté  de  donner  cette  adresse  de  son  invention  à 
ses  amis;  mais  les  lettres  qu'on  lui  adressait  (c'était  tout  simple)  ne 
lui  parvenaient  pas  : 

«  Je  ne  comprends  point  (  écrivait-il  à  Fauriel  d'un  ton  qui  fait  bien  sentir 
son  genre  d'humour  )  comment  les  lettres  dont  vous  me  parlez  ne  me  sont 
pas  parvenues.  Le  facteur  de  IMarly  m'en  a  trop  apporté  dès  le  commence- 
ment pour  ne  pas  me  connaître...  Le  nom  de  Fiolette  n'y  fait  rien;  c'est 
Marly-la-Machine  qui  décide,  qui  depuis  long-temps  ne  s'appelle  plus  Marly- 
le-Roi,  et  qui  n'est  pas  encore  appelé  Marly-l" Empereur .  Continuez  toute- 
fois d'omettre  la  Fiolette  pour  l'avenir;  ce  n'était  naturellement  qu'un  badi- 
nage  de  ma  part  de  vous  donner  cette  adresse,  une  mauvaise  plaisanterie,  si 

(1)  Ce  mot  de  Baggesen  pourrait  servir  de  devise  à  toutes  ces  sensibilités  de 
poètes  et  de  rêveurs  qui  se  dévorent  comme  Jean-Jacques,  et  à  toutes  les  âmes 
douloureuses. 
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VOUS  voulez,  en  pensant  à  Fillette  (1),  d'où  je  m'imaginais  que  vous  pourriez 
de  temps  en  temps  dater  vos  lettres.  J'aime  d'ailleurs  les  noms  propres;  j'ai 
toujours  été  bien  aise  de  porter  un  nom  à  moi ,  et  je  ne  saurais  vous  dire 
combien  de  plaisir  il  me  fait  que  personne  ne  s'appelle  Fauriel,  hors  mon 
ami...  Pour  ce  qui  regarde  ma  Fiolette^l'y  renonce  dès  à  présent  dans  tous 
les  actes  publics,  mais  rien  au  monde  ne  m'y  fera  renoncer  dans  les  cas 
privés.  Je  dirai  là-dessus  connue  disait  certain  évêque  :  «  En  public,  madame, 
«■  vous  serez  obligée  de  m'appeler  monsieur,  mais  eu  particulier  vous  pouvez 
«  m'appeler  monseigneur.  »  N'ai-je  pas  fait  planter  une  quantité  innombrable 
ée  violettes  au  pied  de  la  butte  que  je  viens  de  faire  moi-même  dans  le  jardin, 
uniquement  pour  justifier  ce  nom  ?  Et  n'ai-je  pas  daté  toutes  les  lettres  que 
j'ai  écrites  depuis  un  mois,  de  Violette,  par  cette  même  i-aison?  Il  est  vrai  que 
jusqu'à  présent  il  n'y  a  que  vous,  M"""  de  C...,  ma  femme  et  moi,  qui  sachions 
ce  nom;  mais  mes  trois  fils  grandissent  et  le  sauront  un  jour,  mon  meilleur 
ami  M....  le  saura,  et  puis  la  postérité;  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Les  vio- 
lettes craignent  le  grand  jour;  c'est  au  sein  de  l'amour,  de  l'amitié  et  de  la 
poésie  qu'elles  se  cachent.  » 

Fauriel  s'était  épris  tout  d'abord  du  poème  de  la  Parthéneide,  et 
s'était  dit  de  le  traduire;  mais  il  y  avait  des  difficultés  plus  grandes 
qu'on  ne  le  supposerait  aujourd'hui,  à  risquer  cette  traduction  devant 
un  public  très  dédaigneux  de  goiit  et  très  en  garde  sur  le  chapitre  des 
admirations  étrangères.  Fauriel  fit  là  ce  qu'on  le  vit  renouveler  depuis 
en  d'autres  circonstances  :  il  s'associa  à  l'auteur  même  qu'il  interpré- 
tait, entra  intimement  dans  l'esprit  du  poème,  dans  le  goût  inhérent 
aux  deux  poésies  et  aux  deux  langues  qu'il  s'agissait  de  concilier, 
provoqua  des  changemens  dans  l'ouvrage  original  pour  une  future 
édition,  et  se  fit  pardonner  auprès  du  poète  ami,  qu'il  voulait  avant 
tout  servir,  ses  conseils  judicieux  de  remaniement,  ou,  qui  plus  est, 
ses  propres  retouches  exquises  et  délicates.  Mais  qu'ai-je  dit  pardonner? 
L'excellent  Baggesen  n'en  était  pas  là  avec  lui,  et  il  le  suppliait,  bien 
au  contraire,  d'en  agir  de  la  sorte,  il  le  lui  répétait  chaque  jour  avec 
une  vivacité  et  une  sincérité  intelligente,  qui  prouve  autant  pour  son 
esprit  que  pour  son  cœur  : 

«  Mais  que  je  vous  dise  au  moins  à  la  hâte  (lui  écrivait-il)  un  petit  mot 
sur  l'extrême  plaisir  que  m'a  fait  votre  annonce  de  la  traduction  du  premier, 
deuxième  et  quatrième  chant  de  la  Parthénaïs,  et  surtout  votre  raisonne- 
ment sur  la  méthode  que  vous  avez  adoptée,  et  sur  la  manière  dont  vous 
pensez  continuer  ce  travail  généreux.  Je  brûle  d'impatience  de  lire  ce  com- 
mencement, sûr  de  la  satisfaction  la  plus  complète.  Je  ne  doute  nullement, 

,(1)  C'était  la  terre  de  M.  de  Grouchy. 
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mon  cher  Fauriel,  que  votre  traduction,  en  vous  permettant  toutes  les  libertés 
que  vous  demandez,  ne  devienne  la  meilleure  possible,  et  que,  si  l'original 
est  un  ouvrage  manqué ,  la  traduction  au  moins  ne  soit  un  chef-d'œuvre. 
Rendez-moi  comme  vous  me  sentez ,  c'est-à-dire  bien  plus  beau  que  je  ne 
suis...  » 

Et  encore  : 

«  Moi,  mon  cher  ami,  je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  comme  h  mon 
traducteur,  c'est  de  ne  pas  l'être  dans  le  sens  ordinaire,  mais  dans  le  sens 
réel ,  c'est-à-dire  de  rendre  l'ame  et  non  pas  le  corps  de  mon  ouvrage.  Dites 
les  choses,  non  pas  comme  je  les  ai  dites,  mais  comme  vous  auriez  voulu  les 
dire,  pour  qu'elles  deviennent  effectivement,  non  pas  les  mêmes,  mais  plus 
belles.  En  un  mot,  coulez  ma  matière^  fondue  par  la  chaleur  de  votre 
sentiment^  dans  la  forme  de  votre  goût  (1).  Plus  vous  me  changerez,  pour 
c«  qui  regarde  la  façon ,  plus  je  serai  charmé,  car  vous  ne  me  donnerez  par 
là  que  plus  de  grâces.  Ce  n'est  pas  moi  qui  parle,  c'est  la  petite  Parthénaïs, 
jalouse  de  paraître  un  peu  comme  il  faut  dans  le  beau  monde  de  Paris.  » 

II  y  avait  même  des  momens  où  la  reconnaissance  exaltée  de  Bag- 
gesen  allait  plus  loin,  et  où,  ravi  des  conseils  si  appropriés  de  son  ami, 
il  voyait  déjà  en  lui  un  poète,  que  sais-je?  un  poète  épique,  un  des 
maîtres  et  des  rois  prochains  de  l'idéal;  mais  il  suffisait  à  Fauriel,  pour 
remplir  ici  tout  son  office,  d'être  un  critique  éminent,  le  plus  ingé- 
nieux et  le  plus  sagace. 

Son  Discours  préliminaire  tranche  nettement  sur  tous  les  livres  de 
rhétorique  antérieurs  et  sur  les  traités  jusqu'alors  connus  en  France. 
11  se  montre  d'abord  philosophe  dans  la  classification  des  divers  genres 
poétiques;  il  les  distingue  et  les  range,  non  d'après  la  considération 
de  leur  forme  extérieure,  mais  d'après  une  analyse  directe  de  la  na- 
ture des  choses  qu'ils  expriment,  et  de  l'impression  surtout  qu'ils 
produisent.  C'est,  on  le  sent,  un  critique  littéraire  né  d'une  école 
philosophique,  d'une  école  déjà  plus  psychologique  qu'idéologique, 
c'est  un  critique  au  vrai  sens  d'Aristote,  qui  parie  chez  nous  pour  la 
première  fois.  En  même  temps,  h  la  définition  délicate  qu'il  donne  de 
l'idylle,  à  la  peinture  complaisante  et  suave  qu'il  en  retrace,  je  crois 
retrouver,  à  travers  l'écrivain  didactique,  l'homme  heureux  et  sensi- 
ble, l'hôte  de  la  3Iaisonnette  et  l'amant  de  la  nature.  Il  poursuit  ingé- 
nieusement l'identité  de  l'idjlle  sous  la  diversité  des  formes;  il  se  plaît 

(1)  N'oublions  pas  que  c'est  un  étranger  qui  écrit;  l'image  d'ailleurs  est  parfai- 
tement exacte,  et  elle  vient  rappeler  à  propos  combien  en  effet  le  goût  des  nations 
diffère. 
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même  à  la  ressaisir,  agrandie  et  ennoblie,  jusque  dans  le  cadre  des 
épopées.  A  certains  traits  mâles  dont  il  la  relève,  à  ces  horizons  plus 
étendus  qu'il  lui  ouvre,  à  cet  âge  d'or,  domaine  du  genre,  qu'il  repor- 
terait volontiers  en  avant,  et  qui  peut-être,  dit-il,  est  plus  chimérique 
encore  dans  le  passé  que  dans  un  avenir  indéfini,  on  croit  reconnaître 
comme  de  loin  l'ami  de  Cabanis  et  le  partisan ,  celui  qui  l'a  été  ou  qui 
voudrait  l'être,  du  système  de  la  perfectibilité.  Les  analyses  détaillées 
de  la  Louise  de  Voss  et  de  \Her7nann  et  Dorothée  de  Goethe  respirent 
la  douceur  des  modèles  et  sont  de  gracieux  tableaux.  On  voudrait  seu- 
lement plus  de  rapidité  dans  l'ensemble  du  discours,  et  hâter  par 
momensla  marche  de  l'écrivain  circonspect,  qui  ne  fait  grâce  d'aucun 
des  préparatifs  et  des  appareils  de  sa  pensée.  Même  lorsqu'on  a  pour 
soi  la  raison,  il  y  a  tout  lieu  d'aller  plus  vite  en  France. 

Le  critique-traducteur  peut  nous  paraître  indulgent  pour  certaines 
fictions  de  la  Parthénéide,  pour  cet  emploi  de  la  mythologie  grecque 
et  des  formes  homériques  dans  un  sujet  tout  moderne  et  tout  bour- 
geois; mais,  s'il  plaide  par  des  raisons  plus  ingénieuses  que  persua- 
sives en  faveur  de  quelques  singularités  trop  évidentes  de  son  auteur, 
il  n'exagère  en  rien  du  moins  la  valeur  générale  de  l'œuvre;  il  fait  bien 
ressortir  à  l'avance  le  caractère  tout  aimable  et  virginal  du  poème,  la 
fraîcheur  d'imagination  qu'il  suppose,  même  de  la  part  du  lecteur.  Et 
puis  il  y  a  dans  l'épopée  idyllique  de  Baggesen  plus  que  de  la  grâce, 
plus  que  des  images  riantes;  il  y  a  par  momens  de  la  grandeur.  Le 
sujet  n'est  autre,  comme  on  sait,  que  le  pèlerinage  de  trois  jeunes 
filles,  de  trois  sœurs,  à  travers  l'Oberland  jusqu'à  la  montagne  de  la 
Vierge,  ou  VIung-Frau.  Elles  ont  pour  guide  dans  cette  tournée  ua 
jeune  étranger,  Norfrank,  à  qui  leur  père  les  a  confiées.  Or,  entre 
autres  conceptions  plus  ou  moins  heureuses  dans  leur  singularité,  le 
poète  a  imaginé  à  un  certain  moment  de  personnifier  et  de  figurer  le 
Dieu  du  Vertige,  gardien  des  hautes  cimes.  Cette  fiction  remplit  tout 
le  chant  vu  du  poème;  elle  est  d'une  énergique  et  sauvage  beauté. 
Ginguené,  peu  suspect  de  germanisme,  déclare  «  qu'on  ne  balancera 
sans  doute  pas  à  la  nommer  admirable  quand  elle  aura  quelques  siè- 
cles de  plus  (1).  »  Fauriel  la  compare  très  justement  à  celle  du  géant 
Adamastor  chez  Camoëns.  —  La  peinture  du  Dieu  de  l'Hiver,  dont 
Baggesen  place  le  trône  au-dessus  de  tous  les  glaciers  des  Alpes,  offre 
aussi  de  ces  traits  de  vigueur  austère  qui  n'appartiennent  qu'aux  poètes 
supérieurs. 

(1)  Mercure  de  France,  décembre  1810,  page  411. 
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LoTsqu'après  des  années  on  mettait  Fauriel  sur  le  compte  de  la 
Parlliénéide  et  sur  ce  que  la  fable  de  Baggesen  avait  d'étrange,  de 
bizarre  même  et  de  difficilement  admissible  pour  l'imagination,  il  en 
convenait  volontiers,  mais  il  ajoutait  :  «  Le  premier  il  m'a  donné  le 
sentiment  des  Alpes.  » 

Le  succès  de  cette  publication  ne  laissa  pas  d'être  assez  vif  dans  le 
public  d'élite  auquel  s'adressait  le  traducteur.  On  vient  de  voir  ce  qu'en 
a  dit  Ginguené.  Quelques  Italiens  surtout  se  montrèrent  charmés  de 
cette  poésie  du  Nord  qui  se  présentait,  cette  fois,  si  brillante,  si  nette 
de  contours  et  si  fraîchement  dessinée.  Charles  Botta  écrivait  de  Paris 
à  Fauriel  qui  jouissait  du  lendemain  de  son  idylle  aux  champs  : 

«  G  juin  1810.  J'ai  été  très  occupé,  malade,  et  par-dessus  tout  cela  bien 
inquiété  par  des  tracasseries  de  ce  bas  monde.  Heureusement  que  je  me 
réfugiais  avec  M.  Baggesen  et  vous  sur  le  Mont  de  la  Vierge,  et  là,  ou- 
bliant tous  les  soucis  terrestres,  j'éprouvais  un  bonheur  inespéré  et  pour 
ainsi  dire  céleste.  C'est  pour  le  coup  que  je  crois  aux  affinités  :  vous  avez 
rencontré  des  beautés  pures  et  presque  angéliques,  vous  avez  été  attiré  vers 
elles,  vous  les  avez  saisies,  vous  en  avez  été  pénétré  et  nous  les  avez  ren- 
dues avec  le  ton  et  le  style  qui  leur  conviennent.  Que  vous  êtes  heureux  d'a- 
voir conservé  intacte,  et  j'allais  presque  dire  mgiadosa^  cette  fleur  de  l'ima- 
gination (1)!  » 

Monti,  en  retour  de  la  Parlhénéide,  envoyait  de  Milan  à  Fauriel  le 
second  volume  de  son  Iliade,  et  lui  faisait  demander  son  jugement 
de  connaisseur  expert  en  toscan.  Manzoni  enfin,  qui  avait  passé  avec 
sa  mère  plusieurs  saisons  en  France  dans  l'intimité  de  Fauriel  et  des 
hôtes  de  la  Maisonnette,  l'aimable  Manzoni,  réinstallé  à  Milan,  adres- 
sait A  Partcneide  une  pièce  de  vers  allégoriques  dans  le  genre  de  son 
Urania,  et  il  semblait  se  promettre  de  faire  en  italien  ou  une  traduc- 
tion ,  ou  quelque  poème  analogue  sur  ses  montagnes.  Voici  un  pas- 
sage dans  lequel  il  exprime  l'impression  vive  qu'il  ressentit  lorsque 
!a  belle  Vierge  lui  fut  présentée  par  son  second  guide,  par  ce  cher 
Fauriel,  qui  la  lui  amenait  par  la  main.  Manzoni  nous  pardonnera 
d'arracher  à  l'oubli  ces  quelques  vers  de  sa  jeunesse,  ce  premier  jet 

(1)  Ritgiadosa ,  tout  humide  do  rosée.  —  Boita  aimait  à  revenir  avec  Fauriel  aux 
pures  sources  de  la  langue  italienne,  à  ressaisir  l'idiome  dans  sa  saveur  inaltérée; 
il  avait  l'aversion  philologique  de  Yitalicn  francisé,  comme,  autrefois  Henri 
Estienne  pouvait  l'avoir  du  français  italianisé.  Il  consultait  de  plus  Fauriel  sur  ses 
histoires,  sur  ses  poèmes,  sur  ses  divers  travaux  :  on  trouverait  dans  les  Annales 
encyclopédiques  de  Millin  (année  1817,  t.  IV,  p.  353,  et  t.  V,  p.  106)  des  articles 
de  Fauriel  sur  le  poème  épique  :  il  Camillo,  de  Botta. 
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non  corrigé  [non  corretto,  est-il  dit  en  marge),  il  nous  le  pardonnera 
en  faveur  du  témoignage  qu'il  y  rend  à  son  ami  : 

Col  tuo  seconde  duca 

Te  vidi  io  prima,  e  de  le  sacre  danze 

O  dimentica  o  schiva;  e  pur  si  franco, 

Si  numeroso  il  portamento,  e  tauto 

Di  rosea  luce  ti  fioriva  il  volto, 

Che  Diva  io  ti  conobbi,  e  t'adorai. 

Ed  ci  si  lieto  ti  ridea,  si  lieta 

D'anior  primiero  ti  porgea  la  destra, 

Di  si  fidata  conipagnia,  che  primo 

Giurato  avrei  che  per  trovarti  ei  l'erta 

Superasse  de  l'Alpe,  ei  le  tcmpeste 

Affrontasse  del  Tuna,  e  tremebondo 

Da  la  mobil  Vertigo  e  da  l'ardente 

Confusion  battuto  in  sul  petroso 

Orlo  giacesse.  Entro  il  mio  cor  fean  lite 

Quegli  avversarj  che  van  sempre  insieme 

Riverenza  ed  Amor  :  ma  pur  si  pio 

Aprivi  il  riso,  e  non  so  che  di  noto 

Mi  splendea  ne'  tuoi  guardi,  che  Amor  vinse , 

E  m'appressai  securo.  E  quel  cortese 

Di  cui  cara  l'immago  ed  onorata 

Saramuii,  infln  che  la  purpurea  vita 

M'irrigherà  le  vene,  a  me  rivolto, 

Con  gentil  piglio  la  tua  man  levando, 

Fea  d'offrirmela  cenuo.  Ond'  io  piu  baldo 

La  man  ti  stesi 

«  La  première  fois  que  je  te  vis,  c'était  avec  ton  second  guide,  tu  avafff 
oublié  ou  tu  dédaignais  les  danses  sacrées ,  et  pourtant  ta  démarche  était  si 
aisée  et  si  pleine  de  nombre,  ton  visage  rayonnait  d'une  si  rose  lueur,  que  je 
te  reconnus  aussitôt  déesse,  et  que  je  t'adorai.  Et  lui,  il  te  souriait  avec  tant 
de  joie  et  de  bonne  grâce,  il  te  tendait,  comme  en  gage  du  premier  amour, 
une  main  si  tendre  et  si  fidèle,  que  j'aurais  juré  que  c'était  lui  d'abord  qui, 
pour  te  trouver,  avait  gravi  la  rampe  escarpée  de  l'Alpe,  lui  qui  avait  affronté 
la  tempête  du  lac  de  Thoun ,  et  qui ,  tout  tremblant  du  vertige  et  le  front 
battu  de  l'ardent  tourbillon,  était  tombé  à  la  renverse  sans  connaissance  au 
bord  de  l'abîme  (1).  Au  dedans  de  mon  cœur,  en  te  voyant,  je  sentais  aux 

^es  ces  deux  adversaires  qui  vont  toujours  ensemble,  le  Respect  et  l'Amour; 
pourtant  ton  sourire  était  si  clément,  et  je  ne  sais  quoi  de  connu  me 

Allusion  à  diverses  sccues  du  poème. 
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luisait  si  doucement  dans  tes  regards,  que  l'Amour  l'emporta,  et  que  je  m'ap- 
prochai plein  de  conlia'uce.  Et  cet  aimable  guide,  ce  courtois  ami,  dont  l'image 
me  sera  toujours  chère  et  honorée  tant  que  la  vie  à  flots  de  pourpre  arrosera 
mes  veines ,  se  tournant  vers  moi ,  et  soulevant  gracieusement  ta  main  qu'il 
tenait,  faisait  le  geste  de  me  l'offrir.  Je  m'enhardis  alors,  et  je  tendis  la 
main...  » 

Lamitié,  avec  les  ans,  restera  toujours  la  môme;  elle  continuera  de 
mûrir  entre  les  deux  amis,  et  acquerra  plutôt,  en  vieillissant,  des 
saveurs  croissantes,  des  qualités  plus  consommées.  Mais  il  n'est  qu'un 
âyc  où  il  lui  soit  donné  de  se  montrer,  pour  ainsi  dire,  dans  cette 
grâce  pudique  et  avec  cette  noble  rougeur  au  front,  âge  aimable  et 
rapide,  véritablement  le  seul  où,  selon  le  beau  mot  du  poète,  la  vie  à 
flots  de  pourpre  arrose  7ios  veines .' 

Nous  aurions  trop  à  dire  si  nous  voulions  épuiser,  ou  simplement 
énumérer  en  détail  les  autres  travaux  et  les  autres  relations  de  Fauriel 
durant  ces  années  de  l'Empire  qui  furent  pour  lui  si  remplies  et  si  fé- 
condes. Il  n'est  presque  aucune  voie  d'études  et  de  connaissances  dans 
laquelle  nous  ne  puissions  saisir  sa  trace  cachée,  mais  profonde,  mais 
certaine.  On  vient  de  l'entrevoir  un  maître  plein  d'autorité  en  littéra- 
ture et  en  diction  italienne;  il  s'exerçait  à  composer  dans  cet  idiome 
des  sonnets  dont  Manzoni  était  le  confident;  il  remontait  aux  plus 
anciens  auteurs  toscans,  Fra  Guittone,  Guido  Cavalcanli,  Cino  di  Pis- 
toia,  et  autres  devanciers  ou  contemporains  du  Dante,  eteii  ramassait 
les  pièces  rares.  Ginguené,  qui  publiait  vers  cette  époque  son  His- 
toire littéraire  d'Italie,  recevait  de  lui  des  indications  érudites  et  ne 
pouvait  espérer  déjuge  plus  compétent  ni  plus  bienveillant  (1).  Micali, 
dans  le  môme  temps  (1813),  s'en  remettait  à  lui  pour  qu'il  voulût  bien 
surveiller  et  annoter  la  traduction  française  de  son  ouvrage  (  r Italie 
avant  les  Romains  [i])  —  La  langue  et  la  littérature  grecque  lui  étaient 
familières;  ses  travaux  sur  le  stoïcisme  l'y  avaient  introduit  très  di- 
rectement, et  il  devait,  avant  de  publier  ses  Chants  populaires  de  la 
Grèce  moderne ,  s'y  perfectionner  encore.  On  le  trouve,  dès  1803, 
reconnu  helléniste  par  Boissonade,  et  surtout  en  relation  étroite  avec 
les  Grecs  modernes  les  plus  instruits,  Mustoxidi,  Basili;  ce  dernier  lui 

(1)  Les  trois  articles  du  Mercure  de  France  (décembre  1812  et  janvier  1813)  sur 
les  tomes  IV  et  V  de  Ginguené  sont  de  Fauriel. 

(2)  Les  évènemens  politiques  apportèrent  de  grands  retards  à  cette  publication. 
Micali  eut  le  temps  de  donner  dans  l'intervalle  sa  seconde  édition,  et  ce  fut 
M.  Raoul-Rochetle  qui,  en  1821,  se  chargea  de  revoir  pour  la  dernière  moitié  et 
de  nieuer  à  bonne  lin  la  traduction  française. 
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parlait  de  «  notre  bon  ami  Coray  qui  vous  aime  et  vous  estime  infini- 
ment. »  —  L'étude  du  sanscrit  l'avait  de  bonne  heure  tenté;  il  s'y  était 
appliqué  l'un  des  premiers  en  France.  M.  Hamilton,  Anglais  qui  avait 
long-temps  résidé  dans  l'Inde,  et  que  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens 
retenait  prisonnier  chez  nous,  était  peut-être  le  seul  homme  alors  sur 
le  continent  qui  sût  le  sanscrit  :  il  l'enseigna  d'abord  à  M.  de  Chézy,  à 
Frédéric  Schlegel  et  à  Fauriel  lui-même.  L'étude  de  l'arabe  sous  M.  de 
Sacy  n'en  souffrait  pas;  Fauriel  était  arrivé  à  lire  avec  sûreté  la  poésie 
dans  CCS  deux  langues.  N'est-il  pas  piquant  d'ajouter  encore  qu'il  pro- 
fitait de  son  séjour  aux  champs  pour  cultiver  la  botanique,  amasser 
des  collections  déplantes,  et  qu'il  faisait  volontiers,  en  compagnie 
de  son  ami,  M.  Dupont,  «  des  excursions  cnjptogainlques  à  Meudon, 
lieu  chéri  des  mousses?  »  La  même  sagacité  qui  le  dirigeait  dans  les 
recherches  historiques  primitives,  il  la  portait  dans  ces  investigations 
d'histoire  naturelle;  nous  pourrions,  si  l'on  nous  pressait,  fournir  des 
preuves.  Mais  ce  qu'il  devient  essentiel  de  bien  saisir  et  d'indiquer 
pour  ne  pas  nous  perdre  dans  cette  multiplicité  de  détails  et  de  di- 
versions, dont  peut-être  il  n'a  pas  triomphé  toujours  au  dehors,  c'est 
que,  dès  1810  ou  même  auparavant,  toutes  ses  études  secrètes,  ses 
prédilections  croissantes,  se  rapportaient  de  plus  en  plus  dans  sa 
pensée  à  l'histoire,  aux  origines  de  l'histoire  moderne  sur  le  sol  du 
Midi  et  au  berceau  de  la  civilisation  provençale.  M.  Guizot,  en  juin  181 1 , 
lui  écrivant  de  Nismes ,  où  il  était  retourné  passer  quelque  temps,  lui 
demandait  des  nouvelles  de  son  Dante  et  de  ses  troubadours  comme 
d'un  travail  déjà  fort  entamé,  et  le  pressait  avec  intérêt  d'entrer  avec 
lui  dans  quelques  développemens  là-dessus. 

Avant  de  clore  cette  première  partie,  tâchons  de  bien  fixer  nous- 
môme  notre  idée,  de  bien  dégager  celle  de  Fauriel,  d'atteindre  à  l'u- 
nité profonde  et  définitive  qui  était  en  lui,  et  que  son  œuvre,  en  effet, 
ne  semble  pas  accuser  suffisamment.  Fauriel  fut  amené,  par  l'étude  des 
littératures,  desphilosophies,  des  langues,  parl'étude  de  l'arabe  comme 
par  la  lecture  du  Dante,  par  tous  les  points  à  la  fois,  à  sentir  la  diffé- 
rence qu'il  y  a  entre  la  société  moderne  et  l'ancienne.  Savant  original 
et  sagace,  érudit  philosophe  comme  il  n'y  en  avait  pas  eu  encore  de 
semblable  en  France,  remettant  tout  en  question  et  reprenant  les  ra- 
cines de  toutes  choses,  il  passe  des  années  à  préparer,  à  fouiller,  à 
creuser;  il  sonde  les  sources;  d'autres  s'y  abreuveront,  ou  même  y 
donneront  leur  nom.  Ce  qu'on  a  ainsi  retrouvé  de  lui  en  fait  de  tra- 
vaux considérables  et  silencieux,  de  matériaux  d'études  et  de  masses 
d'écritures,  de  glossaires  en  toute  langue  (langue  basque,  dialectes 
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celtiques),  est  prodigieux;  il  étendait  en  tous  sens  ses  fondations.  Mais 
bientôt,  pour  qui  l'observe  de  près,  tout  aboutit  manifestement  ou  du 
moins  converge  dans  son  esprit  aux  origines  de  la  civilisation  moderne. 
Il  attachait  à  ce  mouvement  de  renaissance  première  la  plus  grande 
importance,  comme  à  .ce  qui  avait  produit  quelque  chose  de  tout-à- 
fait  distinct  de  l'antiquité,  à  savoir  par  exemple,  l'amour  moderne,  la 
chevalerie.  Il  recherche  donc  curieusement  les  origines  de  ces  créa- 
tions si  chères  à  son  ame  délicate;  il  les  recherche  en  germe  chez  les 
Arabes,  chez  les  Vascons,  chez  les  Aquitains  etGallo-Romains,  pétris 
et  repétris  durant  des  siècles;  il  épie  sur  ce  sol  tant  remué  les  réveils 
d'une  végétation  vivace  partout  où  il  les  voit  poindre,  et  il  ne  met  tant 
de  prix  à  ses  chers  Provençaux  que  parce  qu'il  découvre  véritable- 
ment en  eux  la  première  fleur  de  l'arbre  moderne. 

C'est  à  l'observer  dans  cet  esprit  qu'on  le  découvre  lui-même  tirant 
tout  de  son  fonds,  ses  idées,  ses  aperçus;  il  entreprend  l'histoire  des 
troubadours,  non  en  philologue,  ni  par  esprit  de  patriotisme  local, 
mais  dans  une  vue  intimement  philosophique,  et,  je  le  répète,  parce  que 
cette  époque  lui  paraît  offrir  la  première  fleur  originale,  le  premier 
Avril  en  fleur  de  la  civilisation  moderne.  Il  pensait  que  c'est  de  là 
qu'il  faut  dater  l'histoire  des  littératures  et  des  sociétés  modernes; 
car,  si  court  et  si  brusquement  interrompu  qu'ait  été  ce  premier  prin- 
temps, elles  lui  doivent  leur  vraie  couleur.  —  J'exprime  ici  ces  choses 
plus  vivement  qu'il  ne  les  exprimait  peut-être,  mais  non  pas  plus  vive- 
ment qu'il  ne  les  sentait. 

Tel  est  le  vrai  Fauriel;  c'est  l'histoire  qui  a  l'immense  prédomi- 
nance en  lui,  même  lorsqu'il  se  présente  à  titre  de  critique.  De  fait,  il 
ne  s'occupait  de  httérature  proprement  dite  que  quand  son  intérêt 
pour  un  ami  l'y  poussait,  comme  il  le  fit  pourBaggesen  et  pour  Man- 
zoni ,  et  comme  il  fut  poussé  encore  aux  Chants  grecs,  indépendam- 
ment des  autres  affinités,  par  de  nobles  motifs  de  circonstance.  Son 
but,  d'ailleurs,  demeurait  toujours  hi  torique,  sestravaux,  depuis  1815, 
se  rapportaient  entièrement  à  cette  fin,  et  tout  le  reste  de  sa  part 
n'était  que  moyen  ou  hors-d'œuvre. 

Nous  continuerons  de  le  suivre.  Qu'on  nous  pardonne  ces  dévelop- 
pemens  dont  il  est  bien  digne.  En  nous  occupant  de  Fauriel,  nous 
n'avons  pas  dû  craindre  de  faire  un  peu  comme  lui,  d'insister  sur  les 
fondations  même  de  notre  sujet,  et  de  procéder  avec  une  lenteur  con- 
sciencieuse, propice  aux  choses. 

Sainte-Beuve. 
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On  sait  combien  Cicéron  se  glorifie,  dans  les  Tusculaves,  d'avoir, 
lui  étranger  [arpinos  homo),  retrouvé  devant  les  Syracusains  étonnés 
le  tombeau  d'Archimède,  de  cet  homme  incomparable  dont  le  génie 
sut  aider  également  aux  progrès  des  sciences  et  à  la  défense  de  sa 
patrie.  En  peu  d'années,  cette  gloire  si  pure,  ce  patriotisme  si  dévoué, 
étaient  tombés  dans  l'oubli.  Depuis  lors,  le  nom  d'Archimède  a  re- 
tenti partout,  sa  mémoire  a  été  vengée  d'un  injuste  dédain,  et,  si  le 
grand  orateur  romain  revenait  au  monde,  il  ne  pourrait  plus  appeler 
un  homme  assez  obscur  l'immortel  défenseur  de  Syracuse. 

Ce  que  durant  sa  questure  Cicéron  fit  pour  Archimède,  M.  Ville- 
main  ,  pendant  qu'il  était  au  pouvoir,  a  voulu  le  faire  pour  Fermât. 
Frappé  par  la  découverte  récente  de  quelques  écrits  inconnus  du 
rival  heureux  de  Descartes,  M.  Villemain,  dont  l'esprit  sait  apprécier 
toutes  les  gloires,  jugea  qu'il  fallait  élever  un  monument  national  à  la 
mémoire  d'un  homme  qui  honore  la  France,  et  dont  cependant  le  nom 
est  à  peine  prononcé  hors  des  académies.  Il  pensa  qu'après  avoir 
rendu  un  juste  hommage  au  génie  de  Laplace,  ce  serait  accroître  le 
patrimoine  public  que  de  réunir  et  de  faire  imprimer  aux  frais  de  l'état 
les  œuvres  éparses  et  devenues  aujourd'hui  si  rares  de  l'illustre  magis- 
trat de  Toulouse  :  il  sentit  que,  dans  un  pays  où  les  noms  des  savans 
de  l'antiquité  sont  dans  toutes  les  bouches,  on  ne  devait  pas  laisser  aux 

44. 


680  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

géomètres  seuls  le  soin  de  rendre  honneur  à  la  mémoire  d'un  des  plus 
grands  esprits  que  la  France  ait  enfantés.  La  surprise  qu'à  la  chambre 
des  députés  excita  le  projet  de  loi  présenté  dans  ce  dessein  par  M.  Vil- 
lemain  a  dû  prouver,  mieux  que  tout  ce  qu'on  pourrait  en  dire,  l'op- 
portunité d'une  telle  détermination. 

La  vie  de  Fermât  est  à  peine  connue.  M.  Maurice,  habile  mathéma- 
ticien, auquel  on  doit  une  notice  fort  intéressante  sur  les  travaux  de 
Fermât,  a  fait  laconiquenient  sa  biographie  en  ces  termes  :  «  Pierre  de 
«  Fermât  naquit  à  Toulouse  vers  l'an  1595  et  y  mourut  en  janvier  1G65, 
«  âgé  de  soixante-dix  ans.  Il  parait  qu'il  quitta  fort  peu  sa  patrie  (1),  où 
«  il  était  pourvu  d'une  charge  de  conseiller  au  parlement,  qu'il  y  laissa 
«  la  réputation  d'un  magistrat  intègre  et  dévoué  à  ses  devoirs,  et  qu'il 
«  passa  même  pour  un  des  plus  grands  jurisconsultes  de  son  temps. 
«  C'est  là  tout  ce  qu'on  sait  aujourd'hui  des  évènemens  de  sa  vie.  «  En 
annonçant  la  mort  de  Fermât,  le  Journal  des  Savans  du  9  février  1665 
n'en  dit  guère  davantage,  et  l'on  doit  ajouter  que,  quoique  très  suc- 
cincte, la  biographie  donnée  par  M.  Maurice  est  loin  d'être  établie 
d'une  manière  incontestable.  Ainsi,  tandis  que  Genty,  dans  un  dis- 
cours couronné  en  1783  par  l'Académie  de  Toulouse,  et  qui  a  pour 
titre  :  r Influence  de  Fermât  sur  son  siècle,  fait  naître  en  1590  et  mourir 
en  1664  ce  grand  géomètre,  l'inscription  placée  en  1782  sur  le  tom- 
beau qui  était  dans  l'église  des  Augustins  à  Toulouse,  et  qui  fut 
profané  en  1794,  porte  que  Fermât  mourut  le  12  janvier  1665,  à  l'âge 
de  cinquante-sept  ans.  Cette  inscription  existe  encore;  nous  l'avons  vue 
récemment  au  musée  de  Toulouse. 

Ces  doutes,  ces  incertitudes,  paraissent  enfin  devoir  se  dissiper.  Des 
recherches  entreprises  à  l'occasion  de  la  loi  concernant  la  publication 
des  œuvres  de  Fermât  ont  fait  découvrir  à  Beaumont-de-Lomagne  des 
actes  authentiques  qui  semblent  prouver  que  Fermât  n'est  pas  né  à 
Toulouse  et  qu'il  a  vu  le  jour  à  Beaumont,  dans  le  mois  d'août  1601. 
Bien  que,  dans  l'esprit  de  certaines  personnes,  il  puisse  rester  encore  à 

(1)  On  ignore  si  Fermât  vint  jamais  à  Paris.  Dans  une  de  ses  lettres,  il  propose  à 
Pascal  de  faire  cliacim  la  moitié  du  voyage  et  de  se  rencontrer  entre  Clerniont  et 
Toulouse,  pour  converser  quelques  jours  ensemble.  Dans  sa  Vie  du  père  Mersenne, 
le  père  Hilarion  Coste  cite  Fermât  parmi  les  personnes  qui  visitaient  Mersenne; 
mais  ce  fait  est-il  bien  avéré,  et  ne  se  rapporte-t-il  pas  d'ailleurs  à  une  époque  où 
Mersenne  aurait  été  eu  voyage?  Dans  la  même  lettre,  qui  est  du  25  juillet  1660, 
Fermât  écrit  à  Pascal  :  Ma  santé  n'est  guère  plus  forte  que  la  vôtre.  Il  souffrait 
peut-être  encore  des  suites  de  la  peste  qui  désola  le  Languedoc  vers  le  milieu  du 
xviie  siècle,  et  dont  une  lettre  de  Bernard  Medon ,  publiée^par  Burmann ,  nous  ap- 
])rond  que  cet  illustre  géomètre  fut  atteint. 
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cet  égard  quelques  doutes,  que  probablement  de  nouvelles  recherches 
dissiperont  tout-à-fait,  les  probabilités  sont  désormais  acquises  à  cette 
nouvelle  opinion,  et  les  nombreux  documens  compulsés  patiemment 
à  Beaumont  par  M.  ïaupiac  établissent  du  moins  que  Fermât  avait 
des  propriétés  considérables  dans  cette  ville,  qu'il  s'y  rendait  souvent, 
qu'à  plusieurs  reprises  il  y  présida  le  conseil  de  la  commune,  qu'il  y 
fit  baptiser  ses  enfans,  et  qu'il  aimait  à  multiplier  ses  relations  avec 
les  habitans  de  ce  pays.  Ces  documens  font  connaître  bien  des  détails 
intimes,  touchans,  de  la  vie  de  Fermât.  On  aime  à  voir  celui  auquel 
Pascal,  saisi  d'admiration,  écrivait  :  Je  vous  tiens  pour  le  plus  grand 

géomètre  de  toute  l'Europe vos  enfans  portent  le  nom  du  premier 

hoinme  du  monde ,  prendre  la  défense  des  pauvres  habitans  de  Beau- 
mont,  soutenir  leurs  privilèges  et  assister  à  leurs  délibérations.  Un 
jour,  il  rédige  des  remercîmens  pour  le  prince  de  Conti,  qui  a  donné 
l'ordre  à  une  compagnie  de  chevau-légers  de  ne  plus  loger  chez  les 
habitans;  une  autre  fois,  il  prend  soin  d'expliquer  à  de  pauvres  paysans 
qui  ne  les  comprenaient  pas  leurs  vieilles  coutumes  écrites  en  latin. 
A  notre  avis,  cette  affectueuse  sollicitude,  qui  honore  et  fait  aimer  un 
grand  esprit,  est  un  des  plus  solides  argumens  propres  à  démontrer 
que  Fermât  naquit  à  Beaumont. 

Le  caractère  spécial  des  sciences  exactes,  c'est  de  s'agrandir  et  de 
se  perfectionner  sans  cesse,  soit  par  la  découverte  de  vérités  nouvelles, 
soit  par  l'invention  de  nouvelles  méthodes  ou  par  la  généralisation  de 
celles  qui  étaient  déjà  connues.  Transmises  successivement  de  peuple 
en  peuple,  les  connaissances  scientifiques  des  Grecs  sont  arrivées  jus- 
qu'à nous  par  l'intermédiaire  des  mahométans,  qui  en  ont  gardé  le 
dépôt  pendant  que  l'Europe  était  dans  l'ignorance,  et  qui  ne  les  ont 
rendues  à  l'Occident  qu'enrichies  de  quelques  vérités  inconnues  à 
leurs  devanciers.  Après  le  moyen-âge,  le  progrès  des  sciences  a  été 
si  rapide  en  Europe,  que  les  plus  beaux  théorèmes  d'Archimède  s'ex- 
posent aujourd'hui  dans  des  cours  élémentaires,  et  qu'actuellement 
un  licencié  ès-sciences  est  tenu  d'en  savoir  plus  sur  l'analyse  infini- 
tésimale que  n'en  surent  jamais  Leibnitzet  Newton.  Les  nouvelles  mé- 
thodes ont  produit  des  résultats  bien  extraordinaires;  elles  ont  pu  en 
quelque  sorte  se  substituer  au  génie  et  y  suppléer. 

Depuis  deux  siècles  surtout,  le  progrès  des  mathématiques  a  été  si 
rapide,  que  peu  d'années  ont  suffi  généralement  pour  ne  laisser  qu'un 
intérêt  historique  aux  sublimes  conceptions  des  plus  illustres  géo- 
mètres. Jamais  la  science  n'estrestée  stationnaire;  jamais  la  perte  d'un 
savant,  quelque  éminent  qu'il  fût,  n'a  pu  arrêter  ce  progrès.  Une 
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seule  exception  se  présente  à  cette  loi  générale.  Dans  une  branche  des 
mathématiques,  un  homme,  au  xvii"  siècle,  était  plus  avancé  qu'on 
ne  l'est  aujourd'hui.  Cet  homme  savait  des  choses  que  nous  igno- 
rons; pour  l'atteindre,  il  faudrait  des  méthodes  plus  perfectionnées 
que  celles  qu'on  a  inventées  depuis.  En  vain  les  plus  beaux  génies  s'y 
sont  exercés;  en  vain  Euler,  Lagrange,  ont  redoublé  d'efforts;  un  seul 
homme  jouit  du  privilège  unique  de  s'être  avancé  plus  loin  que  ses 
successeurs,  et  cet  homme,  c'est  Fermât. 

Un  tel  fait  suffirait  pour  établir  sa  gloire,  mais  il  ne  suffit  pas  pour 
montrer  l'importance  de  ses  travaux.  Ce  grand  géomètre  ne  s'est 
pas  borné,  sur  un  point  particulier,  à  pénétrer  dans  des  régions  où 
nul  jusqu'ici  n'a  pu  le  suivre;  il  a  contribué  activement  aux  plus 
mémorables  découvertes  mathématiques  des  temps  modernes,  et  les 
juges  les  plus  compétens  ont  déclaré  que  Fermât  était  le  véritable  in- 
venteur de  ces  nouveaux  calculs  qui  ont  changé  la  face  de  la  science. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  un  profond  mathématicien  pour  savoir 
que  Newton  et  Leibnitz  sont  deux  des  plus  puissans  esprits  qui  aient 
honoré  l'humanité.  L'un,  l'orgueil  de  l'Angleterre,  a  su  dérober  à  la 
nature  le  plus  imposant  de  ses  secrets,  et  faire  connaître  aux  hommes 
les  lois  éternelles  qui  règlent  le  cours  des  astres  et  qui  établissent  l'équi- 
libre du  monde;  l'autre,  s'emparant  de  tous  les  sujets  et  les  fécondant 
tour  à  tour,  a  laissé  dans  la  philosophie,  dans  l'histoire,  dans  les  ma- 
thématiques, dans  la  philologie,  l'empreinte  de  son  génie  prodigieux. 
On  ne  connaît  que  trop  la  rivalité  qui  divisa  deux  hommes  si  dignes 
4e  s'admirer  mutuellement.  Ils  se  disputèrent  la  découverte  du  calcul 
infinitésimal,  instrument  puissant,  source  des  plus  brillans  progrès 
que  les  mathématiques  aient  faits  dans  les  derniers  temps,  de  ce  calcul 
sans  lequel  Newton  n'eût  pu  expliquer  le  système  du  monde,  et  qui 
fit  pendant  si  long-temps  la  force  de  l'école  de  Leibnitz.  Chacun 
d'eux  avait  fait  probablement  cette  découverte,  mais  les  savans  anglais 
ne  voulurent  pas  reconnaître  les  droits  du  grand  géomètre  allemand. 
Un  jugement  de  la  Société  royale  de  Londres  (jugement  que  la  pos- 
térité n'a  pas  ratifié)  essaya  de  porter  atteinte  à  l'honneur  de  Leibnitz, 
et  le  taxa  de  plagiat.  Toute  l'Europe  prit  part  dans  cette  querelle,  et 
Leibnitz  répondit  à  cette  injuste  sentence  en  fondant  une  école  qui 
pendant  un  siècle  éclipsa  celle  de  Newton. 

De  tels  hommes  ne  sauraient  combattre  que  pour  la  plus  glorieuse 
des  couronnes,  et  cette  li:tte,  qui  devint  celle  du  continent  contre 
l'Angleterre,  doit  faire  comprendre,  même  aux  personnes  le  plus 
étrangères  aux  sciences,  quelle  est  l'importance  de  ce  calcul  différen- 
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tiel  dont  on  revendiquait  avec  un  tel  acharnement  l'invention.  Eh  bien! 
quand  on  examine  avec  impartialité  les  pièces  originales,  on  trouve 
que  l'auteur  réel  de  cette  découverte  est  Fermât.  Au  premier  coup 
d'œil,  une  telle  assertion  doit  paraître  si  extraordinaire,  tranchons  le 
mot,  si  incroyable,  que,  ne  pouvant  donner  ici  les  développemens  tech- 
niques ni  les  preuves  tirées  des  œuvres  mathématiques  de  Fermât, 
nous  croyons  devoir  la  placer  sous  la  garantie  de  d'Alembert,  de  La- 
grange  et  de  Laplace,  qui  ont  tous  reconnu  les  droits  de  l'illustre  ma- 
gistrat de  Toulouse. 

Lorsque  d'Alembert  réclama  en  faveur  de  Fermât,  il  avait  sur  ce 
point  à  combattre  l'opinion  de  tous  les  géomètres  de  l'Europe,  qui  attri- 
buaient, les  uns  à  Newton,  les  autres  à  Leibnitz ,  l'invention  des  nou- 
veaux calculs.  Il  doit  donc  s'exprimer  avec  beaucoup  de  réserve,  et  il 
se  borna,  dans  \ Encyclopédie,  à  déclarer  qu'on  devait  à  Fermât  «  la 
«  première  application  du  calcul  aux  quantités  différentielles  pour 
«  trouver  les  tangentes.  «  Quoiqu'une  opinion  plus  explicite  fût  en- 
suite défendue  avec  beaucoup  de  talent  par  Genty  dans  son  discours 
sur  l'influence  de  Fermât,  elle  ne  semblait  pas  suffisamment  motivée  et 
trouvait  peu  de  partisans,  lorsque  Lagrange,  qui  avait  fait  une  étude 
approfondie  des  principes  du  calcul  infinitésimal  et  qui  s'appliquait 
avec  un  soin  particulier  aux  questions  historiques,  affirma  dans  ses 
Leçons  sur  le  calcul  des  Fonctions  «  qu'on  peut  regarder  Fermât  comme 
«  le  premier  inventeur  des  nouveaux  calculs.  »  Ce  témoignage  d'un 
géomètre  supérieur  qui  ne  défendait  pas  un  concitoyen  dans  Fermât 
est  ici  d'un  poids  immense.  A  mesure  que  la  question  a  été  étudiée, 
elle  a  paru  s'éclaircir  davantage,  et  à  une  époque  plus  rapprochée  de 
nous,  Laplace,  dans  son  introduction  à  la  Théorie  analytique  des 
prohabilités ,  a  déclaré  positivement  que  Fermât  doit  être  considéré 
«  comme  le  véritable  inventeur  du  calcul  différentiel.  » 

Il  faut  être  placé  à  une  très  grande  hauteur  pour  juger  des  ques- 
tions de  cet  ordre,  et  pour  attribuer  à  chacun  avec  autorité  la  part 
qui  lui  revient  dans  une  semblable  découverte.  Le  calcul  infinité- 
simal, comme  toutes  les  grandes  inventions,  est  le  résultat  des  efforts 
de  plusieurs  esprits  éminens ,  et  Lagrange,  dans  l'ouvrage  déjà  cité, 
a  fait  la  part  de  chacun.  L'influence  de  Fermât  sur  la  découverte 
des  nouveaux  calculs  n'a  pas  été  acceptée  sans  contestation  par  les 
savans  anglais,  qui,  après  avoir  repoussé  d'abord  si  outrageusement 
les  droits  de  Leibnitz,  n'ont  admis  le  grand  géomètre  allemand  à 
partager  la  gloire  de  Newton  qu'afin  de  mieux  masquer  leur  oppo- 
sition contre  Fermât.  Un  article  fort  remarquable  d'ailleurs,  inséré 
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en  1814-  dans  X Edinburgh  Revieiv,  au  sujet  de  la  Théorie  analytique 
des  Probabilités,  par  Laplace,  donne  le  mot  de  ce  changement  de 
tactique.  Tant  qu'on  n'avait  à  discuter  que  les  droits  de  Leibnitz,  on 
pouvait  les  méconnaître;  mais,  dès  qu'un  concurrent  français  se  pré- 
sente avec  des  titres  incontestables,  Newton  et  Leibnitz  s'embras- 
sent, et  l'Angleterre  se  ligue  avec  l'Allemagne  contre  la  France.  De 
l'autre  côté  du  détroit,  on  a  toujours  mis  habilement  en  pratique  le 
système  des  coalitions. 

C'est  par  incident  seulement  que,  dans  sa  Théorie  des  Probabilités, 
Laplace  a  rendu  ce  jugement  si  honorable  pour  Fermât.  Dans  cet 
ouvrage,  l'illustre  auteur  de  la  Mécanique  céleste  a  dû  plus  particuliè- 
rement s'arrêter  aux  recherches  de  Fermât  sur  le  calcul  des  probabi- 
lités, dont  on  peut  dire  qu'il  a  été  avec  Pascal  l'un  des  inventeurs. 
Depuis  long-temps  on  s'était  appliqué  à  déterminer,  soit  par  les  com- 
binaisons, soit  en  prenant  les  moyennes  d'un  grand  nombre  d'obser- 
vations, quelques  élémens  qui  dépendent  de  la  théorie  des  probabi- 
lités. Une  loi  du  Digeste  relative  à  une  question  alimentaire  prouve 
que  les  Romains  avaient  recherché  quelle  est,  à  différens  âges,  la 
durée  moyenne  delà  vie  humaine.  Nous  dirons  en  passant  que,  quoi- 
que nécessairement  imparfaites,  quand  on  les  compare  aux  résultats 
obtenus  par  la  statistique  moderne,  ces  premières  données  numériques 
consignées  dans  le  Digeste  annoncent  que  la  durée  moyenne  de  la  vie 
des  hommes  a  diminué  (dans  certaines  parties  du  moins  de  l'Europe) 
depuis  les  Romains  jusqu'au  moyen-âge,  et  qu'elle  a  augmenté  de 
nouveau  dans  les  derniers  siècles ,  de  manière  à  suivre  assez  réguliè- 
rement la  marche  de  la  civilisation.  Les  compagnies  d'assurances  ma- 
ritimes établies  dans  les  républiques  italiennes  du  moyen-âge  font  sup- 
poser aussi  qu'on  avait  déterminé,  d'une  manière  approximative  du 
moins,  la  probabilité  que  le  bâtiment  assuré  se  perdrait  ou  arriverait 
au  port.  L'instinct  des  joueurs  habiles  dut  les  porter  de  tout  temps 
à  rechercher  dans  les  jeux  de  hasard  quels  sont  les  coups  plus  ou 
moins  probables,  et  l'on  trouve  des  traces  de  ce  genre  de  recherches 
dans  des  ouvrages  où  l'on  ne  devrait  pas  s'attendre  à  voir  traiter  des 
questions  relatives  au  calcul  des  probabilités.  La  Vieille  [de  Yetula)^ 
poème  en  latin  barbare,  qu'on  a  eu  l'audace  d'attribuer  à  Ovide,  ren- 
ferme à  côté  des  obscénités  les  plus  révoltantes  des  problèmes  re- 
latifs aux  combinaisons  qu'offrent  certains  jeux.  Dans  un  ancien  com- 
mentaire sur  la  Divine  Comédie,  on  lit  à  propos  de  ce  vers  : 

,    Quando  si  parte  il  gioco  délia  zara, 
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que  Dante  a  placé  au  commencement  de  son  admirable  chant  de  Sor- 
dello,  une  dissertation  sur  la  probabilité  d'amener  certains  points  en 
jouant  aux  dés;  mais  ces  recherches,  qu'on  peut  rattacher  à  ce  que  la 
théorie  des  combinaisons  offre  de  plus  simple,  ne  constituaient  pas 
encore  le  calcul  des  probabilités.  Galilée,  qui  de  près  ou  de  loin  a  tou- 
ché à  toutes  les  questions  que  les  sciences  physiques  et  mathématiques 
pouvaient  présenter  de  son  temps,  s'est  occupé  d'un  problème  qui 
forme  à  lui  seul  un  chapitre  important  de  la  théorie  des  probabilités, 
savoir  de  la  détermination  et  de  l'influence  des  erreurs  dans  les  obser- 
vations. A  propos  du  prix  d'un  cheval,  ce  grand  esprit  s'est  demandé 
s'il  fallait  estimer  l'influence  de  l'erreur  d'après  la  différence  arithmé- 
tique ou  d'après  le  rapport  géométrique,  et  si  par  exemple  un  homme 
qui  estimerait  cinquante  écus  un  cheval  qui  en  vaudrait  réellement 
cent  se  tromperait  autant  que  celui  qui  l'estimerait  cent  cinquante,  ou 
qu'un  autre  qui  en  porterait  le  prix  à  deux  cents  écus.  Galilée  se  pro- 
nonce pour  la  progression  géométrique  :  un  homme  qui  évalue  une 
chose  la  moitié  de  ce  qu'elle  vaut  se  trompe,  dit-il,  autant  que  celui 
qui  l'estime  le  double  de  sa  véritable  valeur.  C'est  là  une  question  très 
délicate  :  ordinairement,  en  prenant  la  moyenne  d'un  nombre  considé- 
rable d'observations,  on  suppose  que  les  erreurs  doivent  être  rangées 
en  progression  arithmétique;  mais  il  est  très  vraisemblable  que  cette 
pratique  est  parfois  inexacte,  et  que,  du  moins  dans  certains  cas, 
Galilée  avait  raison. 

Ces  problèmes,  résolus  seulement  par  quelques  personnes,  n'avaient 
guère  excité  l'attention  des  géomètres  :  les  solutions  étaient  peu  con- 
nues, et  chaque  fois  il  fallait  les  recommencer.  Aussi  voit-on  Pascal  et 
Fermât,  dans  la  seconde  moitié  du  xvii^  siècle,  s'occuper  d'abord  de 
ces  questions  relatives  aux  combinaisons  que  Galilée  aussi  avait  déjà 
traitées;  bientôt,  cependant,  un  problème  proposé  à  Pascal  par  le  che- 
vaHer  de  Meré,  joueur  fort  adroit,  porta  l'illustre  auteur  des  Provin- 
ciales à  établir  la  règle  des  partis^  d'après  laquelle  il  faut  partager 
l'enjeu  entre  différentes  personnes  qui,  n'ayant  pas  le  même  nombre 
de  points,  veulent  quitter  le  jeu  avant  que  la  partie  soit  terminée. 
Voici  la  question  la  plus  simple  résolue  à  ce  sujet  par  Pascal. 

Si  deux  personnes  jouent  à  un  jeu  quelconque,  de  manière  que  les 
chances  soient  égales  des  deux  côtés,  et  avec  la  condition  que  celui 
qui  gagne  le  premier  trois  parties  prend  tout  l'argent  qui  est  au  jeu, 
comment  faut-il  partager  cet  argent,  en  supposant  que  la  mise  de 
chacun  soit  de  trente-deux  pistoles,  et  qu'on  veuille  quitter  le  jeu 
lorsque  l'un  des  joueurs  a  une  partie  et  l'autre  deux? 
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Pascal  trouva  que  celui  qui  avait  gagné  une  seule  partie  ne  devait 
recevoir  que  seize  pistoles,  et  que  les  quarante-huit  autres  revenaient 
à  celui  qui  avait  déjà  deux  parties;  et,  comme  il  ne  connaissait  personne 
à  Paris  qui  pût  résoudre  des  questions  de  cette  nature,  il  proposa 
ce  problème  à  Fermât,  qui  trouva  immédiatement  une  solution  géné- 
rale contre  laquelle  Pascal  flt  d'abord  différentes  objections,  mais  dont 
il  dut  plus  tard  reconnaître  l'exactitude.  C'est  ainsi  que  Format  s'as- 
socia, dès  l'origine,  à  l'établissement  de  la  théorie  analytique  des 
probabilités,  science  dont  l'auteur  de  la  Mécanique  céleste  a  placé  la 
découverte  parmi  les  plus  remarquables  qu'ait  enfantées  le  xvii''  siècle, 
et  qui,  cultivée  de  tout  temps  avec  prédilection  par  les  plus  célèbres 
géomètres  français,  a  fait  de  nos  jours  de  notables  progrès  par  les  ef- 
forts de  Laplace  et  de  Poisson.  11  serait  à  désirer  que  les  principes  phi- 
losophiques du  calcul  des  probabilités  fussent  plus  répandus  et  mieux 
appréciés  dans  la  société.  Lorsqu'on  les  applique  surtout  à  un  grand 
nombre  de  faits  semblables  ou  à  la  discussion  de  phénomènes  auxquels 
se  rattachent  des  chances  nombreuses  et  qui  dépendent  de  causes  con- 
nues, ces  principes  conduisent  infailliblement  à  la  découverte  de  la 
vérité. 

Il  serait  impossible  d'exposer  ici  avec  clarté  toutes  les  recherches 
mathématiques  de  Fermât.  Nous  nous  bornerons  à  rappeler  qu'il  doit 
partager  avec  Descartes  la  gloire  d'avoir  créé  l'application  de  l'algèbre 
à  la  géométrie  :  il  parait  même  que  sur  ce  point,  qui  forme  le  princi- 
pal titre  mathématique  de  Descartes,  Fermât  avait  devancé  cet  illustre 
philosophe.  A  une  époque  où  la  mécanique  rationnelle  venait  à  peine 
de  naître  entre  les  mains  de  Galilée,  Fermât  sut  tirer  d'un  principe 
métaphysique  une  belle  solution  du  problème  de  la  réfraction  de  la 
lumière,  et  il  dut,  à  cette  occasion,  soutenir  une  longue  lutte  avec 
Descartes  et  avec  ses  principaux  adhérons.  Également  habile  dans  la 
synthèse  et  dans  l'algèbre,  il  savait  résoudre  des  problèmes  de  géo- 
métrie qui  eussent  embarrassé  Apollonius,  et  proposer  à  Descartes  des 
questions  sur  les  quantités  irrationnelles,  que  non-seulement  celui-ci 
ne  résolvait  pas,  mais  dont  il  ne  semblait  même  pas  saisir  toute  la 
difficulté. 

Un  homme  qui  a  coopéré  aux  plus  belles  découvertes  du  xvii"  siècle, 
un  mathématicien  qui  dispute  à  Descartes  le  mérite  d'avoir  créé  la  géo- 
métrie analytique,  et  à  Pascal  l'invention  du  calcul  des  probabilités,  un 
analyste  qui,  de  l'avis  des  juges  les  plus  compétens,  aurait  devancé 
Newton  et  Leibnitz  dans  leurs  plus  mémorables  découvertes,  mérite- 
rait certes  l'hommage  de  la  postérité;  cependant,  nous  l'avons  dit. 
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Fermât  a  un  autre  titre  à  notre  admiration.  Il  est  le  seul  qui,  dans 
une  branche  importante  et  difficile  des  mathématiques,  ait  su  à  cer- 
tains égards  aller  plus  loin  que  ses  successeurs. 

Tout  homme  qui  a  étudié  un  peu  d'arithmétique  sait  ce  que  sont 
les  nombres  entiers  et  les  nombres  fractionnaires.  Dans  les  élémens 
des  mathématiques,  on  rencontre  ces  nombres  qui  sont  d'un  emploi 
continuel  pour  tous  les  usages  de  la  vie,  et  qu'on  abandonne  bientôt 
dès  qu'on  pénètre  plus  avant  dans  l'algèbre.  Après  avoir  étudié  les 
diverses  branches  des  mathématiques,  on  retrouve  de  nouveau,  aux 
limites,  pour  ainsi  dire,  de  la  science,  les  nombres  entiers  et  les  frac- 
tions, dont  certaines  propriétés,  fort  difficiles  à  découvrir,  constituent 
une  sorte  d'arithmétique  transcendante,  qu'on  appelle  théorie  des 
nombres.  Cette  théorie  a  de  tous  temps  occupé  les  géomètres;  elle  pa- 
raît même  avoir  précédé  partout  l'algèbre  proprement  dite.  Les  Grecs 
s'y  appliquèrent  de  bonne  heure.  Pythagore  résolut  des  questions  de 
cette  nature,  et  tout  semble  indiquer  qu'Archimède  lui-même  cultiva 
ce  genre  d'arithmétique.  Le  génie  curieux  et  subtil  des  Grecs  devait 
se  plaire  dans  ces  recherches,  qui  devinrent  presque  populaires  chez 
eux,  et  qui  exercèrent  même  l'imagination  des  poètes,  comme  le  prou- 
vent certaines  épigrammes  de  V Anthologie.  L'Arithmétique  de  Dio- 
phante,  géomètre  alexandrin  qui  vivait  probablement  vers  le  milieu 
du  iv  siècle  de  l'ère  chrétienne,  renferme  une  foule  de  problèmes 
difficiles  résolus  avec  une  sagacité  d'autant  plus  remarquable,  que  les 
méthodes  algébriques  étaient  alors  tout-à-fait  dans  l'enfance 

A  une  époque  reculée,  d'autres  peuples  paraissent  avoir  cultivé  avec 
une  grande  prédilection  cette  haute  arithmétique,  et  l'on  sait  que 
Brahmegupta,  qui  vécut  dans  l'Inde  un  siècle  avant  Charlemagne, 
avait  résolu  des  questions  relatives  à  la  théorie  des  nombres,  qu'on  n'a 
traitées  en  Europe  avec  le  même  succès  qu'après  la  mort  de  Newton. 
Les  Indiens ,  dans  cette  science ,  avaient  fait  un  tel  progrès  que  si, 
lorsque  les  Portugais  allèrent  s'établir  en  Orient,  ils  eussent  traduit 
certains  poèmes  mathématiques  composés  en  sanscrit  depuis  long- 
temps, cette  branche  de  l'algèbre  aurait  reçu  en  Europe  un  notable 
accroissement.  Les  Arabes  ne  négligèrent  pas  la  théorie  des  nombres, 
elles  premiers  Européens  qui  transportèrent  l'algèbre  chez  nous  cul- 
tivèrent avec  succès  cette  théorie.  Quelques  fragmens  d'un  ouvrage 
composé  au  commencement  du  xiii^  siècle  par  Léonard  de  Pise  sur 
cette  matière  prouvent  que,  dès  cette  époque,  les  chrétiens  s'appli- 
quaient avec  succès  à  la  théorie  des  nombres.  Plus  tard,  Diophante  fut 
traduit  et  commenté  par  différens  géomètres  qui  cultivèrent  l'arith- 
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métique  transcendante,  et,  en  particulier,  par  Bachet  de  Meziriac. 
Dans  la  seconde  édition  d'un  ouvrage  intitulé  :  Problèmes  plaisans  et 
délectables,  et  imprimé  à  Lyon  en  162i,  il  donna  une  méthode  pour  ré- 
soudre généralement  certaines  équations  qu'on  appelle  indéterminées 
du  premier  degré,  et  fit  faire  ainsi  à  cette  branche  des  mathématiques 
un  progrès  digne  d'être  signalé.  Par  une  rencontre  singulière,  cette 
méthode  coïncide  avec  celle  qu'Aryabhatta,  géomètre  hindou  très  an- 
cien, avait  trouvée. 

Quoique  fort  intéressans,  les  travaux  de  tant  de  mathématiciens 
divers  sur  la  théorie  des  nombres  furent  complètement  éclipsés  par 
les  découvertes  de  Fermât ,  qui ,  à  l'aide  de  méthodes  aussi  nouvelles 
que  fécondes,  changea  complètement  la  face  de  cette  branche  si  diffi- 
cile des  mathématiques.  Il  paraît  que  les  recherches  de  Frenicle,  qui 
résolvait  sans  le  secours  de  l'algèbre  et  avec  une  grande  adresse  les 
questions  les  plus  difficiles  sur  les  nombres  entiers,  excitèrent  l'ému- 
lation de  Fermât.  En  effet ,  dans  une  lettre  que  celui-ci  écrivait  au 
père  Mersenne,  et  dans  laquelle  il  disait  :  Je  ne  fais  que  commen- 
cer, il  lui  parlait  de  Frenicle  comme  d'un  homme  très  habile  dans 
cette  branche  des  mathématiques.  Cette  lettre  contient  le  théorème 
important  qui  a  gardé  le  nom  de  Fermât,  et  qui  semblait  à  l'inventeur 
devoir  le  conduire  à  des  résultats  remarquables.  ]\li  par  di  veder  un 
gran  lume!  ajoutait-il  à  ce  propos  en  italien  au  père  Mersenne.  Son 
instinct  de  géomètre  ne  le  trompait  pas;  il  avait  vu  effectivement  une 
grande  lumière,  et,  à  partir  de  ce  jour,  il  ne  cessa  de  cultiver,  avec  une 
prédilection  marquée,  cette  théorie  des  nombres  à  laquelle  il  attacha 
indissolublement  son  nom. 

De  toutes  les  branches  des  mathématiques,  la  théorie  des  nombres 
est  celle  dont  il  est  peut-être  le  moins  difficile  de  donner  quelque  idée 
aux  personnes  du  monde.  Les  énoncés  des  questions  les  plus  simples 
relatives  à  cette  théorie  peuvent  souvent  s'expliquer  assez  clairement 
et  ont  été  parfois  compris  dans  ce  qu'on  appelle  X^^jeux  de  société.  Sup- 
posons, par  exemple,  qu'une  maîtresse  de  maison,  ayant  du  monde 
à  diner,  dise  à  sa  cuisinière  qu'elle  veut  dépenser  soixante  francs, 
ni  plus  ni  moins,  pour  son  rôti,  et  qu'il  faut  que  ce  rôti  se  compose  à 
la  fois  de  bécasses,  de  perdreaux  et  de  mauviettes,  de  manière  qu'il 
y  ait  soixante  en  tout  de  ces  animaux.  La  cuisinière  se  rend  au  mar- 
ché, et  là  elle  trouve  que  les  bécasses  valent  trois  francs  pièce,  qu'un 
perdreau  vaut  deux  francs,  et  qu'on  lui  donne  cinq  mauviettes  pour 
un  franc.  Le  prix  est  invariable,  il  n'y  a  rien  à  rabattre.  Voilà  notre 
cuisinière  bien  embarrassée  :  l'ordre  qu'elle  a  reçu  est  positif;  elle  ne 
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peut  acheter  ni  la  moitié  d'un  perdreau  ni  le  tiers  d'une  bécasse;  il  lui 
faut  soixante  pièces  pour  soixante  francs.  Une  telle  question  est  du 
ressort  de  la  théorie  des  nombres.  Aryabhatta  dans  l'Inde  et  Bachet 
en  France  ont  donné  chacun  la  môme  méthode  pour  traiter  tous  les 
problèmes  du  même  genre ,  qu'habituellement  on  résolvait  autrefois 
par  tâtonnement.  Cette  cuisinière  n'a  que  deux  manières  de  con- 
tenter sa  maîtresse  :  ou  elle  doit  acheter  vingt-deux  perdreaux,  trois 
bécasses  et  trente-cinq  mauviettes,  ou  bien  huit  perdreaux,  douze  bé- 
casses et  quarante  mauviettes.  Hors  de  là,  ou  elle  n'aura  pas  soixante 
pièces,  ou  elle  dépensera  plus  ou  moins  de  soixante  francs. 

Les  problèmes  de  cette  nature  semblent,  à  raison  de  leur  appa- 
rente facilité,  offrir  un  attrait  tout  particulier,  et  Legendre  a  fait 
depuis  long-temps  cette  remarque,  que  ceux  qui  s'appliquent  à  la 
théorie  des  nombres  paraissent  la  cultiver  avec  une  sorte  de  passion. 
On  se  tromperait  cependant  si  l'on  croyait  que  tous  les  problèmes 
qu'on  sait  résoudre  à  ce  sujet  peuvent  s'énoncer  d'une  manière  aussi 
simple  et  se  réduire  à  des  questions  de  pure  curiosité.  Les  progrès 
que  cette  branche  des  mathématiques  a  faits  de  nos  jours  ont  montré 
son  intime  liaison  avec  les  branches  les  plus  élevées  de  l'analyse. 

Cependant,  comme  la  théorie  des  nombres  n'a  offert,  jusqu'à  ces 
derniers  temps,  que  peu  de  points  de  contact  avec  les  autres  parties  des 
mathématiques,  et  qu'elle  emprunte  plutôt  sa  force  à  l'étude  appro- 
fondie de  propriétés  difficiles  qu'aux  notations  nouvelles,  si  utilement 
introduites  dans  l'analyse  moderne,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'un 
homme  d'un  génie  supérieur,  méditant  sans  cesse  sur  un  tel  sujet, 
ait  pénétré  en  quelques  points  plus  avant  que  ne  l'ont  fait  ses  suc- 
cesseurs. Nous  savons  que  Fermât  avait  entrepris  des  ouvrages  con- 
sidérables sur  diverses  parties  de  l'analyse  indéterminée,  mais  ces 
écrits  ne  sont  pas  arrivés  jusqu'à  nous ,  et  tout  ce  qui  nous  reste  de 
lui  sur  cette  matière  se  réduit  à  peu  près  à  des  théorèmes  qu'il  avait 
découverts  et  qu'il  a  énoncés,  sans  les  démontrer,  dans  ses  lettres, 
€t  à  quelques  notes  sur  l'ouvrage  de  Diophante.  Ces  énoncés  prouvent 
qu'il  avait  fait  des  découvertes  très  importantes  dans  l'analyse  indé- 
terminée, et  comme  depuis  un  siècle  les  géomètres  les  plus  illustres 
ont  cherché  la  démonstration  de  ces  divers  théorèmes,  souvent  sans 
pouvoir  y  parvenir,  on  peut  juger  par  là  de  la  grande  difficulté  de  ces 
propositions  et  des  progrès  que  Fermât  avait  faits.  Ces  théorèmes  ont 
exercé  successivement  l'esprit  d'Euler,  de  Lagrange,  de  Legendre, 
d'Abel  et  des  plus  célèbres  mathématiciens  de  notre  temps.  Peu  à  peu 
et  avec  de  grands  efforts,  on  en  a  retrouvé  les  démonstrations;  mais 
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il  en  reste  toujours  un  qui,  jusqu'à  présent,  a  résisté  à  toutes  les  tenta- 
tives et  dont  on  n'a  prouvé  que  quelques  cas  particuliers.  Par  une  cir- 
constance assez  bizarre,  Fermât  avait  donné  une  méthode  pour  dé- 
montrer ce  théorème  dans  certains  cas,  et  c'est  précisément  celui-là 
qui  a  bravé  les  efforts  désespérés  des  géomètres,  forcés  d'avouer 
que  sur  ce  point  Fermât  était  plus  avancé  il  y  a  deux  siècles  que  nous 
ne  le  sommes  aujourd'hui. 

C'est  surtout  en  établissant  des  propositions  négatives  que  Fermât 
a  déployé  toute  la  puissance  de  son  génie.  Des  propriétés  de  cette 
nature  se  rencontrent  dans  l'arithmétique  la  plus  élémentaire.  On  con- 
naît généralement  la  différence  qu'il  y  a  entre  les  nombres  pairs  et 
les  nombres  impairs,  et  l'on  comprend  sans  peine  qu'en  ajoutant  deux 
nombres  pairs  entre  eux,  on  ne  formera  jamais  un  nombre  impair. 
Voilà  ce  qu'on  appelle  une  proposition  négative.  Quoique  bien  élé- 
mentaire, elle  donne  une  idée  de  ce  genre  de  propositions.  Fermât  en 
énonça  de  très  difficiles,  entre  autres  celle-ci  :  Si  l'on  prend  deux 
nombres  entiers  à  volonté,  et  qu'on  multiplie  chacun  de  ces  nombres 
deux  fois  de  suite  par  lui-même,  il  est  impossible  que  la  somme  de  ces 
deux  produits  soit  égale  à  un  nombre  quelconque  multiplié  également 
deux  fois  par  lui-même.  Si  l'on  choisit,  par  exemple,  les  nombres  3  et 
10,  en  multipliant  3  d'abord  par  3  on  a  9,  et,  en  multipliant  encore  ce 
produit  par  3,  on  obtient  27;  en  multipliant  10  deux  fois  de  suite  par 
lui-même,  on  a  1,000;  la  somme  de  27  et  de  1,000  est  1,027,  qui 
n'est  pas  le  produit  d'un  nombre  multiplié  deux  fois  par  lui-même. 
Cela  est  vrai  toujours,  quels  que  soient  les  nombres  que  l'on  choi- 
sisse. Cette  proposition  difficile,  énoncée  d'abord  par  Fermât  sous  la 
forme  d'un  défi  adressé  surtout  aux  géomètres  anglais  et  hollandais, 
qui  n'en  aperçurent  pas  la  difficulté,  a  été  démontrée  par  Euler.  Elle 
n'est  qu'un  cas  particulier  d'un  théorème  général  dont  on  cherche 
encore  la  démonstration. 

Des  mathématiciens  qui  avaient  fait  de  vains  efforts  pour  démon- 
trer les  théorèmes  trouvés  par  Fermât  ont  voulu  jeter  quelque  doute 
sur  la  réalité  des  démonstrations  qu'il  déclarait  posséder,  et  ils  ont  sup- 
posé que  ce  grand  géomètre  était  parvenu  à  certains  résultats  plutôt 
par  induction  et  un  peu  au  hasard  que  par  une  analyse  rigoureuse 
de  la  question.  Certes,  si  Fermât  nous  était  parfaitement  inconnu,  si 
l'on  ne  savait  pas  combien  il  était  modeste  et  réservé,  s'il  n'avait  laissé 
que  des  énoncés  sans  démonstration,  le  doute  serait  à  la  rigueur  pos- 
sible; mais,  quand  il  s'agit  d'un  homme  aussi  éminent,  qui  a  fait 
d'autres  découvertes  dont  il  a  donné  des  démonstrations  qu'il  n'a  pour- 
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tant  pas  publiées,  et  que  nous  ne  connaissons  que  parce  que  ses  ma- 
nuscrits n'ont  pas  été  tous  perdus,  il  faut  admettre  que  ces  vérités,  il 
les  avait  démontrées  rigoureusement  par  des  méthodes  qui  lui  étaient 
propres  et  que  nous  ignorons.  D'ailleurs,  toutes  ces  propositions,  à 
mesure  qu'on  s'en  est  occupé,  ont  été  trouvées  rigoureusement 
exactes  :  une  seule  fois  il  paraît  avoir  cru  à  la  vérité  d'une  proposition 
dont  Euler  reconnut  plus  tard  l'inexactitude,  et  ce  fait  même  confirme 
ce  que  nous  venons  de  dire;  car  Fermât,  qui  affirme  posséder  la  dé- 
monstration de  tous  ses  autres  théorèmes,  répète  sans  cesse  qu'il  n'a 
jamais  pu  démontrer  la  propriété  dont  il  s'agit.  C'est  donc  là,  comme 
on  le  voit,  un  motif  de  plus  pour  croire  qu'il  possédait  la  démonstra- 
tion des  autres  propositions  dont  on  a  prouvé  la  vérité.  Prétendre  du 
reste  que  Fermât,  par  la  seule  intuition,  a  pu  découvrir,  sans  jamais 
se  tromper,  tant  de  beaux  théorèmes,  tant  de  propositions  si  difficiles, 
c'est  le  supposer  doué  d'une  faculté  merveilleuse,  d'un  sixième  sens 
mathématique  beaucoup  plus  extraordinaire  que  le  génie  qu'il  possé- 
dait réellement. 

Deux  causes  principales  nous  ont  privés  de  ces  démonstrations  : 
l'aversion  que  Fermât  manifesta  constamment  contre  toute  publication 
qui  porterait  son  nom ,  et  les  obstacles  que  son  fils ,  qui  n'était  pas 
mathématicien ,  rencontra  lorsqu'il  voulut  rassembler  les  manuscrits 
dispersés  de  son  père,  et  lorsqu'il  chercha  un  savant  capable  de  diri- 
ger l'édition. 

Fermât  n'a  jamais  rien  publié  sous  son  nom,  et  il  ne  paraît  avoir 
fait  imprimer  qu'une  seule  dissertation  anonyme  sur  la  comparaison 
des  lignes  courbes  avec  les  lignes  droites.  A  la  vérité,  il  fut  commis 
quelques  indiscrétions,  malheureusement  trop  rares,  par  ses  amis. 
En  1644 ,  Herigone  inséra  dans  le  sixième  volume  de  son  Cours  de 
Mathématiques  un  abrégé  de  la  méthode  des  tangentes,  que  l'on  doit 
à  ce  grand  géomètre,  et  Saporta,  à  la  suite  de  sa  traduction  (imprimée 
à  Castres  en  1664)  du  traité  du  mouvement  des  eaux  par  Torricelli, 
publia  quelques  remarques  de  Fermât  sur  un  passage  de  Synesius 
relatif  à  l'aréomètre,  et  qu'aucun  érudit  n'avait  pu  comprendre  jus- 
qu'alors. Dans  l'édition  d'Athénée,  qui  parut  à  Lyon  en  1657,  on  lit 
aussi  quelques  notes  de  Fermât.  Ces  divers  fragmens  étaient  loin  de 
révéler  tout  le  génie  de  l'auteur.  Une  indiscrétion  plus  considérable 
fut  commise  en  Angleterre  par  Wallis ,  profond  géomètre,  qui  fit  pa- 
raître, en  1658,  un  volume  très  intéressant,  intitulé  :  Commercium  epis- 
tolicum,  et  renfermant  plusieurs  lettres  de  Fermât.  Ce  recueil,  qui 
contient  en  outre  des  lettres  de  Brouncker,  de  Digby,  de  Frenicle,  de 
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Wallis  et  de  Schooten ,  a  pour  objet  spécial  la  démonstration  de  cer- 
taines questions  que  Fermât  proposait  comme  des  espèces  de  défis 
aux  géomètres  anglais.  Dans  une  lettre  imprimée,  mais  toujours 
anonyme,  adressée  à  Digby,  et  qui  paraît  avoir  échappé  à  tous  les 
biographes,  Fermât  se  plaignit  avec  raison  de  cet  étrange  abus  de  con- 
fiance qu'on  ne  craint  pas  de  commettre  en  publiant  des  lettres  con- 
fidentielles sans  en  avoir  obtenu  l'autorisation.  Il  résulte  de  ses  lettres 
au  père  Mersenne  que  Fermât,  très  libéral  de  communications  scien- 
tifiques, ne  voulait  pas  souffrir  que  rien  de  ce  qu'il  lui  envoyait  parût 
sous  son  nom  (1).  Une  lettre  de  Descartes,  qui  est  la  soixante-hui- 
tième du  troisième  volume  de  l'édition  de  1667,  confirme  la  vérité 
de  ce  fait ,  et  l'on  voit ,  par  une  autre  lettre  de  Bernard  Medon  à 
Heinsius,  que  les  prières  de  tous  les  amis  de  Fermât,  que  les  instances 
du  chancelier  de  France  même,  n'avaient  pu  rien  obtenir  sur  ce  point. 
En  désespoir  de  cause,  Medon  engage  Heinsius  à  s'adresser  à  la  reine 
Christine,  afin  qu'elle  exhorte  Fermât  à  publier  les  ouvrages  achevés 
qu'il  avait  dans  son  cabinet.  Cette  lettre,  que  Burmann  a  insérée 
dans  son  grand  recueil  épistolaire,  est  de  l'année  1651,  et,  comme 
Fermât  vécut  encore  quatorze  ans  sans  rien  faire  imprimer,  il  faut 
croire  que,  si  elles  eurent  lieu,  les  démarches  de  cette  femme  célèbre 
ne  réussirent  pas  à  ébranler  une  si  ferme  résolution. 

La  modestie  de  ce  grand  géomètre  a  été,  sans  contredit,  une  des 
causes  qui  l'ont  porté  à  ne  rien  publier.  Il  sentait  sa  force,  et  ne  crai- 
gnait pas  les  discussions;  mais  il  travaillait  pour  lui-même  et  non  pas 
pour  la  gloire,  a  J'ay  si  peu  de  commodité  (écrivait-il  au  père  Mer- 
«  senne)  d'écrire  mes  démonstrations....  que  je  me  contente  d'avoir 
«  découvert  la  vérité  et  de  sçavoir  le  moyen  de  la  prouver  lorsque 
«  j'auray  le  loisir  de  le  faire  (2).  »  Satisfait  de  vaincre  les  plus  grandes 
difficultés,  il  communiquait  ses  découvertes  à  ses  amis,  à  des  géomè- 
tres tels  que  Pascal,  Descartes,  Roberval,  Frenicle,  AVallis,  ïorricelli, 
Huyghens,  et  souvent  il  ne  gardait  pas  même  copie  des  démonstra- 
tions qu'il  leur  adressait.  C'était  surtout  par  l'entremise  du  père 

(1)  On  voit  par  une  lettre  de  Fermât  à  Carcavi  qu'enfin  ce  grand  géomètre  avait 
pris  la  résolution,  en  1659,  de  publier  ses  écrits  de  mathématiques,  mais  à  con- 
dition que  l'ouvrage  ne  porterait  pas  son  nom, 

(2)  Fermât,  dont  l'esprit  était  si  actif  quand  il  s'agissait  de  faire  des  découvertes, 
n'aimait  pas  à  les  rédiger.  Cela  résulte  de  toutes  ses  lettres.  Une  fois,  il  écrit  à  Rober- 
val ,  à  propos  d'un  traité  manuscrit  qu'il  venait  de  lui  communiquer  :  «  Je  ne  doute 
«pas  que  la  chose  n'eût  pu  se  polir  davantage,  mais  je  suis  le  plus  paresseux  de  tous 
«  les  hommes.  »  On  voit  par  sa  lettre,  déjà  citée,  à  Carcavi ,  que  Fermât  se  proposait 
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^îersenne,  dont  la  correspondance  était  si  étendue,  que  se  faisaient 
ces  communications.  Dans  une  lettre  inédite,  du  26  mai  1664,  écrite 
par  Fermât  à  ce  savant  religieux,  nous  lisons  :  «  En  tout  cas,  vous 
«  m'obligerez  de  me  renvoyer  ma  démonstration,  parce  que  je  n'en  ay 
«  pas  gardé  copie.  »  On  voit  par  la  même  lettre  que  Fermât  n'avait  pas 
de  copie  de  ses  écrits  les  plus  imporfans  qu'il  avait  envoyés  à  Paris. 
Très  ferme  dans  ses  opinions,  il  se  défendait  sans  rien  céder,  et  il  ne 
se  fcichait  pas  des  injures.  Nous  avons  dit  qu'il  eut  une  discussion  avec 
Pascal  sur  le  calcul  des  probabilités,  et  que  l'immortel  auteur  des  Pro- 
vinciales finit  pai"  reconnaître  que  Fermât  avait  raison. On  rencontre 
plus  de  difficulté  avec  Descartes,  esprit  dominateur,  qui  ne  souffrait  pas 
d'égal,  et  qui  ne  pouvait  pardonner  à  Fermât  ses  découvertes.  Pour  cri- 
tiquer victorieusement  une  méthode  de  Fermât,  il  la  défigura  de  mille 
manières,  et  il  parvint  aisément  ainsi  à  trouver  en  défaut  l'auteur,  qu'il 
appelait  ironiquement  le  conseiller  de  minimis.  Ce  mauvais  jeu  de  mots 
n'empêcha  pas  Fermât  d'avoir  raison  et  d'obtenir  le  suffrage  et  l'appui 
des  géomètres  les  plus  célèbres  de  son  temps.  Traité  fort  durement  par 
Descartes,  il  répondit  toujours  avec  la  plus  grande  modération,  et  il 
opposa  à  ses  dédains  cette  déclaration  :  «  M.  Descartes  ne  sçauroit 

m'estimer  si  peu  que  je  ne  m'estime  encore  moins.  »  Il  fit  plus  : 
après  la  mort  de  son  illustre  adversaire,  il  redoubla  d'éloges  et  ne  cessa 
d'exalter  ce  beau  génie. 

Quant  à  Descartes,  malgré  un  rapprochement  ménagé  par  le  père 
Mersenne,  et  à  la  suite  duquel  ce  grand  philosophe,  écrivant  à  Fermât,. 
le  comparait  à  la  belle  Bradamante  de  l'Arioste,  «  laquelle  ne  vouloit 
«  recevoir  personne  pour  serviteur,  qu'il  ne  se  fust  auparavant  éprouvé 
«  contre  elle  au  combat,  »  il  ne  put  jamais  pardonner  au  magistrat 
de  Toulouse  d'avoir,  après  lui,  reculé  les  bornes  de  la  géométrie. 
Tantôt  il  affectait  de  proposer  à  un  écolier  nommé  Gillot  les  pro- 
blèmes que  Fermât  adressait  à  Mersenne,  tantôt  il  ne  prenait  pas 
même  la  peine  de  comprendre  l'énoncé  de  ces  propositions,  et  il  don- 
nait des  solutions  peu  dignes  de  lui.  Une  fois  entre  autres,  il  an- 
nonça qu'il  ne  lui  avait  fallu  qu'un  demi-quart  d'heure  pour  ré- 

d'envoyer  à  Pascal  ses  principes  et  ses  premières  démonstrations  snr  la  théorie  des 
nombres,  afin  que  celui-ci  en  tirât  les  conséquences  et  se  chargeât  avec  CarcaAi 
de  la  rédaction.  M.  Gauss,  grand  géomètre,  que  la  postéi'ité  placera  à  côté  de  Fermât 
non-seulement  par  ses  admirables  découvertes  dans  la  théorie  des  nombres,  mais 
aussi  par  le  peu  d'empressement  qu'il  met  à  faire  paraître  ses  travaux,  répondit  à 
une  lettre  dans  laquelle  nous  lui  demandions  de  ne  pas  larder  davantage  :  Pro- 
creare  juctmdttm,  sed  parturire  molestum! 
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soudre  une  question  proposée  par  Fermât,  et  il  a  été  prouvé  que  la 
méthode  de  Descartes  répondait  si  peu  au  but,  qu'en  supposant  le 
calcul  effectué,  cet  illustre  mathématicien  aurait  du  employer  plus  de 
vingt-quatre  heures  sans  interruption  pour  lire  seulement  le  résultat. 

Fermât,  qui  avait  une  si  grande  déférence  pour  Descartes,  s'expri- 
mait avec  moins  de  réserve  à  l'égard  de  certains  géomètres,  surtout  des 
Anglais,  qu'il  aimait  à  harceler  par  des  problèmes.  Wallis,  qui  n'at- 
tachait pas  une  grande  importance  aux  propositions  négatives  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  les  ayant  repoussées  avec  une  sorte  de  dédain, 
Fermât  écrivit  à  Digby  :  «  Je  suis  toujours  surpris  de  quoy  M.  Wallis 
«  méprise  constamment  tout  ce  qu'il  ne  sçait  pas.  » 

Cette  modestie,  ce  mépris  d'une  popularité  à  laquelle  il  ne  sacrifia 
jamais,  ne  furent  pas  les  seules  causes  qui  éloignèrent  Fermât  de  toute 
publication.  A  ces  sentimens  si  honorables  se  joignait  chez  lui  l'atta- 
chement le  plus  profond  à  ses  devoirs.  Nous  l'avons  dit.  Fermât  était 
conseiller  au  parlement  de  Toulouse,  et  il  savait  si  bien  ce  qu'il  devait 
à  cette  charge,  qu'il  oubliait  sa  gloire  scientifique  quand  il  s'agissait 
de  l'administration  de  la  justice.  11  ne  s'occupait  de  certaines  ques- 
tions de  mathématiques  que  presque  en  passant,  quasi  aliud  agens 
et  ad  altiora  jest'mans,  nous  dit  son  fils  (l).  Ce  géomètre,  qui  ne  se 
donnait  pas  le  temps  de  copier  les  lettres  dans  lesquelles  il  consignait 
le  résultat  de  ses  recherches,  et  qui  faisait  des  découvertes  en  courant, 
cet  homme  qui  ne  cesse  de  répéter  dans  ses  lettres  que  le  temps  lui  man- 
que, donnait  toute  son  application  aux  affaires  dont  il  était  chargé,  et 
nous  avons  vu  récemment,  avec  une  admiration  respectueuse,  dans  les 
archivas  du  parlement  de  Toulouse,  qui  sont  réunies  actuellement  à 
celles  de  la  cour  royale  de  cette  ville,  une  foule  de  rapports  et  de  tra- 
vaux judiciaires  de  Fermât.  Il  faut  espérer  que  des  recherches  persé- 
vérantes faites  dans  ces  archives,  qu'on  n'a  pas  encore  complètement 
mises  en  ordre,  et  où  cependant  nous  avons  recueilli  quelques  nou- 
veaux renseignemens  relatifs  à  la  biographie  de  ce  grand  géomètre  (2), 


(i)  A  la  même  époque,  Pascal  ne  considérait  la  géométrie  que  comme  un  exer- 
cice de  l'esprit  très  haut  et  fort  inutile;  mais,  moins  modeste  en  réalité  que  Fermât, 
il  se  passionnait  pour  ses  propres  travaux.  Voyez  à  ce  sujet  l'Histoire  de  la  Rou- 
lette. Toutefois  Pascal  a  dit  quelque  part,  en  parlant  d'un  de  ses  amis  :  «  Il  a  un  très 
«  bon  esprit,  mais  il  n'est  pas  géomètre.  C'est,  comme  vous  savez,  un  grand  défaut.  » 

(2)  On  ignorait  jusqu'à  présent  où  Fermât  était  mort;  dans  un  ancien  registre  du 
parlement  de  Toulouse,  nous  avons  trouvé  cette  note  :  «  Pierre  de  Fermât,  aux 
«  requêtes  U  mai  1631,  en  la  cour  10  janvier  1635.  Décédé  à  Castres  le  12  janvier 
«  1665.  » 
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feront  mieux  connaître  la  vie  de  Fermât  et  répandront  une  plus  grande 
lumière  sur  tout  ce  qui  concerne  ce  génie  supérieur. 

Sa  répugnance  pour  la  publicité  n'aurait  pas  suffi  pour  nous  priver 
de  ses  écrits  les  plus  importans,  si,  après  sa  mort,  on  s'était  empressé 
de  publier  immédiatement  tout  ce  qui  restait  de  lui;  mais,  excepté 
Clerselier,  qui,  en  1667,  fit  paraître  dans  le  troisième  volume  de  la 
correspondance  de  Descartes  un  assez  grand  nombre  de  lettres  de  Fer- 
mat  relatives  à  ses  discussions  scientifiques  avec  les  cartésiens,  aucun 
savant  ne  s'occupa  de  recueillir  et  de  faire  imprimer  les  manuscrits  de 
Fermât.  Nous  venons  de  voir  que  souvent  il  ne  gardait  pas  copie  des^ 
opuscules  qu'il  adressait  à  diverses  personnes.  Il  conservait  encore  moins 
copie  de  ses  lettres,  dans  lesquelles  il  jetait  à  la  hâte  ses  idées  sur  diffé- 
rens  sujets  scientifiques.  Cependant  on  se  communiquait  ses  travaux, 
et,  dans  l'ouvrage  que  nous  avons  cité,  Herigone  dit  avoir  vu  en  ma- 
nuscrit plusieurs  écrits  mathématiques  de  Fermât.  L'article  nécro- 
logique du  Journal  des  Savans  nous  apprend  que  Carcavi,  ancien 
collègue  de  Fermât  au  parlement  de  Toulouse,  était  le  dépositaire  de 
tous  ses  écrits.  Peut-être  cette  assertion  est-elle  trop  générale,  car 
nous  verrons  bientôt  qu'une  foule  de  lettres  scientifiques  de  Fermât 
se  trouvaient  dispersées  entre  les  mains  de  différentes  personnes  (1). 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  paraît  que  Samuel  Fermât,  fils  du  grand  géo- 
mètre, ne  trouva  parmi  les  papiers  de  son  père  que  bien  peu  d'écrits 
mathématiques.  Une  correspondance  autographe  entre  Justel  (-2)  et 
Samuel  Fermât,  que  nous  avons  trouvée  récemment  dans  la  biblio- 
thèque de  Saint-Étienne  à  Toulouse,  prouve  que  Samuel,  qu'on  a 
souvent  accusé  de  n'avoir  pas  déployé  assez  de  zèle  pour  arracher  à 
l'oubli  les  écrits  de  son  père,  n'a  cessé  d'insister,  le  plus  souvent  sans 
fruit,  pour  qu'on  lui  communiquât  ceux  qui  étalent  entre  les  mains 
de  divers  savans  de  Paris. 

Samuel  Fermât,  conseiller  aussi  au  parlement  de  Toulouse,  avait 
plus  hérité  de  l'érudition  que  du  génie  géométrique  de  son  père.  Il  a 
laissé  des  vers  latins  et  français,  des  dissertations  sur  divers  points  de 


(1)  Fermât,  écrivant,  en  1659,  à  Carcavi,  indique  clairement  que  celui-ci  n'avait 
entre  les  mains  aucun  écrit  relatif  à  la  théorie  des  nombres. 

(2)  Justel,  qui  était  un  homme  très  instruit,  rend  compte  à  Samuel  Fermât,  dans 
ces  lettres,  de  tout  ce  qui  se  faisait  de  plus  remarquable  alors.  Cette  correspon- 
dance, que  nous  publierons  peut-être  un  jour,  offre  beaucoup  d'intérêt,  non-seu- 
lement en  tout  ce  qui  concerne  Fermât,  mais  aussi  pour  d'autres  faits  très  pi- 
quans.  En  1672  ,  Justel  apprend  à  Samuel  Fermât  qu'un  Anglais  nommé  Newton 
travaille  à  faire  des  verres  pour  les  lunettes. 

45. 
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jurisprudence  et  quelques  traductions  du  grec;  mais,  étranger  ixu\ 
mathématiques,  il  n'aurait  pas  voulu,  sans  le  secours  d'un  géo- 
mètre, se  faire  l'éditeur  des  œuvres  de  Fermât.  D'ailleurs,  nous 
l'avons  dit,  ces  œuvres  n'étaient  pas  en  sa  possession.  11  paraît  que  ce 
qu'il  trouva  de  plus  intéressant  dans  le  cabinet  de  son  père,  ce  fut 
un  exemplaire  de  l'édition  donnée  en  1G21  par  Bachet  de  l'ouvrage 
dcDlophante.  A  la  marge  de  ce  livre,  qui  est  un  volume  in-folio,  Fer- 
rant avait  écrit  quelques  observations  et  l'énoncé  de  plusieurs  théo- 
rèmes sur  la  théorie  des  nombres.  Lagrange,  qui  s'y  connaissait,  af- 
firme que  ces  annotations  renferment  la  partie  la  plus  précieuse  des 
écrits  de  Fermât  qui  nous  soit  parvenue.  Samuel  Fermât  comprit 
toute  l'importance  de  ces  notes  marginales,  et  s'entendit  avec  le  père 
Billy,  habile  mathématicien,  pour  donner  une  nouvelle  édition  de  Dio- 
phante,  enrichie  de  ces  annotations.  Cette  édition  parut  à  Toulouse 
€n  1670,  et  le  père  Billy,  qui  était  en  correspondance  avec  Fermât,  y 
ajouta  un  extrait  fort  intéressant  des  lettres  scientifiques  que  ce  grandi 
géomètre  lui  avait  adressées.  On  doit  regretter  qu'à  la  place  de  cet 
extrait,  que  Billy  appelle  Inventum  novum,  ce  savant  jésuite  n'ait  pas 
publié  intégralement  les  lettres  de  Fermât.  Toutefois,  en  comparant 
une  lettre  autographe  de  Fermât  au  père  Billy,  qui  existe  encore  à 
la  Bibliothèque  royale  de  Paris,  avec  l'extrait  correspondant  inséré 
dans  \ Inventum  novum,  on  peut  se  convaincre  que  Billy  a  reproduit 
fidèlement  les  idées  de  l'auteur.  Cet  abrégé  d'une  seule  correspon- 
dance contient  trente-six  pages  in-folio,  et  l'on  y  trouve  des  méthodes 
de  Fermât  qu'on  chercherait  vainement  ailleurs.  Il  donne  une  idée 
de  tout  ce  que  devaient  renfermer  les  lettres  que  Fermât  adressait  si 
fréquemment  à  ses  amis. 

C'est  à  la  marge  de  la  huitième  question  du  second  livre  de  l'ou- 
vrage de  Diophante  que  Fermât  avait  énoncé  cette  proposition  né- 
gative que  nous  avons  citée,  et  dont  on  n'a  pas  encore  pu  retrouver  la 
démonstration  générale.  Sans  nul  doute,  Fermât  possédait  cette  dé- 
monstration, qui  était,  à  ce  qu'il  paraît,  d'un  genre  singulier,  car, 
après  l'énoncé  du  théorème,  il  ajoute  :  «  J'en  ai  découvert  une  dé- 
«  monstration  admirable,  mais  il  y  a  trop  peu  de  marge  pour  que  je 
«  puisse  la  donner  ici...  [hayic  marginis  exiguitas  non  caperet).»  Ce 
fait  seul  justifie  les  bibliophiles  qui  recherchent  les  exemplaires  grands 
de  marge.  Si  le  Diophante  que  possédait  Fermât  avait  été  7ion  rognéy 
peut-être  ce  grand  géomètre  aurait-il  pu  à  cet  endroit,  comme  il  l'a 
fait  ailleurs,  esquisser  rapidement  une  démonstration  qu'il  est  si  dif- 
ficile de  retrouver.  Ceux  qui  ont  vu  à  la  bibliothèque  de  Bordeaux 
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l'exemplaire  des  Essais  à  la  marge  duquel  Montaigne  avait  préparé 
une  nouvelle  édition  complètement  refondue  de  son  ouvrage  inimitable 
apprécieront  d'autant  plus  le  respect  des  amateurs  pour  les  marges 
d'un  livre,  que  ce  précieux  volume  a  été  horriblement  mutilé  dans  ces 
derniers  temps  par  le  fer  d'un  détestable  relieur. 

Cette  nouvelle  édition  de  Diophante,  que  les  géomètres  mettent 
tant  d'empressement  à  se  procurer  aujourd'hui,  n'eut  aucun  succès  en 
France  au  moment  où  elle  parut.  Les  exemplaires  ne  trouvaient  point 
d'acheteurs,  et  Samuel  Fermât  chercha  vainement  à  faire  quelques 
échanges  avec  les  libraires  de  Paris.  Cela  résulte  des  premières  lettres 
adressées  à  Samuel  Fermât  par  Justel,  qui  ajoute  pourtant  :  «  Tous 
(i  les  Anglais  qui  sont  ici  en  cherchent.  Vous  m'obligerez  de  me  faire 
«  savoir  où  on  en  pourra  trouver,  afin  que  je  le  leur  enseigne.  Le 
«  nom  de  monsieur  votre  père  est  en  si  grande  vénération  en  ce 
<x  pays-là,  que  tout  ce  qui  vient  de  lui  est  recherché  avec  empresse- 
«  ment.  On  me  prie  de  savoir  si  vous  ne  donnerez  pas  dans  quelque 
«  temps  le  reste  des  ouvrages  dont  M.  Carcavi  a  la  plus  grande  partie 
«  et  M.  ïhoinard  aussi.  » 

Samuel  Fermât  n'avait  pas  besoin  de  stimulant  pour  songer  à  une 
telle  publication,  et  la  suite  de  cette  correspondance  prouve  qu'il  mit 
tout  en  œuvre  pour  rassembler  les  manuscrits  de  son  père  et  pour 
trouver  un  mathématicien  capable  de  surveiller  l'édition  d'un  ouvrage 
qui  avait  besoin  d'être  revu  avec  d'autant  plus  de  soin,  que  l'auteur 
était  mort  sans  rien  préparer  pour  l'impression,  ne  laissant  guère  que 
des  notes  et  des  brouillons.  Tantôt  Fermât  s'adresse  à  Bouillaud, 
astronome  et  érudit  fort  connu,  pour  qu'il  veuille  se  charger  de  la  pu- 
blication de  ses  écrits;  tantôt  il  fait  prier  Carcavi  de  diriger  cette  édi- 
tion, et  de  la  placer  sous  le  patronage  de  l'Académie  des  Sciences  que 
Louis  XIV  venait  de  créer.  Malheureusement  ces  tentatives  n'eurent 
aucun  succès  :  Bouillaud  commence  par  accepter,  et  refuse  ensuite; 
Carcavi  hésite,  et  l'Académie  reste  indifférente.  Bref,  personne  ne 
veut  s'en  charger  en  France.  Justel  écrit  alors  à  Fermât  :  «  N'ayant 
a  trouvé  personne  ici  qui  veuille  prendre  le  soin  de  l'impression  des 
«  ouvrages  de  monsieur  votre  père,  j'ai  eu  recours  aux  étrangers.  Il 
«  y  en  a  plusieurs  en  Angleterre  qui  sont  très  capables,  qui  se  char- 
«  geront  de  l'impression  et  de  la  correction,  si  vous  voulez  bien  les 
«  leur  confier.  Ils  ont  tant  de  vénération  et  d'estime  pour  tout  ce  qui 
«  porte  votre  nom,  qu'il  n'y  a  rien  qu'ils  ne  fassent.  Si  vous  jugez  à 
cf  propos  de  les  laisser  sortir  du  royaume,  mandez- le-moi  et  tout  ce 
«  que  vous  désirez  que  je  fasse,  n 
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Cette  proposition,  qui  honore  les  savans  anglais  auxq'jels  l'illustre 
magistrat  de  Toulouse  avait  souvent  montré  sa  supériorité,  ne  fut 
pas  acceptée,  et  Samuel  Fermât  prit  enfin  le  parti  de  se  faire  l'éditeur 
des  ouvrages  mathématiques  de  son  père;  mais  alors  se  présenta  un 
autre  genre  de  difficultés.  Plusieurs  années  s'étaient  écoulées  depuis 
la  mort  de  Fermât,  et  les  personnes  auxquelles  il  avait  communiqué 
ses  écrits  les  plus  remarquables  n'existaient  plus  :  Mersenne,  Pascal  et 
Descartes  étaient  morts  avant  lui;  Midorge,  Petit,  Frenicle,  avaient  aussi 
cessé  de  vivre,  et  leurs  papiers  étaient  dispersés.  Avant  de  mourir, 
Roberval  s'était  emparé  d'une  partie  de  la  correspondance  du  père 
Mersenne,  et  Picai  d  s'était  laissé  prendre  beaucoup  de  lettres  de  Fermât. 
Justel  nous  apprend  que  ces  mêmes  savans,  qui  ne  faisaient  rien  pour 
que  le  nom  de  Fermât  passât  à  la  postérité,  refusaient  de  communiquer 
les  lettres  qu'il  leur  avait  adressées,  sous  prétexte  qu'elles  étaient  trop 
précieuses.  Il  parait  que  ïhoinard  seul  mit  avec  empressement  à  la 
disposition  du  fils  tous  les  écrits  de  Fermât  qu'il  possédait.  Thoinard, 
qui  est  peu  connu  aujourd'hui,  était  un  des  hommes  les  plus  savans 
du  xvii"  siècle.  Lié  avec  Leibnitz  et  avec  Locke,  il  a  laissé  une  corres- 
pondance précieuse  dont  la  partie  la  plus  intéressante  est  actuellement 
entre  les  mains  de  M.  Brunet,  le  célèbre  bibliographe.  Si  nous  sommes 
bien  informé,  cette  correspondance  ne  contient  aucun  écrit  de 
Fermât. 

Malgré  toutes  ces  difficultés,  Samuel  Fermât  fit  paraître  à  Toulouse, 
en  1679,  un  volume  in-folio  intitulé  Opéra  varia,  qui  renferme  plu- 
sieurs traités  géométriques,  et  un  certain  nombre  de  lettres  scien- 
tifiques adressées  à  Fermât  ou  écrites  par  lui.  Parmi  ces  lettres, 
il  y  en  a  quelques-unes  de  Pascal,  de  Roberval  et  de  Descartes.  On 
ignore  pourquoi  Samuel  Fermât,  qui  a  reproduit  dans  ce  volume  des 
pièces  déjà  publiées  précédemment,  n'y  a  inséré  ni  le  Commerciwn 
epistoHcian,  publié  par  Wallis  en  Angleterre,  ni  les  lettres  qui  avaient 
paru  dans  la  correspondance  de  Descartes.  Quelques  vers  latins  pla- 
cés à  la  fin  du  volume  font  regretter  les  vers  français  et  espagnols 
dont  l'article  nécrologique  si  souvent  cité  du  Journal  des  Savans 
parle  avec  tant  d'éloge.  En  1665,  on  se  connaissait  en  beaux  vers  à 
Paris,  et  nous  voudrions  pouvoir  être  à  même  d'apprécier  cette  déli- 
catesse d'esprit,  cette  élégance,  qui  caractérisaient,  à  ce  qu'on  assure, 
les  poésies  de  ce  génie  si  profond  et  si  souple  à  la  fois. 

Ce  n'est  donc  pas,  comme  on  l'a  dit  souvent,  la  négligence  de  Sa- 
muel Fermât  qui  nous  a  privés  des  plus  belles  découvertes  de  son 
père.  Si,  après  la  mort  de  ce  grand  homme,  les  savans  se  fussent 
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intéressés  à  sa  gloire,  s'ils  eussent  compris  toute  l'importance  de  ses 
travaux,  les  éditeurs  n'auraient  pas  manqué,  et  Samuel  Fermât  n'aurait 
pas  eu  à  lutter  contre  d'insurmontables  difficultés.  Justelnous  apprend 
que  le  mérite  de  Fermât  était  plus  connu  et  admiré  dans  les  pays 
étrangers  quen  France.  Et  pourquoi?  C'est  que,  —  d'autres  l'ont  déjà 
remarqué,  — après  la  mort  de  Fermât  il  n'était  resté  en  France  aucun 
géomètre  de  premier  ordre  pour  apprécier  à  leur  juste  valeur  ces 
admirables  découvertes.  Ce  fut  seulement  au  xviii^  siècle,  lors- 
qu'Euler,  s'appliquant  avec  une  si  grande  persévérance  à  la  théorie 
des  nombres ,  dut  s'occuper  long-temps  des  théorèmes  énoncés  sans 
démonstration  par  Fermât,  que  le  nom  de  cet  illustre  géomètre  fut 
pour  ainsi  dire  ressuscité.  La  découverte  des  nouveaux  calculs,  la 
lutte  qu'elle  suscita  entre  les  géomètres  anglais  et  les  géomètres  du 
continent,  ainsi  que  les  grandes  applications  à  la  mécanique  céleste, 
dont  l'importance  frappa  tous  les  esprits,  contribuèrent  à  éloigner 
pendant  quelque  temps  les  mathématiciens  des  travaux  de  Fermât. 
Si  par  des  démarches  actives  et  répétées  Samuel  Fermât  n'avait  pas 
réussi  à  préserver  les  manuscrits  de  son  père  de  la  dispersion  et  de 
l'oubli,  on  doit  penser  que  cette  insouciance  coupable  ne  dut  pas 
s'arrêter  lorsque  la  piété  filiale  cessa  de  lutter  contre  elle.  Aussi,  dans 
les  débris  qui  sont  arrivés  jusqu'à  nous  des  recueils  manuscrits  for- 
més parMersenne,  par  Bouillaud,  par  Carcavi,  par  Billy,  par  Thoi- 
nard,  et  qui,  on  le  sait,  contenaient  tous  des  écrits  de  Fermât,  on 
n'en  retrouve  plus  aucun.  De  toutes  les  lettres  qu'il  avait  adressées 
à  Billy,  une  seule,  que  nous  avons  mentionnée,  reste  encore  à  la  Bi- 
bliothèque royale  de  Paris.  Les  manuscrits  de  Bouillaud,  conservés 
dans  la  même  bibliothèque,  ne  renferment  plus  les  travaux  mathéma- 
tiques de  Fermât  que,  d'après  un  ancien  inventaire,  Bouillaud  possé- 
dait avant  de  mourir.  On  n'y  trouve  même  plus  une  lettre  autographe 
de  Fermât  qu'on  y  voyait  autrefois  et  qui  était  relative  à  l'interpréta- 
tion d'un  passage  de  Frontin.  Cette  lettre  intéressante,  qu'on  cherche- 
rait vainement  dans  les  Opéra  varia,  a  été  insérée  par  Camusat  dans  son 
Histoire  critique  des  Journaux.  La  correspondance  de  Pascal  contenait 
un  nombre  considérable  de  lettres  de  Fermât,  dont  quelques-unes  seu- 
lement ont  été  publiées  par  Bossut.  Dans  sa  belle  édition  des  Pensées 
de  Pascal,  M.  Faugère  nous  apprend  que  le  père  Guerrier,  qui  tra- 
vailla tant  sur  les  manuscrits  de  Pascal,  a  déclare,  dans  une  note  qui 
existe  encore,  qu'il  ne  transcrivait  pas  les  lettres  adressées  par  Fermât 
à  Pascal ,  parce  qu'elles  ne  contiennent  que  de  V  algèbre  et  des  figures 
de  géométrie!  On  conçoit  qu'avec  de  telles  dispositions  d'esprit  des 
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hommes  instruits  aient  laissé  périr  les  écrits  les  plus  importans  de 
Fermât. 

Cependant,  lorsqu'il  s'agit  de  manuscrits,  on  ne  doit  jamais  déses- 
pérer de  rien.  Souvent  ce  qu'on  croit  perdu  n'est  que  caché,  et  il  ne 
faut  pas  oublier  que  les  manuscrits  autographes  de  Galilée,  que  sa 
correspondance  inédite,  qu'on  supposait  depuis  long-temps  anéantie, 
ont  été  retrouvés  un  beau  jour  dans  la  boutique  d'un  charcutier  au- 
quel un  domestique,  qui  les  avait  découverts  dans  un  vieux  silo,  les 
vendait  au  poids.  La  correspondance  originale  que  Peiresc  entrete- 
nait avec  tous  les  savans  de  son  temps,  correspondance  précieuse  dont 
depuis  plus  d'un  siècle  on  a  déploré  la  perte  dans  vingt  ouvrages  di- 
vers, et  qu'on  prétendait  avoir  été  transformée  en  papillotes  par  une 
nièce  du  célèbre  magistrat  d'Aix,  se  trouve  depuis  longues  années  à 
la  Bibliothèque  royale  de  Paris,  où  tout  le  monde  peut  la  voir!  De 
tels  faits  sont  bien  propres  à  soutenir  le  zèle  des  personnes  qui  ne 
désespèrent  pas  de  découvrir  des  manuscrits  importans  égarés  dans 
ces  derniers  siècles. 

Le  hasard  parfois  se  charge  de  révélations  inattendues.  Nous  avions, 
comme  tant  d'autres,  fait  d'inutiles  tentatives  pour  retrouver* dans 
les  grands  dépôts  littéraires  de  la  France  et  de  l'Italie  quelques-uns 
des  manuscrits  inédits  de  Fermât;  nous  savions  qu'à  la  bibliothèque 
de  Toulouse  on  ne  conserve  qu'une  note  écrite  par  Fermât  en  tète 
d'un  exemplaire  des  Dialogues  de  Galilée,  et  nous  n'avions  guère 
l'espoir  de  faire  quelque  intéressante  trouvaille  à  cet  égard,  lorsqu'il 
y  a  six  ans  un  libraire  parisien,  M.  Cretaine,  nous  communiqua  une 
note  informe  qu'il  avait  reçue  de  la  province,  et  dans  laquelle  se  trou- 
vait l'indication  de  plusieurs  manuscrits  qui  étaient  à  vendre  chez  un 
bouquiniste  de  Metz.  Les  premiers  mots  sur  lesquels  s'arrêtèrent  nos 
yeux  furent  ceux-ci  :  Manuscrifs  inédits  de  Fermai/  On  pense  bien 
que  nous  ne  perdîmes  pas  de  temps.  Grâce  à  l'obligeante  interven- 
tion d'un  professeur  distingué  de  l'école  de  ]Metz,  M.  Didion,  vingt 
lettres  scientifiques  inédites  de  Fermât,  et  huit  opuscules  mathéma- 
tiques également  inédits  de  ce  grand  géomètre,  se  trouvèrent  bientôt 
en  notre  possession.  On  comprendra  toute  l'importance  de  cette  dé- 
couverte lorsqu'on  saura  que  ces  écrits  pourront  augmenter  de  deux 
tiers  environ  les  travaux  de  Fermât  contenus  dans  les  Opéra  varia. 
Nous  ajouterons  en  passant  que  ces  manuscrits  ont  appartenu  à 
Arbogast,  ancien  membre  de  la  convention  nationale  et  savant  géo- 
mètre, qui  avait  copié  de  sa  main  plusieurs  lettres  de  Fermât  à  Mer- 
senne  qu'il  paraît  avoir  trouvées,  du  temps  de  la  révolution,  dans  la 
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bibliothèque  du  comité  de  l'instruction  publique.  Ces  copies  sont 
d'autant  plus  précieuses  que  les  originaux  ont  disparu  depuis  lors. 
Au  reste,  Arbogast  avait  réuni  d'autres  manuscrits  de  Fermât;  il 
possédait  quelques  originaux  et  une  copie  fort  ancienne  des  lettres 
de  Fermât  à  Mersenne.  Les  manuscrits  que  nous  avons  achetés  à 
Metz,  et  qui  provenaient  tous  de  la  même  source,  se  composent 
d'une  quarantaine  de  volumes  fort  précieux.  On  y  trouve  beaucoup 
de  lettres  inédites  de  Descartes,  de  Moivre,  des  BernouUi,  de  l'Hos- 
pital,  d'Euler,  ded'Alembert  et  d'autres  géomètres  célèbres.  Arbo- 
gast avait  eu  soin  d'écrire  sur  la  couverture  de  chaque  volume  le 
titre  de  l'ouvrage  qu'il  renfermait  et  le  nom  de  l'auteur;  mais  mal- 
gré une  telle  précaution,  tous  ces  manuscrits,  qui  de  la  biblio- 
thèque d'Arbogast  avaient  passé  dans  celle  de  M.  Français,  ont  failli 
périr  après  la  mort  de  celui-ci.  En  effet,  sa  bibliothèque  ayant  été  mise 
en  vente,  plusieurs  savans  se  sont  empressés  de  l'explorer  et  d'y 
choisir  les  ouvrages  qui  leur  convenaient;  mais  croira-t-on  que,  dans 
cette  ville,  de  Metz,  peuplée  d'anciens  élèves  de  l'École  Polytechnique, 
visitée  tous  les  ans  par  des  examinateurs  qui  ont  acheté  des  livres  de 
mathématiques  à  la  bibliothèque  de  M.  Français,  personne  ne  se  soit 
arrêté  à  ce  titre  écrit  en  grosses  lettres  :  Manuscrits  inédits  de  Fer- 
mat?  Après  une  longue  attente,  ces  manuscrits  devinrent,  comme 
nous  l'avons  dit,  la  propriété  d'un  bouquiniste  qui  nous  les  revendit 
à  peu  près  au  prix  du  papier. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  la  collection  d'Arbogast  que  l'on 
peut  trouver  des  écrits  inédits  de  Fermât.  Des  recherches  persévé- 
rantes que  nous  avons  faites  à  la  Bibliothèque  royale  de  Paris,  et  que 
les  conservateurs  de  ce  grand  établissement  ont  favorisées  avec  une 
^extrême  obligeance,  nous  ont  conduit  à  retrouver  quelques  fragmens 
inédits  de  Fermât,  et  plusieurs  anciennes  copies  fort  correctes  d'écrits 
dont  on  n'a  donné  qu'une  édition  fautive.  Il  existe  d'ailleurs  entre  les 
mains  de  quelques  amateurs  distingués  des  lettres  inédites  de  Fermât, 
que  M.  de  Salvandy,  qui  ne  néglige  rien  pour  que  la  loi  relative  à 
l'édition  des  œuvres  de  Fermât  reçoive  une  prompte  exécution,  s'ef- 
force de  rassembler  avec  le  zèle  le  plus  louable.  Nous-mème  nous 
avons  trouvé  quelques  lettres  de  Fermât  et  de  son  fils  dans  la  cor- 
respondance inédite  d'Huet,  dont  nous  avons  fait  l'acquisition  il  y  a 
quelque  temps,  et  qui  contient  plus  de  trois  mille  lettres  autographes 
des  plus  illustres  personnages  du  XYii» siècle.  Quoique,  jusqu'à  pré- 
sent, on  ne  connaisse  dans  le  Languedoc  aucun  écrit  mathématique 
ile  Fermât,  cependant  les  découvertes  inattendues  qui  ont  été  faites 
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à  Beaumont  permettent  d'espérer  qu'avec  de  la  persévérance  on 
parviendra  à  de  nouveaux  résultats,  et  nous  pensons  que  M.  Touplac, 
notaire  à  Beaumont,  que  M.  de  Crazannes,  sous-préfet  de  Castel- 
Sarrazin,  que  M.  Molins,  professeur  à  la  faculté  des  sciences  de  Tou- 
louse, qui  se  sont  livrés  déjà  avec  fruit  à  d'activés  recherches  à  ce 
sujet,  redoubleront  d'efforts.  Il  serait  bien  à  désirer  que  l'on  pût 
recouvrer  quelques  débris  du  moins  de  cette  correspondance  que 
Fermât  entretenait  avec  tous  les  savans  de  l'Europe,  ainsi  que  les 
manuscrits  inédits  de  Viete,  dont  une  lettre  de  Fermât,  qui  n'a 
jamais  été  publiée,  nous  fait  savoir  qu'il  était  dépositaire.  Examinées 
avec  persévérance,  les  archives  du  parlement  de  Toulouse  peuvent 
fournir  des  renseignemens  précieux  sur  la  vie  de  Fermât,  et  peut- 
être  obtiendra-t-on  des  résultats  encore  plus  intéressans  en  suivant 
patiemment  la  descendance  de  Fermât,  et  en  fouillant  dans  les  ar- 
chives particulières  de  ses  héritiers ,  intéressés  plus  que  personne  à 
la  gloire  de  ce  grand  géomètre. 

Des  recherches  de  cette  nature  ne  doivent  pas  seulement  embrasser 
la  France  :  il  faut  les  étendre  à  toute  l'Europe.  Une  communication 
que  nous  avons  reçue  à  ce  sujet  par  M.  Gar,  savant  distingué  qui 
a  exploré  avec  tant  de  fruit  les  bibliothèques  de  Vienne,  et  qui  a 
fait  paraître  récemment  à  Florence,  dans  les  Archives  historiques, 
un  si  excellent  catalogue  des  manuscrits  de  la  collection  Foscarini, 
nous  a  donné  l'espoir  fondé  de  retrouver  en  Allemagne  un  nombre 
considérable  de  lettres  inédites  de  Fermât.  Il  est  à  présumer  aussi 
que  les  manuscrits  d'Huyghens,  avec  lequel  Fermât  était  en  cor- 
respondance, qui  se  conservent  à  la  bibliothèque  de  La  Haye,  con- 
tiennent d'autres  écrits  inédits  de  l'illustre  magistrat  de  Toulouse. 
Nous  espérons  que  M.  Uylenbroeck,  savant  physicien  qui  a  tiré  de 
ces  manuscrits  deux  volumes  de  pièces  intéressantes  de  Leibnitz, 
d'Huyghens,  de  L'Hospital,  et  qui  a  publié  une  espèce  de  commen- 
taire d'Huyghens  sur  un  écrit  de  Fermât,  voudra  bien  nous  éclai- 
rer sur  ce  point.  Enfin,  nous  pensons  qu'il  existe  probablement  encore 
en  Italie  des  lettres  de  Fermât  à  Torricelli  ou  à  Castelli,  et  peut- 
être  aussi  quelques-uns  des  ouvrages  manuscrits  que  ce  grand  géo- 
mètre, on  le  sait  par  ses  lettres,  aimait  à  adresser  aux  savans  italiens. 

On  le  voit',  les  sources  où  il  faut  puiser  pour  former  une  collection 
complète  des  œuvres  de  Fermât  sont  nombreuses,  et  l'on  peut  être 
assuré  que  l'édition  qui  se  prépare  répondra,  par  le  nombre  et  l'im- 
portance des  pièces  qu'elle  contiendra,  au  vœu  du  pays.  Les  Œuvres 
diverses  [Opéra  varia)  de  Fermât,  le  Commercium  epistolicum  ÛQ 
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Wallis,  les  Lettres  de  Descartes,  les  Œuvres  de  Pascal  et  les  manus- 
crits inédits  rassemblés  par  Arbogast  doivent  en  fournir  les  élémens 
principaux,  non  compris  tout  ce  que  pourront  faire  découvrir  les  re- 
cherches qui  se  font  actuellement  dans  différens  pays.  La  correspon- 
dance épistolaire,  toujours  si  intéressante  lorsqu'il  s'agit  d'un  homme 
supérieur,  deviendra  probablement  ici  la  partie  principale,  puisqu'or- 
dinairement  Fermât  communiquait  par  lettres  ses  travaux,  sans  les  ré- 
diger et  sans  même  en  garder  de  copie.  A  ses  lettres,  il  faudra,  autant 
que  cela  sera  possible,  joindre  les  réponses,  qui,  surtout  dans  une 
correspondance  dont  il  ne  nous  reste  que  des  fragmens,  suppléent 
parfois  aux  lettres  qui  manquent,  et  font  mieux  connaître  l'ensemble. 
D'ailleurs,  dans  les  discussions  fréquentes  que  Fermât  soutint  avec 
Descartes,  avec  Pascal  et  avec  d'autres  savans,  si  l'on  n'avait  pas  toutes 
les  pièces  de  la  polémique,  il  serait  impossible  de  bien  comprendre 
la  question.  Ce  mode  de  publication  a  déjà  été  suivi  par  les  éditeurs 
des  œuvres  de  Descartes  et  de  Galilée,  et  même  pour  les  Opéra  varia 
de  Fermât. 

Dans  V exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  relatif  à  la  publication  des 
OEuvres  complètes  de  Fermât,  M.  Villemain  avait  fait  allusion  aux 
différentes  sources  auxquelles  il  fallait  puiser,  afin  que  l'édition  pro- 
jetée répondît  au  vœu  des  savans.  Le  rapporteur  de  la  commission 
nommée  par  la  chambre  pour  examiner  ce  projet  de  loi  paraît,  chose 
étrange!  n'avoir  pas  eu  connaissance  de  cet  exposé  de  motifs;  car, 
tout  en  concluant  en  faveur  de  l'adoption,  il  a  raisonné  comme  si  l'on 
ne  connaissait  d'autres  écrits  imprimés  de  Fermât  que  les  Opéra  varia 
et  les  notes  marginales  sur  l'ouvrage  de  Diophante  (1).  De  la  publica- 
tion faite  par  Wallis,  des  lettres  et  des  opuscules  publiés  dans  la  cor- 
respondance de  Descartes,  de  ce  que  Bossut  a  inséré  dans  son  édition 
des  œuvres  de  Pascal,  le  rapport  n'en  dit  pas  un  mot.  Bien  plus,  on 
y  propose  de  supprimer  des  lettres  en  assez  grand  nombre  déjà  pu- 
bliées dans  les  Opéra  varia,  et  plusieurs  articles  relatifs  aux  recherches 
que  Fermât  avait  faites  sur  certaines  parties  de  l'analyse  indéterminée. 
Passant  au  Diophante,  le  rapporteur  demande  qu'on  ne  le  réimprime 
pas,  d'abord,  dit-il,  parce  que  les  éditions  qui  existent  de  cet  ouvrage 
sont  bieii  sujjisantes  pour  les  érudits,  et  ensuite  parce  que,  à  son  avis, 


(1)  Après  avoir  mentionné  les  Opéra  varia  de  Fermât,  le  rapporteur  dit  :  «  Tel 
«  est  l'ouvrage,  devenu  aujourd'hui  assez  rare,  que  M.  le  ministre  de  l'instructioa 
«  publique,  dans  des  vues  dont  les  sciences  doivent  être  reconnaissantes,  désire 
■«  faire  réimprimer  aux  frais  de  l'état.  » 
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ce  serait  une  faute  d'appeler  trop  vivement  l'attention  du  public  vers 
l'analyse  indéterminée.  D'ailleurs,  ajoute-t-il,  doit-on,  «  à  raison  de 
«  quelques  lignes  de  Fermât,  réimprimer  le  Diophante  tout  entier?  » 
Quant  aux  manuscrits  inédits  rassemblés  par  Arbogast,  le  rapporteur, 
qui  ne  les  a  jamais  vus,  déclare  qu'ils  n'offrent  pas  un  grand  intérêt, 
et  qu'en  tout  cas  ils  ne  fourniraient  qu'un  petit  nombre  de  pages  à  la 
nouvelle  édition.  Ayant  ainsi  amoindri  en  étendue  et  en  importance  les 
œuvres  de  Fermât,  l'honorable  rapporteur  arrive  à  cette  conclusion, 
qu'il  ne  resterait  pas  la  matière  des  deux  volumes  projetés  par  M.  Vil- 
lemain,  et  il  demande  que  cette  édition  soit  complétée  par  les  écrits 
d'autres  savans  français,  parmi  lesquels  il  cite  Viete  et  Descartes,  au 
sujet  de  l'application  de  l'algèbre  à  la  géométrie,  Pascal  et  Roberval, 
en  ce  qui  concerne  quelques-uns  de  leurs  travaux  mathématiques  et 
la  presse  hydraulique,  et  enfin  Papin,  pour  ses  conceptions  de  la 
machine  et  des  bateaux  à  vapeur. 

Assurément,  si  le  gouvernement  formait  le  projet  de  réimprimer 
les  écrits  les  plus  importans  des  géomètres  français,  nous  applaudi- 
rions à  cette  mesure,  surtout  si  elle  s'appliquait  à  des  ouvrages  dont  la 
rareté  est  égale  au  mérite,  et  non  pas,  par  exemple,  aux  travaux  ma- 
thématiques de  Pascal  et  de  Descartes,  qui  ont  été  réimprimés  récem- 
ment et  que  l'on  peut  se  procurer  partout  à  bas  prix;  mais  accoler 
d'autres  ouvrages  aux  écrits  de  Fermât,  ce  serait  déclarer  en  quelque 
sorte  que  ceux-ci  ne  méritent  pas  d'occuper  seuls  le  public,  et  atté- 
nuer la  portée  d'une  grande  manifestation  nationale.  Du  reste,  nous 
pensons  que  l'on  ne  s'est  formé  une  juste  idée  ni  des  écrits  de  Fer- 
mat,  ni  de  ceux  qu'on  voudrait  y  joindre.  Si  l'on  adoptait  les  idées 
émises  dans  le  rapport,  il  est  fort  à  craindre  que,  tout  en  donnant 
une  édition  incomplète  des  œuvres  de  Fermât,  on  ne  dépassât  de 
beaucoup  les  limites  de  deux  volumes.  D'ailleurs,  quelle  relation  y 
a-t-il  entre  la  machine  à  vapeur  et  les  travaux  mathématiques  de  Fer- 
mat?  On  dirait.  Dieu  nous  pardonne,  que  l'honorable  rapporteur  de 
la  chambie  des  députés,  plus  familiarisé  avec  les  instrumens  d'astro- 
nomie et  d'optique  qu'avec  les  matières  qui  formaient  l'objet  habituel 
des  méditations  scientifiques  de  Fermât,  non-seulement  n'a  pas  saisi 
les  indications  de  M.  Yillemain  relativement  aux  divers  recueils  qui 
contiennent  les  écrits  de  Fermât,  mais  que  même  il  n'a  ouvert  le  Dio- 
phante avec  les  notes  de  Fermât  et  les  Opéra  varia  qu'à  cette  occa- 
sion, et  fort  à  la  hâte.  En  effet,  après  avoir  assuré  qu'il  en  <nfait  le 
calcul,  il  déclare  que  les  notes  de  Fermât  sur  l'ouvrage  de  Diophante 
forment  en  somme  l'équivalent  de  dix  à  douze  pages,  qu'il  réduit 


FERMAT.  705' 

plus  loin  à  quelques  lignes.  Or,  nous  avons  déjà  vu  que  ce  volume 
commence  par  un  abrégé  de  trente-six  pages  in-folio  des  travaux 
mathématiques  adressés  à  Billy  par  Fermât.  Cet  important  abrégé 
doit  nécessairement  être  inséré  dans  la  nouvelle  édition;  il  avait  com- 
plètement échappé  au  savant  rapporteur.  Nous  ne  pensons  pas  qu'il 
faille  rien  retrancher  des  œuvres  de  Fermât.  On  sait  que,  rareté  à 
part,  les  anciennes  éditions  ne  sont  complètement  remplacées  par  les 
réimpressions  qu'à  la  condition  que  celles-ci  reproduisent  au  moins 
tout  ce  que  les  autres  contiennent.  Si  l'on  retranchait  la  moindre 
partie  des  œuvres  de  Fermât,  on  verrait  bientôt  l'ancienne  édition 
recherchée  avec  avidité  et  placée  invariablement  dans  les  bibliotiièques. 
à  côté  de  la  nouvelle.  D'ailleurs,  qui  oserait,  avec  le  rapporteur,  dé- 
clarer inutiles  certaines  questions  que  Fermât  jugea  dignes  d'occuper 
son  esprit?  Quant  au  Diophante,  qu'on  semble  rejeter  si  lestement 
aujourd'hui  par  le  double  motif  que  cet  ouvrage  n'est  pas  assez  rare, 
et  qu'il  ne  faut  pas  trop  encourager  l'étude  de  la  théorie  des  nom- 
bres, il  suffit  de  faire  remarquer  que  Lagrange,  dont  l'autorité  ne 
sera  contestée  par  personne,  avait  voulu  réimprimer  cet  ouvrage  qu'il 
déclarait  très  rare  il  y  a  long-temps,  et  dont  à  plusieurs  reprises  il  a 
manifesté  le  vœu  qu'on  fît  une  nouvelle  édition.  Ce  livre  est  si  peu 
commun,  que  dans  ce  moment-ci  le  gouvernement  en  fait  rechercher 
vainement  un  exemplaire  chez  tous  les  libraires  de  Paris.  S'il  est  d'ail- 
leurs dangereux  d'exciter  les  jeunes  géomètres  à  diriger  leurs  efforts 
vers  la  théorie  des  nombres,  on  ne  doit  pas  seulement  omettre  l'ou- 
vrage de  Diophante,  il  faut  supprimer  aussi  les  notes  de  Fermât  et  in- 
terdire ^désormais  à  l'Institut  de  proposer  pour  sujet  du  grand  prix 
de  mathématiques  des  questions  tirées  de  cette  théorie  (1). 

Disons-le  nettement,  si,  pour  la  nouvelle  édition  des  œuvres  de 
Fermât,  on  avait  dû  suivre  les  idées  émises  par  le  rapporteur  de  la. 
chambre  des  députés  (-2),  nous  pensons  que  le  gouvernement  eût  été 

(1)  Le  savant  rapporteur  donne,  dans  son  travail,  des  preuves  répétées  de  son, 
excessive  aversion  pour  la  théorie  des  nombres.  Parlant  des  Opéra  varia,  imprimées 
en  1679,  il  dit  ([u'elles  parurent  quinze  années  après  la  mort  de  Fermât  (qui  cessa 
de  vivre  en  1065),  et  dans  ce  rapport,  qui  est  de  1843,  il  ajoute  que  ces  mêmes- 
Opéra  i^aria  ont  été  publiées  il  y  a  cent  soixante-cinq  ans! 

(2)  Nous  n'avons  examiné  ici  que  ce  (jui  est  relatif  à  l'exécution  de  la  loi.  S'iE 
avait  fallu  se  livrer  à  une  discussion  détaillée  de  tout  le  rapport,  les  remarques  cri- 
tiques eussent  pu  devenir  trop  nombreuses.  Qui  voudrait  croire,  par  exemple,  avec 
l'honorable  député,  que  Fermât  imagina  peut-être  :  «  que  personne  après  sa  mort 
«  ne  s'occuperait  plus  de  la  méthode  t'es  mnxirna  el  des  minima,  des  propriétés 
«  des  nombres  et  du  calcul  des  probabilités'!'  m 
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contraint  d'y  renoncer,  car  elle  serait  devenue  inexécutable.  Heureu- 
sement la  chambre  des  pairs  a  mieux  compris  ce  qu'il  fallait  faire  pour 
la  gloire  de  Fermât,  et  la  commission,  par  l'organe  de  M.  de  Laplace, 
a  déclaré  qu'elle  n'approuvait  pas  cet  assemblage  d'écrits  divers  qui, 
par  leur  réunion,  auraient  affaibli  l'hommage  qu'on  voulait  rendre  à 
la  mémoire  de  ce  grand  géomètre  (1).  Caractérisant  sans  phrases  et  très 
convenablement  les  travaux  et  le  génie  de  Fermât,  le  nouveau  rappor- 
teur a  fait  justice  des  idées  aventureuses  que  contenait  le  premier  rap- 
port, et,  dans  une  loi  destinée  à  exalter  la  gloire  de  Fermât,  il  s'est 
bien  gardé  de  jeter  quelque  défaveur  sur  une  branche  des  mathéma- 
tiques que  ce  grand  géomètre  avait  cultivée  avec  passion.  Il  a  parfaite- 
ment compris  que  les  sciences  se  tiennent,  que  le  progrès  de  l'une  est 
intimement  lié  à  l'avancement  de  toutes  les  autres,  et  que,  sous  pré- 
texte de  favoriser  les  progrès  de  la  mécanique  céleste  ou  de  l'acous- 
tique, parler  avec  une  sorte  de  dédain  de  l'analyse  indéterminée  dont 
<ies  hommes  tels  que  Fermât,  Euler,  Lagrange,  s'occupèrent  toute  leur 
vie,  et  qui  est  cultivée  actuellement  en  France  et  en  Allemagne  parles 
plus  illustres  géomètres,  c'était,  en  réalité,  s'opposer  aux  progrès  des 
mathématiques.  M.  de  Laplace  a  puisé  des  idées  plus  élevées  dans  les 
écrits  de  son  illustre  père,  qui  connaissait  véritablement  la  mécanique 
céleste  et  la  théorie  mathématique  du  son,  et  qui,  bien  que  ses  succès  le 
portassent  de  préférence  vers  les  applications,  disait,  il  y  a  cinquante 
ans  aux  élèves  de  la  première  École  Normale,  à  propos  de  Fermât  : 

((  Ce  grand  géomètre  avait  promis  de  publier  les  démonstrations  de 
«  ces  derniers  théorèmes,  mais  elles  ont  été  perdues  à  sa  mort;  ces 
«  théorèmes  sont  restés  comme  autant  de  monumens  qui,  par  la  dif- 
«  ficulté  d'y  parvenir,  attestent  la  profondeur  de  son  génie.  Il  est  fort 
«  remarquable  que  les  grandes  découvertes  dont  l'analyse  s'est  en- 
«  richie  dans  ce  siècle  aient  peu  influé  sur  la  théorie  des  nombres. 
c(  Au  reste,  ces  recherches  ne  sont  jusqu'ici  que  de  pure  curiosité,  et 
<(  je  ne  conseille  de  s'y  livrer  qu'à  ceux  qui  en  ont  le  loisir.  Cependant 
c(  il  est  bon  de  les  suivre,  elles  fournissent  d'excellens  modèles  dans 
«  l'art  de  raisonner;  d'ailleurs,  on  en  fera  un  jour,  peut-être,  des  ap- 
te plications  importantes.  Tout  se  tient  dans  la  chaîne  des  vérités,  et 

(1)  Parlant  au  nom  de  la  commission  chargée  par  la  chambre  des  pairs  d'exami- 
ner ce  projet  de  loi,  M.  de  Laplace  disait  que  celte  commission  s'associerait  au  vœu 
exprimé  par  le  rapporteur  de  la  chambre  des  députés,  «  si  elle  ne  craignait  pas  que 
«  des  adjonctions  trop  étrangères  aux  recherches  du  géomètre  ne  fissent  perdre  à 
«  la  réimpression  de  ses  œuvres  son  véritable  caractère,  qui  doit  rester  un  hommage 
«  pur  à  son  génie.  » 
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M  quelquefois  un  seul  phénomène  a  suffi  pour  faire  passer  les  plus 
«  inutiles  en  apparence  de  notre  entendement  dans  la  nature.  Rien 
«  ne  semblait  plus  futile  que  les  spéculations  des  anciens  géomètres 
((  sur  les  courbes  qu'engendre  la  section  de  la  surface  des  cônes  par 
K  un  plan  :  après  deux  mille  ans,  elles  ont  fait  découvrir  à  Kepler  les 
«  lois  générales  du  système  planétaire  dont  les  différens  corps  se 
«  meuvent  dans  ces  courbes.  » 

Quelques  années  plus  tard,  Laplace,  faisant  réimprimer  ce  passage, 
y  ajoutait  cette  note  : 

cf  Depuis  la  première  publication  de  ces  leçons,  M.  Gauss,  célèbre 
c(  géomètre,  a  réalisé  cette  prédiction ,  et,  par  une  application  extrê- 
«  mement  ingénieuse  de  la  théorie  des  nombres,  il  est  parvenu  à  des 
«résultats  étonnans,  entièrement  nouveaux,  sur  la  résolution  des 
«  équations  et  sur  l'inscription  des  polygones  réguliers  dans  le 
«  cercle.  » 

Au  lieu  donc  de  faire  des  vœux  pour  que  les  jeunes  géomètres  né- 
gligent la  théorie  des  nombres,  espérons  que  cette  nouvelle  édition 
des  œuvres  de  Fermât  ranimera  leur  zèle,  et  les  portera,  par  un  si 
grand  exemple,  à  cultiver  avec  une  égale  ardeur  et  avec  un  succès 
croissant  les  diverses  branches  de  l'analyse  mathématique.  Une  intro- 
duction historique,  où  l'on  exposerait  rapidement  tout  ce  que  la 
France  a  fait  pour  le  progrès  des  sciences  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  jusqu'au  moment  de  la  mort  de  Fermât,  et  quelques  notes 
destinées  à  faciliter  la  lecture  des  écrits  que  l'on  doit  imprimer,  sem- 
blent un  complément  indispensable  de  cette  publication.  Il  serait  à 
propos  de  reproduire  à  cette  occasion  le  portrait  de  Fermât  gravé  dans 
les  Opéra  varia,  afin  que  désormais  toute  la  France  pût  connaître 
cette  belle  tête  d'un  homme  aussi  digne  par  son  génie  que  par  ses 
qualités  morales  de  servir  d'exemple  à  la  postérité.  Nous  désirons  vi- 
vement, sans  pourtant  l'espérer,  que  la  personne  chargée  par  le  gou- 
vernement de  diriger  l'édition  des  oeuvres  de  Fermât  ne  reste  pas 
trop  au-dessous  de  la  tâche  qui  lui  est  imposée. 

G.   LiBRI. 


DE 


LA  POÉSIE  LYRIQUE 


EN  ALLEMAGNE. 


FREDERIC   RUCKERT. 

SECO>"DE    PARTIE.' 


C'est  de  Riickert  qu'on  pourra  dire  à  bon  droit  quelque  jour  cette 
parole  que  nous  retrouvons  si  souvent  dans  le  panégyrique  des  grands 
princes,  à  savoir  qu'il  eut  un  cœur  pour  tous  les  cœurs,  un  esprit 
pour  tous  les  esprits.  Sagace,  industrieux,  souple  à  l'excès,  il  s'in- 
sinue au  milieu  d'un  peuple,  l'observe,  et  va  surprendre  en  un  clin 
d'œil  sa  physionomie,  sa  nationalité  lyrique.  En  pareil  cas,  rien  ne  lui 
coûte  :  il  se  fera  Chinois  pour  nous  initier,  par  son  poème  de  Schi- 
king,  au  bizarre  génie  de  ce  monde  vieilli  dans  l'enfance.  Ensuite, 
l'histoire  de  ISala  et  Damajanti  lui  fournira  le  prétexte  de  s'attarder 
au  sein  de  la  civilisatioîi  hindoue,  et  de  rimer  pour  nos  oreilles  euro- 
péennes une  des  plus  touchantes  inspirations  de  la  muse  sanscrite.  Et 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  du  15  avril. 
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nous  le  verrons  enfin,  avec  Nisami,  Hafiz  et  toute  la  bande  erotique, 
fredonner  le  minnelied  persan  et  s'enivrer  de  l'extase  de  Dieu  dans 
la  coupe  écumante  de  Dschelaleddin.  C'est  à  ce  point  de  son  pèleri- 
nage que  nous  le  prendrons,  lorsque,  à  son  retour  du  fleuve  Jaune, 
à  sa  descente  de  l'Himalaya,  Ruckert  aborde  le  plus  fougueux  repré- 
sentant du  panthéisme  oriental,  celui  que  nous  appellerions  volontiers 
le  Spinosa  derviche. 

«  Aussi  long-temps  que  le  soleil  n'a  point  déchiré  le  crêpe  de  la  nuit,  les 
oiseaux  du  jour  demeurent  inquiets.  L'œil  du  soleil  éveille  les  tulipes;  main- 
tenant, 0  mon  cœur,  l'instant  est  venu  pour  toi  de  t'épanouir.  Le  glaive  du 
soleil  verse  en  gouttes  de  rosée  sur  le  sein  de  l'aurore  le  sang  de  la  nuit  qu'U 
a  vaincue.  La  lumière  vient  d'Orient,  et  moi  je  suis  à  l'Occident,  espèce  de 
montagne  sur  la  cime  de  laquelle  le  rayon  se  brise;  je  suis  la  pâle  lune  du 
soleil  de  beauté.  TS'importe,  regardez  au-delà  de  moi;  regardez  le  soleil  en 
face.  Dschelaleddin  s'appelle  en  Orient  la  lumière;  ma  poésie  vous  en  montre 
le  reflet.  » 

Ainsi  débutent  les  Gazelles.  C'est  au  plus  grand,  au  plus  exalté  des 
poètes  mystiques  persans,  à  Mewlana  Dschelaleddin  Rumi  que  s'adresse 
Ruckert.  Tout  à  l'heure,  dans  les  OEstlichen  Rosen,  nous  verrons  notre 
Allemand  saisir  l'autre  point  de  vue  de  la  poésie  orientale,  le  côté  sen- 
suel, voluptueux,  badin,  que  le  viveur  Hafiz  chansonne  de  si  joyeuse 
humeur  en  vidant  son  verre.  En  attendant,  c'est  à  l'ascétisme  qu'il  en 
veut,  à  la  contemplation  effrénée  d'un  pontife  du  soleil  ivre  de  son 
Dieu;  l'ivresse,  s'il  y  en  a,  sera  divine  et  point  terrestre.  En  mettant 
le  pied  sur  le  sol  oriental,  Ruckert  devait  son  premier  hommage  au 
coryphée  splendide  du  panthéisme  indien,  quitte  à  se  dédommage 
ensuite  de  tant  d'énervantes  extases  à  la  coupe  de  l'amour  et  du  prin- 
temps. Partout  Dante  passe  avant  Pétrarque.  Quant  à  l'étendue  de  ce 
mysticisme  du  poète  persan  dont  Ruckert  essaie  de  reproduire  l'en- 
thousiasme passionné,  elle  est  sans  bornes  :  qu'on  se  figure  l'angoisse 
de  l'infini,  l'avide  soif  de  l'être,  un  besoin  furieux  de  se  plonger  en 
lui,  de  s'y  abîmer,  et  d'aller,  comme  ce  papillon  qu'une  flamme  attire, 
s'absorber  dans  l'océan  de  la  lumière  universelle.  Bienheureuses  les 
âmes  qui  sont  restées  au  jardin  de  la  patrie!  La  vie  de  l'homme  est  un 
exil  plein  de  misère  et  de  néant,  un  passage  où  il  ne  recueille  que  l'er- 
reur sur  son  origine  et  sa  destination;  aussi  l'ame  bannie  en  ce  monde 
deréaUté,  prisonnière  dans  les  liens  du  corps,  n'aspire-t-elle  qu'à 
briser  ses  entraves.  L'élu  de  Dieu  met  sa  vie  dans  cette  aspiration 
qui  forme  avec  l'absorption  dans  l'être  le  thème  ordinaire  de  cet  illu- 
minisme  poétique,  thème  reproduit  d'ailleurs  sur  tous  les  tons.  Le 
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pèlerin  couché  dans  la  poussière  appelle  de  ses  vœux  l'heure  de  la 
transfiguration;  mais  avant  qu'elle  sonne  pour  lui,  cette  heure  tant 
souhaitée,  il  faut  que  l'ame  céleste  ait  triomphé  dans  cette  lutte  à 
mort  qu'elle  livre  à  l'ame  terrestre.  De  là  une  initiation  continuelle  à 
la  vie  pure,  une  inspiration  empruntant  ses  argumens  à  l'image,  au 
symbole,  et  ramenant  par  toute  sorte  d'allusions  la  pensée  édifiante. 

«  Cette  épée  dont  la  lame  et  la  pointe  sortent  pures  des  mains  du  forgeron, 
veille  à  ce  qu'elle  ne  se  rouille  point  dans  un  impur  fourreau.  Cet  or  qui,  dans 
les  coffres-forts  de  l'avarice,  sert  aux  projets  des  esprits  ténébreux,  est  au 
trône  de  notre  empereur  un  ornement  sublime.  Quand  le  nuage  des  deux 
répand  des  ondées,  tous  les  arbres  se  désaltèrent.  Le  pommier  porte  des 
fruits,  et  le  saule  un  feuillage  grisâtre.  Vois,  ce  jonc  reste  creux,  et  cet  autre 
est  enflé  de  sucre  :  tous  deux  cependant  ont  bu  au  même  étang.  Deux  bêtes 
ont  tondu  le  même  pâturage;  le  cœur  de  l'une  sécrète  le  musc,  celui  de  l'autre 
le  flel.  Deux  vers  de  différentes  espèces  ont  mangé  de  la  feuille  à  l'arbre  : 
l'un  donne  un  Gl  stérile,  l'autre  file  de  la  soie.  L'abeille  et  le  serpent  ont 
sucé  la  même  fleur,  et  du  suc  nourricier  celle-là  fait  un  baume  pour  sou- 
lager la  souffrance,  celui-ci  un  poison  pour  l'aviver.  Tel  voit  la  lumière  du 
ciel,  et  ses  propres  ténèbres  s'en  augmentent;  tel  autre,  pareil  à  la  rose,  s'en 
enveloppe  amoureusement.  Otoi,  sois  à  ton  tour  un  vase  de  cristal,  et  trans- 
forme en  pure  essence  tout  ce  que  tu  recueilleras  dans  les  riches  pâturages 
de  Dieu.  » 

Qui  ne  sait  point  secouer  l'impureté  ne  contemplera  jamais  Dieu 
dans  sa  gloire,  et  celui-là  seul  sera  maître  du  monde  qui  sait  renoncer 
au  monde. 

«  L'amour  cria  de  la  porte  du  ciel  :  Qui  donc  ose  d'en  bas  regarder  vers 
Dieu.^  —  C'est  nous  qui  regardons  vers  Dieu,  répondit  à  l'amour  un  cliœur 
de  prêtres.  L'amour  cria  :  Comment  pouvez-vous  regarder?  devant  vos  yeux 
s'étend  un  voile,  un  voile  tissé  de  haine  et  de  cupidité,  à  travers  lequel  la  lu- 
mière ne  pénètre  pas.  Devant  votre  regard  troublé,  la  face  du  soleil  se  voile,  la 
Grâce  qui  trône  au-dessus  des  nuages  fei:ne  l'oreille  à  votre  clameur  sourde,  et 
les  invocations  de  votre  prière  ne  seront  point  exaucées.  Oh  !  dépouillez,  avant 
de  regarder  vers  le  ciel,  dépouillez  les  ténèbres  terrestres;  en  place  de  la  cu- 
pidité et  de  la  haine,  prenez  l'amour  dans  votre  cœur,  et  vous  pourrez  en- 
suite lever  vos  yeux  vers  la  Divinité.  » 

L'amour  embrase  l'élu  de  Dieu;  il  est  sa  foi,  sa  vertu,  son  trésor;  il 
est  la  source  de  sa  morale  et  de  son  ascétisme.  L'homme  tend  à  se 
rapprocher  le  plus  possible  de  la  Divinité,  et  pour  cela  il  faut  qu'il 
aime,  qu'il  aime  en  petit  comme  Dieu  aime  en  grand.  L'immortel 
Sultan  a  fait  de  l'amour  l'ame  des  univers,  et  quant  à  lui,  il  est  par- 
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tout,  dans  le  fétu  de  paille  comme  dans  l'astre  flamboyant  qui  verse 
la  lumière  à  flots  d'or. 

«  Je  suis  le  grain  de  poussière,  et  je  suis  le  disque  du  soleil;  je  suis  le 
rayon  de  l'aube  et  le  bruit  du  soir,  le  murmure  dans  la  feuillée  et  la  rumeur 
des  vagues;  je  suis  le  niât,  le  gouvernail,  le  pilote  et  le  navire;  je  suis  le 
banc  de  corail  où  l'on  échoue;  je  suis  ensemble  l'oiseleur,  le  filet  et  l'oiseau; 
je  suis  l'image  et  le  miroir,  le  bruit  et  l'écho;  je  suis  l'arbre  de  vie  et  l'hôte 
<]ui  s'y  perche,  le  silence,  la  pensée,  la  langue  et  le  son;  je  suis  le  souffle  de 
la  flûte,  je  suis  l'esprit  de  l'homme,  je  suis  l'étincelle  dans  le  caillou,  le 
rayon  d'or  dans  le  métal;  je  suis  la  vigne,  le  pressoir,  le  marc  et  l'ivresse, 
i'échanson  et  le  buveur,  et  la  coupe  de  cristal;  je  suis  la  bougie  et  le  papillon 
dont  le  vol  l'enveloppe;  je  suis  la  rosée  et  le  rossignol  qu'elle  enivre;  je  suis 
le  médecin,  le  malade,  le  poison  et  le  contrepoison,  le  doux  et  l'amer,  le 
miel  et  le  fiel,  la  guerre,  la  paix,  le  champ  de  bataille,  la  victoire,  la  forteresse 
et  le  défenseur,  l'assiégeant  et  le  rempart;  je  suis  la  chaîne  des  êtres,  l'an- 
neau des  mondes,  l'échelle  de  la  création,  la  montée  et  l'abîme;  je  suis  ce 
qui  est  et  n'est  pas;  je  suis,  ô  toi  qui  le  sais,  Dschelaleddin,  oh!  dis-le,  je 
suis  l'ame  du  tout.  « 

Je  ne  sais,  mais  cette  façon  tout  orientale  qu'affecte  Riickert  de 
rappeler  Dschelaleddin  au  dernier  vers  me  semble  augmenter  encore 
îe  mystérieux  du  poème.  On  dirait  un  autre  Alighieri  .suivant  un 
autre  Virgile  et  s'arrêtant  à  chaque  pas  pour  invoquer  le  guide  inspiré, 
le  maestro  divin  qui  l'entraîne  loin  des  sentiers  terrestres.  Écoutons 
maintenant  le  cri  du  poète  : 

«  Tu  es  la  source  universelle  des  jouissances,  ton  miel  donne  à  la  vie  sa 
douceur;  mon  sein  regorge  de  pierreries,  oh  !  laisse-moi  les  répandre  à  tes 
pieds!  Les  âmes  éprises  d'amour  vont  à  ton  océan  comme  des  fleuves.  Tu 
es  le  soleil  des  pensées;  tes  baisers  sont  les  fleurs  du  printemps.  L'amour 
devant  toi  pâlit  d'amowr,  la  lune  s'épanche  en  torrens  de  larmes;  tu  es  la 
rose,  et  les  soupirs  du  cœur  sont  pour  toi  les  saints  du  rossignol.  Hélas! 
mon  moi  s'est-il  donc  rendu  si  coupable  que  mon  amour  ne  puisse  racheter 
le  mal?  0  perle  de  la  conque  des  univers!  l'écorce  extérieure  me  répugne. 
O  vin  pur  de  la  vie  dans  la  coupe  de  la  mort,  que  ton  parfum  aujourd'hui 
me  ranime! 

«  Je  suis  la  vigne,  oh  !  viens,  et  sois  l'ormeau  autour  duquel  s'enlacent 
mes  festons.  Je  suis  le  lierre,  sois  mon  appui,  ô  cèdre!  afin  que  je  ne  tombe 
pas  tristement  sur  le  sol  humide.  Je  suis  l'oiseau,  viens  et  sois  mon  aile, 
afin  que  je  m'élève  vers  ton  ciel;  le  coursier,  viens  et  sois  mes  éperons,  afin 
que  je  tende  au  but  de  ta  carrière.  Je  suis  la  couche  où  l'on  sème  les  roses, 
sois  ma  rose,  afin  que  de  mon  suc  je  n'alimente  pas  la  mauvaise  herbe.  Je 
suis  Torient,  lève-toi  dans  mon  sein,  ô  soleil!  Que  ta  clarté  dissipe  en  mon- 
tant ces  voiles  de  brouillards.  Je  suis  la  nuit,  sois  mon  diadème  d'étoiles, 
afin  que,  dans  les  ténèbres,  je  ne  m'épouvante  pas  moi-même.  « 
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Ce  n'est  partout  que  semblable  délire;  de  strophe  en  strophe,  de 
gazelle  en  gazelle,  le  fleuve  écumant  s'accroît.  On  ne  se  figure  point 
un  tel  luxe  de  métaphores,  un  tel  débordement  d'images  empruntées 
à  tous  les  règnes  de  la  nature.  Il  y  a  d'âpres  harmonies,  de  sauvages 
musiques  dans  ces  vers  où  le  souffle  oriental  de  la  Bible  se  retrouve 
en  maint  endroit.  Je  citerai  dans  le  nombre  la  pièce  qui  commence 
ainsi  : 

«  L'éternel  échanson,  qui  verse  la  source  de  l'étang  aux  sables  du  désert» 
pousse  les  nuages  aux  campagnes  du  ciel  comme  un  troupeau  de  droma- 
daires. Écoutez  les  timbales  de  son  tonnerre...  >> 

Écoutons  en  effet  le  Dieu-mage  épancher  les  torrens  de  son 
amour  : 

«  0  vous  tous  dans  la  poitrine  de  qui  je  bats,  j'aime,  j'aime  sans  fin! 
O  vous  dans  le  sang  de  qui  je  brûle,  j'aime  sans  fin!  Le  monde  n'était  pas 
encore,  Adam  non  plus,  que  moi  j'étais  déjà;  le  temps  n'était  point,  que 
j'étais  cependant,  j'aime  sans  fin!  Lorsque  s'épanouit  la  première  rose  de  la 
création,  ce  fut  moi  qui  lui  soufflai  son  baleine,  j'aime  sans  fin!  Sept  fois 
j'ai  changé  d'image  à  chaque  jour  de  la  semaine  de  la  création,  j'aime  sans 
fin!  J'étais  dans  le  jardin  avec  le  couple,  et  lorsque  le  serpent  s'y  glissa,  j'y 
étais,  j'aime  sans  fin!  Lorsque  Pharaon  s'engloutit  dans  la  mer  Rouge,  c'était 
moi  qui  tenais  élevées  les  mains  de  Moïse,  j'aime  sans  fin  !  Avec  Noé  dans 
l'arche,  avec  Joseph  dans  la  citerne,  au  ciel  avec  Hénoch,  j'aime  sans  fin! 
Lorsque  Mahomet  monta  vers  les  régions  du  firmament,  il  me  trouva  dans 
le  septième  ciel,  j'aime  sans  fin!  Chérubins  qui  supportez  mon  trône,  élevez-le 
toujours  plus  haut,  j'aime  sans  fin!  Je  suis  sévère  au  muphti,  hostile  aux 
prêtres  en  qui  j'ai  flairé  l'injustice,  j'aime  sans  fin!  » 

Et  le  poète,  ivre  de  Dieu  comme  Spinosa  ou  Novalis,  reprend  en 
s'ccriant  : 

n  L'orient  parle  de  ta  gloire  à  l'occident,  la  rose  s'entretient  de  ta  magni- 
ficence avec  l'aurore  du  printemps,  la  voix  des  cieux  te  proclame  et  l'éclm 
de  la  terre  aussi!  toi  !  toi!  ce  que  la  langue  annonce  en  énigmes;  et  toi!  ce 
que  l'amour  pense  tout  haut... 

«  Viens,  o  printemps  de  mon  ame  !  renouveler  les  mondes,  renouveler  la 
lumière  au  firmament  et  l'éclat  de  la  terre!  Plem  attacher  fescar boude  du 
soleil  au  bleu  tui^ban  de  fair,  et  jeter  le  vert  caftan  sur  le  dos  des  prai- 
ries. » 

Nous  voudrions  continuer  nos  citations,  et  pouvoir  donner  tout  le 
recueil;  reste  à  savoir  si  le  lecteur  serait  de  notre  avis.  Il  y  a  dans  les 
(Véquentations  d'un  poète  aimé  qui  doivent  naturellement  accompa- 
gner toute  étude  du  genre  de  celles  que  nous  poursuivons  ici;  il  y  a,. 
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disons-nous,  d'irrésistibles  encliantemens  que  les  esprits  délicats  et  fins 
peuvent  seuls  s'expliquer.  Peut-être  n'est-ce  au  fond  que  la  conscience 
de  lutter  contre  l'impossible  qui  vous  soutient.  On  se  récrie  volontiers 
sur  l'enthousiasme  (c'est  la  manie  que  je  devrais  dire),  mettons  sur  la 
manie  d'enthousiasme  de  certaines  intelligences  éprises  des  beautés 
d'une  littérature  étrangère,  et  qui  s'en  vont  chercher  bien  loin,  pour 
nous  les  rapporter  d'un  air  de  triomphe,  des  choses  cent  fois  moins 
dignes  d'être  admirées  que  celles  qu'on  a  sous  la  main;  mais,  dans  ce 
compte,  on  ne  fait  point  la  part  des  beautés  intraduisibles,  des  beautés 
qu'on  sent  et  ne  peut  rendre.  Dans  cette  strophe  qui,  même  après 
tant  d'efforts  de  notre  part,  va  sembler  à  bon  droit  au  lecteur  d'une 
valeur  beaucoup  moindre  que  telle  autre  de  Lamartine  ou  de  Victor 
Hugo,  qu'il  a  vue  en  son  lieu  et  place,  et  dûment  investie  des  grâces 
natives;  dans  cette  strophe,  nous  avons  aperçu,  nous,  des  tourbillons 
d'atomes  lumineux,  et  ce  mot  de  la  traduction,  si  froid  et  si  décoloré, 
a  dans  l'original  des  jets  de  phosphore  et  des  chatoiemens  d'éme- 
raude.  Aussi  faut-il  se  garder  d'admirer  après  avoir  cité.  Qui  vous 
dit,  en  effet,  que  de  cette  fleur  exotique,  transplantée  par  vous  avec 
zèle  et  recueillement,  toute  la  senteur  vive,  tout  l'arôme  ne  vous  est 
point  resté  aux  doigts? 

Passons  au  Jardin  des  Roses  orientales.  Ici,  comme  nous  l'avons 
remarqué,  le  ton  change.  A  l'hymne  effréné  du  panthéisme  succède 
le  refrain  moqueur,  la  chanson  à  boire  que  rien  n'effarouche;  et  nous 
avons  à  la  place  des  apostrophes  délirantes  du  sofi  abîmé  dans  la  con- 
templation d'Allah,  nous  avons  l'ivresse  plus  humaine  du  musulman 
qui  déguste  à  loisir  les  jouissances  terrestres,  et  le  crâne  aviné,  son 
turban  sur  l'oreille,  volontiers  se  gausse  du  prophète  en  clignant 
de  l'œil  à  quelque  bel  adulte  de  seize  ans  rose  et  frais  dont  la  main 
lui  verse  à  flots  écumans  les  rubis  de  la  treille.  Assez  long-temps 
le  poète  a  puisé  aux  sources  dévorantes  de  l'ascétisme  et  du  renon- 
cement; à  d'autres  chansons  maintenant  :  que  les  roses  de  Schiraz 
s'effeuillent  dans  le  cristal  empourpré  du  sang  défendu  et  deux  fois 
précieux  de  la  vigne,  que  le  printemps  souffle  sur  les  bosquets  son 
haleine  trempée  des  émanations  du  paradis,  et  que  Bulbul,  caché 
sous  les  buissons,  égrène,  au  clair  de  lune,  sur  les  couples  amoureux, 
les  perles  sonores  de  son  gosier  !  Le  livre  des  Roses  orientales  est  là 
comme  un  retour  à  la  vie,  à  ses  plaisirs,  à  ses  fêtes;  coaime  une 
mélodieuse  litanie;  le  printemps,  la  jeunesse,  les  joies,  l'amour  et  le 
vin,  reviennent  à  chaque  verset.  «  Je  voudrais  courir  ivre  les  rues, 
dit  quelque  part  Rùckert,  ne  m'arrêter  que  là  où  les  verres  tintent, 
et  me  poussant  au  milieu  de  la  fête,  chanter,  selon  que  l'esprit  d'Hafiz 
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m'inspire,  chanter  le  printemps,  lajeunesse,  les  roses,  le  vin  et  l'amour.» 
Or,  ce  passage  entier  s'applique  aux  Roses  orientales.  Si  Goethe,  qui, 
lui  de  même,  avait  accompli  le  pèlerinage,  quoique  de  façon  tout  épiso- 
dique,  si  Goethe  n'eût  prévenu  Rûckerten  mettant  sous  l'invocation  de 
l'Anacréon  persan  une  des  douze  parties  du  Divan,  le  recueil  des 
Jîoses  orientales  aurait  pu  à  merveille  s'intituler  le  livre  d'Hafiz,  en  op- 
position au  recueil  des  Gaz-elfes,  lequel  se  fût  appelé  non  moins  natu- 
rellement le  livre  deDscheialeddin.  Ces  noms  propres,  en  effet,  carac- 
térisent mieux  qu'aucun  titre  pittoresque  les  deux  tendances  de  la 
poésie  persane.  D'un  côté  l'extase,  de  l'autre  l'ivresse,  comme  si 
sur  cette  terre  de  feu,  il  n'y  avait  d'inspiration  que  pour  la  démence. 
Ivresse  de  Dieu  ou  du  vin,  peu  importe,  pourvu  que  le  cerveau  du- 
quel jaillit  la  strophe  embrasée  ne  se  possède  plus.  En  général,  c'est  ce 
mysticisme  inhérent  à  la  race  elle-même,  cet  être  intime  et  latent 
qui  nous  échappe  à  nous  tous,  poètes,  dessinateurs  et  musiciens 
français,  chaque  fois  qu'il  nous  prend  fantaisie  de  nous  occuper  de 
l'Orient. 

Je  dis  fantaisie,  car,  il  faut  bien  l'avouer,  nous  n'aimons  guère 
à  choisir  d'autre  guide  en  ces  excursions  où  le  dilettantisme  seul 
nous  entraîne.  Ouvrez  les  Orientales  de  Victor  Hugo;  voilà  certes 
un  beau  livre ,  et  dont  personne,  j'aime  à  le  croire,  ne  contestera  les 
splendides  qualités  lyriques.  Comment  nier  cependant  que  la  moin- 
dre gazelle  de  Goethe  ou  de  Riickert  vous  en  apprenne  plus  sur  la 
physionomie  originale  et  l'esprit  de  ce  monde  que  tous  les  jeux  de 
rime  chatoyans,  que  tous  les  épanchemens  descriptifs  du  chantre  de 
Sarah  la  Baigneuse  et  du  Feu  du  ciel;  saphirs  et  diamans,  si  l'on  veut; 
roses  de  Schiraz,  tissus  de  Cachemyre,  nous  l'admettons  volontiers? 
Un  collier  qu'une  indolente  main  de  sultane  égrène  dans  l'albètre 
sonore  et  transparent,  un  bouquet  embaumé  qu'on  effeuille,  des 
étoffes  de  soie  et  d'or  qu'on  déploie  au  soleil,  tout  cela  certes  vaut 
son  prix.  Mais  que  faites-vous  du  personnage  principal,  de  l'ame  hu- 
maine, qui  prétend,  elle  aussi,  jouer  son  rôle  en  votre  drame,  fût-il 
turc,  indien  ou  persan,  fût-il  même  chinois?  Si  maintenant,  après 
avoir  constaté  le  mal,  nous  en  cherchons  la  cause,  peut-être  la  trou- 
verons-nous dans  un  certain  système  d'improvisation  qui  règne  mal- 
heureusement chez  nous,  même  dans  les  plus  hautes  sphères  de  la 
pensée. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  le  moins  du  monde  disputer  ici  au 
génie  cette  faculté  de  divination  qu'il  tient  du  ciel.  Sans  abdiquer, 
toutefois,  ces  forces  vives  de  l'imagination  qu'on  appelle  enthousiasme 
£t  spontanéité,  ne  saurait-on  donner  davantage  à  la  méditation,  à 
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l'étude,  et  faut-il  dédaigner  comme  indignes  de  soi  tant  d'utiles  res- 
sources et  de  riches  trésors  que  les  muses  silencieuses  gardent  en  ré- 
serve pour  les  esprits  qui  les  fréquentent?  Telle  occasion  peut  s'offrir 
où  l'instinct  si  profond,  si  généreux  qu'il  soit,  a  besoin  que  la  ré- 
flexion lui  vienne  en  aide.  Chez  nous  autres ,  je  le  répète ,  la  précipi- 
tation gâte  tout.  Une  idée  conçue  le  matin  est  exécutée  le  soir  même; 
le  lendemain  on  l'imprime,  on  la  publie  avant  qu'elle  ait  eu  le  temps 
de  s'épurer  à  cette  lumière  critique  dont  tout  penseur  a  le  foyer. 
Quand  des  Orientales  de  Victor  Hugo  ma  vue  se  reporte  au  Divan 
de  Goethe,  je  ne  puis  m'empêcher  d'admirer  au  plus  haut  degré  ce 
sens  critique  dont  je  parle,  et  qui,  je  m'en  aperçois  alors,  m'avait  jus- 
que-là trop  peu  frappé;  j'en  dirais  autant  de  cette  analyse  subtile,  de 
cette  observation  métaphysique  qui  creuse  avant  tout  l'être  moral,  et 
loin  de  s'en  tenir  au  phénomène  extérieur,  va  chercher  au  fond  des  con- 
sciences le  secret  de  la  vie  d'un  peuple.  Qu'on  se  donne  seulement  la 
peine  de  parcourir,  dans  la  dernière  édition  des  œuvres  complètes  de 
Goethe,  le  volumineux  appendice  annexé  au  Divan,  et  l'on  verra 
quelles  recherches,  quels  travaux  d'exégèse  et  de  critique  ont  servi 
de  prélude  à  ce  recueil  léger,  à  ces  poésies  fugitives,  comme  on  di- 
sait au  temps  du  directoire.  A  des  considérations  sur  la  poésie  des 
Hébreux,  des  Arabes  et  des  anciens  Perses  succèdent  des  documens 
puisés  aux  sources  authentiques;  puis  viennent  des  notices  biogra- 
phiques sur  Ferdousi,  Emveri,  Nisami,  Dschelaleddin-Rumi,  Saadi, 
Hafiz,  Dschami,  les  sept  planètes  de  la  pléiade  orientale;  études  fortes 
et  bien  nourries  que  l'auteur  de  Faust  termine  par  une  ingénieuse 
remarque.  «  Si  nous  avons  essayé  de  décrire  en  quelques  chapitres 
les  cinq  siècles  de  la  poésie  et  de  la  belle  diction  persane,  observe-t-il 
au  dernier  paragraphe,  qu'on  nous  le  passe,  et  qu'on  le  prenne,  pour 
parler  à  la  manière  de  Quintilien,  notre  vieux  maître,  de  la  façon  dont 
on  prend  un  compte  rond,  sinon  pour  l'exactitude,  du  moins  pour 
quelque  chose  d'approchant.  »  A  mon  sens,  de  pareils  matériaux  ne 
sauraient  nuire,  et  je  ne  pense  pas  que  la  fantaisie  ait  jamais  rien  à 
perdre  à  les  consulter  d'abord,  quitte  à  se  donner  plus  tard  libre  car- 
rière. 

Ne  vous  est-il  point  arrivé,  en  passant,  l'été,  devant  le  labora- 
toire d'un  chimiste,  de  voir  des  salles  entières  remplies  de  roses  ef- 
feuillées? Bientôt,  à  l'action  du  feu,  le  monceau  va  diminuer  et  se 
fondre,  et  cette  odorante  pyramide  qui  embaumait  le  voisinage  don- 
nera pour  dernier  résultat  un  petit  flacon  d'essence.  Tel  est  à  peu  près 
l'effet  que  produit  sur  moi  cette  poésie  orientale  du  Divan  de  Goethe, 
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extrait  substantiel,  rare  et  suprême  essence  émanée  à  la  flamme  du 
génie  de  tout  cet  amas  de  notes  et  de  documens.  Je  dirai  la  même 
chose  de  Rûckert,  orientaliste  et  poète,  procédant  à  la  fois  de  Goethe 
et  de  M.  de  Hammer,  et  qui  pourrait  traduire  en  prose  ses  modèles, 
s'il  n'aimait  mieux  les  imiter  en  vers. 

Nous  tous  tant  que  nous  sommes,  la  rage  du  pittoresque  nous  tue; 
peu  soucieux  de  creuser  le  fond  des  consciences,  il  nous  suffit  d'inter- 
roger l'habit,  et  ce  qui  nous  charme  davantage,  c'est  la  couleur.  J'ai 
nommé  là  le  grand  cheval  de  bataille  du  romantisme.  On  remarquera 
que  je  ne  parle  pas  seulement  ici  de  la  question  littéraire.  Tenez,  ce 
musicien  nouveau-venu,  qu'on  affecte  aujourd'hui  de  proclamer  un 
génie,  qu'a-t-il  vu  en  Orient,  sinon  des  effets  de  soleil  et  de  lune? 
Musicien  d'une  caravane  illustre  dont  Victor  Hugo  serait  le  poète  et 
Decamps  le  peintre,  il  s'en  est  tenu  comme  les  autres  à  la  couleur, 
au  pittoresque.  Je  trouve  bien  dans  cette  ode-symphonie  qui  pom- 
peusement s'intitule  ode  pour  obéir  à  cet  esprit  de  confusion  auquel  le 
premier  poème  qui  paraîtra  demain  devra  à  son  tour  de  s'appeler  sym- 
phonie; je  trouve  bien  dans  cette  ode-symphonie  d'agréables  motifs 
cousus  à  la  file  avec  une  industrie  rare ,  des  mélodies  caractéristiques 
surprises  sur  les  lieux  et  présentées  de  main  de  maître;  mais  de  cette 
verve  divine  qui  déborde,  de  ces  rapports  effervescens  de  l'être  à  l'in- 
fmi,  de  tout  ce  panthéisme  d'Atar  et  de  Dschelaleddin,  pas  un  mot,  pas 
une  note.  Il  semble  pourtant  que  c'eût  été  le  cas  ou  jamais;  la  musique, 
peu  propre  à  certaines  abstractions  métaphysiques,  se  fût  admirable- 
ment prêtée  à  rendre  cet  enthousiasme  écumant,  ces  élans  sublimes 
qui  rentraient  dans  le  ressort  de  l'hymne.  Certes,  si  Mozart,  dont  on 
a  osé  prononcer  le  nom  avec  un  peu  de  cette  irrévérence  qu'on  affec- 
tait autrefois  pour  Racine,  si  Mozart  eût  entrepris  le  pèlerinage,  il 
nous  eût  à  coup  sûr  rapporté  de  la  Mecque  d'autres  trésors  que  ceux- 
là  ,  et  le  génie  surhumain  auquel  s'est  révélé,  dans  les  quelques  me- 
sures de  l'air  monumental  que  chante  Sarastro  (1),  toute  la  pompe 
mystérieuse  du  sanctuaire  d'Isis  aurait,  je  n'en  doute  pas,  demandé 
au  pays  du  prophète  une  plus  haute  et  plus  sévère  inspiration.  Ceci 
soit  dit  sans  prétendre  le  moins  du  monde  porter  atteinte  à  la  gloire 
un  peu  hûtive  du  chantre  de  la  symphonie  du  Désert ,  musicien  des- 
criptif, poète  coloriste,  peintre  à  la  manière  de  Decamps.  Est-il  be- 
soin de  rien  ajouter  maintenant  pour  qu'on  voie  quelle  distance  le 
sépare  encore  de  Mozart,  j'allais  écrire  de  Raphaël? 

(l)  Au  premier  acte  de  la  Flûte  enchantée. 
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Il  est  cependant  tel  trait  caractéristique  de  l'épicuréisme  d'Hafiz 
dont  nous  pensons  que  le  lecteur  eût  volontiers  fait  grâce  à  Riickert. 
Avant  lui,  et  dans  le  neuvième  livre  du  Divan  appelé  le  Livre  de  Véchan- 
son  [das  Schenkenbuch],  Goethe  avait  déjà  insisté  bien  crûment  pour 
des  oreilles  européennes  sur  un  certain  motif  fort  en  honneur  chez  les 
erotiques  persans.  «  Je  ne  pouvais  omettre  en  pareille  œuvre,  écrit-il 
quelque  part,  cet  amour  effréné  de  l'ivresse  particulier  aux  Orientaux, 
le  vin  ayant  pour  eux  le  charme  du  fruit  défendu,  non  plus  que  leur 
tendresse  pour  la  beauté  de  l'adulte  en  sa  fleur  de  croissance,  me  ré- 
servant, bien  entendu,  de  traiter  ce  dernier  sentiment  avec  toute  la 
pureté  due  à  nos  mœurs.  »  M.  de  Chateaubriand,  ayant  à  s'expliquer 
sur  les  singuliers  hommages  rendus  par  Shakspeare  à  lord  Southamp- 
ton,  met  sur  le  compte  de  l'allégorie  les  deux  sonnets  qu'adresse  le 
poète  d'Elisabeth  au  jeune  et  galant  gentilhomme  transformé  symbo- 
liquement en  une  maîtresse,  s'il  faut  en  croire  l'auteur  de  Y  Essai  sur 
la  littérature  anfjlaise  (1).  Ce  mysticisme  de  sentiment  et  cet  abus  de 
l'allégorie,  si  communs  au  xv  siècle,  existent  au  plus  haut  degré  chez 
les  peuples  de  l'Orient,  et,  sans  qu'on  ait  besoin  de  recourir  à  de  hon- 
teuses convoitises,  serviront  peut-être  à  nous  donner  le  mot  de  ces 
étranges  rêves  de  leurs  poètes.  Je  citerai  pour  preuve  une  simple  his- 
toire qui  se  trouve  au  Jardin  des  Roses  de  Saadi  (2).  «  Dans  mes  jeunes 
années,  dit  le  lyrique  persan,  il  m'arriva  de  lier  amitié  constante  et 
pure  avec  un  garçon  de  mon  rang.  Son  visage  était  pour  mes  yeux 
la  région  céleste  où  nous  nous  tournons  dans  la  prière,  comme  vers 
un  aimant,  et  sa  compagnie  fut  pour  moi  ce  que  j'ai  trouvé  de  plus 
cher  dans  l'existence.  Je  tiens  que  nul  n'a  vécu  parmi  les  hommes 
(peut-être  en  serait-il  autrement  parmi  les  anges)  qui  aurait  pu  se 
mesurer  avec  lui  pour  la  beauté,  la  droiture  et  l'honneur.  Dans  les 
jouissances  d'une  amitié  semblable,  je  devais  naturellement  épuiser 
la  coupe  de  ma  tendresse;  et  maintenant  qu'il  est  mort,  je  regarderais 
comme  injuste  de  donner  jamais  mon  amour  à  un  autre.  Par  malheur, 
son  pied  s'engagea  dans  les  lacs  de  la  destinée,  et  il  dut  précipitam- 


(1)  «  Hamlet  parle  d'Yorick  comme  d'une  femme,  quand  les  fossoyeurs  retrouvent 
sa  tête  :  «  Hélas!  pauvre  Yorick,  je  l'ai  connu  comme  Horatio;  c'était  un  compa- 
gnon joyeux  et  d'une  imagination  exquise...  Là  étaient  attachées  ces  lèvres  que  j'ai 
baisées  ne  sais  combien  de  fois  (ï/iaf //laveAtss'df, /Anoto  nof7îow?o/"0.))  Hamlet 
dit  à  Yorick  ce  que  Marguerite  d'Ecosse  disait  à  Alain  Chartier.  »  (Cliâtcaubriand, 
Essai  sur  la  Littérature  anglaise,  t.  I,  p.  318.) 

(2)  Voir  l'élégante  traduction  qu'en  a  donnée  en  allemand  le  docteur  Pliilipp 
Wolff,  Stuttgart,  1841. 
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ment  descendre  au  tombeau.  J'ai  passé  un  bon  temps  sur  sa  pierre, 
assis  et  couché  à  le  veiller,  et  j'ai  chanté  sur  sa  mort  et  notre  séparation 
bien  des  hymnes  de  deuil,  qui  ne  cesseront  jamais  de  nous  émouvoir, 
moi  et  tant  d'autres.  » 

Cependant  de  pareils  sentimens,  si  platonique  et  si  épurée  que  soit 
la  sphère  où  l'imagination  les  porte,  ont  quelque  chose  en  soi  qui  ré- 
pugne aux  bienséances,  et  provoque  le  trait  même  injuste,  témoin  l'a- 
mer sarcasme  de  Heine  contre  Platen.  On  aura  beau  s'écrier  :  a  Honni 
soit  qui  mal  y  pense;  «jamais  la  Muse  moderne,  décente  et  puritaine, 
ne  s'arrangera  de  ces  fadeurs  débitées  par  le  poète  au  bel  échanson 
dont  le  vin  écumant  brûle  de  baiser  les  lèvres  de  rubis. 

Pour  en  finir  avec  les  Roses  orientales^  dirons-nous  maintenant 
qu'elles  n'ont  rien  à  nous  apprendre  sur  la  vie  intime  du  poète  que 
nous  étudions?  Ainsi  qu'on  a  dû  voir,  il  ne  s'agit  ici  que  d'une  œuvre 
de  pure  fantaisie,  que  d'une  de  ces  imitations  brillantes  et  originales, 
comme  les  lyres  à  plusieurs  cordes  peuvent  seules  s'en  permettre. 
Du  reste,  la  digression  n'aura  pas  été  stérile,  et  désormais  dans  ses 
vers  indigènes  nous  surprendrons  plus  d'un  reflet  du  soleil  d'Ispahan, 
plus  d'une  senteur  persistante  de  ces  roses  glanées  au  jardin  d'Hafiz 
et  de  Saadi.  «  Du  peu  de  ces  roses  que  j'avais  rapportées  dans  mon 
sein  est  né  le  Printemps  d'Amour,  »  écrit-il  lui-même  en  un  vers  plein 
d'élégance.  Or,  il  faut  qu'on  le  sache,  le  Printemps  d'Amour  est  le 
plus  pur,  le  plus  rare  et  le  plus  merveilleux  diamant  de  son  aigrette 
poétique. 

Au  recueil  des  Roses  orientales  succède  dans  les  OEuvres  Choisies  un 
assemblage  de  pièces  diverses  dont  les  unes,  par  ce  sentiment  de  la 
vie  secrète  des  sources  et  des  fleurs  qu'elles  respirent,  par  le  natu- 
ralisme inséparable  de  l'inspiration  de  l'auteur,  se  rattachent  aux  chants 
de  la  première  époque,  tandis  que  les  autres,  d'un  style  plus  calme  et 
plus  posé,  d'une  contemplation  en  quelque  sorte  plus  critique,  sem- 
blent préluder  à  l'avènement  d'une  période  nouvelle.  Après  Simurg, 
l'oiseau  mystique  de  la  légende  persane,  voici  encore  l'alouette.  Écou- 
tons-la bien,  car  c'est  peut-être  un  cri  d'adieu  qu'elle  nous  jette.  De- 
main notre  enthousiaste  d'autrefois  va  pendre  à  cette  porte  de  sa  de- 
meure, ouvrant  sur  un  jardinet  embaumé,  la  cage  d'osier,  symbole 
des  félicités  domestiques;  et  si  quelque  oiseau  vient  au  coup  de  midi 
béqueter  les  miettes  de  sa  table,  ce  ne  sera,  croyez-le,  ni  l'oiseau  de 
Sati ,  ni  celui  de  Roméo,  mais  bien  plutôt  l'hôte  emplumé  de  noir 
que  nous  avons  déjà  rencontré  chez  Kerner,  cet  honnête  et  naïf  cor- 
beau, dernier  signe  traditionnel  du  ménage  d'un  poète  allemand. 
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L'incertitude  de  l'existence,  son  côté  fragile  et  mesquin  forment,  à 
quelques  exceptions  près,  l'unique  sujet  de  ces  méditations.  Je  dis- 
tinguerai entre  autres  morceaux  remarquables  ce  passage  des  Chants 
Élégiaques  qui  me  semble  donner  en  un  cadre  restreint  une  image 
parfaite  de  l'activité  humaine  et  de  son  impuissance  : 

«  Je  courais  dans  les  sentiers  de  ma  vie  vers  le  feu  follet  du  bonheur,  le- 
quel toujours  paraissait  s'éloigner;  et  d'une  ardeur  toujours  croissante,  je 
m'élançais  vers  le  brillant  phosphore;  vain  effort,  il  fuyait  toujours!  Enfin^ 
qui  m'expliquera  ce  mystère?  Je  me  retourne  tout  à  coup,  et  l'aperçois  der- 
rière moi  qui  étincelle  à  l'occident  du  feu  de  l'étoile  du  soir.  Comment  donc 
ai-je  fait  pour  passer  devant  sans  m'en  apercevoir?  Il  faut  que  c'ait  été  en 
rêve.  » 

J'ai  parlé  d'exceptions.  Çà  et  là  reparaissent  encore  les  fantaisies,  les 
ciselures.  Vous  savez  ces  symphonies  où  vingt  motifs  se  croisent  et 
se  combattent  avant  d'aller  se  perdre,  se  résoudre  dans  quelque  idée 
dominante,  comme  des  ruisseaux  dans  l'Océan;  cette  partie  mélangée, 
qui  vient  après  les  Roses  orientales,  produit  exactement  sur  moi  le 
même  effet.  La  corde  frivole,  enjouée,  y  vibre  bien  encore  à  côté  de 
la  corde  grave;  mais  on  sent  que  cette  dernière  l'emportera.  La  fan- 
taisie elle-même  s'y  hérisse  de  je  ne  sais  quel  tour  épigrammatique, 
où  l'humoriste  se  révèle,  comme  dans  cette  charmante  petite  pièce  inti- 
tulée Dans  le  Parc,  et  que  je  ne  puis  m'empêcher  de  traduire  en  vers, 
tant  la  forme  allemande  en  est  invitante.  La  voici  : 

N'allons  jamais  nous  promener,  ma  belle, 

Dans  ces  jardins  où  les  fleurs  et  les  bois 

Ont  de  grands  airs  de  pompe  officielle, 

Où  le  zéphyr  n'ose  élever  la  voix; 

Jardins  royaux,  où  le  soleil  de  glace 

Semble  à  plaisir  éteindre  son  éclat. 

Où  les  buissons,  chuchottant  à  voix  basse, 

Causent  entre  eux  des  secrets  de  l'état, 

Où  la  cascade,  en  tombant  sur  les  marbres, 

Conte  aux  échos  son  éternel  ennui. 

Le  rossignol  chante  mal  dans  les  arbres, 

En  ces  bosquets  d'où  le  mystère  a  fui  ; 

Sa  mélodie  aux  notes  embrasées 

Risque,  en  montant  dans  l'air  comme  un  parfum. 

De  s'y  heurter  au  babil  importun 

D'un  papegeai  bavardant  aux  croisées, 

Et  la  colombe  est  là  contre  son  gré, 

Où  la  perruche  et  le  faisan  doré 


720  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

De  leur  collier  étalent  la  richesse.  " 

Devant  ces  fleurs  à  grands  airs  de  duchesse, 

La  marguerite,  et  la  rose,  et  l'œillet, 

Baissent  la  lête  et  partent  sans  regret. 

Abandonnant  un  monde  où  tout  les  blesse; 

Et  sentant  bien  que  pour  figurer  là, 

Il  faut  avoir  des  quartiers  de  noblesse, 

Et  s'appeler  au  moins  Hortensia  ! 

Néanmoins,  en  dépit  de  ces  fleurettes  dont  il  s'émaille,  le  fond  général 
du  tableau  est  grave  et  sévère,  et  nous  ne  trouvons  guère  là  que  cette 
éternelle  complainte  du  cœur  humain  s'arrétant  à  mi-côte  pour  énu- 
mérer  ses  défaites  et  mesurer  l'espace  qu'il  lui  reste  à  gravir  avant 
d'atteindre  au  but  inconnu.  La  partie  erotique  du  mariage  a  pour 
centre  le  Printemps  d'Amour,  et  les  joies  de  la  famille  sont  spé- 
cialement célébrées  dans  les  Haus-und  Jahreslieder  (mot  à  mot  chants 
de  ménage  et  d'anniversaire),  l'un  des  plus  substantiels  et  des  meilleurs 
recueils  du  poète,  ses  Feuilles  d'Automne. 

Avant  d'entrer  au  paradis  du  Printemps  d'Amour,  vous  traversez  un 
riche  vestibule  que  Riickert  a  nommé  Panthéon.  Là  en  effet  tous  les 
dieux  ont  leur  niche;  japonais,  chinois,  indous  et  persans,  tous  les 
mythes  sont  évoqués,  et  dans  ce  qu'il  nous  donne  d'original,  le  poète 
affecte  certaines  tendances  plastiques  en  dehors  de  ses  habitudes.  Dans 
un  recueil  qui  s'intitule  Panthéon,  le  moi  devait  naturellement  s'ef- 
facer un  peu  et  céder  la  place  à  quelque  chose  se  ressentant  davan- 
tage du  parti  pris  de  l'art,  à  un  lyrisme  essentiellement  objectif,  j'ai 
lâché  le  grand  mot.  On  m'accusera  de  parler  allemand ,  mais  n'im- 
porte, et  je  ne  vois  pas  d'ailleurs  pourquoi  l'esthétique  s'obstinerait  à 
répudier  le  vocabulaire  de  la  philosophie,  quand  ce  vocabulaire  lui 
vient  en  aide. 

Panthéon!  c'est-à-dire  à  tous  les  dieux,  à  tous  les  styles;  titre 
superbe  à  inscrire  en  tête  du  frontispice  de  son  œuvre,  trop  su- 
perbe sans  doute  quand  on  est,  comme  Riickert,  un  poète  de  sen- 
timent, ou  plutôt  le  poète  d'un  sentiment.  Aussi,  qu'arrive-t-il?  La 
note  fondamentale  prédomine,  on  en  revient  incessamment  à  son  ly- 
risme accoutumé,  et  cette  poésie  du  printemps  et  de  la  nature  qui 
partout  vous  poursuit  émaille  à  votre  insu  de  fleurs  luxuriantes  ces 
colonnes  et  ces  chapiteaux  où  vous  n'eussiez  voulu  que  la  simplicité 
du  marbre.  Dans  les  Poésies  Complètes,  ce  recueil  s'intitule  avec  moins 
de  pompe  Matériaux  pour  sei'vir  à  former  un  Panthéon  (  Bausteine 
zu  eineïn  Panthéon).  Je  ne  m'explique  point  pourquoi  Ruckert  a  cru 
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devoir  changer  ce  titre  dans  les  Poésies  choisies;  la  dénomination  pri- 
mitive convenait  mieux  à  la  nature  du  livre,  lequel  pèche  par  le  man- 
que absolu  d'unité,  d'harmonie,  et  surtout  par  l'absence  du  fil  direc- 
teur. J'y  vois  bien  en  effet  les  matériaux  d'un  temple,  mais  non  le 
temple,  et  encore  ces  fragmens  de  colonnes,  ces  architraves  et  ces 
chapiteaux  dispersés  sont-ils  ensevelis  pour  la  plupart  sous  des  toutTes 
épaisses  de  gazons  et  de  lleurs,  comme  les  débris  du  mausolée  antique 
dont  parle  Goethe  dans  une  élégie  vraiment  sublime.  «  Voyez  ce 
couple  de  colonnes  s'élever  du  sein  des  décombres,  et  toi  là-bas,  leur 
sœur  isolée,  comme,  le  front  ceint  d'une  mousse  épaisse,  tu  semblés 
contempler  du  haut  de  ta  majesté  sacrée  tes  sœurs  mutilées  à  tes  pieds. 
Dans  l'ombre  des  ronces  et  des  plantes  sauvages  les  débris  et  la  terre 
les  couvrent,  et  les  grandes  herbes  ondulent  par-dessus.  0  nature! 
est-ce  donc  là  le  cas  que  tu  fais  du  chef-d'œuvre  de  ton  chef-d'œuvre? 
Peux-tu  bien  renverser  ton  sanctuaire  avec  indifférence  et  semer  des 
chardons  à  la  place?  »  —Nos  réserves  faites  sur  l'ensemble,  et  à  ne  voir 
dans  ce  Panthéoti  qu'un  simple  recueil  de  poésies  diverses,  il  va  sans 
dire  qu'ici,  comme  partout  chez  Riickert,  les  richesses  de  détail  abon- 
dent. Par  exemple,  dans  tous  ces  mythes  orientaux,  dans  toutes  ces 
paraboles  bibliques,  il  se  trouve  des  pièces  d'une  valeur  rare,  tant  à 
cause  delà  ciselure  exquise  que  pour  le  saphir  qu'elles  enchâssent.  De 
CG  nombre,  je  citerai  le  petit  poème  intitulé  l'Arbre  de  Vie  [der  Baum 
des  Lebens),  et  qui,  sous  une  forme  allégorique  des  plus  ingénieuses, 
vous  montre  le  christianisme  se  dégageant  des  mythes  de  l'Ancien- 
Testament,  et  prenant  pied  pour  ainsi  dire  dans  l'histoire  du  monde. 
Malgré  la  célébrité  qu'on  a  faite  à  cette  espèce  de  légende,  j'aime 
moins  Bethléem  et  Golgotha,  inspiration  dépourvue  de  simplicité,  de 
pathétique,  et  visant  à  l'effet.  En  général,  ce  reproche  pourrait  s'a- 
dresser à  toutes  les  poésies  dont  Riickert  emprunte  le  motif  aux  livres 
saints.  Riickert  n'a  de  foi  et  d'enthousiasme  que  lorsque  le  sentiment 
de  la  nature  lui  monte  au  cerveau.  i\lors  seulement  il  est  croyant  et 
religieux,  alors  seulement  sa  conviction  l'anime;  quant  au  christia- 
nisme proprement  dit,  il  ne  lui  inspire  guère  que  des  banalités. 

Le  moment  est  venu  de  chercher  à  nous  rendre  compte  du  point 
de  vue  philosophique  du  poète  qui  nous  occupe.  Or,  si,  pénétrant  au 
cœur  même  de  cette  imagination  orientale-occidentale,  nous  lui  de- 
mandons le  secret  de  sa  pensée  intime,  son  dernier  mot ,  je  crains  bien 
qu'elle  aussi  n'ait  à  nous  répondre  que  par  le  panthéisme.  Oui,  j'en 
ai  peur  pour  Riickert,  à  force  d'entretenir  commerce  avec  Dsche- 
ialeddin,  l'esprit  du  maître  l'a  gagné,  et,  sauf  une  dialectique  plus 
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clairvoyante,  je  retrouve  partout  chez  lui  le  panthéisme  mystique  du 
grand  lyrique  persan.  Nous  ne  jugeons  ici  que  le  poète,  et  n'avons 
point  à  nous  occuper  des  réserves  que  peut  faire  à  part  lui  l'homme, 
le  penseur.  Toujours  est-il  que  les  idées  qui  ressortent  de  ses  inspira- 
tions spéculatives  semblent  plutôt  de  nature  à  conquérir  des  prosé- 
lytes au  panthéisme  qu'à  en  réfuter  les  doctrines.  Dirons-nous  main- 
tenant sur  quoi  repose  un  tel  système,  et  que  l'animation,  la  divinité 
du  tout  en  forme  la  base  principale,  en  tant  que  cette  omnipotence 
divine  sera  plutôt  sentie  que  démontrée  par  la  théorie  appuyée  sur  le 
dogme?  Quiconque  parvient  à  s'élever  jusqu'à  la  contemplation  de 
cette  vie  universelle  jouit  de  la  félicité  parfaite.  Pour  celui-là,  plus  de 
contradictions,  plus  de  dissonances  dans  le  monde,  plus  de  luttes  ni  de 
combats;  il  nage  au  sein  des  océans  de  l'être.  Tel  est,  si  je  ne  me 
trompe,  l'idéalisme  de  Riickert.  Or,  en  admettant  que  cette  intimité 
profonde,  incontestable  de  Riickert  avec  la  nature  n'ait  pas  été  la  cause 
déterminante  qui  l'a  poussé  vers  un  pareil  système,  la  conséquence 
nécessaire  de  ce  panthéisme  sera  cette  intimité  même  du  poète  avec 
la  nature,  qu'il  ne  se  lasse  pas  de  contempler  en  ce  qu'elle  a  de  grand 
comme  dans  ses  infiniment  petits,  et  dont  il  va  surprendre  dans  ses 
plus  insaisissables  phénomènes  la  vie  incessante  et  cachée.  L'air  n'a 
pas  un  oiseau,  le  jardin  pas  une  fleur,  la  forêt  pas  un  arbre,  qu'il  ne 
reconnaisse  tout  d'abord  à  sa  voix,  à  son  souffle  le  plus  léger,  au  fré- 
missement de  ses  feuilles;  d'un  coup  de  sa  baguette  de  magicien,  il 
vous  fera  le  Gange  du  Neckar,  et  d'un  pommier  noueux  de  la  Souabe 
un  palmier  d'Orient,  ni  plus  ni  moins  qu'il  changera  selon  sa  fantaisie 
les  bœufs  épais  du  pâturage  en  fines  gazelles  au  regard  velouté  et  les 
mille  chardonnerets  qui  becquètent  les  cerises  du  verger  en  oiseaux 
des  tropiques.  Le  beau  prodige,  de  constater  la  vie  chez  les  êtres  vi- 
vans?  Son  plaisir  à  lui,  c'est  d'animer  la  nature  inerte,  de  donner 
une  ame  aux  pierres  précieuses.  Demandez-lui  de  vous  dire  Y  histoire 
du  diamant  et  de  la  perle,  vrai  conte  des  Mille  et  Une  Nuits^  où  la 
génération  des  pierres  précieuses  est  décrite  comme  si  son  œil ,  plon- 
geant à  travers  l'écorce  du  granit  et  des  flots,  eût  contemplé  jusque 
dans  les  matrices  de  la  nature  le  procédé  de  ses  mystérieux  enfante- 
mens.  Nous  n'hésitons  pas  à  l'avancer,  les  plus  ravissantes  poésies  de 
Riickert  sont  celles  qui  se  rattachent  à  cet  ordre  d'idées,  celles  qui, 
pour  les  comparer  à  des  fleurs,  enfoncent  leurs  racines  invisibles  au 
cœur  même  de  ce  panthéisme  substantiel.  Après  tout  ce  que  nous 
venons  de  dire,  on  devinera  sans  peine  quelle  a  dû  être,  sur  le  génie 
du  poète,  la  réaction  de  ces  tendances  purement  spéculatives.  Abimé 
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dans  la  contemplation  de  la  nature,  il  y  a  perdu  peu  à  peu  le  sens  des 
phénomènes  du  monde  moral,  de  l'histoire;  l'être  et  le  non  être,  la 
vie  et  la  mort,  lui  sont  devenus  des  thèmes  plus  familiers,  des  con- 
tradictions moins  ténébreuses  que  le  bien  et  le  mal;  et  soit  tempéra- 
ment, soit  système,  il  a  de  plus  en  plus  répudié  l'histoire,  préférant, 
dans  sa  sagesse  de  brahmane,  aux  images  turbulentes  de  la  vie  la 
contemplation  de  l'idée  pure  :  «  Ferme  tes  sens  au  monde  extérieur, 
si  tu  veux  lire  en  toi  le  secret  des  mondes  et  de  Dieu.  » 

N'est-ce  point  cet  élan  souverain  vers  la  spéculation ,  cette  tendance 
à  négliger  pour  l'idée  la  pluralité  des  phénomènes,  qui  lui  inspire  en- 
core ce  chant  d'amour  délicieux  en  sa  métaphysique  : 

«  L'amour  est  au-dessus  de  l'objet  que  tu  aimes,  et  si  terrestre  qu'il  t'ap- 
paraisse,  si  humain  que  soit  le  nom  dont  tu  l'appelles,  il  n'en  est  pas  moins 
un  et  céleste. 

«  Comme  dans  le  tourbillon  d'un  bal  masqué,  dans  la  salle  où  les  lustres 
flamboient,  une  espiègle  maîtresse  vient  t'agacer  sous  mainte  forme  et  se 
fait  enfin  reconnaître. 

«  Ainsi  j'aimai  l'une,  puis  l'autre;  elles  changèrent  pour  moi,  moi  pour 
«lies.  Et  toutes,  en  fin  de  compte,  n'étaient  que  le  masque  sous  lequel  l'amour 
m'était  apparu. 

Comme  on  voit,  le  dernier  terme  de  cette  philosophie  est  l'absorp- 
tion de  l'être  en  Dieu,  chez  qui  l'idée  d'amour  prime,  si  elle  ne  l'ex- 
clut, tout  autre  attribut.  Piété  orientale  par  son  caractère  de  quiétisme, 
et  qui,  repoussant  la  lutte,  s'éloigne  autant  que  possible  de  l'hé- 
roïsme chrétien. 

On  concevrait  difficilement  qu'un  poète  aussi  profondément  imbu 
de  la  philosophie  de  la  nature  que  l'est  Riickert  dût  réussir  à  traiter 
des  sujets  évangéliques.  Il  l'a  tenté  néanmoins  et  à  plusieurs  re- 
prises, mais  sans  succès.  Son  style  y  reste  froid  et  décoloré,  l'onction 
manque;  et,  chose  étrange!  cette  ame,  d'ordinaire  exubérante,  source 
vive  d'où  les  parfums  embaumés  du  mysticisme  débordent,  semble 
se  tarir  tout  à  coup  et  ne  plus  donner  qu'un  flot  avare,  qui  encore  ne 
s'épanche  qu'à  la  condition  d'être  étendu  de  paraphrases.  Témoin 
cette  Vie  de  Jésus  [Bas  leben  Jesu),  compilation  laborieuse  et  malvenue 
du  Nouveau  Testament.  Quelle  idée  aussi  d'aller  mettre  en  distiques 
les  versets  des  évangiles,  de  rimer  saint  Jean  et  saint  Mathieu,  et 
de  jeter  au  four  où  se  cuisent  les  sucreries  du  temps  le  pain  sacré  du 
Fils  de  l'Homme  !  La  belle  affaire,  en  vérité,  de  s'amuser  à  planter 
des  chevilles  stériles  dans  cette  bonne  terre  de  labour  faite  pour  re- 
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cevoir  le  grain  !  Il  y  a  des  choses  qui  existent  en  dehors  de  l'art  et 
au-dessus  de  l'art,  la  Bible  et  l'Évangile,  par  exemple,  et  c'est  vouloir 
se  méprendre  sur  le  sens  et  la  portée  des  mots  que  d'appeler  œuvres 
ou  chefs-d'œuvre  ces  immortels  monumens  de  la  tradition  divine.  Nous 
n'ignorons  pas  qu'aux  yeux  de  certains  esprits  systématiques  les  livres 
dont  nous  parlons  passent  pour  des  livres  d'art.  Il  est  vrai  que  ces 
mêmes  hommes  proclament  Luther  et  Richelieu  des  artistes,  et  Ro- 
bespierre aussi.  Que  deviennent  alors  Shakspeare  et  Michel-Ange, 
Raphaël,  et  Mozart,  et  Racine?  Sans  approfondir  davantage  cette  ques- 
tion qui  nous  mènerait  loin,  disons  que  rien  au  monde  ne  nous  paraît 
plus  inopportun  que  cette  manie  de  parfaire  ce  qui  est,  de  transformer 
la  prose  en  vers  et  les  vers  en  prose,  et  d'effiler  la  robe  d'autrui  pour  la 
tisser  ensuite  à  sa  manière.  Ceci  nous  rappelle  l'impayable  équipée  d'un 
honnête  versificateur  de  Nuremberg,  lequel,  dans  son  enthousiasme 
pour  les  lettres  de  Bettina  à  Goethe,  imagina  de  les  mettre  en  vers  sous 
prétexte  que  c'était  presque  de  la  poésie.  Dans  ce  mot  presque  réside  en 
effet  tout  le  secret  du  charme  et  de  l'originalité  singulière  de  cette  prose 
musicale  au  pied  de  gazelle,  au  vol  de  ramier,  qui  palpite  et  miroite  et 
frissonne  de  cette  vie  intime  et  murmurante  qui  dénote  le  style.  Si  le 
digne  versificateur  eût  pu  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  ce  mot 
presque,  il  ne  se  fût  point  à  coup  sûr  donné  le  ridicule  de  consommer 
une  telle  besogne.  Citer  Bettina  et  son  livre  excentrique  à  propos  des 
évangiles,  le  rapprochement  paraîtra  sans  doute  bien  profane,  et  nous  ne 
l'eussions  point  risqué  si  le  docteur  Strauss  ne  se  chargeait  de  nous  en 
fournir  l'excuse;  en  effet,  le  philosophe  critique  de  la  Vie  de  Jésus  nous 
représente  quelque  part  Goethe  comme  un  nouveau  messie  dont  Bettina 
était  le  saint  Jean;  et  Strauss,  en  ceci,  ne  fait  qu'imiter  M.  Heine, 
lequel  prétend  voir  dans  O'Meara,  Antomarchi  et  Lascases,  le  saint 
Mathieu,  le  saint  Marc  et  le  saint  Luc  de  cet  autre  dieu  qui  a  pour 
temple  et  reposoir  la  colonne  Vendôme.  Niera-t-on  ensuite  le  paga- 
nisme des  jours  où  nous  vivons?  Un  dieu  fait  homme  ne  nous  suffit 
plus,  il  nous  en  faut  des  légions  se  renouvelant  sans  cesse,  à  la  ma- 
nière de  cet  Avatar  de  la  légende  hindoue,  et  si  nous  adorons  encore 
Jésus,  c'est  à  la  condition  qu'il  s'entourera  de  nouveaux  saints  qu'à 
défaut  de  l'église  l'histoire  aura  canonisés;  car  nous  devons  bien,  hélasî 
en  convenir,  désormais  notre  foi  religieuse  ne  ressemble  plus  qu'à 
cette  chapelle  de  l'empereur  Alexandre-Sévère  où  les  images  du 
Christ  et  d'Abraham  coudoyaient  la  statue  d'Orphée. 

Les  pièces  de  Rùckert  qui  respirent  le  plus  cet  enivrant  parfum  de 
panthéisme  sont,  après  les  hymnes  orientales,  ses  longs  poèmes  en 
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tercets  :  les  Trois  Sources,  le  Diamant  et  la  Perle,  Flos  et  BJankflos. 
Ici  la  soif  brûlante  derinfini  se  calme  un  peu,  la  fièvre  de  Dieu  s'apaise, 
et  nous  voyons  cette  flamme  qui  ne  tendait  ailleurs  qu'à  s'absorber  au 
sein  du  foyer  universel  se  partager  en  des  myriades  d'étincelles  se- 
mant partout  la  lumière  et  la  vie.  Le  panthéisme  de  Rûckert  est  d'hu- 
meur voyageuse;  dusofi  persan  volontiers  il  passe  à  Spinosa,  à  Novalis, 
dont  l'harmonieuse  influence  modère  sa  fougue,  ramène  au  ton  eu- 
ropéen ses  ardeurs  spéculatives  et,  comme  un  bienfaisant  clair  de  lune, 
semble  détendre  ce  que  pourrait  avoir  d'excessif  en  poésie  un  orien- 
talisme ainsi  poussé  aux  dernières  limites. 

J'ai  cité  le  Diamant  el  la  Perle,  on  n'imagine  pas  une  fantaisie 
plus  agréable,  une  plus  charmante  épopée  des  pierres  précieuses. 
Le  poète,  entrant  un  soir  chez  sa  maîtresse,  la  trouve  endormie; 
et  tandis  que  penché  sur  cette  douce  image  il  la  contemple  avec  ra- 
vissement, un  charme  ineffable  s'empare  de  lui;  de  ce  sein  de  statue 
dont  le  sommeil  soulève  les  ondulations  voluptueuses,  des  par- 
fums enchantés  s'exhalent;  il  croit  rêver,  et  comme ,  de  plus  en  plus 
attiré  vers  le  centre  magique,  il  va  pour  eftleurer  de  sa  lèvre  brûlante 
ralbc\tre  veiné  d'azur  de  cette  peau  divine,  tout  à  coup  un  nouveau 
prodige  l'arrête.  Entre  la  perle  suspendue  à  l'oreille  de  la  déesse  et 
le  diamant  qui  rayonne  à  son  col,  de  mystérieux  dialogues  s'engagent, 
et  d'abord  les  causeries  commencent  par  l'éloge  de  la  douce  princesse 
à  laquelle  on  appartient.  Gardienne  vigilante  de  cette  avenue  que 
prennent  les  aveux  galans  pour  s'insinuer  dans  le  cœur,  la  perle  ra- 
conte combien  est  insensible  aux  flatteries  des  gens  la  superbe  beauté 
que  chacun  divinise.  A  ces  déclarations,  d'intimes  confidences  suc- 
cèdent. La  pauvrette  souffre  bien  un  peu  de  se  voir  reléguée  de  la 
sorte  à  l'extrémité  d'un  corps  si  suave  et  si  pur,  vrai  paradis  d'amour; 
elle  a  fini,  cependant,  par  en  prendre  son  parti,  heureuse  en  se  balan- 
çant de  saisir  au  passage  tout  ce  qu  elle  peut  attraper,  heureuse  sur- 
tout, lorsque  sa  maîtresse  croit  se  livrer,  sans  témoin,  aux  soins  de 
sa  toilette,  de  contempler  d'un  œil  fripon  dans  le  miroir  des  trésors  de 
beauté  que  le  monde  ignore.  Néanmoins  le  diamant,  lui,  est  plus  for- 
tuné :  placé  dans  le  voisinage  du  cœur,  il  interroge  à  loisir  chaque  pul- 
sation de  cette  vie  aimante.  Vous  connaissez  l'histoire  de  ces  émeraudes 
qui  se  fendent  en  éclats,  de  ces  rubis  qui  pAlissent  pour  une  mauvaise 
pensée  venue  à  celui  qui  les  porte.  Dieu  merci,  notre  diamant  n'a  rien 
à  craindre  de  pareil;  il  entend  les  silencieuses  pensées,  voit  poindre 
les  plus  secrets  désirs,  sans  que  jamais  nulle  ombre  fâcheuse,  nulle 
dissonance  l'affecte.  De  parole  en  parole  on  en  arrive  à  se  demander 
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qui  l'on  est.  «  Depuis  si  long-temps  que  nous  habitons  dans  le  voisinage 
i'un  de  l'autre,  jamais  encore  nous  ne  nous  sommes  raconté  notre 
origine;  commencez,  dit  en  l'agaçant  d'un  rayon  le  diamant  à  la  perle 
frémissante,  commencez,  et  soyez  brève,  afin  qu'après  m'avoir  conté 
comment  vous  avez  fait  pour  sortir  des  profondeurs  de  l'Océan,  vous 
puissiez,  avant  que  ce  flambeau  ne  meure,  ouïr  de  moi  quels  ha- 
sards m'ont  conduit  du  sein  des  abîmes  de  la  terre  à  la  place  adorée 
où  je  vis.  y>  Aussitôt  perle  et  diamant  exposent  à  l'envi  leurs  titres  de 
noblesse,  titres  glorieux,  augustes,  et  revendiquant  de  part  et  d'autre 
l'origine  céleste,  car  si  la  perle  naquit  d'une  larme  d'archange,  le  dia- 
mant est  à  son  tour  la  flamme  tombée  de  l'œil  d'un  messager  divin  , 
qui,  jadis  égaré  sous  les  abîmes  de  la  terre  et  cherchant  sa  route  vers 
le  ciel,  ensemença  les  ténèbres  de  germes  lumineux  enracinés  depuis 
au  cœur  même  du  granit. 

Nous  ne  suivrons  pas  nos  deux  héros  à  travers  les  romanesques 
aventures  de  leur  odyssée  mystique;  nous  ne  dirons  pas  comment  la 
perle,  après  avoir  résisté  aux  enchantemens  des  sirènes,  laissée  un 
jour  à  sec  sur  le  rivage ,  tomba  des  mains  d'un  enfant  au  sac  d'une 
vieille  mendiante,  et  finit  par  devenir  la  proie  d'un  juif;  comment  le 
diamant,  qu'une  étincelle  d'amour,  dépôt  sacré  de  l'ange,  attirait 
parmi  les  hommes,  en  fut  détourné  d'abord  par  le  spectacle  de  leur 
avarice;  puis  comment,  las  de  dévorer  sa  propre  flamme,  il  surmonte  un 
dégoût  séculaire  et  se  livre  au  premier  venu.  Nous  aimons  mieux  insis- 
ter sur  l'idée  philosophique  du  poème,  sur  cette  idée  d'amour  qui  vivifie, 
éclaire  et  met  en  jeu  toute  chose.  Autour  de  la  maîtresse  du  poète,  de 
la  Donna,  se  groupent  ces  existences  magnétiques,  et  la  belle  amou- 
reuse continue  à  dormir,  à  rêver,  sans  se  douter  que  d'elle  émanent 
les  fluides  créateurs  où  ce  petit  monde  puise  l'être.— Cependant  la  perle 
et  le  diamant  s'échauffent  au  récit  de  leurs  aventures,  peu  à  peu 
l'ivresse  les  gagne,  et  leurs  voix  finissent  par  s'unir  en  un  chant  de 
gloire  auquel  l'Amour  répond  par  les  strophes  suivantes,  qu'on  dirait 
empruntées  au  Livre  d'Or  de  Pythagore  : 

«  Oui,  c'est  moi  dont  la  main  vous  enleva  aux  profondeurs  de  l'Océan, 
aux  abîmes  de  la  terre;  moi  qui  allaitai  votre  enfance. 

«  C'était  moi ,  cet  ange  incliné  au  bord  des  firmamens,  et  qui  d'en  haut 
laissa  tomber  cette  larme  dont  tu  naquis,  ô  perle!  en  ton  écaille. 

a  C'était  moi ,  cet  ange  qui ,  pensant  s'égarer ,  inonda  la  caverne  de 
lueurs  dont  une  étincelle,  ô  diamant!  vint  s'incruster  en  toi. 

«  C'est  moi  qui  te  sauvai ,  ô  perle  !  des  enchantemens  de  la  sirène. 

«  O  diamant!  c'est  moi  qui  éveillai  dans  ton  cœur  de  granit  cette  aspira- 
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tion  sublime  qui,  t'empéchaiit  de  tomber  au  pouvoir  des  gnomes,  te  fit  dé- 
daigner les  lieux  inférieurs. 

«  Et  lorsque  le  torrent  du  monde  s'empara  de  vous,  c'est  encore  moi  qui 
choisis  cette  place  où  vous  deviez  vous  surprendre  l'un  l'autre  de  vos  mu- 
tuelles splendeurs. 

n  O  vous,  produits  de  deux  principes  contraires,  vous  qui,  réunis  par  moi, 
semblez  vous  étonner  de  célébrer  à  l'unisson  ma  gloire! 

«  0  vous,  joyaux  de  ce  collier,  savez-vous  qu'il  est  une  autre  chaîne  oîi  ce 
sont  des  étoiles  et  des  planètes  qui  remplacent  les  pierres  précieuses,  et  que 
je  la  tiens  seul  ? 

«  Et  que  je  la  déploie  incessamment ,  cette  chaîne ,  à  laquelle  sont  sus- 
pendus pour  perles  et  diamans  des  univers  tous  dérobés  à  l'écaillé  de  la 
nature.' 

«  Et  de  même  que  je  me  réjouis  à  contempler  les  étoiles  et  les  globes  de 
feu,  superbes  ornemens  de  ma  robe  éternelle,  et  que  j'ai  soin  que  pas  une 
paillette  ne  se  détache  de  ses  franges; 

«  De  même  je  m'intéresse  au  moindre  de  mes  trésors,  et  je  vous  ai  donnés 
pour  parure  à  mon  plus  doux  enfant. 

«  Et  si  vous  semblez  faits  à  ma  gloire ,  c'est  aussi  à  ma  gloire  que  sont 
faits  ces  diamans  et  ces  perles  qui  tremblent  au  calice  de  chaque  fleur. 

«  Je  ne  vous  tiens  pas  pour  petits  auprès  des  étoiles  et  des  mondes;  mais 
à  votre  tour  ne  dédaignez  pas  les  perles  du  jardin  dont  la  sérénité  limpide 
ne  le  cède  en  rien  à  la  votre. 

«  D'un  souffle  je  vous  attirai  à  la  vie,  et  d'un  souffle  je  puis  vous  rendre 
pareils  aux  gouttes  de  rosée. 

«  Clartés  superbes  qui  puisez  votre  lumière  aux  sources  de  la  mienne,  à 
peine  daignez-vous  jeter  un  regard  sur  cette  cire  qui  veille  là  dans  un 
flambeau. 

«  Et  pourtant,  si  je  l'ordonne  ainsi ,  cette  cire  que  j'ai ,  comme  vous,  allu- 
mée, va  soudain  vous  éclipser  de  son  éclat. 

«  Car  l'étendue  de  ma  puissance  est  infinie.  Eh  bien!  oui,  je  l'ordonne; 
ô  cire!  que  ta  flamme  à  son  tour  célèbre  ma  gloire, 

«  Et  que  ces  joyaux  illustres,  ravis  aux  profondeurs  de  l'Océan,  aux  en- 
trailles de  la  terre ,  apprennent  que  tu  descends  comme  eux  d'une  même 
origine,  et  que  le  poète  qui  veille  là,  lui  aussi,  l'apprenne.  » 

A  ces  mots,  un  prodige  nouveau  s'accomplit;  le  diamant  et  la  perle 
semblent  pâlir,  tandis  que  la  bougie  brille  tout  à  coup  d'une  lueur 
inusitée,  et,  de  plus  en  plus  rayonnante,  se  met  à  chanter  sa  céleste 
origine:  deux  gouttes  tombent  du  firmament,  l'une  de  lumière, 
l'autre  d'eau,  lesquelles  fécondent  un  germe;  de  ce  germe  naît  une 
fleur,  délices  de  la  terre  et  du  ciel,  car  l'amour  habite  en  elle,  une 
parcelle  atomistique  de  cette  flamme  universelle  dont  le  réservoir  est 

47. 
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là-haut.  Pour  cette  cause,  la  fleur  ne  périra  pas  tout  entière,  et  sa 
mort  ne  sera  qu'une  transformation.  L'Amour  appelle  à  son  aide 
i'abeille,  et  lui  dit  :  «  Va  butiner  le  suc  de  ce  calice,  afin  qu'il  serve 
ensuite  d'élément  à  ton  industrie.  »  Et  lorsque  le  vent  d'automne  se 
lève,  il  n'emporte  que  la  feuille  flétrie;  l'essence  distillée  par  l'abeille 
échappe  à  l'extermination.  De  cette  essence,  l'Amour,  en  se  jouant, 
crée  un  flambeau,  qui  reçoit  pour  destination  d'éclairer  des  lueurs  du 
printemps  les  sombres  ténèbres  de  l'hiver;  dans  cette  cire  lumineuse, 
en  effet,  est  l'haleine  du  printemps  et  l'éclat  des  fleurs.  En  elle  est  le 
feu  du  soleil  et  le  murmure  de  la  source.  —  Mais  nous  ne  touchons 
pas  au  terme  des  métamorphoses  :  le  poète,  dont  l'hallucination  s'est 
accrue  en  mesure  des  prodiges  auxquels  il  assiste,  se  voit  tout  à  coup 
transporté  au  sein  d'un  monde  imaginaire.  L'Éden  fleurit  autour  de 
lui;  la  voix  du  rossignol  ivre  d'amour  se  môle,  sous  des  feuillages 
frémissans,  au  bruit  de  la  cascade  argentée,  et,  pour  comble  d'éton- 
nement,  à  l'endroit  où  la  mousse  plus  touffue,  plus  veloutée,  promet 
un  lit  moelleux  et  frais,  il  aperçoit  sa  sultane  changée  en  une  rose 
merveilleuse,  qu'une  brise  de  mai  balance.  La  bougie  qui  naguère 
trcmblottait  modestement  sur  le  guéridon  du  boudoir  est  devenue 
le  soleil  du  tableau,  et  comme  tel  inonde  d'un  torrent  de  feu  le  sein  de 
la  mystique  rose,  où  le  diamant  et  la  perle  semblent  former  deux 
gouttes  de  rosée.  Le  poète  demeure  immobile,  absorbé  dans  sa  con- 
templation, lorsque  tout  à  coup  un  léger  bourdonnement  vient  l'en 
distraire.  Au  cœur  même  de  la  cire  enchantée,  quelque  chose  grésille 
et  s'agite;  il  regarde  :  ô  prodige!  ce  sont  des  myriades  d'abeilles  d'or 
qui  se  dégagent  du  rayon  et  tendent  par  essaims  vers  le  calice  em- 
baumé de  la  fleur  pour  y  commencer  leur  métier  d'ouvrières  empres- 
sées. Déjà  elles  vont  butiner  les  humides  perles  qui  tremblent  à  son 
collier,  quand  notre  poète,  touchant  la  rose  de  ses  lèvres,  met  fin  au 
charme,  et  se  retrouve  dans  les  bras  de  sa  maîtresse.  —  Ainsi  se  ter- 
mine, par  une  fantasmagorie  à  la  manière  d'Hoffmann ,  par  un  de  ces 
feux  d'artifice  que  l'auteur  du  Pot  d'or  tire  si  volontiers  avec  la  lune 
et  les  étoiles,  cet  aimable  poème  où  je  reconnais  au  passage,  habile- 
ment modifiée  d'aiUeurs,  grâce  aux  délicates  ciselures  de  la  forme, 
plus  d'une  idée  de  Novalis,  qui,  on  peut  le  dire,  se  trouve  de  la  sorte 
mêlée  au  torrent  de  la  circulation. 

Nous  voudrions  pouvoir  parler  aussi  de  F/os  et  Blankflos,  franche 
et  sentimentale  imitation  du  vieux  poème  de  Konrad  Flecke,  et  dont 
ce  mystique  naturalisme  que  nous  venons  de  voir  à  l'œuvre  fait  encore 
tous  les  frais. — Le  poète,  égaré  dans  le  bois  vers  l'heure  où  le  soleil  dé- 
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cline,  s'étend  à  l'ombre  d'un  massif  de  chênes  et  d'ormeaux.  Insensi- 
blement la  rêverie  le  gagne,  et  bientôt  il  lui  semble  ouïr  au-dessus 
de  sa  tête  de  mystérieuses  voix  qui  chuchottent  entre  elles.  Ce  sont 
les  branches  d'arbres  qui  se  racontent,  avant  de  s'endormir,  l'histoire 
de  Flos  et  Blankjlos,  deux  enfans  des  âges  passés,  et  dont  la  nature  a 
gardé  la  mémoire,  tant  fut  douce  et  constante  l'intimité  dans  laquelle 
ils  vécurent  avec  les  fleurs.  Nous  renonçons  à  recueillir  en  ces  études 
déjà  si  longues  tous  les  gracieux  secrets  tombés  comme  une  douce 
rosée,  comme  un  parfum  du  soir,  des  rameaux  de  l'arbre  séculaire 
sur  l'album  de  Riickert.  On  nous  permettra,  toutefois,  de  citer  la  der- 
nière scène,  d'un  coloris  si  naïf  et  si  pur,  vrai  fabliau  du  temps  de 
Charlemagne  à  buriner  sur  parchemin  en  caractères  d'azur,  de  vermil- 
lon et  de  sinople,  avec  des  buissons  de  fleurs  et  des  volières  d'oiseaux 
pour  majuscules.  L'héroïne  du  poème,  Blankflos  (Blanchefleur),  est 
devenue  la  captive  du  roi  de  Babylone,  un  de  ces  rois  de  conte  de  fée 
comme  on  en  voit  dans  les  tragédies  de  Shakspeare,  et  qui  vont  au  lit 
la  couronne  en  tête.  Or,  le  jeune  prince  qu'on  a  si  cruellement  séparé 
de  la  vierge  qu'il  aime  parvient,  après  des  erreurs  sans  nombre  à  tra- 
vers le  monde,  et  toujours  grâce  à  l'assistance  des  fleurs,  à  découvrir 
l'endroit  où  gémit  sa  douce  princesse.  Arrivé  un  soir  à  Babylone,  une 
esclave  égyptienne  se  charge  de  l'introduire  auprès  de  Blankflos. 
Nos  deux  amans  volent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et,  tandis  que  la 
matrone  fait  le  guet  dans  l'antichambre,  s'enivrent  à  loisir  d'ineffa- 
bles caresses.  La  nuit  s'écoule  ainsi  au  milieu  des  baisers  et  des  tendres 
aveux  que  les  sanglots  de  joie  entrecoupent.  Cependant  le  lendemain, 
au  premier  chant  de  l'alouette,  le  monarque  babylonien,  environné 
des  grands  de  son  empire,  et,  comme  d'habitude,  couronne  et  sceptre 
en  main,  attend  dans  la  salle  du  trône  la  belle  captive  qu'il  adore,  et, 
comme  elle  tarde  à  venir,  lui  dépêche  un  de  ses  officiers.  On  devine 
quelle  est  la  stupeur  du  messager  lorsque,  s'inclinant  sur  le  lit  de 
Blankflos,  au  lieu  d'une  tête  il  en  voit  deux  si  gracieusement  penchées 
l'une  vers  l'autre,  si  mollement  baignées  des  ombres  vaporeuses  du 
sommeil,  et  d'ailleurs  si  parfaitement  semblables,  qu'il  s'éloigne  sans 
savoir  laquelle  des  deux  éveiller.  «  0  mon  maître!  dit  à  son  retour  le 
royal  émissaire;  ô  mon  glorieux  souverain,  je  te  porte  envie;  en  cette 
nuit  la  rose  de  tes  pensées  s'est  épanouie  sur  la  soie  verte  des  cous- 
sins en  deux  nobles  fleurs  toutes  pareilles,  et  désormais  il  devient  im- 
possible de  les  distinguer  l'une  de  l'autre.  »  A  cette  nouvelle,  l'empe- 
reur, moins  ravi  de  l'aventure  que  son  officier  des  gardes  ne  l'eût 
soupçonné  et  craignant  quelque  sortilège,  se  précipite  furieux  hors 
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de  la  salle.  Pendant  ce  temps  l'esclave  égyptienne,  instruite  de  ce  qui 
se  passe,  accourt  dans  la  chambre  des  deux  enfans  assoupis.  «  Mal- 
heureux! s'écrie-t-elle ,  éveillez-vous,  peut-être  pour  mourir.  —  Eh 
quoi!  soupirent  les  deux  amans,  serait-ce  déjà  le  roi?  —  Oui,  le  roi; 
et  sur  ses  pas  la  mort.  »  A  ces  mots,  elle  jette  sur  la  couche  un  an- 
neau magique  qu'elle  vient  de  trouver  parmi  les  fleurs  sur  lesquelles 
elle  a  dormi;  mais  cet  anneau,  mystérieux  amulette  envoyé  par  les 
fleurs  au  couple  infortuné  qu'elles  protègent,  ne  peut  sauver  qu'un 
des  deux,  celui  qui  l'aura  au  doigt.  Entre  Flos  et  Blankflos  une  tendre 
et  suprême  dispute  s'engage;  chacun  des  deux  veut  forcer  l'autre  à 
vivre.  Les  instans  s'écoulent,  l'empereur  monte  à  grands  pas  l'esca- 
lier; il  entre,  et  tous  deux,  repoussant  un  salut  qui  ne  saurait  être 
commun,  se  résignent  à  mourir  sous  le  poignard  pour  se  voir  ensuite 
transformés  en  fleurs  suaves  que  la  brise  de  mai  balance  au  bord  des 
ruisseaux.  —  C'est  là  du  reste,  si  je  ne  me  trompe,  le  seul  essai  de  Riic- 
kert  dans  un  genre  si  poétiquement  restauré  avant  lui  par  les  roman- 
tiques de  Berlin,  et  dont,  naguère  encore,  un  génie  éternellement 
regrettable,  alliant  à  la  fantaisie  le  sens  pratique,  cousin  de  cet  admi- 
rable Achim  Arnim,  de  Brentano,  de  Tieck,  et  aussi  cousin  de  Goethe, 
le  chantre  de  Merlin  et  de  Munchause?i,  Cari  Immermann  en  un  mot, 
donnait  en  son  poème  de  Tristan  et  Iseult  une  délicieuse  étude. 

Nous  touchons  au  Printemps  cT Amour,  c'est-à-dire  à  l'émeraude 
la  plus  rare  et  la  mieux  montée  de  l'écrin  du  poète.  Tout  vrai  lyrique 
a  ainsi  son  petit  livre  qu'on  aime  d'amour  et  sur  lequel  on  reviendrait 
sans  cesse.  Peut-être  est-ce  là  le  grand  charme  de  ceux  que  nous  appel- 
lerions volontiers  les  intimes  d'avoir  su  condenser  tant  de  substance 
exquise  en  si  mince  volume.  Voyez  Horace,  Pétrarque,  La  Fontaine, 
André  Chénier,  Novalis  :  on  emporte  avec  soi  l'aimable  bagage,  le  petit 
livre;  on  le  tourne  et  retourne  au  soleil;  à  défaut  de  crayon  la  fan- 
taisie l'illustre  de  ses  plus  étincelantes  arabesques ,  tant  on  est  aise 
d'entrer  en  confidence  plus  intime  avec  qui  vous  avait  d'avance  si 
bien  deviné.  On  a  son  poète  et  dans  ce  poète  le  feuillet  de  prédilec- 
tion, la  page  qu'on  extrait.  A  mon  sens,  chez  Lamartine,  ce  seraient 
les  Préludes,  c'est  le  LiebesfrûhUng  chez  Rûckert.  A  la  place  de  notre 
auteur,  au  lieu  de  Printemps  c'est  Coran  que  j'aurais  voulu  dire.  Le 
titre,  en  effet,  conviendrait,  car  ce  petit  livre  fait  mieux  que  chanter 
l'amour,  il  l'évangélise.  J'insisterais  d'autant  plus  sur  Coran  que  c'é- 
tait là  une  allusion  toute  naturelle  à  ce  beau  pays  d'Orient  qu'on  n'a 
garde  d'avoir  oublié.  Riickert,  d'ailleurs,  le  confesse  lui-même  :  «  des 
roses  étincelantes  qu'en  moi  je  rapportais,  je  fis  mon  Printemps  cl' A- 
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mour.  »  Mais  je  me  ravise  en  songeant  que  ce  titre  de  Coran,  dont  je 
parle,  eût  empêché  le  jeu  de  mots  :  en  fallait-il  davantage  pour  que 
notre  poète  y  renonçât?  N'importe,  Printemps  ou  Coran,  c'est  le  chant 
d'amour  par  excellence,  une  œuvre  suave  et  mélodieuse  entre  toutes. 
Il  va  sans  dire  qu'il  ne  s'agit  ici  ni  de  romanesques  aventures,  ni  de 
drame.  Ainsi  que  nous  le  remarquions  plus  haut,  Rûckert  célèbre 
l'amour  comme  un  dogme,  il  l'évangélise.  De  là  une  poésie  contem- 
plative, un  hymne  à  l'amour  pur,  à  cet  amour  absolu  qui  plane  au- 
dessus  des  péripéties  et  des  conventions  sociales,  et  ne  connaît  ni  les 
préoccupations  de  cette  vie  ni  ses  misères. 

«  L'amour  est  l'étoile  de  poésie,  l'amour  est  la  moelle  de  la  vie  {des  Lebens 
A'ern),  et  quiconque  a  chanté  l'amour  a  droit  à  l'éternité.  » 

Le  poème  se  partage  en  cinq  chants,  au  dire  de  l'auteur  cinq  bou- 
quets ,  lesquels  à  leur  tour  se  subdivisent  en  des  myriades  de  fleu- 
rettes composant  pour  Riickert  la  moisson  d'une  année  de  rêverie  : 

Plus  nombreux  que  les  fleurs  des  champs, 
Foisonnent  les  lieds  sous  ma  plume. 

A  voir  pareil  débordement  de  strophes  et  de  rimes  on  serait  pres- 
que tenté  d'en  demander  compte  à  je  ne  sais  quel  mystère  d'organi- 
sation particulière  Riickert,  et  qu'un  spirituel  critique  d'outre-Rhin  (1) 
appelait  naguère  «  l'éternel  dimanche  d'une  tête  poétique.  «  En  effet, 
c'est  dans  cette  imagination  exubérante  une  fête  sempiternelle,  un 
glorieux  dimanche  de  printemps  se  reproduisant  chaque  jour  lorsque 
tant  d'autres  attendent,  pour  chanter,  que  Pâques  vienne  ou  la  Trinité. 
Une  chose  remarquable,  c'est  la  parfaite  indépendance  où  vit  Riickert 
de  cette  disposition  du  moment  que  nous  appelons  avec  un  peu  d'em- 
phase l'inspiration.  La  Muse  ne  lui  rend  pas  visite,  elle  habite  en  lui 
à  la  manière  d'un  esprit  familier  qu'il  évoque  à  ses  heures  quand  il 
lui  plaît,  c'est-à-dire  du  matin  au  soir. 

«  Point  de  délire  furieux,  de  paroxisme  échevelé,  mais  une  inspiration 
douce  et  féconde,  toujours  maîtresse  d'elle-même,  telle  ma  vocation  poétique; 
ô  bien  aimée,  tel  mon  amour.  Je  n'ai  jamais  écrit  un  seul  mot  étant  ivre.  >• 

D'autres  blâmeront  peut-être  le  procédé  bourgeois  et  cette  façon 

(1)  Gustave  Pfizer,  le  même  qui  figure  dans  la  pléiade  des  Souabes,  esprit  abon- 
dant, mais  point  créateur,  du  reste  fort  habile  sur  la  rime  et  parlant  avec  une 
certaine  ampleur  lyrique  la  langue  ornée  de  Schiller.  Il  a  écrit  bon  nombre  de  bal- 
lades dans  le  genre  d'Uiiland ,  qu'il  imite  de  préférence,  et  auquel  il  aime  à  revenir 
en  prose  comme  en  vers. 
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de  rimer  à  loisir  sans  que  la  déesse  intervienne.  Quant  à  nous,  la  pro- 
digalité, même  en  la  poésie,  la  veine  spontanée  et  jaillissante,  ne  nous 
déplaisent  pas.  A  la  vérité  un  lyrisme  passé  ainsi  à  l'état  de  tempéra- 
ment n'admet  plus  guère  les  extases;  mais  pour  un  oracle  de  moins, 
que  d'inappréciables  confidences!  Où  seraient,  s'il  eût  fallu  attendre  le 
trépied,  tant  de  vives  fleurettes  dont  s'émaille  le  Printemps  d'Amour? 
où  seraient  ces  divines  stances  que  la  main  de  Lamartine  éparpille  en 
se  jouant  sur  les  albums?  Il  y  a  des  natures  privilégiées  chez  lesquelles 
la  poésie  circule  avec  le  sang.  Chez  plusieurs,  elle  est  dans  la  tête,  chez 
quelques-uns  dans  le  cœur;  chez  Riickert  comme  chez  Lamartine,  elle 
est  partout,  et  leur  moindre  souffle  la  respire. 

Les  Chants  domestiques  et  Anniversaires  [die  Haus-Und  Jahreslie- 
der)  terminent  la  série  des  poésies  de  Riickert.  Sous  ce  titre,  le  poète 
comprend  tout  ce  qu'il  a  produit  depuis  1832  en  fait  de  lyrisme,  bien 
entendu,  et  indépendamment  de  plusieurs  drames  et  tragédies  bibli- 
ques qui  datent  de  son  installation  à  Berlin.  Sans  méconnaître  com- 
plètement cette  loi  qui  assigne  à  la  maturité  de  la  vie  l'épopée  et  le 
drame,  Riickert,  en  avançant  en  âge,  n'a  garde  d'abdiquer  la  vocation 
lyrique.  La  source  mélodieuse  des  chants  de  la  jeunesse,  la  source 
aux  aimables  et  tendres  motifs  ne  s'est  point  tarie,  mais  déplacée,  et 
s'il  y  puise  désormais,  ce  sera  de  cet  air  calme  et  patient  du  sage  qui 
a  trouvé  son  lot  ici  bas  et  s'y  tient.  Pour  bien  saisir  le  côté  charmant 
de  ce  recueil  un  peu  minutieux ,  un  peu  hollandais ,  il  faut  qu'on  se 
reporte  au  sein  d'un  de  ces  intérieurs  naïvement  bourgeois  tels  qu'il 
en  existe  encore  en  Allemagne,  dans  les  provinces  surtout.  Je  me 
figure  Ruckert  vivant  à  Neusess,  son  ermitage  de  prédilection, 
comme  fait  à  Heilbronn  cet  excellent  Kerner,  avec  les  revenans  et  les 
cataleptiques  de  moins  toutefois.  On  connaît  chaque  arbre  de  la  forêt 
voisine,  où  l'on  herborise  un  Horace  à  la  main;  entre  l'étude  et  les 
soins  du  verger  la  journée  se  passe;  le  soir,  on  feuillette  en  famille 
quelque  beau  parchemin  oriental,  Atar  ou  Schah-Nameh ,  et  l'on 
s'endort  en  rimant  un  sonnet.  Existence  restreinte,  mais  facile,  moitié 
littéraire,  moitié  compagnarde,  bonheur  paisible  que  le  deuil  vient  in- 
terrompre par  moment,  frais  cantique  où  les  strophes  pour  les  chers 
morts  ne  manquent  pas.  Avec  plus  de  far-niente  et  aussi  moins  de  sen- 
timentalité, n'est-ce  point  la  vie  qu'Horace  devait  mener  aux  champs? 
Ce  nom  d'Horace  me  rappelle  une  manière  d'épître  délicieuse,  et  qui 
complète  agréablement  le  Tusculum. 

«  Un  poète  classique  dans  les  mains,  je  parcourais  les  sentiers  romantî- 
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ques  du  printemps,  et ,  tout  en  lisant  et  cheminant ,  je  ne  pouvais  réussir  à 
mettre  d'accord  ensemble  le  classique  et  le  romantique.  Regardais-je  dans 
le  livre,  il  me  paraissait  décoloré  en  présence  de  cette  explosion  luxuriante 
de  la  vie,  et  si  mes  yeux  se  levaient  sur  le  bois  verdoyant,  tout  m'y  semblait 
confusion  et  désordre  auprès  de  ces  strophes  si  bien  bâties,  et  je  trouvais 
qu'ombres  et  rayons  manquaient  absolument  de  symétrie.  Ainsi ,  de  ces 
deux  choses,  l'une  me  déplaisait  par  l'autre  :  le  livre  et  la  nature  se  livraient 
un  combat  à  outrance.  Enfin,  las  de  chercher  comment  les  accorder,  je  vins 
m'asseoir  sur  une  pierre  à  l'endroit  où  l'ombre  frissonnait  au  murmure  des 
sources  vives,  et  je  continuai  à  lire,  à  regarder  aussi  par  intervalle;  insensi- 
blement mon  attention  et  mon  silence  augmentèrent,  et  de  plus  en  plus 
rêveur,  absorbé,  si  je  lisais  ou  si  je  regardais,  moi-même  je  n'en  savais  rien. 
Cependant,  toujours  plus  amoureusement,  plus  doucement,  dans  une  har- 
monie de  plus  en  plus  intime  et  profonde,  s'épanchaient,  murmuraient,  se 
confondaient  ensemble  et  le  printemps  et  le  poète.  Étonné,  je  me  sens  bercé 
par  un  esprit  qui  sait  entre  la  vie  et  la  mort  faire  taire  la  contradiction  : 
l'esprit  du  Sommeil  et  du  Rêve,  lesquels,  sous  ces  ombrages,  m'avaient  en- 
veloppé sans  que  je  m'en  fusse  aperçu,  jusqu'au  moment  où,  par  un  coup 
de  vent  arrachée,  une  feuille  vint  tomber  sur  mon  livre,  qui,  à  son  tour,  me 
tomba  des  mains.  Sommeil  qui  sais  lier  le  ciel  avec  la  terre ,  Songe  média- 
teur entre  ce  monde  et  l'autre!  frères  jumeaux  sagement  unis  et  qui  rap- 
prochez tout,  venez  souvent  m'accompagner  en  mes  promenades  printa- 
nières  et  m'assister  dans  mes  études.  Quel  commentateur  saura  jamais  ainsi 
que  vous  expliquer  son  poète  d'après  la  nature  et  faire  entrer  la  création 
dans  son  poète!  » 

Cette  aimable  résidence  de  Neusess,  Rùckert  dut  cependant  l'aban- 
donner vers  1841,  pour  venir,  sur  l'invitation  du  roi  de  Prusse,  s'ins- 
taller à  Berlin.  Dans  cette  académie  improvisée  que  Frédéric-Guil- 
laume IV  se  recrutait  en  Allemagne,  le  chantre  gracieux  des  Gazelles 
ne  pouvait  être  oublié.  Orientaliste  et  poète,  Riickerl  avait  là  sa  place 
marquée  entre  le  vieux  Tieck  et  M.  de  Humboldt.  Le  rossignol  dé- 
niché quitta  donc  le  buisson  d'aubépine,  le  doux  abri  sous  la  feuille 
et  la  mousse,  pour  s'en  venir  avec  sa  couvée  s'établir  dans  les  corni- 
ches du  nouveau  temple.  «  J'ai  remarqué  que  partout  où  ces  oiseaux 
font  leur  nid  et  leurs  petits,  on  y  respire  un  air  délicat  et  pur,  » 
observe  le  Banquo  de  Shakspeare,  et  Frédéric-Guillaume,  à  ce  qu'il 
paraît,  pense  sur  ce  point  comme  le  roi  d'Ecosse. 

TV^éanmoins  on  ne  s'attend  pas  à  ce  que  les  souvenirs  d'un  si  char- 
mant passé,  les  souvenirs  de  tous  ces  frais  printemps  écoulés  en  pleine 
nature,  aient  pu  se  dissiper  sans  laisser  de  trace.  Aujourd'hui  encore, 
Riickert  songe  au  petit  coin  de  terre  et  le  regrette;  ce  manteau  couleur 
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de  cendre  que  M.  Gutzkow  prête  aux  hamadryades  de  la  Sprée  n'avait 
pas  de  quoi  faire  oublier  à  cette  ame  rêveuse,  altérée  de  fantaisie  et 
d'air,  les  sources  vives  de  Neusess,  les  courses  buissonnières  dans  la 
montagne,  et  les  divines  escapades  au  pays  des  nuages.  «  Hélas î 
soupire-t-il  en  son  inquiète  aspiration ,  si  je  pouvais  seulement  m'en- 
voler  de  cette  obscure  et  poudreuse  résidence,  au  vallon  où  le  prin- 
temps joyeux  s'épanouit,  de  ce  Berlin  qui  n'en  finit  pas  à  ma  cam- 
pagne de  Neusess.  »  Tout  en  rimant  ainsi,  le  temps  se  passe,  l'âge 
vient  qui  amène  avec  lui  le  désenchantement,  l'amertume  du  cœur. 
«  Pourquoi  se  plaindre  de  la  fausseté  des  hommes,  lorsque  le  ciel  lui- 
même  se  plaît  à  nous  leurrer  de  promesses  vaines  et  de  mensonges? 
L'aurore  a  menti  qui  promettait  la  pluie;  le  paon  qui  la  piaulait,  la 
grenouille  qui  la  croassait,  ont  menti;  le  nuage  aussi  qui  nous  disait 
par  la  voix  du  tonnerre  :  «  attendez,  il  va  pleuvoir,  pour  sûr  »  le  nuage 
a  menti,  et  le  voilà  qui  nous  jette  en  fuyant  l'arc-en-ciel  comme  une 
raillerie.  »  Bientôt  à  ce  cortège  bourdonnant  des  pensées  moroses 
la  douleur  physique  va  se  joindre  :  «  Merci,  s'écriait-il  naguère  en 
s'adressant  à  la  Muse;  grâces  te  soient  rendues  à  toi  qui  daignes  me 
visiter  encore  lorsque  tout  s'est  enfui,  plaisirs  de  la  jeunesse,  bonheur 
de  vivre,  tout  jusqu'à  la  santé,  ce  bien  suprême!  Tu  t'attaches  au 
pauvre  malade  incapable  de  te  servir  désormais,  avec  gloire  du  moins; 
plus  empressée  dans  cette  chambre,  où  tu  remplis  l'office  d'infirmier, 
que  tu  ne  l'étais  jadis  aux  banquets  de  la  jeunesse,  tu  me  livres  en 
fidèle  servante  les  consolations  dont  tu  disposes  :  l'aimable  badinage 
et  la  parole  grave  qui  rassérène.  » 

Triste  retour  des  choses,  c'est  un  peu  l'histoire  de  chacun;  cependant 
l'heure  mélancolique  ici  paraît  hdtive.  Né  en  1789,  Ruckert  compte  à 
peine  cinquante-cinq  ans,  et  d'ailleurs  l'individualité  souriante  du 
poète,  la  fraîcheur,  la  grâce  persistante  de  son  inspiration,  eussent  défié 
l'âge.  Est-ce  qu'il  en  serait  par  hasard  de  la  fantaisie  comme  de  certains 
doux  rêves  qu'il  n'est  plus  permis  de  poursuivre  passé  vingt-cinq  ans? 
est-ce  que  ce  culte  sentimental  des  fleurs  et  des  étoiles  aurait,  lui  aussi» 
sa  période  marquée?  On  sait  la  réaction  douloureuse  que  produit  sur 
l'ame  irritable  d'un  poète  aimé  un  peu  d'abandon  ou  de  froideur  de  la 
part  de  son  public  s'apercevant  un  beau  matin  qu'il  admire  depuis  tantôt 
vingt  ans  les  mêmes  élégances  et  le  même  esprit.  Je  m'expliquerai  vo- 
lontiers de  la  sorte  la  mauvaise  humeur  de  Ruckert;  on  l'oublie,  mais 
c'est  un  peu  de  sa  faute  :  pourquoi  vouloir  rimer  jusqu'à  la  fin?  Il  n'y 
a  pire  façon  de  se  faire  oublier  que  de  prétendre  occuper  les  gens  de 
soi  au-delà  de  certaines  limites;  à  force  de  revenir  à  son  thème,  on 
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répuise  et  on  finit  par  substituer  à  l'inspiration  je  ne  sais  quelles  for- 
mules originales  sans  doute,  quels  procédés  charmans  qui  n'ont  qu'un 
tort,  celui  de  manquer  d'imprévu.  Ici  le  nom  de  M.  Auber  me  vient 
à  la  plume.  Et  qu'on  y  prenne  garde,  ces  réminiscences  juvéniles, 
cette  grâce  artificielle,  cette  fantaisie  qui  ne  veut  pas  vieillir  et  se  met 
du  rouge  au  besoin  pour  danser  sur  la  ritournelle  favorite,  ne  sont 
peut-être  pas  les  seuls  points  de  ressemblance  qui  rapprochent  le 
poète  du  Diamant  et  de  la  Perle  du  chantre  de  Gustave  et  de  la 
Sirène.  Toutefois,  ne  disons  pas  trop  de  mal  de  ces  combinaisons  de 
mots,  de  ces  accouplemens  sonores,  car  cette  science  de  la  forme 
dont  Riickert  possède  en  maître  le  véritable  secret,  s'il  la  fait  servir 
par  momens  à  de  bizarres  contrepoints,  à  de  vaines  et  puériles  inno- 
vations, il  remploie  aussi  bien  souvent  dans  un  but  plus  élevé,  plus 
pur,  celui  d'enrichir  la  langue  poétique  et  de  fixer  nettement  la  stro- 
phe. On  ne  saurait  penser  d'ailleurs  combien  cette  diction  musicale 
et  rhythmique  sert  au  microcosme  du  poète;  cela  chuchotte,  jase, 
murmure,  frôle,  grésille  et  siffle.  A  lire  ces  causeries  mystérieuses  du 
rossignol  et  de  l'étoile,  on  croirait  presque  à  la  poésie  imitative.  Quant 
au  romantisme,  Riickert  ne  le  comprend  même  pas.  Abîmé  dans  le 
soleil  oriental,  source  vivante  de  sa  pensée,  le  clair-obscur  lui  échappe; 
il  ne  sent  rien  de  ces  terreurs  secrètes,  de  ce  mysticisme  froid  et  plein 
d'épouvante  dont  le  souffle  parcourt  les  grandes  forêts  de  chênes  et 
plane  sous  l'ogive  des  cathédrales.  Poète  de  la  plaine,  il  vous  en  con- 
tera les  merveilles ,  que  ce  soient  des  jardins  ou  des  mosquées ,  des 
nappes  de  cristal  ou  des  champs  de  fleurs;  mais  à  d'autres  la  montagne 
et  l'abîme,  à  d'autres  tels  qu'Arnim  la  gorge  profonde  où  la  mélan- 
colie se  recueille  et  songe. 

L'auteur  de  f  intéressante  notice  que  j'ai  citée  au  commencement 
de  ces  études,  M.  Braun,  appelle  Riickert  le  plus  allemand  des  poètes 
de  l'Allemagne.  J'avoue  qu'une  pareille  assertion  de  la  part  d'un 
écrivain  sérieux  a  de  quoi  étonner,  et  je  ne  me  l'explique  que  par 
cette  étrange  manie  qui  possède  le  critique  badois  de  tout  louer  dans 
son  auteur.  Si  quelque  chose  manque  à  Riickert,  c'est  à  coup  sûr  la 
nationalité.  Orientale  dans  les  Gazelles,  italienne  dans  les  sonnets  et 
les  octaves,  française  même  dans  les  distiques  d'une  concision  si  accu- 
sée, si  nette,  fimagination  de  Riickert,  essentiellement  souple  et 
mobile,  curieuse  au  suprême  degré,  se  prête  à  toutes  les  excursions, 
à  toutes  les  métamorphoses.  Qu'elle  ne  cesse  pourtant  jamais  com- 
plètement d'être  allemande,  qu'au  milieu  de  tant  de  transformations 
le  sens  germanique  persiste,  je  le  veux  bien,  mais  encore  doit-on  ne 
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point  nier  l'évidence  et  reconnaître  à  quelles  doses  les  divers  élémens 
se  combinent.  La  poésie  de  Riickert  me  fait  l'effet  d'une  ame  en  état 
d'éternelle  métempsycose;  que  son  idéal  absolu  soit  tout  allemand, 
on  peut  le  soutenir;  en  attendant  elle  voyage  du  corps  d'un  sofi  per- 
san à  celui  d'un  brahme  indien,  capable  au  besoin  de  s'incarner  dans 
la  peau  d'un  Chinois.  Le  dilettantisme  du  célèbre  lyrique  devait  na- 
turellement pousser  à  l'imitation  étrangère,  à  cet  esprit  de  littéra- 
ture cosmopolite  dont  M.  Menzel  accusait  si  vertement  Herder  de 
s'être  fait  l'instigateur.  Il  n'entre  point  dans  notre  intention  de  nous 
prononcer  ici  sur  le  mouvement  poétique  en  vigueur  de  l'autre  côté 
du  Rhin;  toujours  est-il  qu'on  n'y  saurait  méconnaître  certaines  ten- 
dances révolutionnaires,  certaines  velléités  d'empiétement  qui,  si  elles 
n'ont  point  encore  donné  de  bien  glorieux  résultats,  n'en  indiquent 
pas  moins  une  situation  nouvelle.  «  La  littérature  allemande  contem- 
poraine n'a  point  à  rougir  du  contre-coup  qui  lui  vient  de  France  et 
d'Angleterre,  »  a  dit  M.  AVienbarg,  l'un  des  coryphées  du  jeune 
groupe.  Jusqu'ici  le  contre-coup  n'est  guère  sorti  de  la  sphère  des 
journaux  où,  du  reste,  la  poésie  semble  de  plus  en  plus  vouloir  s'em- 
prisonner. Si  nous  avons  bonne  mémoire,  sur  la  fin  du  xviii*  siècle, 
les  idées  françaises  eurent  aussi  leur  contre-coup  :  ce  Voltaire  qu'on 
s'imagine  avoir  découvert  pour  les  besoins  du  jour,  ne  laissa  point 
alors  que  d'échauffer  les  jeunes  têtes;  mais,  tout  en  traduisant  Maho- 
met,  tout  en  méritant  de  la  convention  nationale  le  titre  de  citoyen 
français,  on  savait  créer  à  sa  manière,  on  cultivait  le  don  de  Dieu 
selon  les  lois  climatériques,  on  s'informait  sans  être  envahi.  Aujour- 
d'hui je  vois  une  poésie  s'abdiquant  trop  souvent  elle-même  en  vue  de 
je  ne  sais  quel  libéralisme  abstrait,  qui  semble  prendre  à  tâche  de 
s'envelopper  de  ces  mêmes  nuages  dont  on  prétend  avoir  dépouillé 
la  Muse.  Chez  M.  Freiligrath,  en  dehors  de  l'inspiration  d'ailleurs 
distinguée  de  l'auteur  (ïime  Profession  de  Foi,  on  ne  saurait  mé- 
connaître l'influence  dominante  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo. 
M.  Herwegh,  avec  une  persévérance  qui  ne  se  dément  pas,  con- 
tinue à  débiter  contre  le  roi  de  Prusse  toute  sorte  de  philippiques 
dans  le  style  de  la  Ncmésis;  et  quant  à  M.  Heine,  les  dernières  bou- 
tades de  cet  aimable  esprit  affectent  si  ouvertement  certaines  pré- 
occupations françaises,  qu'on  n'en  saurait  en  conscience  reporter  le 
mérite  à  la  littérature  de  son  pays.  Il  y  a  quelques  années,  M.  Gutz- 
kow,  ayant  à  rendre  compte  du  Salon,  petit  livre  de  l'auteur  des  Beise- 
bildcr,  renfermant,  au  dire  du  critique,  plus  d'un  souvenir  pour  l'Al- 
lemagne, et  pour  la  France  plus  d'un  enseignement,  M.  Gutzkow  pré- 
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tendaitvoir  dans  M.  He  nri  Heine  une  espèce  de  prédicateur  essayant 
sur  un  auditoire  de  poupées  l'effet  de  son  sermon.  Naturellement, 
nous  Français,  nous  étions  les  poupées,  tandis  que  le  vrai  public,  au 
contraire,  le  public  lettré,  intelligent,  le  seul  public  capable  de  goûter 
l'esprit  du  poète,  siégeait  de  l'autre  côté  du  Rhin.  Maintenant,  s'il 
nous  était  permis  de  nous  expliquer  à  notre  tour  sur  les  dernières 
productions  de  M.  Heine,  de  jeter  en  passant  notre  mot  sur  les 
fantaisies  voltairiennes  de  l'ingénieux  humoriste,  nous  demanderions 
tout  simplement  à  retourner  la  phrase,  et  nous  dirions  que,  dans  ce 
qu'il  écrit  désormais  pour  l'Allemagne,  M.  Heine  songe  beaucoup 
trop  à  nous,  à  nos  journaux,  et  que  tant  de  belles  chansons,  éparpil- 
lées au  vent  de  la  patrie,  sont  en  déflnitive  pour  ces  gens  auxquels  il 
a  l'air  de  tourner  le  dos.  De  M.  Gutzkow,  qui  prétend  que  l'auteur  du 
Salon  n'a  que  l'Allemagne  en  vue  alors  qu'il  s'adresse  à  un  public  fran- 
çais, et  de  nous,  qui  soutenons  le  contraire,  qui  donc  a  tort?  Franche- 
ment, nous  craignons  que  ce  ne  soit  M.  Heine.  En  effet,  on  ne  renonce 
point  sans  de  graves  dommages  aux  conditions  essentielles  de  la  langue 
dans  laquelle  on  écrit.  Il  est  de  ces  qualités  faciles  et  légères,  de  ces 
grâces  enjouées,  de  ces  malices,  passez-moi  le  mot,  de  ces  espiègleries 
de  style  auxquelles  le  génie  de  la  langue  allemande  avec  son  habitude 
de  l'infini  ne  saura  jamais  se  prêter.  Goethe  le  sentait  bien,  mais  qu'y 
faire?  En  pareille  occasion,  le  mieux  est  de  se  résigner,  et  quand  on 
ne  peut  faire  Candide,  d'écrire  Faust,  je  devrais  ajouter  pour  la  circon- 
stance, le  Livre  lyrique  [das  Biich  der  Lieder).  Il  n'y  avait  qu'amour  et 
printemps  dans  ce  mince  volume,  et  cependant  M.  Heine  rencontra-t-il 
jamais  si  merveilleuse  inspiration?  C'était  élégant  et  vif,  sentimental 
avec  la  pointe  d'ironie,  vaporeux,  tendre,  printanier,  un  peu  souaOe. 
Ces  pauvres  Souabes  ont  pourtant  du  bon,  quoiqu'ils  descendent  en 
droite  ligne  de  Jean-Paul  et  de  Schiller,  ces  morts  augustes  dont  les 
vivans  ne  veulent  plus. 

Aujourd'hui,  il  faut  le  reconnaître,  le  vent  n'est  plus  à  la  Souabe. 
Les  coryphées  du  moment  trouvent  en  Allemagne  cette  poésie  de 
Schiller  et  d'I  hland,  de  Kerner  et  de  Grûn,  étroite  et  bornée.  M.AVien- 
barg  et  tout  son  monde  la  condamnent,  et  c'est  à  qui  la  renverra  d'un 
ton  de  persiflage  on  ne  peut  plus  charmant  au  culte  des  scarabées,  des 
fleurettes  et  des  infiniment  petits,  dont  les  cerveaux  cyclopéens  de  la 
pléiade  nouvelle  lui  laissent  dédaigneusement  le  partage  microscopi- 
que. Or,  cette  réaction  contre  un  genre  qui  depuis  cinquante  ans  a 
valu  à  l'Allemagne  ses  plus  sentimentales  élégies,  ses  poèmes  les  plus 
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frais  et  les  plus  agréables,  vous  étonnerez-vous  en  apprenant  qu'elle 
émane  de  Goethe  (1)?  Le  chantre  merveilleux  de  tant  de  lieds  et  de  bal- 
lades qui  ne  respirent  que  printemps  et  chevalerie  attaquer  les  Souabes! 
Goethe  se  déclarer  contre  Uhland,  contre  Sclnvab,  contre  toute  cette 
phalange  enthousiaste  des  poètes  de  Stuttgard  et  de  Tubingue  qui 
l'adorait  à  l'égal  d'un  demi-dieu,  ù  l'ingratitude!  Mais  Goethe  avait 
de  ces  retours  d'humeur  propres  du  reste  aux  natures  sceptiques.  Le 
vieux  Merlin  savait  conserver  son  sang-froid,  plus  que  son  sang-froid, 
son  ironie,  au  milieu  des  mouvemens  exaltés  où  les  tours  de  son  génie 
prestigieux  entraînaient  la  peuplade  littéraire.  L'assentiment  des  gens, 
loin  de  le  désarmer,  aiguisait  sa  verve  satirique,  et  toute  l'admiration 
de  lïegel  et  des  siens  n'a  jamais  fait  qu'il  se  soit  gêné  le  moins  du 
monde  sur  leur  compte.  Yoici  ce  qu'il  écrivait  à  la  date  du  1  octobre 
183 i.  Ajoutons  que  ces  lignes  bien  amères  ne  devaient  point  empê- 
cher ces  honnêtes  Souabes  de  s'écrier,  en  le  pleurant  quelques  mois 
plus  tard ,  que  l'auguste  vieillard  de  quatre-vingt-trois  ans  était  mort 
trop  tôt  pour  la  littérature.  «  J'ai  reçu  ces  jours  derniers  les  poésies  de 
Gustave  Pfizer,  et  j'ai  parcouru  çk  et  là  le  volume  à  moitié  coupé.  Ce 
poète  me  paraît  posséder  un  talent  réel,  et  en  même  temps  être  un 
bon  liomme  {îind  auch  ein  guter  Mensch  zu  leyn).  Néanmoins  cette 
lecture  n'a  produit  sur  moi  qu'un  assez  pauvre  effet,  et  je  me  suis 
hâté  de  rejeter  le  volume,  car,  par  ces  temps  d'invasion  du  choléra,  il 
faut  se  tenir  sévèrement  en  garde  contre  toute  influence  dépres- 
sive. L'opuscule  est  dédié  à  Uhland,  et  j'avoue  que  delà  région  où 
celui-ci  plane  rien  de  tonique,  de  fécond,  de  capable  en  un  mot  de 
subjuguer  la  destinée,  ne  me  semble  devoir  sortir.  Je  ne  dirai  point 
de  mal  de  cette  production ,  mais  aussi  n'y  retournerai-je  pas.  C'est 
merveille  comme  tous  ces  petits  messieurs  ont  su  se  faire  une  guenille 
poético-morale  et  religieuse  dont  ils  s'enveloppent  du  reste  fort  artis- 
tement,  quittes,  si  le  coude  passe  un  peu ,  à  vous  donner  la  chose  pour 
une  intention  poétique.  Je  vous  adresserai  l'opuscule  en  question 
dans  mon  premier  envoi  (la  lettre  est  écrite  à  Zelter),  ne  serait-ce  que 
pour  le  savoir  hors  de  chez  moi,  »  La  boutade,  on  le  voit,  ne  ménage 
personne;  mais  tout  cela  est-il  très  juste,  et  l'auteur  de  Mignon  et 
du  Comte  prisonnier  couAd^mnàiiX  chez  Uhland,  comme  frappé  d'im- 

(1)  Je  me  reprends  :  de  Goethe  et  des  évènemens  de  1830,  de  la  révolution  de 
juillet,  de  la  chute  de  la  Pologne,  de  la  philosophie  de  Hegel  et  de  nos  doctrines 
socialistes  envahissantes.  Goethe  s'était  contenté  de  jeter  le  mot  de  la  réaction,  les 
divers  éléniens  dont  nous  parlons  flrent  l'ère  nouvelle. 
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puissance  et  de  pauvreté,  un  genre  sur  lequel  sa  propre  imagination 
s'est  exercée  avec  tant  de  succès,  Goethe  ne  risque-t-il  pas  de  s'at- 
teindre lui-même? 

Ce  qu'Uhland  a  fait  pour  le  lied  et  la  ballade  ne  peut  se  contester; 
personne  en  Allemagne,  et  je  n'excepte  pas  Goethe,  n'a  su  donner  à 
l'idée  ce  cercle  exact  et  net  qui  l'incorpore  en  un  moment  précis.  Tout 
poème,  avec  Uhland,  se  compose  de  deux  parties  bien  distinctes  :  l'une 
visible,  faite  et  môme  parfaite;  l'autre  encore  dans  le  vague,  écho,  si 
l'on  veut,  de  la  première,  mais  écho  si  puissant  qu'il  force  le  lecteur  à 
créer  un  second  poème  comme  complément  indispensable  de  la  chose 
première.  Je  dirais  plus  :  souvent  c'est  en  dehors  de  la  forme  elle- 
même  que  le  véritable  poème  existe.  A  certains  momens,  vous  vous 
surprenez  le  volume  à  moitié  clos  entre  vos  mains  et  le  nez  en  l'air. 

Comme  un  poète  cherchant  des  vers  à  la  pipée. 

Vous  croyez  vous  complaire  en  une  simple  jouissance  littéraire,  et  vous 
êtes  vous-même  en  travail  de  composition.  C'est,  à  mon  sens,  le  su- 
prême du  genre,  l'inspiration  moins  la  rime,  la  rose  sans  l'épine.  A  dé- 
faut des  autres  mérites,  les  Souabes  posséderaient  encore  celui-là  qui 
leur  appartient  en  propre,  et  que  Goethe,  tant  s'en  faut,  ne  dédaignait 
pas.  On  reproche  à  la  poésie  souabe  son  abeille;  mais  cette  abeille  ne 
lui  venait-elle  pas  de  Milet  en  droite  ligne? 

Ces  promenades  au  soleil  couchant,  ces  douces  histoires  naïvement 
contées,  tant  de  frais  et  suaves  trésors  de  poésie  intime,  ont  bien  aussi 
leur  mérite,  quoi  qu'on  dise.  Où  est  Prométhée?  s'écrie-t-on.  A  tout 
prendre,  Goethe  pouvait  le  demander;  mais  vous  tous,  virtuoses  d'hier, 
qu'une  rime  de  circonstance  met  en  renom,  girouettes  qu'un  soQfiîo 
aventureux  fait  passer  alternativement  du  soleil  à  l'ombre  et  de  l'ombre 
au  soleil,  est-ce  de  bonne  foi  que  vous  le  dites?  Ainsi  que  vous,  nous 
aimons  les  œuvres  titaniques,  ainsi  que  vous  nous  préférons  Homère  à 
Théocrite,  la  Divine  Comédie  aux  sonnets  de  Pétrarque,  le  Faust  de 
Goethe  aux  lieds  d'Uhland  et  de  Kerner;  il  s'en  faut  cependant  que  le 
culte  du  sublime  nous  empêche  d'admirer  les  beautés  d'un  ordre  plus 
modeste,  et  nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  s'imaginent  servir  la  Muse 
en  insultant  les  Grâces.  D'ailleurs  la  grande  question,  c'est  de  réussir 
dans  la  sphère  où  l'on  s'exerce,  de  porter  à  la  perfection  le  point  dont 
on  s'occupe;  à  ce  compte,  on  nous  l'accordera,  les  Souabes  sont  sans 
reproche.  En  direz-vous  autant  de  leurs  adversaires,  gens  ambitieux, 
peut-être  féconds  en  tentatives  grandioses,  mais  auxquels,  il  faut  bien 
l'avouer,  un  avortement  coûte  peu?  J'estime  infiniment  le  palmier  su- 
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blime  et  le  lotus  mystique,  divins  emblèmes  de  la  spéculation  trans- 
cendante en  poésie;  cependant,  mieux  qu'un  palmier  tortueux  et  mal 
venu,  mieux  qu'un  lotus  épanouissant  sa  coupe  symbolique  au  sein 
d'une  eau  trouble  et  marécageuse,  j'aime  le  simple  liseron  et  la  clo- 
chette bleue  secouant  son  odeur  matinale;  et  quand  les  harpes  n'ont 
point  en  elles  de  voix  profondes  et  d'indicibles  harmonies,  ce  n'est 
point  la  peine  de  les  suspendre  aux  saules  du  rivage. 

Les  poètes  libéraux  de  la  jeune  Allemagne  nourrissent  contre  les 
Souabes  un  grief  qu'ils  ne  se  lassent  point  d'articuler,  et  que  nous 
n'oserons  passer  sous  silence.  A  les  entendre,  l'école  souabe  serait  une 
pépinière  d'aristocrates,  d'esprits  bornés,  uniquement  préoccupés 
d'évocations  féodales,  pour  le  moins  intempestives.  Voyez  un  peu 
cependant  la  contradiction  :  on  reproche  aux  Souabes  leurs  goûts 
puérils,  leurs  insipides  prédilections;  on  leur  crie  :  — Vous  êtes  des  en- 
fans  qui  ne  savez  que  guetter  une  mouche  et  faire  la  chasse  aux  sca- 
rabées,— et  puis  en  môme  temps  on  les  accuse  d'aristocratie.  Encore 
s'ils  célébraient  les  royautés  du  désert  comme  M.  Freiligrath,  s'ils  en 
voulaient  aux  lions,  aux  panthères;  mais,  non  :  les  malheureux,  un 
simple  scarabée  qui  bourdonne  autour  d'une  aubépine  en  fleur  va  les 
émouvoir  toute  une  journée,  et  si  plus  tard  le  ver  luisant  s'allume  aux 
clartés  des  étoiles,  ils  n'en  demanderont  pas  davantage  pour  rimer 
jusqu'au  lendemain.  Eux  des  aristocrates!  Y  pensez-vous?  Et  que  de- 
vient alors  le  fameux  sonnet  de  M.  Herwegh?  «  Lorsqu'un  lion  pose 
devant  vos  yeux,  il  ne  s'agit  pas  de  venir  nous  chanter  l'insecte  qu'il 
peut  avoir  sur  lui.»  Reste  à  savoir  ce  qu'on  entend  par  ce  lion  apoca- 
lyptique. Si  votre  lion  n'est  qu'une  espèce  de  mannequin  gonflé  de 
vide  ou  de  misérables  lieux-communs  à  l'usage  de  certains  mécontens 
toujours  en  humeur  de  soulever  les  passions  populaires  contre  le  ré- 
gime existant,  oh  !  alors,  mieux  vaut  cent  fois  l'insecte,  fût-il  la  puce 
de  la  chanson  de  Goethe.  Si  au  contraire  c'est  de  l'homme  que  vous 
voulez  parler;  si  votre  poésie  politique  est  celle  qui  célèbre  les  actions 
et  les  destinées  des  peuples,  celle  avec  qui  l'idée  déjà  devenue  fait 
ne  deiîiande  au  penseur  en  quelque  sorte  qu'une  consécration  su- 
prême, à  la  bonne  heure,  et  nous  conviendrons  aisément  avec  vous 
qu'il  n'en  existe  pas  de  plus  grande.  A  ce  compte,  Homère  et  Shaks- 
î)eare  sont  des  poètes  politiques;  et  quant  aux  Souabes,  on  se  trompe 
tort  si  l'on  imagine  abolir  avec  des  épigrammes  aiguisées  par  l'envie 
les  droits  imprescriptibles  que  ces  nobles  gardiens  de  la  tradition  épique 
en  Allemagne  se  sont  acquis  à  la  reconnaissance  de  la  Muse. 
Ce  reproche  d'aristocratie,  si  on  veut  bien  le  discuter  sérieusement, 
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ne  saurait  atteindre  tout  au  plus  que  les  romances  et  les  œuvres  du 
genre  épique;  car  nous  ne  pensons  guère  qu'on  puisse  l'adresser  aux 
poésies  lyriques,  à  ces  pièces  d'une  inspiration  si  douce,  et  dont  le 
sentiment  de  la  nature  anime  et  féconde  la  lettre.  On  a  dit  qu'Uh- 
land,  Kerner,  Schwab,  Anastasius  Grun,  de  Gaudy,  Pfizer,  Julius  Mo- 
sen,  MOrike,  tous  les  Souabes  enfin,  maîtres  ou  simples  coryphées, 
n'en  veulent  qu'aux  supériorités  sociales;  à  moins  d'avoir  au  front  la 
tiare  d'empereur  d'Allemagne,  à  moins  d'appartenir  à  la  race  de 
Hohenstaufen  ou  de  Habsbourg,  nul  n'a  droit  à  la  consécration  pos- 
thume de  leurs  chants.  Voyez-les  revenir  sans  cesse  à  leur  thème 
favori,  au  motif  de  prédilection;  c'est  la  Cavalcade  de  V empereur 
Rodolphe  au  Tornbenu  (de  Kerner),  f Empereur  Maximilien  (d'Anas- 
tasius  Griin),  le  Comte  Eherard,  la  Traversée  du  roi  Charles  (d'Uh- 
land),  toujours  la  chevalerie  et  le  moyen-âge.  A  ce  propos,  nous  de- 
manderons si  l'épopée  a  jamais  fait  autre  chose  que  choisir  ses  héros 
parmi  les  races  conquérantes  et  souveraines.  La  poésie,  accoutumée  à 
ne  voir  partout  que  symbole,  conclura  volontiers,  et  cela  jusqu'à  la 
fin  des  siècles,  de  la  grandeur  et  de  la  dignité  extérieure  à  la  grandeur 
et  à  la  dignité  morale,  des  privilèges  de  naissance,  de  fortune  et  de 
rang,  aux  attributs  de  l'ame  et  de  l'esprit.  Si  la  conclusion  semble  cho- 
quante et  inadmissible  aux  poètes  démocrates  de  la  jeune  Allemagne, 
ce  n'est  point  aux  Souabes  qu'ils  doivent  s'en  prendre,  mais  au  vieil 
Homère  lui-même,  à  Eschyle,  à  Sophocle,  à  tous  ces  immortels  génies 
de  la  Grèce  républicaine,  lesquels  n'ont  su  donner  à  leurs  poèmes 
comme  à  leurs  tragédies  que  des  princes  et  des  rois  pour  héros,  ou 
plutôt  les  vrais,  les  seuls  coupables  en  cette  affaire,  sont  les  chroni- 
queurs et  les  historiens.  Uhland,  Kerner,  Griin,  Schwab,  Riickert  et 
les  autres,  transcrivant  dans  la  langue  des  muses  la  tradition  qu'ils 
recevaient,  ont  accompli  noblement,  et  selon  toutes  les  conditions 
du  pays,  leur  tâche  de  poète.  En  Ecosse,  où  la  tradition,  perpétuée 
au  sein  même  du  peuple,  rase  la  terre  de  plus  près,  les  choses  se 
fussent  autrement  passées  sans  aucun  doute;  mais  nous  sommes  en 
Allemagne,  au  cœur  même  de  l'Allemagne  impériale  :  en  Souabe,  et 
sur  cette  terre  des  Barberousse,  le  fantôme  qu'on  évoque  a  vingt  cou- 
dées. Un  homme  auquel  on  ne  saurait  contester  le  sentiment  épique, 
Victor  Hugo,  remuant  dans  Notre-Dame.de  Paris  les  traditions  du 
passé  pour  leur  donner  la  vie  poétique,  a  fait,  à  l'égard  de  notre  his- 
toire (mais  d'une  main  plus  hardie  et  plus  puissante,  car  il  est  seul  et 
les  autres  sont  vingt),  la  même  opération  que  les  Souabes.  En  Alle- 
magne, Victor  Hugo  eût  été  Souabe;  ses  lettres  écrites  du  Rhin  et 
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les  Burgraves  indiquent  assez  la  tendance,  car  le  chantre  des  Orien- 
tales et  des  Feuilles  d" Automne,  il  est  bon  qu'on  le  sache,  a  le  mal- 
heur de  déplaire  fort  à  la  jeune  phalange,  qui  ne  se  gêne  pas  non 
plus  pour  médire  de  Lamartine.  Cette  levée  de  boucliers  contre  les 
poètes  de  la  nature,  Naturdichter ,  comme  on  les  appelle  de  l'autre 
côté  du  Rhin,  qu'a-t-elle  produit  jusqu'ici?  Beaucoup  de  bruit  sans 
doute,  beaucoup  d'invectives  rimées  et  de  pamphlets  poétiques,  que 
leurs  auteurs,  chose  étrange!  ne  parviennent  à  rassembler  en  vo- 
lumes qu'en  y  adjoignant  en  manière  d'appendices  toute  sorte  de 
bouquets  printaniers  et  de  ballades  du  bon  vieux  temps,  dont  on  em- 
prunte le  sentiment  et  le  style  à  ceux-là  même  qu'on  prétend  livrer  à  la 
risée  du  monde.  Voyez  la  Profession  de  Foi  de  M.  Freiligrath.  Le  vo- 
lume n'est  certes  pas  bien  gros,  et  cependant,  sur  dix  pièces,  à  peine 
en  compterez-vous  trois  qui  répondent  au  titre.  Ceci  nous  rappelle  le 
temps  où  florissaient,  au  milieu  d'une  foule  d'odes  et  de  sonnets, 
les  deux  ou  trois  remarquables  iambes  de  M.  Barbier.  Quelle  gloire  ce- 
pendant pour  ces  nobles  Souabes  de  pouvoir  dire  à  leurs  adversaires: 
«Vos  petits  livres,  si  minces  qu'ils  soient,  n'existent  qu'à  la  con- 
dition de  nous  emprunter  le  souffle  !  Sans  la  défroque  dont  il  s'enve- 
loppe, votre  voltairianisme  ne  saurait  comment  se  produire,  et  si  de  ce 
volume,  que  vous  menez  en  guerre  contre  nous  à  si  grand  bruit,  vous 
ôtez  les  sylphes,  les  étoiles,  les  fleurs  et  les  gnomes,  vous  n'aurez 
plus  aux  doigts  qu'un  peu  de  venin  où  les  journalistes  de  Paris  ne 
daigneraient  môme  pas  tremper  leur  plume.  »  Mais  je  m'arrête,  car 
les  Souabes  n'ont  pas  ce  ton  d'amertume  et  d'aigreur  qui  conviendrait 
plutôt  à  leurs  adversaires.  Les  polémiques  ardentes  les  trouvent  rési- 
gnés et  démens;  parfois  un  peu  de  découragement  s'en  mêle,  comme 
on  dit  qu'il  est  arrivé  pour  Uhland.  Le  plus  souvent  on  n'y  prend  pas 
garde;  on  continue  à  vivre  pour  la  méditation,  pour  la  paix  domes- 
tique, pour  la  solitude  et  pour  Dieu,  venant  en  aide  aux  pauvres,  aux 
souffrans,  comme  ce  bon  Kerner,  la  providence  de  toute  la  vallée 
di'Heilbronn,  et  rimant,  sur  le  soir  au  retour,  quelque  frais  motif^ 
quelque  modeste  idylle  ressentie,  dont  le  volume  exquis  va  s'aug- 
menter à  sa  vingtième  édition. 

Pour  en  revenir  à  Bûckert  et  conclure,  est-il  encore  des  vivans? 
Consultez  sur  ce  point  les  coryphées  de  la  jeune  phalange,  ils  ne  man- 
queront pas  de  vous  répondre  qu'hélas  non;  cependant  mainte  lettre 
de  Berlin  vous  parlera  du  grand  lyrique  comme  d'un  être  parfaite- 
ment réel,  couronnant,  au  milieu  de  la  considération  publique,  par 
une  maturité  saine  et  réfléchie  qui  n'est  point  la  vieillesse,  une  exis- 
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tence  vouée  à  l'étude,  à  la  contemplation,  aux  vertus  douces  et  pri- 
vées que  sa  muse  respire.  Qui  donc  croire  alors?  Si  vous  m'écoutez, 
ni  les  uns  ni  les  autres.  A  merveille;  mais  un  homme,  un  poète  qui 
n'est  ni  vivant  ni  mort,  que  peut-il  être?  Et  s'il  n'habite  ni  l'enfer  de 
ce  monde  ni  le  paradis  de  l'immortalité,  en  quels  lieux  séjourne-t-il? 
Aux  limbes?  Oui,  peut-être  en  ces  limbes  où  les  esprits  supérieurs  non 
encore  consacrés  par  la  mort  se  retirent  loin  des  luttes  bruyantes  et 
des  querelles  de  parti,  en  ces  Champs-Elysées  contemporains  où  Cha- 
teaubriand et  Rossini,  Uhland  et  Béranger,  se  rencontrent.  Il  y  avait 
ainsi  jadis  dans  les  caveaux  de  Saint-Denis  un  vestibule  sur  le  seuil  du- 
quel s'arrêtait  le  défunt  monarque  avant  d'être  mis  en  sépulture, 
comme  s'il  eût  craint  de  passer  trop  subitement  et  sans  transition  de 
pleine  vie  en  pleine  mort.  Bien  qu'il  soit  encore  de  ce  monde,  Riic- 
kert  n'appartient  déjà  plus  à  la  génération  active  proprement  dite,  au 
groupe  remuant  :  les  politiques  l'ont  chassé  du  soleil;  combien  cela 
durera-t-il?  Ah!  si  Goethe  vivait!  Et  c'est  dans  le  calme  et  la  sérénité 
de  ce  demi-jour  précurseur  de  la  transfiguration  des  poètes,  que  nous 
l'avons  entrevu  l'étoile  au  front,  et  pour  couronne  un  rameau  du  lau- 
rier de  Pétrarque. 

Henri  Blaze. 


48. 


L'OMBRE  D'ÉRIC. 


SECONDE    PARTIE.' 


I. 

Ce  que  je  vis  dans  la  capitale  du  royaume  des  Sliettes. 

Nous  allions  d'un  si  bon  train  et  la  nuit  était  si  noire,  que  je  ne 
pus  rien  distinguer  du  pays  que  nous  traversions.  Je  ne  jugeai  un 
peu  des  choses  qu'en  mettant  pied  à  terre  dans  la  capitale  du  royaume. 
Notre  voiture  s'arrêta  devant  une  maison  de  papier  peint  haute  de 
deux  pieds  et  demi  :  c'était  le  palais  de  la  reine.  Je  m'étonnai  d'abord 
de  la  fragilité  de  l'édifice ,  mais  sa  majesté  me  répondit  qu'avec  de 
bonnes  subventions  mensuelles  aux  architectes,  la  maison  ne  mena- 
(;ait  pas  trop  ruine,  et  que  d'ailleurs  elle  était  bien  forcée  de  se  con- 
former aux  usages  du  royaume  et  de  se  loger  comme  ses  sujets.  Telle 
est,  en  effet,  la  mode  du  pays  :  On  habite  des  maisons  de  papier. 
Voilà  qui  est  incroyable,  d'accord;  mais  on  ne  me  dira  pas  :  A  beau 
mentir  qui  vient  de  loin,  car  je  ne  viens  peut-être  pas  de  si  loin. 

A  peine  arrivée,  la  reine  entra  dans  son  palais  où  l'attendait  son 

(1)  Voyez  la  livraison  tlu  l^""  mai. 
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conseil  de  ministres  et  me  laissa  seul  dans  mes  réflexions,  les  yeux 
attachés  sur  le  spectacle  étrange  que  m'offrait  cette  capitale,  dont  les 
rues  en  enfilade  étaient  bordées  de  maisonnettes  à  deux  étages, 
moins  hautes  que  l'habitation  de  la  reine,  et  qui,  au  lieu  d'être  en 
marbre  comme  les  palais  de  Gênes  ou  en  simple  pierre  de  taille, 
étaient  tout  bonnement  en  papier  noirci.  Quelques  instans  après,  un 
cicérone  vint  se  mettre  à  mes  ordres  de  la  part  de  sa  majesté;  il  pou- 
vait bien  avoir  six  pouces  de  haut  et  n'en  était  pas  moins  un  per- 
sonnage fort  entendu  et  fort  répandu;  n'étant  rien  lui-même  et  con- 
naissant tous  ceux  qui  étaiient  quelque  chose,  petit  et  familier  avec 
les  grands,  sans  talent  et  non  sans  esprit,  sans  fortune  et  vivant  bien, 
enfin  un  arrière-neveu  de  Figaro;  mais  je  ne  veux  pas  en  dire  du 
mal,  de  peur  de  blesser  trop  de  mes  contemporains.  Mon  cicérone 
se  montra  aimable,  fit  des  frais,  et  après  quelques  propos  courtois 
m'invita  à  une  promenade  dans  la  capitale,  ce  que  j'acceptai  avec  em- 
pressement. 

Nous  descendîmes  la  grand'rue,  et  aussitôt  nos  oreilles  furent  as- 
saillies d'un  épouvantable  vacarme.  Qui  aurait  cru,  bon  Dieu!  qu'il 
pût  sortir  tant  de  bruit  de  ces  imperceptibles  maisonnettes?  Que  se 
passait-il  donc  à  tous  les  premiers  étages?  On  criait  à  toutes  les  fe- 
nêtres et  sur  tous  les  tons,  si  bien  qu'il  me  fallut  beaucoup  d'atten- 
tion pour  distinguer  quelque  chose  au  milieu  de  tout  ce  bruit. 

Ici  on  s'écriait  que  le  retour  de  la  reine  était  un  beau  jour  pour  le 
pays,  qu'on  devait  se  réjouir,  pousser  des  cris  d'allégresse  et  bénir  le 
ministère.  Plus  loin,  on  s'écriait  que  la  constitution  était  violée,  que 
la  reine  devait  toujours  être  absente,  car  son  irresponsabilité  s'accor- 
dait mal  avec  sa  présence.  D'autres,  avec  un  peu  plus  de  modération, 
affirmaient  que  la  reine  avait  absolument  le  droit  de  revenir,  mais 
que  son  retour  dans  les  circonstances  présentes  était  une  inquali- 
fiable faute  qui  devait  retomber  sur  la  tête  des  ministres. 

D'abord  chacun  cria  pour  son  compte,  sans  se  soucier  de  ce  que 
disait  le  voisin,  et  ne  cherchant  qu'à  crier  plus  haut  que  lui;  mais,  de 
même  qu'il  suffit  d'une  étincelle  pour  allumer  l'incendie,  une  parole 
malheureuse  alluma  toutes  les  querelles.  Alors,  de  fenêtre  à  fenêtre, 
tout  le  long  de  la  rue,  on  disputa,  on  discuta,  on  s'injuria.  Les  gros 
mots  furent  lancés,  on  finit  par  se  menacer  du  poing.  La  raison  avait 
disparu  dans  la  mêlée,  et  il  ne  restait  debout  que  la  violence.  Le 
désordre  était  à  son  comble;  je  me  troublai,  et,  me  serrant  contre 
mon  cicérone,  je  lui  demandai  d'une  voix  émue  si  j'arrivais  précisé- 
ment la  veille  d'une  révolution. 
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—  Eh  non!  me  dit-il,  rassurez-vous;  ce  n'est  qu'une  crise  ministé- 
rielle. Après  beaucoup  de  bruit,  tout  s'arrangera  à  l'amiable. 

Ces  paroles  calmèrent  mon  inquiétude,  et  nous  continuâmes  notre 
promenade.  Cependant,  comme  ce  vacarme  m'avait  beaucoup  fatigué, 
j'éprouvai  le  besoin  de  goûter  un  peu  de  repos.  Je  le  dis  à  mon  guide, 
qui  m'approuva  et  me  conduisit  incontinent  à  la  bibliothèque  royale 
des  Miettes,  où  étaient  amoncelés  en  tas  énormes  tous  les  romans  de 
l'année,  et  où  je  m'endormis  aussitôt  du  sommeil  du  juste. 

Je  dormais  encore  profondément,  lorsque  le  petit  personnage  me 
frappa  sur  l'épaule  et  me  réveilla  sans  façon.  Je  lui  fis  observer  qu'il 
n'était  pas  jour  encore. 

—  Si  vous  attendiez  le  jour  en  ce  pays,  me  répondit-il,  vous  atten- 
driez long-temps. 

Je  me  levai  donc,  je  le  suivis.  Nous  revînmes  sur  nos  traces,  et  nous 
tombâmes  de  nouveau  au  milieu  de  grands  éclats  de  voix;  mais  le 
bruit  n'était  plus  au  premier  étage  :  on  ne  faisait  plus  maintenant  que 
chuchotter  aux  balcons  ;  la  crise  ministérielle  était  passée.  C'était  le 
rez-de-chaussée  qui  avait  pris  le  dessus  et  attirait  l'attention.  Sur  le 
seuil  de  chaque  maisonnette  était  placée  une  sorte  de  sentinelle  qui 
allait,  venait,  gesticulait,  et  parlait  toujours  sans  perdre  haleine.  Je 
demandai  à  mon  compagnon  ce  que  faisaient  à  chaque  porte  ces 
braves  gens  qui  me  semblaient  prendre  tant  de  peine. 

—  Avez-vous  vu  h  Paris,  me  répondit-il,  le  théâtre  du  sieur  Séra- 
phin? Vous  souvenez-vous  de  l'homme  au  carrick  vert  qui  invite  les 
passans  à  entrer?  Eh  bien!  tous  ces  personnages  que  vous  voyez  tant 
se  démener  au  seuil  de  chaque  maisonnette,  agitant  leurs  petits  bras, 
leurs  petites  jambes,  leur  petite  tête  et  ouvrant  une  grande  bouche, 
remplissent  un  office  à  peu  près  pareil.  Il  y  a  seulement  cette  diffé- 
rence, que  l'homme  au  carrick  vert  gagne  à  peine  une  obole,  et  que 
ceux-ci  gagnent  des  monceaux  d'or.  —  Bien  entendu,  ajouta  mon  in- 
terlocuteur, que  je  parle  des  deux  ou  trois  qui  attirent  la  foule,  et  non 
de  tous  ceux  que  vous  voyez  se  morfondre  sur  leur  porte  dans  la 
solitude  et  qui  ne  gagnent  pas  plus  d'argent  que  de  renommée. 

J'étais  curieux  de  savoir  comment  s'y  prenaient  ces  deux  ou  trois 
habiles  parleurs  pour  attirer  tant  de  monde  autour  d'eux.  Je  m'arrê- 
tai devant  celui  qui  me  semblait  avoir  groupé  le  plus  gros  auditoire, 
et  je  remarquai  d'abord  son  costume;  il  portait  le  manteau  bleu  du 
philanthrope  et  le  petit  collet  de  Tartufe,  et,  sous  cet  accoutrement 
étrange,  il  caressait,  d'un  ton  patelin,  les  mauvaises  passions  et  de 
vieux  préjugés,  il  piquait  la  curiosité  banale  d'un  public  vulgaire,  et 
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alléchait  les  gourmets  blasés  par  d'habiles  promesses.  En  somme,  il 
racontait  une  histoire  si  longue,  si  longue,  qu'elle  ne  finissait  jamais. 

—  C'est  donc  bien  intéressant?  dis-je  à  un  auditeur  qui  écoutait 
bouche  béante. 

—  Mon  Dieu,  non!  me  répondit-il;  mais  on  le  paie  si  cher! 
Cette  raison  ne  me  parut  pas  suffisante,  et  j'allai  me  mêler  à  un 

autre  groupe.  Ce  que  je  vis  ici  me  frappa  bien  davantage.  Le  même 
acteur  occupait  six  portes  à  la  fois  :  il  se  multipliait ,  il  courait  d'un 
seuil  à  l'autre,  il  jouait  au  même  moment  six  rôles  différens  pour  six 
auditoires  divers.  Dès  qu'il  échouait  à  la  peine,  ce  qui  arrivait  souvent, 
il  passait  prestement  son  masque  à  un  compère  qui  le  remplaçait  à 
merveille,  ma  foi,  et  sans  que  le  bon  public  s'aperçût  de  la  substitu- 
tion. On  m'apprit  que  ce  personnage  qui  parlait  de  lui  à  chaque  in- 
stant, et  dont  le  moi  était  si  naïvement  ridicule  qu'il  n'était  pas  haïs- 
sable, avait  autrefois,  dans  sa  jeunesse,  songé  à  la  gloire!  Hélas!  il 
ne  songeait  plus  maintenant  qu'à  remplir  ses  poches;  il  déclarait  avec 
la  sotte  outrecuidance  du  parvenu  qu'il  ne  pouvait  pas  vivre  à  moins 
de  cent  mille  francs  par  année... 

—  Mais,  demandai-je,  les  gagnera-t-il  toujours? 

—  Il  les  gagnera  un  an  ou  deux,  me  répondit-on. 

—  Mon  Dieu!  comment  fera-t-il  ensuite  pour  vivre? 

—  Il  ne  s'en  portera  que  mieux,  répliqua  mon  interlocuteur. 

Tout  à  côté,  deux  autres  marchands  de  paroles  débitaient  leur  mar- 
chandise avec  autant  de  talent  que  leurs  rivaux  :  ils  étaient  moins 
suivis  pourtant,  et  leur  cour  diminuait  à  vue  d'oeil.  J'en  montrai  quel- 
que surprise,  et  l'on  m'expliqua  qu'ils  avaient  eu  la  vogue  la  veille, 
ce  qui  est  une  grande  raison,  en  ce  pays,  pour  ne  pas  l'avoir  le  len- 
demain. Quant  à  moi,  je  ne  pris  pas  la  fuite,  et  je  fis  une  courte 
halte  :  la  gloire  d'hier  mérite  au  moins  un  semblant  d'hommage.  Puis, 
je  défilai  rapidement  devant  tous  les  parleurs  inconnus  qui  occupaient 
chaque  seuil,  sur  toute  la  ligne.  J'eus  le  bonheur  de  les  esquiver  et 
de  n'être  arrêté  par  aucun  embarras.  Arrivé  au  bout  de  la  rue,  je  re- 
pris haleine,  car  j'avais  poussé  mes  jambes  au  point  de  m'essouffler, 
et  mon  premier  soin  fut  de  questionner  mon  compagnon,  afin  de  sa- 
voir à  quoi  pouvaient  servir,  dans  le  royaume,  tous  ces  débitans  de 
contes  bleus. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  deviné,  me  répondit-il,  que  ce  sont  là  les 
distributeurs  de  la  nourriture  publique,  et  que  dans  notre  pays  on  ne 
se  nourrit  que  de  contes? 
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—  Je  ne  m'étonne  plus,  répliquai-je ,  que  les  habitans  des  Miettes 
soient  si  pâles  et  si  défaits. 

En  effet,  je  ne  m'étonnais  point  des  conséquences  du  régime,  mais 
je  m'étonnais  beaucoup  que,  dans  un  pays  constitutionnel,  on  eût 
pu  adopter  un  pareil  régime.  Absorbé  dans  cette  pensée,  j'inclinai 
mon  front  sur  ma  poitrine;  quand  je  relevai  la  tête,  il  s'était  déjà 
opéré  un  changement  autour  de  nous.  Ce  n'étaient  plus  les  mêmes 
orateurs  qui  péroraient  à  chaque  rez-de-chaussée;  j'eus  un  triste 
pressentiment. 

—  Leur  règne  serait-il  déjà  passé?  ra'écriai-je. 

—  Pas  encore,  reprit  mon  camarade;  mais  c'est  déjà  lundi,  et  il  est 
d'usage  que  chaque  semaine,  à  pareil  jour,  la  trompette  change  de 
bouche  pour  vingt-quatre  heures,  et  que  l'on  joue  un  autre  air,  pour 
varier  un  peu. 

—  Ceux  ci  ne  racontent  donc  pas  des  histoires? 

—  Pas  tout-à-fait. 

—  Que  font-ils  alors?  car  ils  me  semblent  jouer  avec  la  parole  ab- 
solument comme  les  autres. 

—  Ce  qu'ils  font?  Écoutez-moi.  Parler  longuement  de  rien,  ou  à 
peu  près  de  rien;  entasser  mille  mots  où  quatre  suffiraient;  entendre 
chaque  soir,  pendant  vingt  ans,  des  acteurs  toujours  les  mêmes,  dans 
des  pièces  qui  se  ressemblent  toujours;  maudire  sa  destinée;  ne  pas 
refuser  tous  les  cadeaux;  dire  systématiquement  du  bien  d'une  jolie 
comédienne,  pour  en  faire  penser  du  mal,  c'est-à-dire  pour  laisser 
croire  qu'on  est  au  mieux  avec  elle,  ce  qui  est  faux,  et  ce  qu'il  fau- 
drait cacher  avec  beaucoup  de  soin,  si  c'était  vrai;  d'aventure,  se  ma- 
rier, et  ce  jour-là,  pour  rajeunir  le  feuilleton  épuisé,  parler  de  sa 
femme  en  détail  au  lecteur  malin;  ou  bien,  rester  garçon,  et,  pour  se 
distraire,  se  promener  sur  les  boulevards,  dans  un  char-à-bancs  traîné 
par  des  fantômes  de  chevaux,  et,  en  attendant,  dépenser  beaucoup 
d'imagination  et  de  verve...  voilà  ce  qu'ils  font,  ou  à  peu  près. 

—  Je  vois,  dis-je,  que  ces  messieurs  sont  des  gens  d'esprit  qui  res- 
semblent passablement  à  cet  habile  tireur  de  l'antiquité,  lequel  em- 
ployait son  temps  et  son  art  à  faire  passer  un  boisseau  de  poix  chiches 
dans  un  petit  trou. 

A  cet  endroit,  sa  majesté  la  reine  vint  à  passer  dans  son  char;  elle 
arrêta  court  son  barbet,  et,  m'apprenant  qu'elle  était  sur  le  point  de 
son  départ,  elle  m'invita  à  partir  avec  elle  et  me  demanda  si  je  n'en 
avais  pas  assez  de  six  mois  de  séjour  dans  la  capitale  de  son  royaume. 
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—  Il  y  a  six  mois  que  je  suis  ici  !  m'écriai-je;  mais  il  me  semblait 
qu'il  y  avait  tout  au  plus  vingt-quatre  heures...  Le  temps  passe  donc 
bien  vite  dans  vos  états? 

—  Comme  les  réputations,  mon  ami,  répondit  la  reine. 

Je  montai  dans  le  char;  mais  à  ce  moment  de  sombres  nuages 
s'amoncelèrent  à  l'horizon,  quelques  larges  gouttes  de  pluie  commen- 
cèrent à  tomber,  et  bientôt  l'orage  éclata  sur  la  capitale  des  Miettes. 
Hélas!  le  désastre  fut  complet.  La  capitale  fut  renversée,  engloutie; 
elle  disparut  en  laissant  à  peine  quelques  vestiges.  Je  pris  les  mains 
de  sa  majesté,  et,  les  serrant  avec  attendrissement  : 

—  Quel  malheur  !  lui  dis-je,  madame,  vous  n'avez  plus  de  capitale. 

—  Soyez  tranquille,  me  répondit-elle  d'un  air  calme;  on  va  sans 
retard  m'en  construire  une  autre  plus  solide  que  celle-là.  Partons, 
ajouta-t-elle. 

A  ce  mot,  notre  coursier  prit  son  essor;  il  courut.  Dieu  sait,  et  je 
fus  bientôt  déposé  à  la  porte  de  mon  cimetière.  Je  pris  humblement 
congé  de  sa  majesté,  et  je  me  hâtai  de  regagner  mes  foyers  solitaires. 
En  me  retrouvant  chez  moi,  après  le  long  coup-d'œil  que  tout  voya- 
geur jette  au  retour  sur  ses  pénates,  ma  première  pensée  fut  d'écrire 
à  mes  amis  et  à  ma  maîtresse.  Je  fus  d'abord  embarrassé  pour  savoir 
à  qui,  de  l'amour  ou  de  l'amitié,  je  donnerais  le  pas,  etjejouai  la  chose 
à  pile  ou  face.  Pile,  c'est  l'amitié  qui  gagna;  le  hasard  pourrait  bien 
avoir  raison. 


IL 

Où  je  reprends  une  correspondance  Interrompue  pendant  six  mois  et  demi. 


A  ZENON. 

0  mon  maître!  ô  mon  cher  maître,  est-ce  bien  vrai?  est-ce  possible? 
dois-je  le  croire?  ne  dois-je  pas  le  croire?  Je  le  crois,  puisque  vous  le 
dites;  mais  cela  est  bien  triste  et  bien  douloureux  pour  la  sagesse  hu- 
maine, et  surtout  pour  vous.  Quelle  chute,  grand  Dieu,  quelle  chute! 
Passe  encore  si  vous  aviez  imité  le  marquis  Henri  de  Saint-Simon,  si 
vous  aviez  aimé,  pour  savoir  ce  que  c'est  que  ce  sentiment  bizarre, 
inexplicable  et  puissant  qui  perdit  Troye,  et  eût  changé  la  face  du 
monde  à  Actium,  dit  Pascal,  si  le  nez  de  Cléopâtre  eût  été  plus  court. 
Passe  encore  si  vous  vous  étiez  ruiné  pour  apprendre  ce  que  c'est  que 
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la  pauvreté ,  pour  étudier,  à  mesure  qu'elles  naîtraient  dans  votre 
cœur,  les  horribles  tentations  de  la  faim,  malesuada  famés;  si  vous 
vous  étiez  lancé  dans  l'orgie,  pour  connaître  ce  qu'il  y  a  de  mysté- 
rieux au  fond  de  ces  égaremens  de  l'intelligence  et  des  sens.  Alors 
c'eût  été  du  dévouement  à  la  science,  et  j'aurais  compris  de  votre  part 
ces  extravagances  sublimes.  Mais  point;  vous  êtes  devenu  bien  et  dû- 
ment amoureux  comme  un  adolescent  ou  comme  un  poète;  vous  vous 
êtes  ruiné  comme  un  étourdi,  comme  moi;  vous  menez  la  vie  dissolue 
d'un  débauché  vulgaire  !  Hélas  !  hélas  !  mon  maître,  votre  disciple  se 
voile  le  visage,  et  si  vous  étiez  là,  il  n'oserait  vous  regarder  en  face, 
de  peur  de  vous  embarrasser;  lui  qui  avait  tant  à  rougir  devant  vous, 
il  est  sûr  que  vous  rougiriez  devant  lui.  Toute  admiration  a  donc  son 
revers.  Oui,  sans  doute,  et  de  votre  malheur  je  retire  au  moins  cette 
leçon,  qu'il  ne  faut  jamais  placer  trop  haut  son  idole,  car  elle  ne  peut 
alors  tomber  sans  se  briser. 

Comme  on  apprend  toujours,  même  dans  le  cercueil!  Je  vous  laisse 
à  penser  quel  beau  démenti  j'aurais  donné  autrefois,  la  veille  même 
où  je  reçus  votre  lettre,  si  l'on  était  venu  me  dire  que  le  stoïcien 
Zenon  dévorait  son  mince  patrimoine  avec  une  courtisane  qu'il  aime 
peu,  ou  qu'il  n'aime  pas  du  tout.  Avec  quel  dédain  j'aurais  répliqué  à 
quiconque  aurait  voulu  soutenir  que  ces  trésors  d'érudition  et  de  sa- 
gesse amassés  pendant  des  années,  dans  une  austère  solitude,  seraient 
follement  jetés  un  jour  aux  pieds  d'une  comédienne,  comme  le  prix 
de  ses  vulgaires  faveurs?  Ce  siècle  est  vraiment  le  siècle  des  contra- 
dictions, et  nous  pourrions  tous,  pour  peu  que  nous  ayons  vécu,  être 
notre  Bossuet,  et  écrire  Y  histoire  de  nos  variations  en  plusieurs  vo- 
lumes. Le  pour  et  le  contre  se  donnent  fort  agréablement  la  main 
dans  un  môme  cerveau,  et  ils  sont  les  meilleurs  amis  du  monde  dans 
un  môme  cœur.  Les  métamorphoses  d'Ovide  sont  peu  de  chose  en 
comparaison  de  celles  qui  s'opèrent  chaque  jour  dans  nos  sentimens 
et  nos  pensées.  Et  cependant,  ô  mon  maître,  ces  transformations 
soudaines  me  prennent  toujours  au  dépourvu,  et  la  vôtre  surtout  m'a 
tant  étonné,  que  je  suis  resté  six  mois  dans  l'impossibilité  de  vous 
répondre.  Telle  est  la  cause  de  mon  long  silence.  N'allez  pas  croire 
que  j'aie  été  indifférent  à  vos  malheurs.  J'ai  versé  et  je  verse  encore 
bien  des  larmes  sincères  sur  votre  chute.  Quelquefois,  cependant,  vous 
l'avouerai  -je?  je  ne  puis  m'empêcher  de  sourire  quand  je  me  figure 
mon  grand  philosophe,  le  sigisbé  d'une  soubrette,  quand  je  me  re- 
présente cet  homme  fort  entre  tous,  ce  penseur  sévère  qui,  vivant  en 
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compagnie  de  l'antique  sagesse ,  ne  voulait  jamais  descendre  de  so» 
cap  Sunium,  réduit  à  porter  sur  son  bras,  dans  la  coulisse,  le  châle  et 
le  manchon  d'une  petite  comédienne  qui  babille  devant  la  rampe! 

Mais  ne  plaisantons  pas  en  un  sujet  si  grave,  et  devant  l'effrayant 
avenir  que  vous  vous  êtes  préparé.  Dans  quel  abîme  êtes-vous  plongé  ! 
La  misère  frappe  à  votre  porte,  elle  va  entrer,  elle  est  entrée  peut-être, 
et  la  misère  à  Paris  est  plus  hideuse  que  partout  ailleurs.  J'assiste 
d'ici  à  vos  désespoirs.  C'est  en  frémissant  que  je  vois  grandir  sous  vos 
haillons  ce  ver  rongeur  d'un  amour  désespéré.  Je  tremble  que  vous 
n'accomplissiez  vos  projets  de  suicide ,  et  parmi  les  ombres  qui  des- 
cendront en  ces  lieux  sans  les  honneurs  de  la  sépulture,  il  me  sem- 
blera toujours  voir  surgir  votre  grand  front  pâle. 

Mon  maître,  me  permettez-vous  de  vous  donner  un  conseil?Ne  vous 
tuez  pas.  Je  vous  parle  avec  connaissance  de  cause,  ne  vous  tuez  pas. 
Vendez  vos  pistolets  pour  un  dîner  au  Café  de  Paris.  Si  malheureux 
qu'on  soit  en  liberté,  il  ne  faut  pas  se  faire  jeter  en  prison.  La  liberté 
et  ses  orages  valent  mieux  que  le  calme  plat  de  la  servitude. — Il  y  avait 
une  fois  un  homme  qui ,  n'ayant  pas  de  pain  et  ne  sachant  comment 
s'en  procurer,  imagina  de  commettre  quelque  délit  en  plein  jour,  afln 
de  mériter  la  prison,  où  il  serait  nourri  aux  frais  de  l'état.  Le  régime 
du  cachot  ne  lui  plut  guère,  car  au  bout  d'une  quinzaine  de  jours,  au 
risque  de  se  faire  tuer  par  les  sentinelles  qui  veillaient  aux  portes,  il 
s'évada  pour  aller  retrouver  la  faim. 

Adieu,  je  vous  admire  moins;  mais  comme  vous  souffrez,  je  vous 
aime  davantage  :  il  y  a  plus  que  compensation. 

L'Ombre  stupéfaite  de  votbe  Disciple. 


A  FORTUNE. 

Fortuné  dans  la  solitude  !  Fortuné  qui  veut  se  faire  chartreux  ou 
trappiste!  Le  héros  du  boulevard  Italien  et  du  jockey-club  transformé 
en  ermite,  ce  qui  ferait  supposer  qu'il  est  devenu  vieux  et  pauvre, 
tandis  qu'il  est  jeune  et  riche  encore  !  le  plus  hardi  joueur,  le  séduc- 
teur le  plus  intrépide,  ayant  encore  de  belles  inscriptions  sur  le  grand- 
livre  et  pas  encore  de  cheveux  gris,  s'est  retiré  dans  une  retraite  pro- 
fonde! La  nouvelle  serait  amusante,  si  elle  n'était  lamentable,  et  je 
m'en  réjouirais  avec  toi,  mon  cher,  si,  avec  toi,  mon  pauvre  ami,  je 
ne  devais  en  gémir. 

Voilà  ce  que  c'est  que  la  jeunesse  d'un  hbertin  !  (Qui  le  sait  mieux  que 
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moi?)  On  part;  la  matinée  est  belle;  des  chants  joyeux  s'élèvent  de  tous 
côtés  sur  la  route,  le  long  de  laquelle  de  magnifiques  tentes  sont  dres- 
sées. On  s'avance,  le  sourire  dédaigneux  sur  les  lèvres,  les  yeux  bril- 
lant d'une  flamme  suspecte,  le  cœur  rempli  de  mille  implacables  désirs. 
On  exagère  sa  force,  on  croit  la  jeunesse  inépuisable,  et  l'on  entre  sous 
la  première  tente  où,  autour  d'une  table  couverte  de  mets  exquis  et 
de  vins  d'Espagne,  on  oublie  sa  mère,  on  se  moque  de  la  vertu  et 
l'on  blasphème  le  nom  de  Dieu.  On  se  lève  repu,  et  l'on  sort.  Les 
chants  continuent  sur  la  route,  moins  joyeux  et  plus  bruyans;  le  so- 
leil est  splendide  encore;  on  éclabousse  le  pauvre,  on  insulte  les  pas- 
sans,  et  l'on  entre  sous  une  seconde  tente,  où  des  femmes  effrontées 
vous  enlacent,  et  où  l'on  gaspille  dans  des  plaisirs  insensés  les  facultés 
de  l'intelligence  et  les  dons  du  cœur.  Mais  bientôt,  sur  le  seuil,  ap- 
paraît le  fantôme  de  l'ennui;  l'on  s'esquive,  et,  pour  se  distraire,  on 
court  hasarder  sur  une  carte  ou  sur  un  dé  toute  une  fortune  que  les 
aïeux  ont  mis  un  siècle  à  bâtir.  Puis,  le  vice,  fatigué  de  son  contact 
éternel  avec  le  vice,  veut  savoir  par  curiosité  ce  que  peut  produire 
son  contact  avec  la  venu  ;  alors  il  efface  sur  ses  vêtemens  les  traces 
de  l'orgie,  il  compose  son  visage,  et,  l'air  grave,  il  arrive  devant  une 
tente  écartée  de  la  route,  où  la  vertu  vit  dans  le  calme  du  bonheur 
ou  au  moins  de  la  résignation.  La  porte  est  franchie;  aussitôt  les  chants 
baissent,  le  soleil  se  voile;  une  jeune  fille  est  séduite,  une  jeune  femme 
a  trahi  ses  devoirs  et  est  déjà  délaissée.  Le  coup  est  fait  et  l'on  se  sauve. 
Les  chants  ont  cessé,  et  la  nuit  est  profonde;  on  va  au  hasard,  la  tête 
baissée,  on  est  assiégé  de  funèbres  pressentimens  auxquels  on  ne  veut 
pas  croire,  lorsque  des  sicaires  embusqués  à  un  détour  du  chemin  se 
précipitent  sur  vous,  et  vous  frappent  de  leurs  poignards.  Déchiré  et 
sanglant,  vous  voulez  fuir;  ils  vous  atteignent  bientôt;  vous  échappez 
encore,  ils  vous  atteignent  toujours,  et  retournent  le  fer  dans  vos 
blessures. 

Tu  connais,  mon  ami,  le  nom  de  ces  sicaires;  ils  s'appellent  les  re- 
mords. Eh  bien!  après  tout,  tant  mieux  que  tu  sois  tombé  entre  leurs 
mains  !  Sais-tu  que  s'ils  ne  t'avaient  brusquement  arrêté  dans  ta  course 
tu  aurais  commis  encore  bien  des  fautes,  et  te  serais  couvert  de  bien 
des  souillures?  Combien  de  fois  aurais-tu  porté  le  déshonneur  au  sein 
des  familles  paisibles  et  vertueuses?  combien  de  fois  aurais-tu  souillé 
le  foyer,  avant  toi  sans  tache,  où  tu  aurais  été  admis  comme  un  hôte 
sur  l'honneur  duquel  on  peut  compter?  Il  y  a  des  malheurs  salutaires; 
le  tien  est  du  nombre.  Reconnais  là  le  doigt  de  Dieu,  et,  toi  qui  ne 
t'agenouillais  que  dans  des  boudoirs,  va  t'agenouiller  dans  une  église. 
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Toutes  les  consolations  des  amis  ne  valent  point,  pour  un  cœur  bour- 
relé, l'air  qu'on  respire  sous  la  voûte  de  la  maison  de  Lieu.  Je  ne  t'en- 
voie donc  pas  de  consolations;  tu  en  trouveras  assez,  si  tu  le  veux, 
dans  la  chapelle  de  ton  village. 

Je  sais  que  ces  consolations  n'iront  pas  jusqu'à  te  rendre  le  bonheur 
que  tu  as  perdu  pour  jamais,  et  à  chasser  la  terrible  image  qui  t'ob- 
sédera toute  ta  vie;  mais  enfin,  elles  pourront  adoucir  l'état  de  ton 
ame,  surtout  si  tu  veux  un  peu  changer  l'existence  que  tu  t'es  faite, 
car,  vois-tu,  mon  ami,  la  solitude  absolue  ne  te  vaut  rien.  La  soli- 
tude absolue,  quand  on  a  le  cœur  ulcéré,  est  le  chemin  le  plus  court 
de  la  raison  à  la  folie.  Le  ciel  me  garde  de  te  conseiller  de  rentrer  dans 
le  monde!  tu  rirais  de  mon  conseil,  et  tu  aurais  raison.  Ce  que  je  te 
recommande  seulement,  c'est  de  secouer  cette  léthargie  douloureuse 
qui  s'est  emparée  dé  toi  si  complètement.  Mon  ami,  ne  t'enferme  pas 
dans  une  seule  pensée,  et  ne  reste  pas  accroupi  à  la  même  place  pen- 
dant des  journées  entières  :  le  génie  s'y  abêtirait.  Lis  de  bons  livres; 
promène-toi  dans  les  environs  de  ta  demeure;  admire  les  beaux  sites 
et  le  beau  ciel;  entre  dans  la  chaumière  du  pauvre  pour  y  porter  des 
secours,  et  si,  vers  le  soir,  tu  rencontres  le  curé  du  village  revenant 
de  consoler  un  mourant  et  lisant  la  Bible  le  long  du  chemin,  ne  crains 
pas  de  l'accoster,  et,  causant  tous  les  deux,  rentrez  à  pas  lents.  Alors 
tu  ne  me  porteras  plus  envie.  Tant  qu'il  y  a  du  bien  à  faire  sur  la 
terre,  il  ne  faut  pas  porter  envie  aux  morts. 

Adieu,  cher  Fortuné.  Je  vais  encore  t'indiquer  une  distraction  : 
écris-moi.  Je  te  répondrai  plus  tôt  que  je  ne  l'ai  fait  cette  fois;  je  n'en 
serai  pas  empêché,  je  l'espère,  par  des  circonstances  aussi  graves.  Je 
mets  ma  main  dans  la  tienne,  et  je  t'assure  que  je  te  plains  de  tout 
mon  cœur.  Il  est  cependant  une  personne  au  monde  que  je  plains  en- 
core plus  que  toi  :  c'est  ta  mère.  Encore  adieu. 

L'Ombre  compatissante  de  ton  Ami. 


A  MIRA. 

Ma  fidèle  amie,  ma  tendre  bien-aimée,  que  je  te  donne  d'inquié- 
tudes, et  que  je  serais  coupable  si  je  n'étais  innocent!  J'ai,  pour  ex- 
pliquer mon  long  silence,  la  meilleure  de  toutes  les  excuses;  mais  je 
te  la  dirai  plus  tard.  Aujourd'hui,  je  tiens  à  être  cru  sur  parole,  et  tu 
me  crois,  n'est-ce  pas? 

Quelles  douces  heures  m'a  fait  passer  ta  lettre  !  comme  je  me  suis 


754  REVDE  DES  DEUX  MONDES. 

égaré  avec  bonheur  pendant  des  nuits  et  des  journées  entières  au  mi- 
lieu de  ce  passé  où  tu  me  ramenais  si  délicieusement  !  C'est  par  toi  que 
j'ai  eu  mon  paradis  terrestre,  chère  Mira,  et  tu  me  demandes  si  je  n'en 
ai  pas  perdu  le  souvenir  !  Autant  vaudrait  me  demander  si  je  me  sou- 
viens de  la  vie  et  de  ma  jeunesse,  car,  je  te  le  jure,  c'est  par  toi  seule 
que  j'ai  été  jeune  et  que  j'ai  vécu.  En  dehors  de  ton  cercle  magique, 
j'ai  essayé  de  vivre,  et  je  n'y  ai  pas  réussi.  Je  n'essaierai  plus  rien;  je 
sais  maintenant  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  être  heureux  :  c'est  ton 
cœur.  Aussi,  c'est  avec  une  joie  profonde  que  je  t'annonce  le  grand 
événement  :  j'espère  renaître  avec  les  beaux  jours,  avec  ce  doux  soleil 
qui  te  donne  tant  de  joie.  J'arriverai  avec  le  printemps  :  lequel  aimes- 
tu  mieux  des  deux  voyageurs? 

0  la  plus  aimante,  ô  la  plus  fidèle  des  femmes  !  comment  me  mon- 
irerai-je  digne  de  cet  amour  que  tu  m'as  conservé  pur  et  sans  tache? 
D'abord  en  me  consacrant  tout  entier  à  ma  chère  Mira,  en  faisant  dès 
aujourd'hui  tout  ce  qu'elle  me  demandera,  excepté  des  vers  pourtant. 
Tu  me  pries,  ma  chère  maîtresse,  de  te  chanter  en  de  jolis  vers;  tu 
ignores  donc  que  je  n'en  fais  plus?  C'est  mon  châtiment.  Dieu  veuille 
qu'il  ne  dure  pas  toujours,  et  que  ma  Muse  revienne  dès  que  je  te 
reverrai  !  Si  elle  revient,  je  ne  chanterai  plus  que  toi,  et  ces  poésies 
que  tu  inspireras,  je  les  ferai  imprimer  par  Didot,  relier  par  ïhou- 
venin,  et  tirer  à  deux  exemplaires;  mais  auparavant  je  les  aurai  mur- 
murées d'une  voix  émue  à  tes  genoux,  dans  ton  boudoir,  à  la  lueur 
d'une  lampe  d'albâtre. 

La  seule  pensée  d'un  tel  bonheur  me  saisit  avec  tant  d'empire,  que 
mon  cœur  bat  violemment  et  que  la  plume  tremble  dans  ma  main.  Je 
voulais  te  parler  de  Fortuné  et  de  Zenon;  à  un  autre  jour!  Tout  ce  qui 
n'est  pas  toi  m'importune;  je  veux  que  rien  ne  se  place  entre  ton 
image  et  ma  pensée. 

Adieu,  fidèle  et  charmante  amie;  au  printemps.  Je  t'envoie  autant 
de  baisers  qu'il  y  a  de  minutes  que  tes  lèvres  n'ont  touché  les  miennes. 

L'Ombre  chabmée  de  ton  Amant. 


m. 

Une  soirée  littéraire  dans  an  cimetière  inconnu. 

Mes  estafettes  venaient  de  partir;  je  ne  comptais  pas  sur  leur  retour 
avant  l'étoile  du  matin.  Zenon,  pensai-je,  n'est  pas  encore  rentré 
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chez  lui.  A  moins  qu'il  ne  soit  malade,  il  est  dans  les  coulisses  ou  en 
train  de  souper  quelque  part.  Fortuné  a  depuis  long-temps  fermé  sa 
porte  à  double  tour,  et  si  Joseph  est  sur  son  premier  somme,  il  lais- 
sera, avant  d'ouvrir,  mon  messager  faire  le  pied  de  grue.  Quanta  ma 
fidèle  Mira,  qui  attend  à  chaque  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  elle  a 
déjà  entr'ouvert  sa  persienne.... 

—  Eh  !  eh  !  murmura  un  feu  follet  qui  voltigeait  en  ce  moment  sur 
ma  tombe;  eh!  ehl  voulez-vous  me  suivre,  ombre  d'Éric? 

—  Feu  follet,  mon  ami,  répondis-je,  où  veux-tu  me  conduire?  Je 
n'ai  pas  confiance  aux  gens  de  ton  espèce  ;  je  n'ai  que  trop  suivi  dans 
le  monde  de  feux  follets  ;  ils  m'ont  tous  égaré  et  conduit  où  tu  me 
vois. 

—  Suivez-moi,  répliqua-t-il  sans  m'avoir  écouté,  selon  un  usage 
très  répandu;  je  veux  vous  conduire  à  une  réunion  de  morts  célèbres. 

On  peut  être  hardi  quand  on  n'a  plus  rien  à  perdre.  Je  me  levai,  et 
suivis  à  tout  hasard  mon  guide  capricieux,  fantasque,  insaisissable, 
qui  allait,  venait,  disparaissait,  reparaissait,  brillait  en  se  jouant.  Une 
ombre  guidée  par  un  feu  follet  vers  des  tombeaux  !  Qui  se  douterait 
que  cela  ressemble  beaucoup  à  la  postérité  conduite  par  la  gloire  vers 
les  morts  illustres? 

Je  marchai  assez  long-temps,  toujours  précédé  de  mon  guide.  La 
nuit  était  transparente,  le  ciel  était  parsemé  d'étoiles.  Un  silence  reli- 
gieux régnait  partout,  lorsque  soudain  j'entendis  la  voix  mélancolique 
d'un  pâtre  qui  s'élevait  au  loin,  et  les  mélodies  délicieuses  d'un  rossi- 
gnol qui  chantait  sur  l'arbre  voisin.  Je  me  pris  à  écouter  avec  ravisse- 
ment ces  deux  voix  qui  montaient  vers  le  ciel  comme  l'ame  de  cette 
profonde  solitude;  mais  aussitôt  une  chouette  poussa  un  cri  lamen- 
table, et  une  chauve-souris  fouetta  mon  visage  de  ses  ailes  funèbres  : 
une  chose  triste  suit  toujours  de  près  une  chose  agréable  ;  on  dirait 
un  créancier  aux  trousses  de  son  débiteur.  Nous  avancions  toujours, 
et  je  commençais  à  être  inquiet;  enfin  mon  guide  s'arrêta,  et,  tour- 
noyant sur  lui-même,  il  murmura  :  «  C'est  ici.  » 

Alors  je  regardai  avec  curiosité  autour  de  moi  ;  le  lieu  m'était  en- 
tièrement inconnu.  C'était  une  place  funèbre,  entourée  de  mausolées, 
dont  quelques-uns  seulement  étaient  en  marbre  et  le  plus  grand 
nombre  en  pierre  ou  en  brique  :  on  voyait  trop  que  ce  n'étaient  pas 
des  tombeaux  de  millionnaires.  Au  beau  milieu  du  rond-point  s'élevait 
une  pyramide  en  marbre  noir,  au  sommet  de  laquelle  se  dressait  une 
Renommée  classique  soufflant  de  toutes  ses  forces  dans  sa  trompette. 
Sur  le  socle  de  la  pyramide  étaient  gravées  des  plumes  qui  avaient. 
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les  unes,  la  forme  d'une  flèche,  les  autres,  celle  d'un  stylet;  celles-ci 
avalent  la  queue  d'une  comète,  et  celles-là  ressemblaient  à  une  étoile 
fixe.  Une  autre  face  du  socle  représentait  une  mer  orageuse,  sur  la- 
quelle étaient  ballottés  des  volumes,  la  plupart  à  moitié  couverts  d'une 
vague. 

—  Maître,  dit  le  feu  follet,  c'est  ici  la  dernière  demeure  des  écri- 
vains. C'est  ici  que  vous  auriez  pu  reposer,  ombre  d'Éric! 

Je  sentis  toute  l'amertume  du  reproche  contenu  dans  ces  derniers 
mots,  quoique  cela  fût  dit  d'un  ton  badin.  Je  m'en  préoccupai  même 
si  fortement,  que  je  ne  fis  plus  attention  où  je  marchais,  et  que  je  me 
heurtai  à  un  sépulcre  à  fleur  de  terre,  sur  lequel  je  me  laissai  choir. 
Précisément  c'était  le  tombeau  du  révérend  Laurence  Sterne.  Or,  je 
me  consolai  en  pensant  que  Sterne  avait  été  bien  d'autres  fois  l'occa- 
sion d'une  chute  :  demandez  à  tous  ceux  qui  ont  voulu  l'imiter! 

—  Avez-vous  lu  au  moins  l'épitaphe?  me  dit  mon  guide  au  mo- 
ment où  j'essayais  de  me  relever.  Veuillez  remarquer  qu'elle  ment... 
comme  une  épitaphe.  Ce  n'est  pas  le  13  septembre,  comme  elle  l'as- 
sure, mais  bien  le  18  mars,  qu'Iorick  passa  de  vie  à  trépas. 

Voilà  un  feu  follet  bien  savant,  pensai-je,  et  certes  il  mériterait  une 
place  dans  une  académie,  s'il  avait  un  peu  plus  de  tenue,  ce  qui  est  le 
cas  de  beaucoup  de  gens.  Je  lui  adressai  mes  félicitations  sincères;  il 
les  accepta  en  pirouettant,  ce  qui  ne  signifie  pas  avec  modestie,  me 
guida  quelques  pas  encore,  et  disparut  en  m'annonçant  que  j'étais  au 
lieu  de  la  réunion,  du  raout.  Je  me  trouvais  alors  devant  un  monu- 
ment simple  et  imposant,  environné  de  saules-pleureurs  et  surmonté 
d'une  vierge  de  Canova,  en  marbre  de  Carrare,  qui  versait  des  larmes 
sur  une  page  inachevée.  Sur  le  frontispice,  je  lus,  gravé  en  lettres  d'or, 
le  nom  de  Pascal,  Au  souvenir  de  ce  grand  nom,  j'allais  me  recueillir; 
mais  aussitôt  je  ne  sais  quelle  horloge  sonna  une  heure,  et  je  vis 
s'échapper  de  leur  sépulcre  des  ombres  qui  en  un  clin  d'œil  furent  à 
côté  de  moi.  Elles  entrèrent  l'une  après  l'autre  chez  Pascal,  et  en 
assez  bon  nombre.  Que  pouvais-je  faire?  Ma  foi,  je  jouai  d'audace,  je 
me  faufilai  à  la  suite  des  derniers  venus,  et  je  pénétrai  dans  une  étroite 
antichambre  éclairée  par  les  rayons  adoucis  d'un  invisible  soleil,  où 
l'ombre  d'un  laquais  recevait  les  visiteurs.  Au  moment  de  mon  arri- 
vée, le  valet  annonçait  d'une  voix  retentissante  :  Jean  Racine,  Poque- 
lin  de  Molière.  Un  dernier  personnage,  qui  n'aimait  pas  sans  doute  à 
être  traité  comme  les  autres,  dit  qu'il  s'annoncerait  lui-même,  et,  fai- 
sant une  moue,  de  ses  lèvres  hautaines  laissa  tomber  trois  syllabes 
qu'on  aurait  pu  entendre  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre  :  lord  Byron. 
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Alors  le  laquais  s'approcha  de  mol  et  me  demanda  comment  je 
m'appelais. 

—  Je  ne  puis  pas  décliner  mon  nom ,  lui  dis-je ,  puisque  je  n'en 
ai  pas. 

—  Entrez  toujours,  monsieur,  répondit-il,  mais  pour  cette  fois 
seulement. 

Je  pris  mon  air  le  plus  modeste,  et  j'entrai  dans  le  salon  de  Pascal, 
grand  comme  son  antichambre  et  éclairé  de  la  même  façon.  Les  ombres 
s'y  livraient  à  des  conversations  particulières.  Je  vis  Pascal  s'entre- 
tenir avec  lord  Byron,  et  ils  paraissaient  fort  bien  s'entendre.  Serait-ce 
que  tous  les  grands  esprits  sont  d'accord  ici,  et  que  la  vie  seule,  avec 
ses  hasards  et  ses  caprices,  établissait  là-haut  des  différences?  Dès 
que  Byron  s'éloigna,  je  m'approchai  respectueusement  de  l'auteur 
des  Pensées. 

—  J'arrive  tout  récemment,  lui  dis-je,  et  je  puis  vous  assurer  que, 
sur  la  terre,  votre  gloire  est  dans  tout  son  éclat;  même  les  Provin- 
ciales reviennent  à  l'ordre  du  jour,  car  les  jésuites... 

Pascal  ne  me  permit  pas  d'achever,  et,  me  prenant  à  l'écart,  il  se 
mit  à  me  parler  de  ses  chères  sœurs,  Jacqueline  et  Gilberte.  Il  remua 
avec  bonheur  tous  ses  souvenirs  de  frère,  et  j'admirais  avec  quelle 
complaisance  il  touchait  mille  détails  intimes,  à  la  fois  sévères  et 
charmans. 

—  Il  est  une  autre  femme,  ajouta-t-il  après  avoir  long-temps  parlé 
de  ses  sœurs,  dont  l'image  me  réjouit  éternellement  le  cœur;  mais 
c'est  un  secret  que  j'ai  emporté  en  quittant  la  terre,  et  que  je  ne 
veux  pas  même  trahir  ici. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Pascal,  qui  semblait  sous  l'in- 
fluence d'un  rêve  délicieux ,  me  laissa  en  présence  de  Racine. 

—  Je  vous  apporte  de  bonnes  nouvelles,  dis-je  à  l'auteur  û'Aihalie; 
vos  chefs-d'œuvre... 

—  Avez-vous  connu  sœur  Lalie?  me  demanda  Racine  en  m'inter- 
rompant. 

—  Je  n'ai  pas  connu  sœur  Lalie,  répondis-je;  mais  je  viens  vous 
annoncer  que  Phèdre  et  Hermione,  long-temps  sans  voix,  revivent 
avec  toute  leur  puissance  dans  une  jeune  et  belle  Juive... 

Racine  était  évidemment  poursuivi  par  des  idées  fixes;  il  ne  m'avait 
pas  écouté,  et  s'écria  : 

—  Et  La  Champmêlé?  monsieur,  La  Champmêlé? 

—  Je  ne  l'ai  pas  plus  connue  que  sœur  Lalie,  fus-je  obligé  de 
répondre. 
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Racine  me  salua  froidement,  comme  si  je  venais  de  le  blesser.  Je 
crus  avoir  commis  quelque  impardonnable  maladresse,  et  je  restais 
cloué  à  la  même  place ,  lorsque  Molière  passa ,  le  front  mélancolique 
et  l'œil  rêveur. 

—  Tartufe  est  toujours  à  la  mode,  dis-je  à  Poquelin,  et  les  Femmes 
savantes  n'ont  pas  vieilli. 

—  Pourriez-vous,  me  répondit-il,  me  donner  des  nouvelles  de  ma 
femme?  C'est  à  elle  que  je  songeais  quand  vous  m'avez  interrompu, 
et  je  vous  avouerai  qu'elle  m'intéresse  plus  que  mes  comédies. 

—  Je  le  crois  bien,  dit  Byron,  qui  nous  écoutait. 

—  Mais  vous,  dis-je  de  plus  en  plus  surpris  à  l'auteur  de  Don 
Juan,  vous,  milord,  ne  voulez-vous  pas  savoir  ce  que  sont  devenus 
Manfred  et  le  Giaour? 

—  Je  veux  savoir,  me  répondit-il,  ce  qu'est  devenue  Adda.  Dites- 
le-moi,  si  vous  le  savez,  dites-le-moi  vite.  Est-elle  belle?  est-elle  riche? 
est-elle  mariée? 

—  Elle  est  belle,  elle  est  riche,  elle  est  mariée  à  un  lord... 

—  Qui  la  rend  heureuse,  n'est-ce  pas? 

Sans  attendre  ma  réponse,  lord  Byron  tomba  dans  une  longue 
rêverie;  puis,  se  penchant  à  mon  oreille  : 

—  Et  la  comtesse  Guiccioli?  murmura-t-il. 

Je  ne  sais  ce  que  je  répondis,  mais  Byron  parut  désappointé.  Il 
allait  me  questionner  encore,  lorsque  l'heure  de  la  retraite  sonna.  Je 
vis  alors  ces  ombres  illustres  se  saluer  affectueusement,  se  serrer  la 
main ,  et  sortir  comme  elles  étaient  entrées.  Je  suivis  leurs  traces,  ce 
qui  est  très  sage,  sinon  très  original,  et  aussitôt  je  fus  en  plein  air. 

Mon  guide  ne  m'attendait  pas ,  et  je  repris  seul  le  chemin  de  ma 
demeure,  en  réfléchissant  à  ce  que  je  venais  de  voir  et  d'entendre. 
Ce  qui  m'étonnait,  ce  n'est  pas  que  le  cœur  de  ces  grands  hommes 
eût  plus  de  mémoire  que  leur  esprit;  mais  Molière,  disais-je,  com- 
ment Molière,  qui  fut  si  malheureux  avec  Béjart,  peut-il  parler  d'elle 
avec  un  plaisir  ineffable  et  toujours  nouveau?  Je  creusai  cette  pensée, 
tout  en  marchant,  à  la  façon  de  .Jean-Jacques,  et  j'en  vins  à  comprendre 
que,  pour  la  récompense  des  nobles  cœurs,  la  mort  enlève  à  l'amour 
ce  qu'il  a  pu  avoir  d'amer  dans  la  vie,  et  ne  laisse  que  le  bonheur 
d'avoir  aimé. 

En  rêvant  ainsi,  j'avais  traversé  la  place  sans  m'en  apercevoir  et  sans 
encombre;  mais  à  l'instant  où  je  m'y  attendais  le  moins,  je  fus  assailli 
par  un  grand  nombre  de  fantômes  qui  erraient,  comme  des  âmes  en 
peine,  aux  alentours  de  l'enceinte  réservée.  Ils  étaient  sans  doute 
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prévenus  de  mon  arrivée  récente,  car  ils  me  guettaient  au  passage, 
et  ils  se  jettèrent  au-devant  de  moi  en  poussant  des  cris  confus.  Ce 
que  je  distinguai  au  milieu  de  ces  clameurs,  c'est  que  ces  bonnes 
gens  si  émus  me  demandaient  tous  des  nouvelles  de  leurs  livres  et  de 
leur  gloire.  Je  ne  savais  auquel  entendre. 

—  Je  suis  Chapelain  ! 

—  Je  suis  Dassoucy! 

—  Je  suis  Brébeuf  ! 

—  Je  suis  Bonnecorse  ! 

—  Je  suis  Colletet! 

Cent  autres  noms  frappaient  en  même  temps  les  airs  en  fausset.  — 
Messieurs,  m'écriai-je,  calmez-vous  et  soyez  contens.  Votre  renom- 
mée est  dans  tout  son  lustre  et  va  grandissant;  mais  laissez-moi  passer. 

—  Vous  passerez,  me  dit  un  fantôme  en  me  barrant  le  chemin, 
quand  vous  m'aurez  appris  le  sort  de  ma  Phèdre. 

—  Monsieur  Pradon,  on  joue  votre  Phèdre  tous  les  soirs. 
Pradon,  ravi,  céda  la  place  à  un  autre. 

—  Que  pense-t-on  de  mes  sermons?  dit  celui-ci. 

—  Vous  êtes  monsieur  l'abbé  Cotin,  dis-je,  ou  monsieur  l'abbé 

—  Je  suis  Cotin. 

—  Eh  bien  !  monsieur  l'abbé,  tout  le  monde  sait  vos  sermons  par 
cœur;  mais  laissez-moi  passer. 

—  Il  ne  vous  en  coûtera  pas  beaucoup,  dit  un  autre  personnage 
qui  attendait  impatiemment  son  tour,  de  m'apprendre  si  on  fait  encore 
des  vers. 

—  Monsieur  Lamotte-Houdard,  on  ne  fait  plus  de  vers,  mais  on  Ht 
toujours  les  vôtres. 

—  J'en  étais  sûr,  reprit  Houdard.  C'est  tout  ce  que  je  voulais  sa- 
voir, et  maintenant  échappez-vous  sans  répondre  aux  misérables  et 
vaniteuses  questions  de  tous  ces  fantômes  d'auteurs. 

Ce  disant,  Lamotte-Houdard  m'ouvrit  un  passage,  j'en  profitai 
adroitement;  mais  une  foule  d'ombres  se  mit  à  ma  poursuite.  Dorât  et 
Bernis  en  tête.  Ce  fut  une  véritable  course  au  clocher.  Les  poursui- 
vans  ne  lâchèrent  pied  que  lorsqu'ils  m'eurent  perdu  de  vue.  Quand, 
je  n'entendis  plus  le  moindre  bruit  derrière  moi,  je  ralentis  ma  mar- 
che pour  reprendre  haleine.  Je  me  crus  sauvé.  Je  ne  l'étais  pas  tout- 
à-fait  encore.  Une  ombre  s'élança  de  derrière  un  arbre  où  elle  était 
embusquée;  elle  me  salua  d'une  façon  aristocratique,  et  me  dit  d'un. 
ton  dégagé  : 

49. 
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—  Je  serais  fort  aise  de  connaître  votre  avis  sur  mes  Portraits  et 
Maximes. 

—  Mon  avis  est,  monsieur  le  vicomte,  que  le  livre  de  votre  aïeul 
est  peu  de  chose  à  côté  du  vôtre. 

— Ce  qui  me  le  ferait  croire,  répliqua-t-il,  c'est  que  mon  aïeul  m'a 
fort  mal  accueilli. 

—  Il  est  jaloux,  vous  dis-je,  monsieur  le  vicomte!  il  est  jaloux. 

Et  je  disparus  en  laissant  le  fin  moraliste  très  convaincu  de  la  sin- 
cérité de  mes  complimens. 

J'arrivais  à  mon  tombeau,  lorsque  je  vis  accourir  le  barbet,  le  poil 
humide  et  la  démarche  singulière.  Le  moineau  accourait  aussi;  il  traî- 
nait l'aile  et  tirait  le  pied.  En  considérant  avec  plus  d'attention  mes 
deux  messagers,  je  remarquai  que  le  barbet  avait  l'air  moqueur,  et 
le  moineau  l'air  affligé.  —  Serais-je  ridicule  et  malheureux?  me  dis-je. 
Et,  pour  m'en  convaincre,  je  me  hâtai  de  descendre  chez  moi,  d'allu- 
mer ma  lampe,  et  de  lire  les  trois  réponses  à  mes  trois  lettres. 

IV. 

Combien  dure  une  passion  qui  devait  être  éternelle. 

RÉPONSE  DE  ZENON. 

Paris,  rue  de  Sorbonne,  une  heure  du  malin. 

A  quoi  bon,  mon  cher  disciple,  avoir  à  sa  disposition  des  courriers 
qui  vont  vite,  si  l'on  ne  sait  pas  s'en  servir?  Avec  votre  estafette  ra- 
pide comme  la  pensée,  vous  arrivez  toujours  trop  tard  :  c'est  que  vous 
ne  partez  pas  assez  tôt.  Vos  lamentations  sincères  d'aujourd'hui  ne 
me  parviennent  pas  plus  en  leur  moment  que  vos  éloges  emphatiques 
de  l'an  passé.  Je  vous  avais  donné  un  conseil  que  vous  avez  mis  dans 
votre  portefeuille  où  vous  l'avez  oublié.  Pour  les  morts,  comme  pour 
les  vivans,  à  ce  qu'il  paraît,  un  conseil  est  une  lettre  de  change  qu'on 
accepte  et  qu'on  ne  paie  pas.  Ne  croyez  point  que  je  veuille  vous 
adresser  un  reproche;  vos  inquiétudes  à  mon  sujet  sont  si  vives, 
qu'elles  annoncent  un  attachement  véritable,  et  non  un  de  ces  atta- 
chemens  ordinaires  de  disciple,  qui  font  beaucoup  de  bruit  le  matin 
et  s'évanouissent  avant  le  soir.  Jeune  homme,  il  vaut  mieux  manquer 
d'à-propos  que  de  manquer  de  cœur.  Or,  vous  n'avez  manqué  que 
d'à-propos,  mais  vous  en  avez  manqué  complètement  ;  car  apprenez, 
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mon  cher  disciple,  que  j'ai  doublé  le  cap  des  Tempêtes  et  que  je  suis 
hors  de  tout  danger.  Je  suis  rentré  dans  la  maison  paternelle,  c'est- 
à-dire  dans  la  philosophie  :  tuez  le  veau  gras. 

Plus  mon  malheur  était  immense  et  plus  j'avais  de  chances  d'en 
triompher.  C'est  dans  les  profondeurs  du  désespoir  qu'on  puise  les 
grandes  résolutions  :  les  demi-malheurs  sont  plus  dangereux  que  les 
malheurs  complets.  Si  je  n'avais  été  perdu  de  réputation ,  ruiné,  et  à 
la  veille  d'envoyer  au  plafond  une  cervelle  encore  assez  puissante,  je 
n'aurais  pas  été  aussi  près  de  mon  salut;  mais  quand  je  me  vis  au 
fond  de  l'abîme,  je  rassemblai  toutes  les  forces  de  mon  ame,  et,  ayant 
mis  cette  armée  en  bataille,  je  livrai  le  grand  combat,  d'où  je  suis 
sorti  vainqueur.  Au  lieu  de  continuer  à  gémir  sur  la  défaite  de  votre 
maître,  réjouissez-vous  donc  de  sa  victoire,  et  tressez-lui  une  cou- 
ronne avec  des  feuilles  de  chêne  et  de  laurier,  si  toutefois  il  croît  du 
laurier  et  du  chêne  dans  le  voisinage  de  votre  tombe. 

Vous  vous  souvenez  du  cri  de  Richard  III  brûlant  de  prendre  sa  re- 
vanche: «Un  cheval,  un  cheval!  Mon  royaume  pour  un  cheval!»  Eh 
bien  !  moi  aussi  je  poussai  un  cri  comme  celui-là  :  Une  mansarde,  une 
mansarde  !  Vingt  années  de  ma  vie  pour  une  mansarde  et  des  livres! 
m"écriai-je  un  matin,  et  ce  jour-là  même  je  montai  à  un  sixième  étage, 
et  je  me  remariai  avec  l'étude.  Or,  tenez  ceci  pour  certain,  mon  cher 
disciple,  c'est  que  l'amour  a  peur  de  l'étude,  comme  le  diable  a  peur 
de  l'eau  bénite.  Tant  que  je  n'avais  vécu  que  dans  la  pensée  de  me  dis- 
traire d'une  passion  impossible,  cette  passion  n'avait  cessé  de  grandir. 
Les  efforts  que  je  faisais  pour  la  vaincre  lui  donnaient  une  nouvelle 
puissance;  mais  dès  que  je  me  fus  créé  un  autre  but,  dès  que  je  me 
dis  que  le  travail  pouvait  me  conduire  à  une  réputation  honorable,  et 
que  répandre  d'utiles  idées  parmi  les  hommes  pouvait  être  une  aussi 
noble  occupation  que  de  rêver  éternellement  d'une  femme  que  je  ne 
devais  plus  revoir,  l'image  qui  me  poursuivait  avec  tant  de  persévé- 
rance disparut  peu  à  peu,  et  à  mesure  que  cette  image  s'affaiblissait, 
un  sentiment  d'une  autre  nature  naissait  et  se  fortifiait  en  mon  cœur. 
Je  devenais  ambitieux  de  renommée,  je  ne  travaillais  plus  comme  au- 
trefois pour  le  simple  plaisir  que  rapporte  le  travail,  mais  surtout  pour 
faire  mentir  tous  les  faux  prophètes  qui  s'étaient  empressés  de  pro- 
clamer ma  ruine,  et  pour  prouver  au  monde  que  j'étais  capable  de 
quelque  chose  de  plus  méritoire  que  de  prendre  d'assaut  le  cœur  d'une 
actrice  et  de  noyer  mon  intelligence  dans  un  flacon  de  Xérès.  La 
fièvre  s'en  mêla;  je  me  préparai  à  ma  réputation  comme  à  une  ven- 
geance. Je  me  plongeai  avec  volupté  dans  mes  livres,  je  devins  un 
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bénédictin  au  milieu  de  Paris,  j'arrosai  mes  in-folios  de  nobles  sueurs, 
et  je  ne  prenais  un  peu  de  repos  que  lorsque  ma  tête,  mes  yeux  et 
mes  bras  demandaient  grâce  à  mon  infatigable  volonté.  Pour  toute 
distraction,  je  promenais  mes  regards,  par  le  trou  de  ma  lucarne, 
dans  le  ciel  gris  et  pluvieux ,  ou  sur  les  toits  noirs  de  la  grande  cité,  et 
je  n'apercevais  ni  la  monotonie,  ni  la  tristesse  de  ce  spectacle.  Je  ne 
voyais  pas  non  plus  la  misère  de  mon  taudis  :  l'avenir  dorait  de  ses 
rayons  les  murs  de  ma  froide  mansarde. 

Je  n'ai  pas  espéré  en  vain;  le  travail  est  comme  un  homme  d'hon- 
neur, il  ne  manque  jamais  de  parole.  Un  esprit  intelligent  qui  tra- 
vaille beaucoup  doit  réussir,  j'ai  réussi.  Entendons-nous,  je  ne  parle 
pas  de  gloire;  je  ne  parle  que  de  considération  et  de  bien-être  :  le 
travail  ne  promet  rien  au-delà,  et  c'est  ce  qu'il  m'a  donné.  Découvrez- 
vous,  mon  cher  disciple,  et  saluez  en  moi  le  lauréat  de  l'Institut  du 
dernier  concours.  Découvrez-vous  encore,  et  saluez  plus  bas  :  je  suis 
nommé  professeur  de  philosophie;  je  suis  un  personnage  officiel,  et 
deux  fois  par  semaine,  derrière  une  table  en  fer-à-cheval,  je  disserte, 
au  nom  de  l'état,  sur  Aristoteet  Platon,  devant  un  vaste  amphithéâtre 
où  surnagent  quelques  auditeurs.  Patience  :  si  j'ai  encore  peu  de 
monde,  c'est  que  je  ne  sors  point  de  mon  sujet,  et  que  je  ne  cherche 
qu'à  instruire  mon  auditoire;  mais  j'attends  le  moment  d'entrer  dans 
des  questions  brûlantes,  à  mille  lieues  de  l'objet  de  mes  leçons,  de 
m'adresser  aux  passions  de  la  jeunesse,  et  c'est  bien  le  diable  si  je 
n'attire  pas  alors  autour  de  moi  un  millier  d'auditeurs! 

Je  suis  dans  le  vrai,  et  j'y  resterai.  Le  stoïcisme  ne  mène  à  rien;  la 
débauche  mène  à  la  rivière;  le  chemin  que  je  viens  de  prendre  mène 
à  tout.  Cela  mène  aussi  à  un  bon  mariage,  et  j'ai  déjà  jeté  les  yeux  sur 
une  dot  assez  ronde  qui  me  poserait  définitivement  en  homme  sé- 
rieux. Les  édifices  modernes,  pour  être  solides,  doivent  être  construits 
sur  pilotis  d'écus.  —  Je  prendrai  donc  femme  sous  peu;  Zenon  se 
mariera,  et  supposez  que  dans  quelques  années,  par  une  matinée 
d'automne,  me  promenant,  après  ma  leçon  de  philosophie,  dans  les 
allées  du  Luxembourg,  ayant  ma  jeune  femme  au  bras,  et  devant 
nous  nos  enfans  jouant  à  la  balle  ou  au  cerceau,  je  rencontre  celle  qui 
bouleversa  mon  existence  et  m'inspira  une  de  ces  passions  forcenées 
d'où  sortent  souvent  l'assassinat  et  le  suicide;  suis-je  sûr  de  la  recon- 
naître! Hélas!  cet  amour  qui  ne  devait  pas  finir,  j'en  suis  venu  à  me 
demander  s'il  est  bien  vrai  qu'il  ait  jamais  existé. 

Mais  il  est  une  personne  que  je  n'oublierai  pas,  et  à  laquelle  j'ai 
voué  toute  ma  reconnaissance,  c'est  Héloïse.  C'est  elle  qui  m'a  donné 
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de  l'argent  pour  acheter  des  livres,  et  vivre  jusqu'au  jour  du  succès 
sans  tendre  la  main.  Cette  comédienne  est  une  noble  femme,  et  pour 
vous  prouver  que  ma  reconnaissance  n'exagère  pas,  je  transcris  ici  un 
billet  qui  peint  son  ame. 

«  J'ai  deviné  vos  chagrins  et  compris  votre  projet.  La  vie  que  vous 
menez  n'est  pas  faite  pour  vous,  elle  vous  pèse,  et  vous  songez  à  me 
fuir;  fuyez-moi.  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille  ignorante,  qui  met  du 
fard  sur  ses  joues,  ne  manque  pas  de  mémoire,  gesticule  assez  bien 
et  minaude  agréablement,  voilà  tout.  Vous,  Zenon,  vous  êtes  un 
homme  supérieur,  et  vous  devez  avoir  fructueusement  employé  les 
années  de  votre  jeunesse,  car  il  me  semble  que  vous  savez  beaucoup. 
Je  ne  suis  pas  assez  égoïste  pour  vouloir  lier  votre  destinée  à  la 
mienne;  c'était  un  beau  rêve  que  j'avais  fait;  il  s'est  évanoui,  mais 
non  pas  mon  affection  pour  vous,  qui  est  profonde  et  inaltérable. 

a  Mon  prince,  votre  attachement  pour  moi  m'a  relevée  à  mes  pro- 
pres yeux;  vous  m'avez  donné  le  seul  vrai  bonheur  que  j'aie  goûté 
dans  ma  vie,  et,  ce  qui  est  mieux,  vous  m'avez  rendue  capable  du  sa- 
crifice que  je  m'impose  aujourd'hui.  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  peu 
de  chose  de  se  séparer  de  celui  qu'on  aime,  surtout  quand  on  a  la 
conviction  que  c'est  le  seul  qu'on  puisse  aimer?  Mais  il  le  faut!  le  soin 
de  votre  avenir  l'exige,  et  je  ne  balance  point.  Aux  yeux  du  monde, 
le  contact  d'une  comédienne  est  dangereux,  son  amour  est  funeste. 
Si  vous  restiez  encore  une  année  auprès  de  moi,  Zenon,  vous  seriez 
un  homme  perdu,  vous  si  au-dessus  des  autres  hommes,  et  qui  êtes 
né  pour  la  gloire,  j'en  ai  le  pressentiment.  Oui,  vous  monterez  à  une 
haute  position,  si  vous  le  voulez  :  vous  avez  l'échelle  dans  votre  tête. 

«  Maintenant,  Zenon,  pas  de  fausse  honte!  Est-ce  que  les  grands 
esprits  doivent  connaître  ces  faiblesses-là?  Mon  philosophe,  mon  fu- 
tur grand  homme,  vous  êtes  sans  le  sou.  Prenez  ces  billets  de  banque. 
Ce  n'est  pas  mon  argent  que  je  vous  donne,  c'est  une  faible  partie  du 
vôtre  que  je  vous  rends.  Tant  que  vous  n'aurez  pas  conquis  votre 
place  au  soleil,  et  que  vous  ne  serez  pas  au-dessus  du  besoin,  ma  bourse 
vous  est  ouverte;  je  vous  dois  tout  ce  que  vous  m'avez  donné. 

«  Au  travail!  au  travail  donc!  J'attends  déjà  avec  impatience  la  pre- 
mière nouvelle  de  vos  succès.  J'aurai  toujours  mes  yeux  sur  vous. 
Invisible,  je  partagerai  vos  triomphes;  je  ne  vous  demande  en  retour 
que  de  ne  pas  oublier  entièrement  cette  pauvre  Héloïse,  qui  montera 
chaque  soir  sur  les  planches,  et,  souriant  toujours  au  parterre,  n'aura 
pas  moins  une  plaie  dans  le  cœur. 
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«  Encore  une  grâce  que  je  veux  vous  demander.  Venez  quelquefois 
reprendre  votre  ancienne  place,  sous  la  porte  du  balcon  de  gauche. 
Ces  soirs-là,  vous  serez  tout  mon  public,  je  ne  verrai  que  vous,  je 
jouerai  pour  vous  seul,  je  jouerai  bien;  mais  promettez-moi  d'applau- 
dir, même  quand  je  jouerais  mal. 

«  Adieu,  Zenon;  il  est  six  heures,  et  le  métier  me  réclame;  je  vais 
repasser  mon  rôle.  Je  ferai  ce  soir  une  triste  marquise.  Eh  bien  !  qu'on 
me  siffle.  N'y  venez  pas. 

«  HÉLOÏSE.  » 

Je  vous  le  disais  bien  que  c'était  un  noble  cœur  sous  un  habit  de 
comédienne.  Malheureusement  les  convenances  ne  me  permettent  ni 
de  la  voir,  ni  de  lui  écrire,  et  c'est  avec  un  véritable  regret  que  je 
me  vois  dans  l'impossibilité  de  lui  faire  parvenir  mes  remerciemens. 

J'ai  choisi,  dans  la  rue  Sorbonne,  rue  studieuse,  un  appartement 
modeste,  que  j'ai  surtout  meublé  avec  des  livres.  J'ai  résolu  que  dé- 
sormais je  serais  habillé  de  noir  :  le  choix  de  la  rue,  de  l'appartement 
et  du  costume  est  chose  plus  importante  que  vous  ne  pensez  peut- 
être,  quand  on  veut  faire  son  chemin.  J'ai  pris  un  air  grave,  et  je  suis 
enchanté  que  mon  front  se  soit  dégarni  dans  mes  luttes  corps  à  corps 
avec  mon  amour  insensé  et  la  débauche;  on  en  fera  honneur  au  tra- 
vail; ne  sait-on  pas  que  la  Muse  de  la  science  a  la  mauvaise  habitude 
d'arracher  les  cheveux  à  ses  amans?  J'ai  adopté  une  manière  de  vivre 
régulière  :  les  bonnes  habitudes  forment  autour  du  cœur  et  de  l'es- 
prit un  cordon  sanitaire  qui  empêche  les  mauvaises  inspirations  d'y 
pénétrer.  Je  me  lève  avec  le  jour;  mais  vous  comprenez,  mon  cher 
disciple,  que  si  je  me  lève  de  si  bonne  heure,  je  me  couche  tôt,  c'est- 
à-dire  avant  minuit,  ce  qui  ne  me  permettra  plus,  à  mon  vif  déplaisir, 
de  recevoir  votre  émissaire,  qui  ne  peut  partir  de  votre  domicile  qua- 
près  que  les  douze  coups  ont  sonné.  La  porte  d'un  professeur  de  phi- 
losophie, une  fois  close,  ne  peut  pas  décemment  se  rouvrir  à  une  pa- 
reille heure.  Puis,  faut-il  tout  vous  dire?  je  suis  trop  engagé  dans  le 
monde  officiel  pour  rompre  en  visière  avec  les  préjugés.  Je  suis  main- 
tenant l'homme  des  opinions  générales,  et  vous  conviendrez  avec  moi 
que  ce  serait  heurter  une  opinion  reçue  que  de  correspondre  avec 
un  mort.  Cependant,  si  dans  une  occasion  importante,  vous  jugiez  à 
propos  de  m'adresser  une  communication,  je  me  risquerais  à  rece- 
voir votre  messager.  Vous  voyez  que  j'y  mets  de  la  bonne  volonté,  et 
que  je  ne  craindrais  pas  de  me  compromettre  pour  le  plus  cher  de 
mes  disciples. 


l'ombre  d'Éric.  765 

Bonsoir;  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur;  vous  avez  eu  tort  de 
mourir.  Quoi  qu'on  en  dise,  la  vie  a  du  bon. 

ZENON. 

V. 
Combien  durent  les  cbagrins  et  les  remords  qui  ne  devaient  pas  finir. 

RÉPONSE  DE  FORTUNÉ. 

London,  Manchester-House. 

Ton  barbet,  mon  cher,  court  donc  aussi  facilement  sur  les  eaux  que 
sur  la  terre  ferme!  Il  a  traversé  la  Manche  comme  une  grande  route, 
et  est  venu  me  trouver  à  Londres,  où  certes  tu  ne  me  croyais  point, 
et  où  je  ne  l'attendais  guère.  J'avais  passé  la  première  partie  de  ma 
soirée  à  Covent-Garden,  où  je  m'étais  royalement  ennuyé,  et,  vers  dix 
heures,  j'avais  fait  voile  vers  l'ambassade  de  Russie,  qui  donnait  une 
fête.  Je  ne  me  suis  retiré  que  fort  avant  dans  la  nuit,  comme  tout  le 
monde,  et  c'est  alors  que  j'ai  trouvé  ton  messager,  qui  m'attendait 
dans  la  cour  d'honneur;  il  n'avait  pas  voulu  se  risquer  dans  les  anti- 
chambres, étant  trop  bien  élevé  pour  se  mêler  à  la  valetaille,  ou  trop 
peureux  pour  affronter  les  coups  de  bâton;  mais  au  moment  où  mon 
chasseur  dépliait  le  marche-pied  de  ma  voiture,  à  ce  moment  suprême 
où  le  carrossier  de  M.  de  Talleyrand  lui  remettait  ses  mémoires,  ton 
groom  au  poil  noir  m'a  remis  ton  épître  sentimentale.  J'ai  voulu  le 
faire  monter  sur  le  siège,  il  avait  disparu,  et  je  ne  l'ai  retrouvé  que 
sur  le  seuil  de  l'ambassade  de  France,  où  je  demeure  et  où  je  l'ai  fait 
entrer  poliment,  car  je  le  traite  avec  tous  les  égards  dus  à  son  mé- 
rite. Pendant  que  je  te  réponds,  il  s'est  étendu  sans  se  gêner  sur  une 
ottomane  de  velours,  d'où  il  me  regarde,  tantôt  avec  la  gravité  étu- 
diée d'un  secrétaire  d'ambassade,  tantôt  avec  la  fatuité  d'un  attaché. 
Mon  cher  ami,  as-tu  lu  V Amphitri/on  du  divin  Molière?  M'est  avis 
que  ce  Sosie,  avec  ses  deux  moi,  ressemble  singulièrement  à  nous  tous. 
Ainsi  mon  7noi  de  l'été  dernier  aurait  été  touché  de  ta  lettre;  j'aurais 
peut-être  versé  une  larme  sincère,  tandis  que  mon  inoi  de  ce  soir  a 
souri  légèrement  et  s'est  contenté  de  dire  :  Pauvre  garçon,  il  se  fait 
moraliste!  — Certes,  mon  excellent  ami,  j'approuve  beaucoup  les  idées 
que  tu  émets  sur  la  débauche;  mais  la  plus  haute  et  la  meilleure  leçon 
qui  ne  vient  pas  à  son  heure  échappe  rarement  au  ridicule  :  il  ne  faut 
prêcher  ni  trop  tôt  ni  trop  tard.  Trop  tôt,  on  ne  vous  comprend  pas  : 
vous  prêchez  en  latin  à  des  paysans;  trop  tard,  vous  prêchez  à  des  con- 
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vertis.  Or,  quand  cela  n'est  pas  ennuyeux,  cela  est  plaisant  devoir  un 
prédicateur  qui  prend  sa  plus  belle  voix  et  sa  pantomime  la  plus  tou- 
chante pour  dire  :  «  Dépouillez-vous,  »  à  des  gens  qui  sont  nus. 

Tu  t'imagines  donc  que  la  vie  ressemble  à  une  tragédie  classique 
avec  son  éternelle  unité  de  lieu  et  son  admirable  unité  d'action.  Eh! 
mon  Dieu,  elle  ressemble  plutôt  au  drame  moderne  avec  sa  détes- 
table manie  de  changer  toujours  de  place  et  d'arriver  au  dénouement 
par  mille  chemins.  C'est  bien  la  peine  d'être  mort  si  tu  ne  sais  point 
cela.  Je  croyais  que  le  trépas  ouvrait  les  yeux,  je  m'étais  laissé  dire 
qu'un  rustre  qui  vient  de  trépasser  était  aussi  savant  que  Cuvier  et 
aussi  spirituel  que  Voltaire;  mais,  d'après  ce  que  je  vois,  il  peut  bien 
être  rustre  comme  devant,  car,  sans  te  flatter,  mon  ami,  depuis 
que  tu  nous  a  quittés,  tu  n'y  vois  pas  plus  clair,  et  tu  n'en  sais  pas 
plus  long.  Eh  quoi  !  tu  prends  un  coup  de  tête  pour  un  projet  im- 
muable, et  quelques  mois  de  désespoir  pour  un  état  définitif.  Dans 
ces  sortes  de  maladies,  sache-le  donc,  il  n'est  permis  qu'aux  malades 
de  se  croire  inguérissables  :  le  monde  et  les  médecins  sont  toujours 
sûrs  d'une  prochaine  guérison. 

Tant  que  mon  désespoir  fut  dans  son  paroxisme,  je  restai  confiné 
entre  mes  quatre  murs,  sans  meubles,  sans  tentures,  sans  tapis,  sans 
glaces,  ne  pensant  point  à  vivre  autrement  et  ailleurs.  Ma  douleur  était 
véritable,  pas  du  tout  jouée.  J'étais  réellement  blessé,  et  je  restais 
dans  mon  trou;  mais  les  grillons  même  sortent  de  leur  trou.  Un  jour, 
à  l'anéantissement  que  j'éprouvais  succéda  l'ennui  :  c'était  un  symp- 
tôme infaillible  de  mieux.  Les  journées  me  parurent  d'une  longueur 
démesurée,  et  les  soirées  ne  finissaient  jamais.  Tout  praticien  habile 
eût  compris  que  la  maladie  arrivait  à  sa  période  décroissante,  et  que 
ce  n'était  plus  qu'une  affaire  de  temps  et  de  régime.  L'ennui  croissait 
toujours;  il  touchait  à  son  comble.  Pour  déterminer  la  crise  salutaire, 
il  ne  fallait  plus  qu'un  accident  heureux,  qui  ne  tarda  pas  à  se  pré- 
senter. Le  premier  jour  du  mois  dernier,  un  samedi,  il  faisait  un  so- 
leil splendide.  J'eus  envie  de  sortir  de  ma  prison;  mais,  comme  je  tra- 
versais mon  antichambre,  je  passai  devant  une  moitié  de  glace  de 
Venise  que  Joseph  avait  laissée  là  par  mégarde,  me  dit-il.  Je  me 
trouvai  si  vieux,  si  laid,  si  déguenillé,  que  je  rougis  de  mon  accou- 
trement comme  Eve  de  sa  nudité,  et  que  je  me  serais  vite  caché  si 
j'avais  aperçu  quelqu'un.  «Joseph,  m'écriai-je  presque  en  colère, 
faites  mes  cheveux  et  ma  barbe.  Vite  un  bain  parfumé;  vite  du  linge 
fin  et  des  habits.  «  Avec  quelle  joie  le  vieux  serviteur  exécuta  mes  or- 
dres 1  Deux  heures  après,  j'étais  un  cavalier  très  présentable. 
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—  Faites  atteler,  dis-je.  En  me  retrouvant  dans  mes  habits,  je  re- 
prenais mes  habitudes.  — Monsieur  le  vicomte  oublie  qu'il  n'a  plus  de 
voiture,  me  répondit  Joseph.  En  ce  moment,  un  bruit  de  roues  et  de 
chevaux  se  fit  entendre  sous  ma  fenêtre.  C'était  mon  oncle,  le  noble 
pair,  qui  venait  me  rendre  visite.  Il  avait  daigné  m' écrire  plusieurs 
fois  ;  j'avais  eu  l'impolitesse  de  ne  pas  lui  répondre,  et  cet  aimable 
vieillard,  que  j'aurais  dû  blesser  par  mon  silence,  ne  m'avait  pas  gardé 
rancune,  et  venait  tenter  un  dernier  effort  pour  me  rendre  à  la  raison. 
Il  comptait  sur  l'influence  toute  puissante  que  lui  donnent  sa  qualité 
d'oncle,  son  expérience  si  consommée  et  si  tolérante,  et  l'affection 
qu'il  a  toujours  eue  pour  moi,  qui,  dit-on,  lui  ressemble  un  peu.  Mon 
visiteur  fut  un  peu  bien  étonné.  Il  s'attendait  à  trouver  un  sauvage, 
il  trouva  un  dandy.  Ses  frais  d'éloquence  devenaient  inutiles,  et  le 
noble  pair  était  dans  la  position  d'un  orateur  qui,  ayant  préparé  un 
discours,  fort  de  sa  puissance  oratoire,  croit  franchement  qu'il  déci- 
dera un  vote,  et  arrive  au  parlement  un  quart  d'heure  après  qu'on  a 
voté.  Tout  autre  en  aurait  pris  de  l'humeur  et  ne  m'eût  jamais  par- 
donné de  m'ôtre  converti  sans  le  secours  de  l'éloquence  dont  il  avait 
fait  provision.  Mon  oncle  m'embrassa  cordialement,  parut  enchanté, 
et  m'invita  à  monter  dans  sa  calèche.  Quand  nous  roulâmes  vers  Pa- 
ris :  «  Ah  ça  !  me  dit-il,  mon  neveu,  je  vous  annonce  que  vous  êtes 
nommé  de  ce  matin  second  secrétaire  à  l'ambassade  de  Londres.  »  Je 
fus  étourdi  du  coup;  je  demandai  quelques  jours  de  réflexion,  qui  ne 
furent  point  accordés,  et  lorsque  la  voiture  s'arrêta,  ce  fut  devant 
l'hôtel  de  la  rue  des  Capucines.  Le  ministre  m'accueillit  avec  bonté» 
me  donna  des  instructions,  que  j'eus  l'air  de  comprendre.  Je  parlai 
peu,  je  souris  une  fois  à  propos,  voilà  ce  qu'on  appelle  un  début  heu- 
reux en  diplomatie.  Rien  n'est  aussi  important  que  le  début  en  toute 
chose  :  c'est  l'anneau  qu'on  fixe  dans  le  mur  et  auquel  on  doit  sus- 
pendre une  longue  chaîne.  La  suite  a  répondu  au  commencement; 
depuis  un  mois  que  je  suis  à  Londres,  j'ai  mérité  la  confiance  de  mon 
<nmbassadeur,  j'ai  gagné  un  ruban,  et  les  hommes  politiques  de  la 
Grande-Bretagne  ont  déjà  retenu  la  moitié  de  mon  nom. 

Le  monde,  mon  cher  ami,  s'offre  à  moi  sous  des  aspects  nouveaux. 
Jusqu'ici  ma  vie  s'était  passée  à  faire  quelque  bruit  et  beaucoup  de 
mal,  à  poursuivre  avec  une  ardeur  passionnée  des  futilités  coupables 
et  dangereuses,  et  à  immoler  brutalement  les  convenances  sociales,  si 
dignes  de  respect  et  si  faciles  à  observer.  Or,  quel  est  le  résultat  de 
cette  existence  de  gentilhomme  débraillé  et  corrompu?  De  ruiner  son 
corps  avec  son  esprit,  de  dévorer  sa  fortune,  et  d'être  à  trente-cinq 
^ns  infirme,  stupide  et  pauvre,  c'est-à-dire  les  trois  choses  les  plus 
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lamentables  sous  le  soleil,  et  dont  une  seule  suffit  pour  changer  cette 
vie  en  un  purgatoire.  Au  sortir  de  cette  galère,  je  m'étais  jeté  dans  la 
solitude;  c'était  tomber  d'un  extrême  dans  un  autre.  A  quoi  m'aurait 
servi  de  me  lamenter  éternellement  et  de  toujours  pleurer  cette  pauvre 
Claire?  Mes  larmes  ne  l'auraient  pas  rendue  à  la  vie. 

Mon  cher,  je  dépouille  entièrement  le  vieil  homme,  et  j'efface  au- 
tant qu'il  est  en  moi  tout  ce  qui  me  rappelle  le  passé.  J'ai  laissé  Jo- 
seph dans  ma  chartreuse,  dont  je  lui  ai  fait  cadeau.  Ce  vieux  serviteur 
m'ennuyait;  je  me  suis  défait  de  lui  en  le  récompensant,  ce  qui  est  la 
meilleure  manière  de  se  débarrasser  de  ses  gens.  Quoique  mon  cha- 
grin soit  parti,  ma  gaieté  n'est  pas  tout-à-fait  revenue.  Il  me  reste  de 
ma  grande  douleur  une  légère  teinte  de  tristesse  qui  me  fait  assez 
bien  venir  des  femmes.  Allons,  je  vais  profiter  de  cette  bienveillance 
des  ladies  à  mon  égard  pour  réussir  dans  un  de  mes  projets  ;  je  vais 
tendre  mes  filets  dans  les  trois  royaumes  et  pêcher  une  jeune  miss 
bien  gauche,  bien  blonde  et  bien  riche. 

A  la  fin  de  ta  lettre,  mon  ami,  tu  me  dis  que  tu  plains  ma  mère. 
Votre  compassion  part  (Vun  bon  naturel,  mais  quittez  ce  souci.  Ma 
mère  est  la  plus  heureuse  des  femmes;  elle  partage  tous  les  succès  de 
son  fils,  et  avec  d'autant  plus  de  bonheur,  qu'elle  ne  s'attendait  pas  à 
pareille  fête.  Elle  voit  mon  avenir  brillant  et  sans  nuages  et  rajeunit 
diaque  jour.  ïu  me  conseilles  aussi,  dans  ta  péroraison,  de  me  ratta- 
cher à  la  vie.  ïu  me  supposes  donc  capable  de  porter  des  mains  vio- 
lentes sur  elle;  calme  tes  alarmes.  La  vie  est  la  poule  aux  œufs  d'or, 
et  je  ne  regorgerai  point,  car  je  tremble  qu'elle  n'ait  rien  dans  le 
ventre. 

A  moins  que  la  chose  ne  soit  absolument  nécessaire,  ne  prends  pas 
la  peine  de  m'expédier  ton  courrier,  qui  pourrait  se  noyer  en  traver- 
sant la  Manche,  ce  qui  serait  dommage.  On  ne  remplace  pas  de  pa- 
reils serviteurs,  et  je  ne  me  pardonnerais  pas  de  t' occasionner  une  telle 
perte.  A  tes  intérêts  je  sais  sacrifier  mon  plaisir. 

Au  revoir,  très  cher  ami;  je  m'arrête;  je  vais  prendre  quelques 
heures  de  repos,  afin  de  ne  pas  paraître  trop  maussade  demain  matin 
au  grand  déjeuner  diplomatique  où  je  réunis  tous  les  secrétaires 
d'ambassade  et  tous  les  attachés  que  j'ai  pu  récolter  sur  le  pavé  de 
Londres.  J'aurai  sur  la  table  des  fruits  de  tous  les  climats,  et  autour 
des  représentans  de  tous  les  pays.  La  France,  je  l'espère,  n'aura  pas 
le  dessous  dans  ce  congrès;  elle  ne  sera  pas  trop  indignement  repré- 
sentée par  le  vin  de  Champagne,  les  truffes  du  Périgord,  et  ton  ami 

Le  vicomte  Fortuné  de 
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VI. 

Qu'une  veuve  de  Paris  n'est  pas  une  veuve  du  Malabar. 

RÉPONSE  DE  MIRA. 

Chaussée  d'Anlin,  ce  vendredi,  au  bal, 

11  est  trop  tard  et  vous  avez  mal  choisi  votre  moment.  Je  suis  au  bal 
et  j'en  fais  les  honneurs,  car  la  fête  a  lieu  chez  moi,  dans  de  magni- 
fiques salons  où  se  presse  tout  le  beau  monde  de  la  finance.  Devinez- 
vous  à  quel  propos  je  donne  une  fête  brillante  dont  les  courriers  de 
Paris  parleront  toute  la  semaine  au  bas  des  journaux?  Vous  ne  de- 
vinez pas?  Je  donne  mon  bal  de  noces.  Il  y  a  une  heure  que  j'ai  pro- 
noncé à  l'Assomption  le  oui  solennel,  et  que  je  suis  la  femme  d'un 
banquier.  Si  j'avais  connu  votre  adresse,  je  vous  aurais  épargné  ia 
peine  que  vous  avez  prise  en  m'écrivant;  je  vous  aurais  envoyé,  comme 
à  tout  le  monde,  une  lettre  de  faire  part. 

Les  quadrilles  sont  suspendus  pour  un  quart  d'heure;  Duprez 
chante  avec  M'"''  Stoltz;  j'ai  pu  m'échapper,  et,  pour  vous  répondre, 
m'enfermer  dans  mon  boudoir,  dont  mon  mari  a  fait  une  merveille 
d'élégance  :  c'est  décidément  un  homme  de  goût.  Les  sons  affaiblis 
des  deux  voix  et  le  bruit  des  applaudissemens  ne  me  troublent  pas 
assez  pour  que  je  ne  vous  dise  pas,  en  toute  liberté  d'esprit,  ce  que 
j'ai  à  vous  apprendre  sur  mon  changement  de  situation.  Il  serait  peut- 
être  convenable  que  je  n'aille  pas  plus  loin ,  et  que  je  me  contente  de 
vous  dire  :  Je  suis  la  femme  d'un  autre;  mais  je  veux  vous  donner  une 
dernière  marque  de  ma  bonté. 

Vous  m'aviez  oubliée,  et  j'étais  malheureuse.  Que  vous  fussiez  mort 
entièrement,  comme  le  disaient  les  uns,  ou  seulement  à  demi,  comme 
le  disaient  quelques  autres,  je  voyais  bien  que  vous  étiez  tout-à-fait 
mort  pour  moi.  Mon  amour  avait  résisté  à  votre  premier  silence;  la 
seconde  épreuve  le  trouva  moins  fort  :  la  fidélité  est  un  ressort  qui 
casse  quand  on  le  presse  trop.  D'abord  je  souffris  beaucoup,  je  tombai 
dans  une  tristesse  profonde;  puis  vint  un  jour  où  la  colère  remplaça 
la  tristesse  au  fond  de  mon  cœur.  Se  voir  délaissée  à  vingt-sept  ans, 

se  voir  dédaignée  après  tant  de  sacrifices! A  quoi  vais-je  penser? 

Est-ce  le  moment  de  rappeler  de  tels  souvenirs?  Meure  le  passé;  !e 
présent  est  beau,  et  je  veux  en  jouir  à  mon  aise.  La  vérité  est  que 
bientôt  je  vous  aimai  beaucoup  moins,  et  qu'enfin  je  ne  vous  aimai 
plus.  Ma  fortune  s'en  allait  rapidement,  au  galop  des  écus  qui  vont  si 
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vile.  Mon  inquiétude  augmentait  chaque  jour;  pour  la  première  fois, 
il  me  fallut  songer  à  l'avenir,  qui  me  parut  assez  sombre.  Un  moment 
je  songeai  à  ce  pauvre  Zenon;  mais  j'appris  qu'il  habitait  un  sixième 
étage,  et  il  ne  faut  pas  aller  chercher  un  mari  si  haut.  Des  projets 
plus  fous  les  uns  que  les  autres  se  succédaient  dans  ma  tête,  et,  tout 
en  brodant,  je  ne  me  lassais  pas  de  construire  des  châteaux  qui  res- 
taient debout  cinq  minutes,  pour  crouler  à  la  moindre  réflexion.  Mon 
imagination  s'égarait,  j'étais  à  bout  de  voie  :  j'invoquai  le  ciel;  c'est 
par  là  qu'il  eût  fallu  commencer.  Le  ciel  vint  à  mon  aide;  un  soir,  dans 
l'allée  des  orangers,  aux  Tuileries,  je  rencontrai  M.  Johnston. 

M.  .îohnston  est  un  ami  de  mon  enfance;  je  vous  ai  souvent  parlé 
de  lui.  Il  venait  autrefois  dans  la  maison  de  mon  père;  il  m'aima  sin- 
rèrement  et  me  demanda  en  mariage.  M.  Johnston  était  déjà  riche, 
mais  il  avait  quelques  années  de  plus  que  moi,  et  un  seul  cheveu  gris 
effraya  une  jeune  fille.  Ce  fut  un  bonheur  pour  l'amant  malheureux, 
car,  au  lieu  d'épouser  une  assez  belle  personne  avec  une  dot  imper- 
ceptible, il  épousa  une  femme  horriblement  laide,  qui  lui  apporta  un 
million.  La  femme  mourut  et  le  million  prospéra,  si  bien  que  M.  John- 
ston est  aujourd'hui  l'un  des  banquiers  les  plus  opulens  de  Paris.  Il 
s'avait  jamais  cessé  de  penser  à  moi,  et,  lorsqu'il  me  rencontra  aux 
Toileries,  il  bénit  son  étoile,  en  me  demandant  la  permission  de  venir 
me  voir.  Ses  visites  chez  moi  furent  aussi  régulières  que  ses  visites 
à  la  Bourse.  Il  m'assurait  que  j'étais  la  seule  femme  qu'il  eût  aimée, 
fit  comme  j'avais  l'air  de  douter,  et  que  je  me  permis  de  lui  dire  que 
les  hommes  d'argent  ne  sont  pas  d'ordinaire  si  hommes  de  cœur,  il 
me  répondit  que  le  sentiment  qu'il  avait  toujours  conservé  pour  moi, 
aij  milieu  de  ses  idées  de  fortune,  il  le  comparait  à  une  fleur  odorante 
dans  une  liasse  de  billets  de  banque,  ce  qui  n'est  pas  trop  mal  dit  pour 
an  banquier,  n'est-ce  pas? 

ïl  marchait  toujours,  et  je  l'attendais  de  pied  ferme;  aussi  je  ne  fus 
pas  prise  au  dépourvu,  lorsque  timidement  et  avec  une  émotion  bien 
vive,  je  vous  assure,  il  me  demanda  si  je  voulais  devenir  M'"*  Johnston. 
Quoique  ma  résolution  fût  arrêtée  d'avance,  je  déclarai  que  je  voulais 
lan  peu  réfléchir,  et  je  n'acceptai  que  le  lendemain.  Je  ne  pouvais 
mieux  faire,  et  je  n'avais  jamais  tant  espéré;  mon  bonheur  est  au 
comble;  j'estime  beaucoup  mon  mari,  et  je  l'aime  d'une  affection 
douce  et  bien  sentie:  c'est  tout  ce  qu'il  faut  dans  le  mariage.  Non-seu- 
îement  la  passion  n'y  est  pas  nécessaire,  mais  elle  y  est  de  trop.  La 
jiSîssion  dans  le  mariage,  c'est  comme  une  grande  armée  en  temps  de 
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Je  me  hâte,  et  ne  sais  si  vous  pourrez  me  déchiffrer.  Il  ne  faut  pas 
qu'on  remarque  mon  absence,  et  j'ai  promis  la  contredanse  prochaine 
à  un  jeune  cousin  de  mon  mari.  J'ai  pourtant  encore  quelques  mots 
à  ajouter. 

Si  vous  parvenez  à  vous  échapper  de  votre  tombeau,  et  que  vous 
fassiez  votre  rentrée  dans  le  monde,  ne  vous  présentez  pas  chez  moi; 
ne  vous  attendez  pas  surtout  que  je  vous  présente  à  mon  mari.  Ne 
jouons  pas,  je  vous  en  conjure,  à  la  Julie  de  Volmar  et  au  Saint-Preux. 
Je  suis  beaucoup  moins  romanesque  que  je  ne  l'étais;  je  prends  main- 
tenant la  vie  et  ses  devoirs  au  sérieux.  —  Autre  recommandation.  Ne 
m'envoyez  plus  le  merveilleux  moineau;  sans  respect  pour  sa  qualité 
de  courrier  diplomatique,  je  l'emprisonnerais  bien  et  dûment,  ou  je  le 
pendrais  haut  et  court. 

Malgré  tout  ce  que  vous  m'avez  fait  souffrir,  je  ne  vous  en  veux  pas; 
le  bonheur  est  indulgent.  Tâchez  de  vous  tirer  d'affaire.  Quoique  je 
n'y  sois  plus  pour  rien ,  je  vous  souhaite  l'accomplissement  de  vos  plus 
chers  projets,  mais,  à  vous  dire  vrai,  je  ne  vois  pas  trop  comment  vous 
vous  y  prendrez  pour  réussir.  Vous  n'avez  pas  de  fortune,  et  que 
fait-on  dans  le  monde  sans  fortune?  Triste  Cgure.  Pauvre  jeune 
homme  !  Veuillez  croire  que  je  m'intéresse  beaucoup  à  vous. 

L'orchestre  prélude;  M.  Arthur  Johnston  me  cherche  sans  doute  de 
salon  en  salon;  je  vous  laisse,  et  je  suis  si  heureuse  que  je  m'oublie 
jusqu'à  vous  serrer  la  main. 

Baeoane  INIira  Jonhston. 


VII. 

Ce  que  j'entends  dire,  sons  nn  cyprès,  a  deux  jeunes  poètes  morts  rècenmieut 

de  misère. 

Douze  heures  durant,  j'étouffai  de  colère.  J'avais  violemment 
froissé  les  trois  plis,  et,  si  j'avais  obéi  à  mon  premier  mouvement, 
j'aurais  écrit  à  mes  hauts  personnages  une  philippique  où  l'amertume 
aurait  débordé.  Quand  on  est  dans  un  tel  état  d'irritation,  il  est  con- 
venable de  remettre  sa  correspondance  au  lendemain;  je  fis  ainsi,  et 
je  fis  prudemment.  Môme,  le  soir  venu,  trouvant  que  la  solitude  n'a- 
paise pas  assez  vite  et  que  c'est  un  vase  qui  conserve  trop  la  colère,  je 
jugeai  à  propos  d'aller  chercher  quelque  heureuse  rencontre  à  la  belle 
étoile.  La  nuit  était  charmante,  et  les  ombres  en  profitaient  pour 
i]uitter  leur  obscur  réduit  et  s'esjouir  dans  le  cimetière.  Que  de  spec- 
rasant  le  sol,  passaient  et  repassaient  devant  moi!  Je  les  con- 
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naissais  trop  bien  pour  les  arrêter  au  passage.  C'étaient  la  vanité  en 
compagnie  de  la  mauvaise  foi,  ou  l'égoïsme  donnant  la  main  à  la  cu- 
pidité. Passez,  disais-je.  Mais  j'aperçus  sous  un  cyprès,  dans  une  atti- 
tude gracieuse,  deux  ombres  que  je  reconnus  aussi,  et  dont  je  n'hé- 
sitai pas  à  m'approcher.  C'étaient  un  jeune  homme  et  une  jeune 
femme;  ils  causaient  avec  douceur,  dans  une  intimité  parfaite. 

—  Oui ,  disait  la  jeune  femme  en  appuyant  nonchalamment  son  bras 
sur  l'épaule  du  jeune  homme,  on  avait  applaudi  à  mes  débuts;  on 
avait  proclamé  de  tous  côtés  que  je  portais  au  front  l'auréole  de  la 
poésie.  Les  grands  hommes  du  siècle  m'avaient  prise  par  la  main ,  en 
me  disant  de  leur  voix  la  plus  harmonieuse  :  «  Marchez,  jeune  fille! 
marchez,  poète!  la  gloire  vous  attend!  »  Ils  me  trompaient,  les 
grands  hommes.  Ce  qui  m'attendait,  c'était  la  misère  dans  un  gre- 
nier, où  je  suis  morte  entre  les  bras  de  ma  pauvre  mère! 

—  Quant  à  moi,  disait  le  jeune  homme  avec  une  douce  ironie,  je 
n'ai  pas  à  me  plaindre  de  mes  amis.  II  est  vrai  qu'ils  m'ont  laissé 
mourir  à  l'hôpital;  mais  ils  m'ont  élevé  un  joli  tombeau  qui  leur  a 
coûté  assez  d'argent. 

—  Vous  êtes  morts  de  misère,  dis-je  à  ces  jeunes  poètes  en  les 
abordant.  Pourtant  il  ne  vous  fallait  que  peu  de  chose  pour  être  ri- 
ches. Les  poètes  n'ont  besoin  que  du  strict  nécessaire  :  ils  ont  le  luxe 
dans  l'imagination  et  dans  le  cœur.  Le  spectacle  de  la  nature,  un  rayon 
de  soleil,  une  fleur,  les  entretiens  avec  la  Muse,  voilà  leurs  inépuisa- 
bles trésors,  et  ceux-là  sont  la  source  d'un  bonheur 

—  Fort  médiocre,  dit  un  banquier  juif  qui  avait  entendu,  et  qui 
s'arrêta  en  nous  regardant  avec  dédain. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  le  jeune  homme,  je  sais  que  pour  vous 
tout  le  bonheur  consiste  à  remuer  l'argent  à  pelletées;  mais  il  y  a 
d'autres  bonheurs  que  celui-là,  et  croyez  bien  qu'il  vaut  mieux  douze 
cents  francs  de  rente  et  une  ame  poétique  qu'un  million  de  rentes  et 
une  ame  vulgaire. 

—  Oui,  monsieur  le  baron,  dit  la  jeune  femme  avec  un  gracieux 
mouvement  de  tête  et  un  malin  sourire. 

Le  millionnaire  se  retira  en  haussant  les  épaules.  Il  avait  le  front 
soucieux  comme  à  la  veille  d'un  emprunt.  Il  coudoyait  des  spectres, 
et  nul  ne  faisait  attention  à  lui.  Au  contraire,  lorsque  les  pauvres 
poètes  traversèrent  la  foule  en  se  tenant  par  le  bras,  chacun  les  saluait 
et  les  suivait  de  l'œil  avec  un  doux  intérêt.  y 

Je  me  promenai  quelque  temps  encore,  je  m'abreuvai  d'air  pur, 
j'admirai  le  ciel  étoile,  puis  je  regagnai  mes  pénates  solitaires.  Je  me 
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trouvais  dans  un  état  de  modération  très  satisfaisant,  et  ayant  rafraî- 
chi ma  plume,  sine  ira,  comme  dit  Tacite,  mais  avec  un  sentiment  de 
justice  et  de  vérité,  j'écrivis  ce  qui  suit  à  mes  féaux  correspondans. 

VIII. 

Petite  leçon  à  nn  professeur  de  philosophie. 

A  MONSIEUR  ZENON 

dans  sa  bibliothèque,  près  Aristote  et  Platon. 

OÙ  est  Zenon?  Qu'est  devenu  Zenon?  Je  vois,  dans  sa  chaire,  un 
professeur  en  robe  noire  qui  débite  sa  leçon  d'un  ton  passablement 
prétentieux  et  gourmé.  Je  vois,  dans  sa  vaste  robe  de  chambre,  au 
milieu  de  ses  livres,  un  travailleur  qui  veut  gagner  de  l'argent  et  faire 
son  chemin.  Je  vois,  dans  un  salon  de  ministre,  un  ambitieux  qui  fait 
des  courbettes.  Mais  où  est  ce  jeune  sage,  plein  de  pureté,  de  no- 
blesse et  d'enthousiasme,  qui  aimait  la  science  comme  à  vingt  ans  on 
aime  sa  maîtresse,  qui  mettait  toute  son  ambition,  avec  tout  son  bon- 
heur, à  approfondir  une  pensée  philosophique  et  à  écrire  une  belle 
page?  Il  était  si  simple  de  cœur,  qu'il  mesurait  ses  désirs  à  sa  mince 
fortune  et  qu'il  bénissait  Dieu  de  ne  pas  l'avoir  fait  naître  riche,  parce 
que  l'or,  disait-il,  est  corrupteur,  et  que  la  richesse  est  une  pour- 
voyeuse effrontée,  meretrix.  Cela  était  si  beau,  en  ce  temps-ci,  que 
cela  ne  pouvait  durer  long-temps.  En  effet,  il  tomba  une  première 
fois,  le  jeune  Caton,  et  il  perdit  l'estime  du  monde.  Il  tombe  encore 
aujourd'hui  et  plus  profondément,  et  du  coup,  cependant,  il  recouvre 
Testime  qu'il  avait  perdue.  Ainsi  vont  les  choses.  Et  moi,  votre  disciple 
naïf  qui  croyais  en  vous,  sans  me  douter  que,  dans  ce  siècle,  on  peut 
débuter  par^l'amour  platonique  de  la  science;  que  plus  tard,  dans  un 
élan  de  poésie,  ou  mieux,  dans  un  accès  de  fièvre,  on  peut  se  laisser 
entraîner  dans  quelque  passion  fougueuse ,  mais  que  ces  diverses 
folies  sont  passagères;  que  le  désintéressement  est  une  maladie  aiguë 
de  la  jeunesse;  que  la  passion  dure  un  printemps ,  et  que,  pour  peu 
qu'on  ait  une  tète  bien  faite,  on  arrive,  après  quelques  traverses,  au 
positif,  et  l'on  se  réfugie  dans^l'égoïsme  comme  dans  un  port  inexpu- 
gnable ! 

Vous  êtes  entré  dans  ce  port  à  pleines  voiles  :  c'est  de  là  que  vous 
m'écrivez,  et  votre  lettreest  terriblement  empreinte  de  couleur  locale. 
Une  lettre,  c'est  l'homme.  Je  vous  connais,  après  vos  quatre  pages, 
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comme  si  je  n'avais  jamais  cessé  de  vivre  à  vos  côtés.  Vous  voilà  donc, 
mon  maître,  dans  une  belle  passe,  comme  on  dit.  Peste!  lauréat  de 
l'Institut  et  professeur  de  philosophie,  le  tout  en  une  campagne,  c'est 
bien  !  croyez  que  je  vous  en  féliciterais  de  tout  mon  cœur,  si  vous 
aviez  eu  la  force  de  lutter  contre  le  plus  dangereux  de  nos  ennemis, 
le  succès,  et  si  vous  n'aviez  été  complètement  vaincu  par  votre  vic- 
toire. Voyez-vous,  je  ne  partage  pas  le  préjugé  stupide  qui  laisse  croire 
au  vulgaire  qu'un  homme  grandit  toutes  les  fois  qu'il  s'élève  dans  la 
hiérarchie  sociale  :  c'est  alors  qu'il  se  rapetisse  souvent.  La  grandeur 
vraie  est  dans  le  cœur.  Or,  quand  le  cœur  se  dégrade  et  se  corrompt, 
l'homme  a  beau  se  couvrir  d'oripeaux  et  monter  sur  une  estrade,  plus 
il  devient  grand  aux  yeux  de  la  foule,  plus  il  devient  petit  aux  yeux  de 
Dieu.  Vous  changeriez  demain  votre  robe  de  professeur  pour  le  man- 
teau de  pair  de  France  ou  la  simarre  du  grand-maître,  que  vous  pour- 
riez parfaitement  être  demain  un  peu  plus  petit  qu'aujourd'hui.  Si  à  me- 
sure que  la  société  place  en  nous  sa  confiance  et  nous  met  à  sa  tète,  nous 
ne  devenons  pas  meilleurs,  nous  devenons  pires  :  nous  baissons  réelle- 
ment de  tout  ce  que  nous  avons  l'air  de  prendre  en  hauteur.  Eh  bien  ! 
mon  maître,  faites  votre  examen  de  conscience.  Depuis  que  vous  êtes 
quelque  chose  d'officiel  par  le  monde,  que  se  passe-t-il  en  vous?  Vos 
vertus  ont-elles  pris  un  certain  embonpoint?  Dites-moi,  êtes-vous  plus 
humble,  êtes-vous  plus  dévoué  aux  intérêts  de  tous?  Étes-vous  plus 
compatissant  aux  souffrances  d'autrui?  Ne  seriez-vous  pas  d'aventure 
plus  orgueilleux,  plus  égoïste  et  plus  dur?  Serait-il  vrai,  par  hasard, 
que  vous  vous  êtes  inoculé  avec  une  facilité  aussi  merveilleuse  que 
déplorable  tous  les  vices  de  cette  époque  de  décadence,  dès  que  vous 
l'avez  touchée  de  la  main?  C'est  mon  avis,  si  vous  voulez  que  je  vous 
le  dise.  Pour  vous,  mon  maître,  la  vie  a  été  une  maison  de  jeu  où  vous 
vous  êtes  ruiné  en  quelques  semaines,  où  vous  avez  perdu,  sans  espoir 
de  les  regagner,  tous  les  trésors  de  pureté  et  de  dévouement  que 
Dieu  avait  mis  en  vous.  Comme  beaut  oup  de  vos  contemporains,  et  de 
ceux  qui  passent  pour  les  premiers  de  ce  temps,  vous  avez  été  fort 
dans  la  période  de  la  jeunesse  et  de  l'étude,  et  vous  avez  faibli  au  jour 
de  l'ùge  mùr  et  de  l'action.  Vous  ressemblez  tous  à  cette  femme  de 
George  Sand,  qui  résiste  dans  sa  faiblesse  et  succombe  dans  sa  force! 
Savez -vous  ce  qui,  à  mes  yeux,  rend  votre  malheur  irréparable? 
C'est  l'estime  universelle  qui  va  vous  entourer,  qui  vous  entoure  déjà. 
On  se  corrige  des  écarts  de  conduite  que  flétrit  le  monde,  on  ne  se 
corrige  pas  des  vices  qu'il  déifie.  Quand  il  y  a  alliance  entre  le  pen- 
chant et  l'intérêt,  cette  alliance  est  indestructible.  Vous  ne  changerez 
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plus,  ô  Zenon!  et  vous  pouvez  dès  demain  commander  à  Dantan  ou 
à  Barye  trois  statuettes  que  je  vous  conseille  de  placer  dans  votre 
cabinet  d'étude,  afin  de  pouvoir,  à  chaque  instant  du  jour,  vous 
incliner  devant  les  trois  divinités  qui  vont  présider  à  votre  vie  :  la 
vanité,  l'avarice,  l'égoïsme,  trinité  charmante! 

Je  sais  votre  avenir  par  cœur,  comme  si  c'était  de  l'histoire.  Em- 
busqué derrière  votre  chaire,  vous  ferez  main-basse  sur  tous  les 
honneurs  qui  passeront  à  votre  portée.  Vous  deviendrez  un  homme 
considérable  :  on  disait  autrefois  un  homme  considéré,  ce  qui  valait 
mieux.  Vous  irez  loin,  je  vous  le  dis;  vous  m'en  donnez  une  preuve 
irrécusable  :  vous  ne  prenez  pas  la  peine  de  remercier  vos  bienfai- 
teurs. Parce  que  la  femme  dont  vous  êtes  l'obligé  a  le  malheur  d'être 
comédienne,  et  que  vous  avez  le  bonheur  d'être  philosophe,  vous 
prétendez  que  les  convenances  ne  vous  permettent  ni  de  la  voir  ni 
de  lui  écrire;  il  y  aurait  plus  de  franchise  à  déclarer  que  la  reconnais- 
sance est  un  bagage  inutile  qu'il  faut  jeter  à  la  mer  pour  alléger  le 
vaisseau,  qui  filera  ses  nœuds  plus  rapidement. 

Rien,  non,  rien  en  vous,  je  ne  le  vois  que  trop,  ne  fera  obstacle  à 
votre  ambition.  Vous  êtes  devenu,  me  dites-vous  avec  une  naïveté 
cynique,  l'homme  des  opinions  générales;  vous  vous  inclinez  respec- 
tueusement devant  les  préjugés,  c'est-à-dire  que  vous  n'avez  pas 
même  le  courage  de  l'esprit,  le  plus  facile  de  tous  en  un  temps  où  il 
n'y  a  plus  de  bourreau  pour  brûler  le  livre  ni  de  Bastille  pour  en- 
fermer Fécrivain,  à  moins  que  vous  ne  preniez  pour  une  bastille  cette 
prison  où,  pour  le  plus  gros  délit  de  plume,  vous  passez  trois  mois, 
et,  au  diable  aller,  six  mois,  en  recevant  chaque  jour  la  visite  de  vos 
amis  et  celle  de  votre  éditeur;  ce  qui  ne  ressemble  guère  à  La  Châ- 
lotais  dans  son  cachot,  écrivant  avec  son  curedent! 

Être  servile  dans  ce  siècle,  c'est  l'être  deux  fois.  Soyez-le  tout  à 
votre  aise,  et,  après  cela,  continuez  à  vous  habiller  de  noir;  si  c'est 
pour  porter  le  deuil  de  la  meilleure  partie  de  vous-même,  vous  avez 
raison. 

Ah!  je  voudrais  bien  qu'il  me  fût  permis  de  vous  donner  une  leçon. 
Savez-vous  ce  que  je  me  hasarderais  à  vous  dire,  mon  maître?  Je  vous 
dirais  qu'on  peut  avoir  de  l'orgueil  et  de  l'ambition ,  mais  qu'il  faut 
mettre  son  orgueil  à  être,  non  h  paraître,  et  son  ambition  à  mériter, 
non  à  obtenir;  qu'on  peut  aimer  l'argent,  mais  pour  faire  des  heureux 
autour  de  soi;  qu'on  peut  être  dur,  mais  envers  les  souffrances  fac- 
tices et  orgueilleuses;  qu'on  peut  être  sévère,  mais  envers  soi-même. 
Je  vous  dirais  qu'il  faut  préférer  la  simplicité  au  pédantisme  :  un 
pédant,  sachez-le,  est  un  ennuyeux  personnage  qui  met  de  la  science 
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partout  où  il  n'en  faut  pas,  et  qui  n'en  garde  plus  assez  pour  en 
mettre  où  il  en  faudrait.  Je  pourrais  vous  conseiller  encore  de  ne  pas 
vous  montrer  trop  dédaigneux,  du  haut  de  votre  gravité  philoso- 
phique, envers  les  œuvres  d'imagination,  et  de  vous  souvenir  que 
vous  vous  bornez  à  écrire  des  commentaires;  que  votre  fortune  per- 
sonnelle n'est  pas  énorme,  et  qu'en  déflnitive  vous  vivez  des  bienfaits 
d'Aristote  et  de  Platon. 

J'ajouterais  à  cela  que,  puisque  vous  cherchez  femme,  vous  feriez 
bien  de  la  choisir  jeune  et  jolie.  Oui,  jolie;  pourquoi  pas?  Quoique 
laide,  elle  trouverait  encore  des  amans ,  écrivait  M""^  de  Maintenon 
en  parlant  de  sa  belle-sœur.  M'"*'  d'Aubigné.  Or,  M"""  de  Maintenon 
s'y  connaissait,  quoique  prude  ou  parce  que  prude.  D'ailleurs,  pour 
une  jolie  femme,  il  n'y  a  pas  de  meilleur  mari  qu'un  philosophe. 

Voilà,  en  aperçu,  ce  que  je  vous  dirais  si  vous  pouviez  m'entendre, 
si  le  succès  ne  rendait  sourd,  et  si  vous  ne  deviez  me  répondre, 
comme  Charles  X  ;  Je  suis  venu  chercher  des  hommages,  et  non  des 
œnseils. 

Vous  voulez  des  hommages,  mon  maître;  alors  recevez  gracieuse- 
ment la  couronne  que  je  vous  envoie.  Vous  m'aviez  demandé  des 
feuilles  de  chêne  et  de  laurier  :  malheureusement  le  chêne  et  le  lau- 
rier ne  croissent  pas  autour  de  ma  tombe.  J'ai  fait  de  mon  mieux; 
j'ai  cueilli  avec  le  plus  grand  soin  les  plus  jolies  fleurs  que  j'ai  pu 
trouver,  je  les  ai  tressées  avec  un  certain  goût,  et  vous  ne  recevrez 
pas,  je  l'espère,  sans  quelque  plaisir,  cette  charmante  couronne  que 
je  vous  expédie  en  la  passant  au  cou  de  mon  barbet.  Elle  est  com- 
posée de  coquelicots,  de  mouron  et  de  soucis.  J'y  joins  une  violette; 
elle  est  modeste  et  elle  sent  bon  :  que  votre  philosophie  lui  ressemble 
un  peu. 

Vous  me  priez  de  ne  vous  écrire  que  dans  les  grandes  occasions; 

je  vous  comprends,  et  je  vous  écris  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois. 

Je  ne  change  pas  de  maître,   comme  vous  de  principes.  Puisque 

Zenon  est  mort,  je  veux  rester  fidèle  à  sa  mémoire,  et  permettez-moi, 

ô  lauréat  de  l'Institut!  ô  philosophe  bien  nanti!  de  ne  pas  même 

devenir 

L'Ombre  de  votre  Disciple. 

P.  S.  Si  vous  aviez  le  mauvais  esprit  de  trouver  ma  lettre  mal- 
séante, et  que  vous  voulussiez  faire  tomber  votre  colère  sur  mon 
messager,  je  vous  le  livre.  Mettez-vous  à  sa  poursuite  :  mon  philo- 
sophe, ce  barbet  a  d'aussi  bonnes  jambes  que  la  vérité;  vous  ne  l'at- 
traperez pas. 
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IX. 

Conseils  désintéressés  k  un  diplomate. 

A  M.  LE  VICOMTE  FORTUNÉ  DE  ..., 

SECRÉTAIRE   D'AMBASSADE,   CHEVALIER  DE  l'ORDRE  DU  BAIN. 

Manchester-House,  London. 

Bravo  !  mon  ami ,  voilà  qui  est  admirable,  et  c'est  ce  qui  s'appelle 
savoir  prendre  les  choses.  Toujours  déplorer  un  malheur  irréparable 
est  une  duperie,  et  la  plus  noble  souffrance  de  cœur  qui  se  prolonge 
par  trop  est  de  mauvais  goût.  Se  cloîtrer  à  trente  ans  dans  un  obscur 
réduit,  pour  y  pleurer  une  femme  qui  vous  aimait  et  que  vous  avez 
tuée;  passer  ses  jours  dans  de  stériles  regrets,  et,  pour  se  punir,  vivre 
avec  ses  remords,  c'est  d'un  héroïsme  qui  touche  au  ridicule.  Il  vaut 
mieux  être  secrétaire  d'ambassade  et  jouir  de  toutes  les  douceurs 
d'une  grande  existence ,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  vicomte?  —  Les 
larmes  sont  une  rosée  que  doit  sécher  un  rayon  de  soleil. 

L'oubli  !  vive  l'oubli  !  Les  anciens  plaçaient  le  fleuve  Léthé  dans  la 
mort,  c'est  dans  la  vie  qu'il  faut  le  placer.  L'homme  boit  l'oubli  dans 
l'air  qu'il  respire.  Ses  passions  ou  ses  douleurs  s'effacent  comme  les 
sillons  du  vaisseau  sur  l'Océan.  A  mesure  qu'il  avance  sur  sa  route,  le 
désert  se  fait  derrière  lui  ;  et  lorsque,  fatigué,  il  s'arrête  un  moment 
pour  tourner  la  tête  en  arrière  et  regarder  l'espace  parcouru ,  il  ne 
voit  que  l'immensité  des  sables,  ou,  tout  au  plus,  dans  le  lointain 
quelques  pâles  et  insaisissables  fantômes  qui  traversent  le  vide  en 
fuyant.  C'est  triste;  mais  quoi!  n'a-t-on  pas  pour  se  dédommager  les 
douceurs  de  l'heure  présente.  Bailleurs,  si  le  cœur  ne  se  vidait  pas  à 
mesure,  il  y  aurait  bientôt  encombrement.  Vive  l'oubli  I 

Il  faut  avoir  peu  de  portée  dans  l'intelligence,  pour  prendre  son 
désespoir  au  sérieux.  Cette  pauvre  Claire  a  eu  grand  tort  de  se  tuer  : 
elle  serait  consolée  à  l'heure  qu'il  est.  On  ne  se  suicide,  pour  échapper 
à  quelque  souffrance  morale,  que  faute  de  voir  assez  loin,  comme  un 
voyageur  qui  se  noierait  de  désespoir  parce  qu'à  un  certain  endroit 
il  lui  serait  impossible  de  passer  à  gué  la  rivière,  et  qu'il  n'apercevrait 
pas  le  magnifique  pont  en  fil  de  fer  qui  s'étale  un  peu  plus  bas,  au 
premier  détour  du  fleuve.  Cependant,  lorsqu'une  femme  se  tue  parce 
qu'en  échange  de  son  amour  nous  lui  avons  légué  l'abandon  et  la 
honte ,  quoiqu'elle  ait  tort,  il  reste  quelques  devoirs  à  remplir  :  on 
doit  payer  les  frais  de  son  enterrement,  et  lui  faire  élever  un  mausolée 
convenable.  Puis,  on  est  quitte! 
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Tu  es  de  cet  avis-là,  sans  doute,  mon  cher  vicomte,  comme  beau- 
coup de  gens,  comme  la  plupart  de  tes  amis.  Un  moment  j'avais  sup- 
posé que  tu  valais  mieux  que  les  autres  et  que  ta  douleur  durerait  au 
moins  plus  long-temps  que  les  vêtemens  de  deuil.  Je  t'avais  mal  jugé, 
pardonne-moi.  J'avais  compté  sans  la  débauche,  qu'on  ne  hante  pas 
impunément  pendant  des  années,  et  sans  le  temps,  qui,  en  cette 
époque  d'égoïsme,  vieillit  et  enlaidit  le  cœur  comme  le  visage.  Il  ne 
m'était  pas  facile  d'oublier  que  je  t'avais  connu  à  quinze  ans,  bon, 
simple,  généreux ,  t'attendrissant  au  récit  des  belles  actions,  et  vidant 
ta  bourse,  le  soir,  à  l'insu  de  ton  précepteur,  dans  le  chapeau  du  pau- 
vre; que  plus  tard,  tu  avais  ressenti  pour  l'infortunée  Berthe  un  de  ces 
amours  romanesques  qui  sont  l'apanage  des  belles  âmes.  Mais  qu'im- 
portent les  vertus  que  nous  possédons  en  sortant  des  mains  de  Dieu? 
Notre  caractère  est  un  bloc  de  marbre  que  la  vie  est  chargée  de  sculp- 
ter. Sous  le  ciseau  de  cet  artiste  fantasque,  le  bloc  magnifique  de  Car- 
rare peut  devenir  une  statue  informe,  et  le  bloc  vulgaire  peut  se  trans- 
former en  Apollon. 

Pour  ceux  qui  ne  voient  que  la  couleur  et  la  surface  des  choses 
humaines,  mon  cher  vicomte,  la  vie  t'a  traité  en  enfant  de  prédilec- 
tion; mais,  pendant  qu'on  t'admire  dans  l'éclat  de  ta  fortune  et  de  ton 
esprit,  moi  je  déplore  le  travail  funeste  des  années  et  des  circon- 
stances, qui  a  fait  du  bon  jeune  homme  que  j'aimais  l'égoïste  que 
voilà.  Égoïste;  tu  vois  que  je  te  connais,  beau  masque!  Ah!  tu  me 
croyais  bien  naïf,  si  tu  espérais  me  tromper  avec  tes  faux  semblans  de 
dignité  et  de  vertu.  Va,  je  ne  me  laisse  pas  prendre  à  ton  subit  amour 
des  convenances  sociales.  Pour  vous  autres,  monseigneur,  les  conve- 
nances sont  des  idoles  de  bois  que  vous  respectez  en  public,  et  que 
vous  insultez  en  secret.  Pauvres  idoles  !  vous  les  entourez  d'hommages 
ou  les  souffletez  avec  mépris,  et  vous  ne  vous  dégradez  pas  moins  par 
votre  faux  respect  que  par  vos  outrages. 

Je  t'ai  deviné,  profond  diplomate,  et  j'aime  vraiment  à  te  voir  me 
parler  de  ton  horreur  pour  les  vices  de  ta  jeunesse.  De  tous  ces  vices, 
tu  n'en  as  pas  perdu  un  seul;  ils  sont  au  complet.  Il  est  vrai  qu'il 
existe  une  diiférence  essentielle  entre  leur  état  d'autrefois  et  celui 
d'aujourd'hui.  Ils  formaient  naguère  une  troupe  indisciplinée  où  cha- 
cun était  son  maitre,  et  dont  l'entretien  te  coûtait  fort  cher,  tandis 
qu'ils  forment  maintenant  une  troupe  régulière  qui  va  manœuvrer 
avec  un  ensemble  parfait  sous  le  général  en  chef  l'Hypocrisie,  et  qui, 
au  lieu  de  te  ruiner,  va  t'enrichir. 

Tu  es  entré,  mon  cher,  dans  la  voie  de  la  fortune,  et  tu  as  déjà  fait 
un  pas  immense.  De  trappiste  sauter  à  pieds  joints  secrétaire  d'am- 
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bassade,  par  saint  Charles  !  c'est  marcher  vitement.  N'en  tire  pas  trop 
de  vanité;  ton  mérite  personnel  n'est  pas  ton  seul  protecteur.  Quand 
on  a  cinquante  mille  livres  de  rentes,  un  nom  passable,  avec  un  oncle 
pair  de  France  et  bien  en  cour,  on  porte  à  ses  pieds  les  bottes  de  sept 
lieues.  On  n'est  pas  un  ogre  pour  cela.  Je  connais  aujourd'hui  bon 
nombre  de  Petit-Poucets,  avec  l'esprit  et  la  grâce  de  moins  encore, 
qui  ont  chaussé  les  fameuses  bottes  et  font  leur  chemin  comme  par 
enchantement. 

Tu  feras  le  tien ,  mon  cher,  puisqu'ils  font  le  leur,  et  je  pourrais 
l'indiquer  d'avance  toutes  les  étapes  que  tu  vas  traverser.  Pas  n'est 
besoin  d'être  devin  pour  tirer  aujourd'hui  ton  horoscope.  L'ambition 
et  l'égoïsme  sont  la  dernière  transformation  de  l'ame  en  ce  monde; 
quand  on  est  une  fois  en  proie  à  ces  deux  puissances,  on  se  voit  tel 
que  le  tombeau  doit  nous  recevoir.  Les  circonstances  de  ta  vie  se 
modifieront,  tes  sentimens  ne  se  modifieront  pas;  tu  joueras  un  même 
rôle  dans  des  comédies  différentes.  Ton  cœur  ne  changera  plus;  mais 
en  revanche  tu  changeras  souvent  de  place.  Après  avoir  paradé  à 
Hyde-Parck ,  tu  iras  mugueter  au  Prado ,  ou  t'essayer  à  la  vie  orien- 
tale dans  les  magnifiques  jardins  de  Thérapia.  Tu  iras,  armé  de  ton 
binocle,  lorgner  les  sept  collines,  le  Capitole  et  le  Forum.  Chemin 
faisant,  tu  couvriras  ta  poitrine  de  cordons,  tu  toucheras  de  beaux 
appointemens,  et  un  jour  tu  deviendras  ministre  plénipotentiaire,  et 
peut-être  ambassadeur  quelque  part.  Quelle  carrière  sera  plus  bril- 
lante que  la  tienne?  Je  ne  parle  que  de  ce  qui  se  voit.  Si  je  pénétrais 
dans  l'intérieur  de  ta  conscience,  je  n'assisterais  point,  à  beaucoup 
près,  à  un  spectacle  aussi  brillant;  mais  n'en  parlons  pas  :  j'aime  mieux 
t'adresser  quelques  conseils,  mon  diplomate,  ton  orgueil  dût-il  s'en 
effaroucher.  Prends-le  bien  ou  mal,  je  ne  transcris  pas  moins  mes 
conseils  sur  une  feuille  volante,  de  ma  plus  belle  écriture,  afin  que  tu 
puisses  les  faire  encadrer  et  mettre  sous  verre,  dans  ton  cabinet  de 
travail. 

A  U!V  JEU1\E  DIPLOMATE. 

«  Ne  déguise  pas  ta  pensée;  sois  franc  comme  l'or,  si  tu  ne  veux 
être  une  pauvre  monnaie. 

(f  Aime  ton  pays  de  tout  ton  cœur,  d'un  amour  absolu,  ou  tu  le 
servirais  avec  une  tiédeur  qui,  en  plus  d'un  cas,  serait  de  la  félonie. 

cf  Si  l'on  te  commande  une  lâcheté,  déclare  qu'il  test  impossible 
d'y  souscrire,  et  si  l'on  insiste,  prends  ton  titre  des  deux  mains,  pour 
le  jeter  à  la  tête  du  ministre  qui  a  osé  t' ordonner  d'être  lâche  au  nom 
de  la  France. 
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«  Si  le  gouvernement  de  ton  pays  est  plein  de  noblesse  et  de  gran- 
deur, ne  crains  jamais  d'avoir  trop  de  zèle,  quoi  qu'en  ait  dit  une 
célèbre  autorité  diplomatique. 

«  N'affecte  pas  le  langage  mystérieux  et  ne  te  contente  pas  de 
parler  par  petites  phrases  qui  visent  à  la  profondeur.  Sois  simple, 
naturel,  parle  à  ton  tour  :  tu  as  de  l'esprit,  tu  en  auras  davantage; 
mais  peut-être  passeras-tu  pour  en  avoir  moins. 

«  Ne  te  compose  pas,  à  force  d'études  devant  ton  miroir,  un  visage 
de  fantaisie.  N'imprime  pas  à  ta  lèvre  ce  sourire  éternel  des  gens  qui 
ont  la  prétention  de  passer  pour  de  grands  sceptiques.  Ne  donne  pas 
à  ton  regard  cet  air  distrait  et  préoccupé  des  gens  qui  veulent  passer 
pour  de  profonds  penseurs.  Laisse  ton  visage  tel  que  Dieu  l'a  fait  : 
il  y  gagnera. 

«  Évite  le  travers  d'esprit  de  tous  ces  petits  diplomates  qui  se  croient 
obligés  de  mépriser  l'espèce  humaine.  Que  ce  mépris  se  trouvât  au 
fond  du  cœur  de  Napoléon,  on  le  conçoit  à  la  rigueur,  quoiqu'on  le 
regrette;  mais  que  de  minces  parodistes  de  ïalleyrand  affichent  à 
l'égard  des  hommes  un  dédain  profond,  cela  est  certainement  plus 
ridicule  qu'odieux.  Etre  assez  spirituel  pour  rédiger  un  protocole,  et 
savoir  se  taire,  de  peur  de  laisser  échapper  son  secret  en  parlant,  ce 
sont  des  qualités  sans  doute,  mais  qui  devraient  rendre  modeste. 

«  Quand  tu  sors  en  calèche  découverte,  avec  tes  chevaux  pur  sang 
et  tes  grands  chasseurs  à  plumets,  ne  te  crois  pas  un  demi-dieu.  Tel 
inconnu,  en  habit  râpé,  que  ta  voiture  éclabousse,  a  plus  de  cœur  et 
d'espilt  que  toi.  » 

Ne  t'impatiente  pas,  mon  cher  vicomte,  j'ai  fini.  Au  lieu  de  mettre 
ces  conseils  sous  verre,  je  devine  que  tu  en  allumeras  ton  cigare. 
Allume  ton  cigare;  cela  ne  m'empêchera  pas  de  boire  à  ta  prochaine 
union,  puisque  tu  m'annonces  ton  intention  de  clore  tes  aventures 
amoureuses  par  un  bon  et  comfortable  mariage.  Un  secrétaire  d'am- 
bassade n'a  que  l'embarras  de  choisir.  Marie-toi ,  mon  ami ,  et  per- 
mets-moi de  souhaiter  à  ta  future  les  qualités  que  tu  lui  désires  et 
qui  lui  seront  nécessaires  pour  tenir  le  sceptre  dans  tes  salons,  c'est- 
à-dire  la  beauté  et  l'esprit  d'un  ange.  Belle  et  spirituelle  comme  un 
ange!  Diable!  diable!  mais  un  diplomate  sait  se  taire,  comme  dit 
M.  Scribe,  sans  murmurer. 

Sur  ce,  vicomte,  bonne  chance.  Si  je  t'ai  importuné  aujourd'hui, 
je  ne  t'importunerai  pas  à  l'avenir.  L'intérêt  que  tu  portes  à  mon 
messager  me  touche  infiniment,  et  je  t'en  remercie  pour  lui.  C'est  en 
effet  pour  ne  pas  compromettre  ses  jours  précieux  sur  cette  Manche 
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où  il  y  a  des  tempêtes,  que  je  ne  te  l'enverrai  plus,  et  aussi  parce  que 
je  n'aime  et  n'estime  que  les  gens  de  cœur. 

Que  les  jeunes  misses  t'adorent  et  que  les  vieilles  ladies  te  protégenti 
Quant  à  l'amitié  d'un  pauvre  hère  comme  moi,  elle  flatterait  peu  ton 
amour-propre,  et  je  suis  sûr  de  te  plaire  en  t'annonçant  que  je  ne  suis 
plus,  —  ce  qui  était  déjà  un  diminutif  peu  glorieux,  quoique  fort  à 

la  mode, 

L'Ombre  de  ton  Ami. 

P.  S.  Si  ma  franchise  te  déplaît  et  que  tu  veuilles  t'en  venger  sur 
le  dos  innocent  de  mon  messager,  tu  peux  lancer  à  ses  trousses  toute 
la  police  de  l'ambassade.  Il  t'échappera,  mon  cher,  comme  un  secret 
de  la  diplomatie  britannique. 

X. 

Ck>mpIImens  de  condoléance  à  ane  nonvelle  mariée. 

A  MADAME  LA  BARONNE  MIRA  JOHNSTON, 

En  son  hôtel,  près  le  coffre-fort  de  son  mari. 

Permettez,  madame,  à  un  ami,  à  un  vieil  ami,  de  venir,  comme 
tous  les  autres,  prendre  part  à  l'heureux  événement  dont  je  reçois 
la  nouvelle.  Le  ciel ,  protecteur  de  l'innocence,  vous  protège  évidem- 
ment; et  qu'il  vous  a  bien  inspirée,  quand  vous  avez  saisi  au  passage 
cette  couronne  de  fleurs  d'oranger  que  vous  off'raient  des  mains 
pleines  d'ori  Vous  n'avez  pas  hésité  un  instant,  madame.  Est-ce  que 
vous  pouviez  hésiter?  Vous  aviez  à  choisir  entre  l'amour  passablement 
vide  d'un  absent  et  le  cofifre-fort  bien  rempli  d'un  banquier.  Vous  ne 
pouviez  que  vous  prononcer  pour  les  écus.  La  chanson  ne  sait  pas  ce 
qu'elle  dit  :  ce  n'est  pas  l'or  qui  est  une  chimère,  c'est  l'amour. 

Une  autre  femme  aurait  voulu  peut-être  faire  du  dévouement  mal 
à  propos,  et  prouver  à  son  amant  qu'elle  le  préférait  aux  billets  de 
banque.  Elle  aurait  voulu,  que  sais-je  encore?  ne  pas  tromper  l'hon- 
nête homme  qui  lui  ofl"rait  sa  fortune  et  son  nom,  et  lui  aurait  avoué 
sottement  les  chaînes  qu'elle  s'était  données.  Vous  avez  pris  votre 
parti,  vous,  madame,  en  femme  habile  et  prévoyante.  Il  faut  être  déjà 
riche  pour  se  permettre  les  grands  sentimens  :  c'est  à  présent  que 
vous  ferez  de  la  vertu  et  de  la  noblesse  ;  cela  ne  vous  coûtera  rien. 
Mais  dans  l'impasse  où  vous  vous  trouviez,  la  grandeur  d'ame  eût  été 
de  la  petitesse  d'esprit.  Qu'auriez-vous  gagné  à  un  pareil  sacrifice? 
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Mon  estime  et  la  vôtre;  qu'est-ce  que  cela?  Vous  aurez  en  compen- 
sation l'estime  de  tous  ceux  qui  ne  vous  connaissent  point ,  et  vous 
trônerez  dans  ce  royaume  de  la  Chaussée-d'Antin,  dont  vous  allez 
être  la  reine  la  plus  enviée.  Vous  avez  eu  raison  de  mentir  :  un  trône, 
si  petit  qu'il  soit ,  vaut  toujours  un  mensonge. 

Pour  vous  parler  franchement,  madame,  une  chose  en  ceci  me  fâche, 
c'est  que  vous  vous  soyez  mariée,  et  que  je  n'aie  pas  été  chargé  de 
composer  l'épithalame.  N'étais-je  pas  votre  poète   ordinaire?  Qui 
mieux  que  moi  pouvait  chanter  vos  charmes  et  votre  vertu?  Vous 
allez  dire  que  je  ne  fais  plus  de  vers.  De  bons  vers,  soit;  mais  une 
épithalame  se  fait  très  bien  en  mauvais  vers.  Qui  mieux  que  moi, 
soit  dit  sans  trop  de  vanité,  pouvait  peindre  avec  des  images  justes  et 
expressives  le  bonheur  promis  à  M.  Johnston?  Vous  m'avez  blessé 
par  cet  oubli ,  et  je  vous  adresserais  d'amers  reproches,  si  je  ne  crai- 
gnais de  lancer  le  moindre  nuage  dans  votre  ciel  si  limpide  et  si  bleu, 
et  de  gâter,  si  peu  que  ce  soit ,  le  plus  beau  jour  de  la  vie.  Ne  vaut-il 
pas  mieux  que  je  vous  entretienne  de  votre  avenir  tout  de  pourpre 
et  d'or,  de  votre  hôtel  princier,  de  vos  équipages,  de  vos  toilettes,  de 
votre  loge  d'avant-scène  à  lOpéra  et  aux  Italiens,  en  me  gardant  bien 
de  faire  allusion  aux  cinquante  ans  sonnés  de  votre  mari,  et  aux  mau- 
vaises langues  (il  y  en  a  toujours),  qui  parleront  mystérieusement  de 
votre  passé.  Quelqu'un  qui  se  donne  des  airs  de  moraliste  me  disait 
récemment  :  L'honneur  d'une  femme  est  comme  la  clé  du  cabinet  de 
Barbe-Bleue  ;  une  fois  taché,  on  a  beau  le  laver,  la  tache  ne  disparaît 
plus.  Ce  moraliste  est  un  impertinent  et  un  sot,  n'est-ce  pas,  ma- 
dame? Tout  se  lave  avec  de  l'or,  même  l'honneur  d'une  femme.  C'est 
votre  morale;  c'est  la  vraie,  c'est  la  bonne.  Vous  avez  beaucoup  d'ar- 
gent ;  ne  vous  inquiétez  pas  du  reste. 

Mon  Dieu  !  que  vous  allez  donc  être  heureuse  !  chacune  de  vos 
journées  sera  un  délicieux  poème  de  bonheur.  Se  lever  tard,  passer 
plusieurs  heures  à  votre  toilette,  déjeuner  avec  des  riens  qui  coûtent 
un  Napoléon,  écrire  un  ou  deux  billets  musqués,  faire  deux  tours  de 
Champs-Elysées  en  landau,  et,  si  le  soleil  invite,  pousser  jusqu'au 
bois,  escortée  d'une  troupe  de  muguets  qui  caracolent  à  la  portière; 
à  cinq  heures  recevoir  les  intimes  dans  un  délicieux  boudoir;  à  sept 
heures  présider  à  un  somptueux  dîner,  plus  tard  ouvrir  vos  salons  ou 
remonter  en  voiture  pour  aller  montrer  vos  diamans  aux  Italiens  et 
finir  la  soirée  chez  quelque  grande  dame  de  votre  niveau  :  voilà  votre 
journée,  sauf  encore  les  incidens  et  l'imprévu.  Et  en  même  temps, 
du  matin  au  soir,  marcher  dans  un  nuage  de  gros  encens,  coquetter 
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avec  les  hommes,  jalouser  les  femmes,  et  en  même  temps  aussi  être 
un  modèle  de  fidélité  conjugale,  car  votre  passé  me  garantit  votre 
avenir.  Heureux  M.  Johnston  !  il  peut  dormir  sur  la  foi  des  traités  : 
la  femme  qui  a  trompé  l'amant  qu'elle  aimait  est  incapable  de  tromper 
le  mari  qu'elle  n'aime  pas! 

Vous  me  priez,  madame,  dans  le  cas  où  je  parviendrais  à  m' échapper 
de  mon  tombeau,  de  ne  pas  aller  vous  faire  visite;  je  vous  obéirai,  en 
regrettant  que  le  sacrifice  soit  si  léger.  A  mon  tour,  je  veux  vous  prier 
d'agréer  le  premier  exemplaire  d'un  livre  auquel,  dans  mon  cercueil» 
je  mets  en  ce  moment  la  dernière  main;  cet  ouvrage  aura  pour  titre  : 
De  Vamour  et  de  la  coquetterie  au  dix-neuvième  siècle.  Je  suis  sûr 
qu'on  vous  parlera  beaucoup,  sans  avoir  l'air  d'y  toucher,  de  l'esprit 
qu'il  y  a  dans  ce  livre,  des  vérités  piquantes,  et  surtout  des  portraits 
qu'il  renferme.  On  rompra  du  nom  de  l'auteur  les  oreilles  de  M.  John- 
ston, qui  s'imaginera  que  je  suis  un  écrivain  très  célèbre,  tandis  que 
je  ne  serai  célèbre  que  dans  ses  salons  et  dans  la  bouche  de  ses  in- 
times. Vos  meilleures  amies  vous  demanderont  naïvement  :  «  Avez- 
vous  lu  le  livre  dont  on  parle  tant?  connaissez-vous  l'auteur?  est-ce 
un  tout  jeune  homme?  »  Je  vous  préviens  de  toutes  ces  questions 
insidieuses,  afin  que  vous  ayez  le  temps  de  vous  préparer  à  faire  bonne 
contenance.  Mais  qu'ai-je  besoin  de  vous  donner  des  avis?  Vous  ré- 
pondrez avec  le  plus  grand  sang-froid  du  monde,  fussiez-vous  prise 
au  dépourvu,  que  vous  ne  connaissez  pas  l'auteur,  mais  que  vous  avez 
lu  le  livre,  qui  n'est  pas  véritablement  trop  mauvais. 

Que  je  fasse  ou  non  ma  rentrée  parmi  les  vivans,  rassurez-vous,  je 
ne  serai  pas  indiscret.  Tout  homme  qui  commet  une  indiscrétion, 
même  à  l'égard  d'une  infidèle,  devrait,  selon  moi,  être  puni  par  l'in- 
terdiction des  droits  civils  en  amour.  Or,  tout  défunt  que  je  suis,  je 
tiens  encore  à  ces  droits-là. 

Ah  !  si  je  pouvais  l'impossible  !  si  je  pouvais  faire  que  ce  qui  a  été 
n'eût  pas  été,  comme  je  le  ferais  vite ,  pour  votre  plaisir  et  pour  le 
mien,  car  vous  avez  des  regrets  que  je  partage;  mais  pourquoi  faut-il, 
madame,  que  rien,  hélas!  ne  puisse  m'empêcher  d'être,  même  à  la 
barbe  de  M.  Johnston, 

L'Ombee  de  votre  Amant. 

P.  S.  Emprisonnez  le  moineau  ou  pendez-le  haut  et  court;  je  ne 
suis  pas  inquiet  sur  son  compte.  Vous  avez  trente  ans,  vous  avez  été 
infidèle,  et  ce  moineau  s'appelle  le  véritable  amour  :  il  fuit,  voyez 
comme  il  fuit! 
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XL 
Les  petits  billets,  les  fleurs  et  le  pan  d'une  robe  blanche. 

Plusieurs  semaines  s'étaient  écoulées,  et,  trahi  dans  mes  affections 
comme  dans  mes  espérances,  j'étais  tombé  dans  une  tristesse  profonde, 
dans  un  découragement  amer.  Je  répétais  à  satiété,  à  la  suite  de  je  ne 
sais  quel  empereur  romain  :  Rien  ne  vaut.  Ce  disant,  je  fronçais  le 
sourcil,  je  me  croisais  les  bras  sur  la  poitrine,  et  j'étais  souveraine- 
ment irritable,  comme  tout  homme  d'esprit  désappointé.  Lorsque  mes 
courriers  venaient  exactement  à  minuit  prendre  mes  ordres,  je  ru- 
doyais sans  pitié  ces  fidèles  serviteurs  de  l'infortune,  et  même  je  me 
disposais  à  leur  interdire  ma  porte;  mais,  un  soir,  le  moineau  apporta 
à  son  bec  un  billet  mignon  à  mon  adresse,  et  il  fut  mieux  accueilli.  Ce 
billet  était  ainsi  conçu  : 

«  Éric,  ne  vous  désespérez  pas,  et  ne  croyez  pas  à  l'égoïsme  uni- 
versel. Parce  qu'une  coquette  n'est  pas  fidèle,  parce  que  de  jeunes 
ambitieux  manquent  de  dévouement,  il  ne  faut  pas  jurer  ses  graiids 
dieux  que  l'amitié  et  l'amour  n'existent  plus.  Dire  cela,  c'est  blasphé- 
mer. Avant  de  proférer  ce  blasphème,  regardez  autour  de  vous,  Éric, 
et  voyez  bien  s'il  n'existe  pas  un  cœur  profondément  dévoué  qui  vous 
aime  en  silence  et  en  secret!  » 

Qui  m'écrivait?  je  ne  devinais  pas.  De  quel  cœur  voulait-on  parler? 
je  ne  devinais  pas  davantage.  J'avais  de  l'écriture  une  vague  rémi- 
niscence, c'était  tout.  J'avouerai  cependant  que  ces  quatre  lignes  sans 
nom  firent  sur  moi  une  impression  très  salutaire  :  une  bonne  parole 
qui  vient  à  propos  produit  dans  nos  cœurs  des  changemens  à  vue.  Le 
lendemain  soir,  je  reçus  un  autre  message.  On  me  disait  cette  fois  : 

«  Il  est  une  femme  qui  vous  a  toujours  suivi  de  la  pensée,  dans  le 
cœur  de  laquelle  chacun  de  vos  premiers  succès  retentit  comme  un 
chant  de  fête,  et  plus  tard  chacune  de  vos  fautes  comme  un  tocsin  de 
malheur.  Cette  femme  était  née  pour  vous  aimer.  Tout  homme  a  ainsi 
une  femme  qui  naît  pour  lui  ;  seulement,  les  uns  passent  à  côté  d'elle 
sans  la  reconnaître,  et  les  autres  prennent  plaisir  à  la  briser.  » 

Je  lus  et  relus,  et  me  perdis  en  conjectures  ;  mais  je  mis  un  point 
hors  de  doute,  c'était  la  sincérité  de  la  personne  qui  m'écrivait  :  la 
sincérité  a  un  parfum  que  j'avais  reconnu.  Cette  certitude  ne  me  suf- 
fisait pas.  Ma  mystérieuse  amie  n'était-elle  pas  quelque  douairière 
émérile?  Je  le  craignais  un  instant;  puis  j'aimais  à  me  persuader 
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qu'elle  était  jeune,  qu'elle  était  belle;  je  faisais  son  portrait,  je  la 
voyais  !  0  cœur  fragile  et  changeant  de  l'homme  !  Moi  qui  naguère 
disais  si  dédaigneusement  :  Rien  ne  vaut,  je  ressentais  à  la  première 
occasion  tous  les  aiguillons  de  la  curiosité  et  toutes  les  douces  agita- 
tions de  l'espérance  !  —  Je  reçus  un  troisième  billet  : 

«  Bon  courage!  bon  espoir!  ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut;  je 
vous  sauverai  de  votre  agonie.  Ame  blessée,  ne  repoussez  pas  le  baume 
que  je  vous  apporte  !  Poète  mourant,  laissez-moi  veiller  à  votre  chevet  î 
Pauvre  tête  malade,  permettez-moi  d'être  la  sœur  de  charité  de  votre 
génie!  A  bientôt!  » 

Il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  m'enflammer  véritablement  :  l'in- 
connu passionne  toujours  les  têtes  légères.  Je  n'eus  pas  de  repos  que 
je  n'eusse  trouvé  un  moyen  d'arriver  à  la  découverte  de  mon  amante 
anonyme.  J'en  trouvai  un.  Chaque  jour  maintenant  mon  tombeau  était 
jonché  de  fleurs;  je  pensai  judicieusement  que  la  même  main  répan- 
dait les  fleurs  et  écrivait  les  billets.  Je  n'avais  donc  qu'à  me  mettre  en 
observation,  le  pied  ferme  et  l'œil  au  guet.  C'est  ce  que  je  Gs;  mais, 
comme  à  force  de  penser  à  une  chose  il  arrive  parfois  que  l'attention 
s'y  engloutit  et  s'y  endort,  mon  attention  s'endormit  un  moment,  et 
ne  se  réveilla  qu'en  entendant  le  léger  bruit  des  fleurs  tombant  sur  le 
marbre  de  ma  tombe;  je  regardai  aussitôt  :  il  était  trop  tard,  je  n'en- 
trevis que  le  pan  d'une  robe  blanche  qui  s'enfuyait. 


XIT. 

L'événement  le  plus  vraisemblable  de  cette  histoire  :  mariag:e  d'un  mort. 

La  journée  me  parut  longue;  la  nuit  vint,  et  le  sommeil  ne  vint  pas. 
La  fièvre  n'était  peut-être  pas  loin.  N'est-ce  pas  ainsi  que  commence 
une  passion?  J'en  étais  là  lorsqu'on  frappa  à  ma  porte;  c'était  ma 
vieille  protectrice  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  long-temps,  et  que  je 
reçus  avec  courtoisie,  quoique  avec  une  préoccupation  évidente. 

—  Levez-vous,  me  dit-elle  d'un  ton  familier  et  de  bonne  humeur, 
levez-vous,  et  je  vous  conterai  quelque  chose  pendant  qu'on  fera  votre 
toilette. 

Et,  en  effet,  pendant  que  l'ombre  de  mon  valet  de  chambre,  qu'elle 
avait  amenée,  me  passait  un  habit  noir,  m'ajustait  une  cravate  blanche, 
et  m'appliquait  adroitement  un  peu  de  fard  sur  les  joues,  la  bonne 
femme  m'annonça  que  j'allais  me  marier,  que  tout  était  conclu,  et 
qu'on  était  déjà  réuni  pour  la  signature  du  contrat. 
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—  Je  vais  donc  épouser  quelque  fantôme?  m'écriai-je  épouvanté. 

—  Vous  allez  épouser  une  jeune  fille  charmante,  riche,  et,  ce  qui 
ne  gâte  rien,  très  bien  née. 

—  Comment  est-il  possible,  répliquai-je  avec  un  air  de  doute,  que 
nous  nous  épousions,  puisque  nous  ne  nous  connaissons  pas? 

—  Ètes-vous  de  votre  village!  reprit-elle.  C'est  précisément  parce 
qu'on  ne  se  connaît  pas  qu'on  se  marie.  D'ailleurs,  ajouta-t-elle,  votre 
cas  est  exceptionnel,  et  il  n'est  pas  sûr  que  vous  ne  vous  connaissiez 
pas.  Montons  en  voiture. 

Nous  montâmes  dans  un  fiacre  de  remise,  la  voiture  de  circon- 
stance. Il  était  traîné,  selon  l'usage  immémorial,  par  des  fantômes  de 
chevaux  qui  allaient  au  pas,  et  le  trajet  dura  assez  long-temps  pour 
que  je  pusse  employer  à  me  défendre  mes  meilleures  raisons.  Je  disais 
que  je  n'étais  qu'une  ombre,  et  que  ma  supercherie  serait  découverte 
au  chant  du  coq ,  au  premier  rayon  du  jour.  Je  disais...  mais  la  spiri- 
tuelle matrone  me  répondait  si  à  propos  que  ma  fiancée  était  jolie  et 
bonne,  qu'elle  avait  de  beaux  yeux,  des  lèvres  vermeilles,  des  épaules 
d'albâtre,  qu'elle  avait  l'esprit  éveillé  et  le  cœur  tendre,  qu'à  la  fin, 
tous  ces  argumens  me  parurent  victorieux,  et  que  je  m'écriai  : 

—  Eh  bien  !  à  tout  hasard  ! 

—  A  tout  hasard  I  répliqua  ma  compagne;  ce  doit  être  le  cri  de  tout 
homme  qui  se  marie. 

Comme  elle  prononçait  ces  derniers  mots,  nous  arrivions  devant 
une  maison  d'assez  belle  apparence,  éclairée  comme  pour  une  fête. 
IVous  descendîmes  de  voiture;  j'offris  mon  bras  à  ma  vieille  amie,  qui, 
j'ai  oublié  de  le  dire,  portait  une  élégante  toilette,  où  rien  ne  jurait 
avec  son  âge,  ce  qui  est  si  rare.  Nous  montâmes  un  large  escalier,  sur 
des  tapis  moelleux,  entre  deux  haies  d'orangers,  et  nous  fîmes  notre 
entrée  dans  le  salon  où  tous  les  conviés  étaient  déjà  rassemblés.  Tous 
mes  amis  étaient  présens;  ils  ne  me  gardaient  donc  pas  rancune? 
Zenon  était  là,  en  habit  noir,  l'air  gourmé,  avec  sa  jeune  femme,  vul- 
gaire et  assez  avenante,  petite  et  dodue.  Le  vicomte  Fortuné,  en  habit 
de  cour,  deux  croix  sur  la  poitrine,  se  tenait  debout  derrière  le  fau- 
teuil de  M'"''  la  vicomtesse,  une  Anglaise  au  teint  pâle,  au  nez  recourbé, 
aux  lèvres  minces,  au  sourire  dédaigneux.  Le  baron  Jonhston  s'épa- 
nouissait au  milieu  du  salon;  il  rayonnait  de  joie  à  côté  de  la  baronne 
un  peu  triste.  Dans  un  coin,  le  Bevenant  causait  gaiement  avec  Emma 
et  Juliette,  qui  se  faisaient  mille  douceurs  et  chatteries.  Tout  ce 
monde  me  salua  cordialement;  on  me  donna  de  chaleureuses  poignées 
de  main ,  et  cet  empressement  me  parut  de  très  bon  augure,  car  le 


l'ombre  d'Éric.  78T 

mariage  d'un  pauvre  diable,  on  le  sait,  est  comme  sa  sépulture  :  il 
n'attire  personne. 

Enfin,  je  m'approchai  de  ma  fiancée,  qui  était  au  bout  du  salon. 
Quel  ne  fut  pas  mon  étonnement!  C'était  l'amie  de  mon  enfance, 
c'était  Léa!  Il  me  sembla  alors  qu'un  voile  épais  tombait  de  mes  yeux; 
je  compris  mille  choses  qui  m'avaient  autrefois  paru  inexplicables;  je 
compris  surtout  le  sens  des  derniers  billets.  Tout  un  monde  de  pen- 
sées qui  reposait  en  moi  s'agita  aussitôt  avec  violence;  les  souvenirs 
d'enfance  et  de  famille  me  revinrent  avec  leur  suave  fraîcheur;  puis 
je  regardai  Léa,  et  je  la  trouvai  si  belle,  que  j'en  fus  ébloui.  Oh! 
comme  je  tremblai  alors  que  ma  pâleur  ne  l'effrayât  !  Ayant  deviné 
mon  inquiétude,  elle  me  rassura  avec  un  regard  plein  d'ame,  et  lors- 
qu'on lui  présenta  la  plume  pour  signer  le  contrat,  elle  la  prit,  s'a- 
vança modestement,  et  signa  sans  hésitation. 

La  nuit  était  fort  avancée;  on  se  retira,  et  nous  fûmes  conduits 
dans  la  chambre  nuptiale.  En  entrant,  je  jetai  un  regard  inquiet  sur 
la  pendule,  et  mon  cœur  fut  en  proie  à  ufie  inexprimable  angoisse  : 
l'aube  allait  paraître.  Je  me  laissai  tomber  sur  un  fauteuil ,  et  n'osais 
regarder  ma  fiancée.  Elle  vint  à  moi,  elle  pressa  tendrement  ma  main 
dans  la  sienne;  puis,  rougissante  et  pudique,  elle  déposa  un  baiser  sur 
mon  front.  Soudain  je  sentis  une  force  nouvelle  se  répandre  dans 
mon  être,  et  la  vie,  depuis  long-temps  absente,  circula  dans  mes 
veines.  L'alouette  chanta,  l'aube  parut,  et  je  ne  m'enfuis  pas  comme 
une  ombre.  Je  renaissais  sous  un  chaste  baiser,  au  premier  rayon  de 
l'aurore,  et  au  souffle  embaumé  du  printemps. 

Ma  surprise  égalait  mon  bonheur,  et  pendant  que  j'essayais  de 
comprendre  cette  transformation  inattendue,  je  vis  sur  le  seuil  de 
notre  chambre  la  bonne  vieille,  qui  me  dit  avec  un  doux  sourire  : 

—  Crois-tu  donc  être  le  seul  qu'un  pur  et  virginal  amour  ait  fait 
revivre? 


EPILOGUE 
Qu'une  main  étrangère  a  ajouté  au  manuscrit  cacheté  de  noir. 

A  quelque  temps  de  là,  au  milieu  d'un  charmant  paysage,  par  une 
matinée  d'automne,  un  homme  au  front  pâle,  quoique  jeune  encore. 
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et  une  femme  dans  tout  l'éclat  de  la  fraîcheur  et  de  la  jeunesse,  se 
promenaient  dans  les  allées  de  leur  parc,  derrière  leur  château.  La 
jeune  femme  s'appuyait  nonchalamment  sur  le  bras  du  jeune  homme, 
et  ils  causaient  avec  cette  douceur  et  ce  rayonnement  du  visage  qui 
sont  particuliers  aux  gens  heureux.  Vers  dix  heures,  ils  rentrèrent 
au  château,  dans  un  salon  du  rez-de-chaussée,  tendu  de  perse,  où 
une  bonne  dame  à  l'air  vénérable,  vêtue  comme  une  grand'mère,  fai- 
sait sa  lecture,  où  un  barbet  propre  et  luisant,  avec  un  joli  collier  de 
cuivre,  se  roulait  sur  les  tapis,  et  où  un  moineau  pépiait  dans  une  cage 
dorée  dont  la  porte  était  ouverte. 

Le  jeune  couple  s'assit  sur  un  meuble  gothique  d'un  excellent  goût; 
il  y  eut  un  moment  de  silence,  puis  la  jeune  femme  dit  à  son  mari  : 

—  Vous  avez  le  bonheur,  dites-vous,  c'est  bien  ;  mais  je  veux  aussi 
que  vous  ayez  la  gloire. 

—  C'est  le  seul  point,  reprit  celui-ci,  où  je  ne  puis  vous  obéir.  Mon 
amie,  la  Muse  qu'on  a  tuée  ne  ressuscite  pas,  et  la  mienne  a  depuis 
long-temps  rendu  son  dernier  soupir. 

Il  se  leva  à  ces  derniers  mots,  alla  fouiller  dans  son  secrétaire,  en 
retira  un  papier  déjà  jauni  qu'il  déplia  lentement,  et  il  lut  ces  vers, 
que  sa  Muse,  avant  de  mourir,  avait  adressés  à  la  Débauche  : 


LA  MUSE  MOURANTE. 

C'est  rheure  du  doux  rêve,  où  dans  ma  solitude 

Nul  bruit  ne  venait  nie  troubler, 
Où  j'aimais  tant  à  voir,  sous  ma  lampe  d'étude 

Les  mondes  d'or  se  dérouler; 
C'est  l'heure  où  mon  esprit  montait,  loin  de  la  terre, 

Vers  quelque  parvis  immortel, 
Tandis  que  de  mes  yeux  plus  d'une  larme  austère 

Mouillait  le  marbre  d'un  autel; 
C'est  l'heure  inspiratrice,  enivrante,  enflammée, 

Doux  souvenir!  où,  chaque  jour. 
Avec  mon  cher  poète,  assis  sous  la  ramée. 

Nous  chantions  nos  hymnes  d'amour; 
Eh  bien!  Muse,  voyons,  à  l'œuvre  !  l'heure  sonne; 

Rêve  et  chante  comme  autrefois  ! 
Frappe  encor  sur  ton  cœur  pour  savoir  s'il  résonne 

Et  sait  toujours  lancer  la  voix  ! 
Je  frapperais  en  vain  :  mon  cœur  est  en  ruine. 
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Malheur,  malheur,  trois  fois  malheur! 
Rien  ne  sortira  plus  de  ma  froide  poitrine, 

Pour  la  joie  ou  pour  la  douleur. 
Sur  mes  lèvres  le  chant  est  mort,  comme  une  lame 

Expire  sur  des  bords  taris; 
Le  rêve  aux  ailes  d'or  n'habite  plus  mon  ame  : 

Le  dieu  fuit  le  temple  en  débris. 
Oh  !  reconnaîtrait-ou  la  jeune  souveraine 

Qui  marchait,  l'auréole  au  front. 
Dans  ce  spectre  vieilli,  fléchissant,  qui  se  traîne 

Comme  une  esclave  sous  l'affront  ? 
Ton  œuvre  est  accomplie,  ô  courtisane  infâme! 

On  creuse  déjà  mou  tombeau. 
Si  mon  corps  est  souillé,  que  dire  de  mon  ame? 

Sois  flère;  ton  triomphe  est  beau  ! 
Comme  tu  sais  flétrir  la  jeunesse  et  ses  charmes  ! 

De  quel  air  cruel  et  moqueur 
Tu  m'as  ravi  la  voix,  et  jusqu'au  don  des  larmes, 

Et  bu  tout  le  sang  de  mon  cœur? 
Oh  !  triomphe,  triomphe,  infernale  Bacchante, 

Vieille  Débauche  au  cœur  d'airain. 
Toujours  inassouvie  et  toujours  provoquante! 

La  jeune  Muse  au  front  serein 
Meurt  sous  tes  coups!  —  Je  meurs,  mais  d'une  main  tremlîlanle 

Au  mur  noirci  je  prends  mon  luth; 
A  toi  le  dernier  cri  de  ma  voix  défaillante  : 

«  Je  vais  mourir,  reine,  salut  ! 
Salut!  »  Il  est  trop  tard,  hélas!  ma  voix  expire; 

Mes  doigts  s'arrêtent  engourdis. 
Et  je  ne  trouve  plus  de  force  que  pour  dire  : 
O  Débauche,  je  te  maudis  ! 

—  Vous  voyez,  dit  le  jeune  homme  après  avoir  achevé  sa  lecturCy 
qu'il  faut  que  je  me  contente  d'être  heureux,  et  c'est  encore  beaucoup 
plus  que  je  ne  méritais.  Dieu  a  été  bon;  je  n'ai  laissé  que  mon  talent 
là  où  tant  d'autres  laissent  jusqu'à  la  probité.  Mais  aussi,  ajouta-t-i!, 
combien  en  connaît-on  qui  aient  un  ange  gardien  comme  le  mien, 
ma  chère  Léa  ? 

Et  l'honnête  mari  embrassa  sa  femme,  qui  sourit  malgré  elle,  car 
elle  était  un  peu  triste  et  désenchantée  au  fond;  elle  voyait  bien,  après 
tout,  qu'elle  n'avait  épousé  que  l'ombre  d'Éric. 

Paulin  Limayrac. 
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L'agitation  croissante  de  l'Hellade  et  les  menées  de  l'Angleterre  dans  ce 
royaume  ont  été  récemment  signalées  à  la  chambre  par  M.  Duvergier  de 
Hauranne  en  des  termes  qui  auraient  pu  décider  le  ministère  à  donner  les 
explications  demandées,  si  l'embarras  du  cabinet  n'était  évident.  Malheureu- 
sement le  discours  trop  succinct  de  l'orateur  n'a  pu  sup|)Iéer  au  silence  des 
ministres  :  pour  obtenir  quelques  éolaircissemens  sur  la  situation  de  la  Grèce, 
on  est  forcé  de  recourir  aux  études  politiques  publiées,  il  y  a  quelques  mois,  par 
l'honorable  député  dans  cette  Revue  même  (1).  Mais,  depuis  cette  époque,  la 
Grèce  a  marché,  sa  politique  sur  plusieurs  points  s'est  singulièrement  mûrie 
ou  modiflée.  Ainsi ,  jM.  Duvergier  blâmait  un  des  journaux  les  plus  libéraux 
de  l'Angleterre,  V Examiner^  qui  «  tourne  en  dérision  l'idée  d'étendre  un  jour 
les  frontières  de  la  Grèce,  et  de  lui  rendre  les  provinces  qui  lui  appartien- 
nent naturellement  par  la  langue  et  l'histoire,  »  et  il  ajoutait  ces  remarqua- 
bles paroles  :  «  Un  jour  ou  l'autre,  la  question  des  frontières  se  posera  dans 
les  conseils  de  l'Europe,  et  il  faudra  que  chacun  ait  son  avis.  L'équivoque 
alors  ne  sera  plus  possible,  et  la  Grèce  verra  clairement  où  sont  ses  vérita- 
l)les  amis.  »  A  en  croire  les  bruits  inquiétans  qui  nous  viennent  de  Constan- 

(1)  Voyez  les  livraisons  du  15  octobre  18i4  et  du  l^r  janvier  1845. 
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tinople,  il  semblerait  que  les  pressentimens  du  philhellène  français  seraient 
destinés  à  avoir  leur  accomplissement  plus  tôt  qu'il  ne  le  pensait  lui-même. 

L'importance  européenne  de  la  question  qui  recommence  à  s'agiter  à  huis- 
clos  entre  les  représentans  des  trois  grandes  puissances  nous  oblige  à  reprendre 
rapidement  les  faits  des  dernières  années,  pour  mieux  caractériser  l'état  actuel 
du  royaume  hellénique ,  et  en  tirer  des  inductions  plus  exactes  sur  la  ligue  de 
conduite  que  devrait  suivre  notre  diplomatie  dans  ces  graves  circonstances. 

Opprimée  au  nom  de  toute  l'Europe  par  sa  cour  allemande,  la  Grèce,  de- 
puis 1833,  n'osait  plus  se  remuer,  lorsqu'en  1840  le  traité  Brunov,  en  re- 
nouvelant la  sainte  alliance,  isola  la  France  et  rendit  aux  Grecs  l'espoir  bien 
fondé  d'avoir  au  moins  pour  eux  le  cabinet  français.  Alors  éclatèrent  les  in- 
surrections Cretoises ,  macédoniennes  et  bulgares ,  qui ,  si  elles  eussent  été 
soutenues,  comme  elles  le  méritaient,  auraient  arraché  à  la  Porte,  en  faveur 
des  raïas,  des  concessions  dont  les  Turcs  eux-mêmes  auraient  eu  plus  tard  à 
s'applaudir;  mais  l'égoïsme  des  ministres  bavarois  réprima  tous  les  efforts 
des  Grecs  du  royaume  pour  voler  au  secours  des  insurgés ,  et  ces  deniiers 
durent  enfin  céder  aux  menaces  de  l'Angleterre  et  à  la  réprobation  jetée  sur 
eux  par  les  consuls  européens  au  nom  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman.  Les 
trois  principaux  chefs  du  mouvement  condamné  par  les  grandes  puissances, 
Velentsas,  Tsamis  Karatasso  et  le  Cretois  Chaeretis,  réussirent,  avec  leurs 
principaux  palicars,  à  se  sauver  en  Grèce,  où  l'animadversion  européenne 
alla  jusqu'à  forcer  le  gouvernement  de  faire  subir  à  ces  victimes  de  la  diplo- 
matie une  sorte  d'arrestation  préventive.  Ainsi  refoulée  et  contrainte  à  sévir 
(îontre  les  plus  généreux  d'entre  ses  enfans ,  la  nationalité  grecque,  durant 
les  années  1842  et  1843,  dirigea  toute  son  énergie  vers  la  réforme  de  son 
ordre  social ,  comme  vers  le  seul  moyen  qui  lui  restât  d'obtenir  à  l'intérieur 
un  gouvernement  patriotique  dont  le  concours  permît  ensuite  au  pays  de 
réagir  au  dehors. 

La  plus  grave  difficulté  qui  s'opposât  au  triomphe  de  la  réforme  était  le 
manque  d'hommes  aptes  à  diriger  le  mouvement  populaire.  La  cour,  afin  de 
maintenir  son  despotisme,  avait  éloigné  du  pays  toutes  les  hautes  capacités, 
elle  avait  exilé  Metaxas,  annulé  Coletti  en  le  faisant  ambassadeur  à  Paris; 
elle  ne  rappela  de  Londres  Mavrocordato  que  pour  l'envoyer  immédiatement 
après  à  Constantinople,  sous  prétexte  qu'il  fallait  près  du  divan  un  diplomate 
habile  pour  arranger  la  querelle  des  rakoufs.  Quoiqu'il  eut  privé  la  Grèce 
de  tous  ses  hommes  éminens,  le  ministère  bavarois,  désespérant  de  maintenir 
son  absolutisme  sans  secours  étranger,  ne  rougit  pas  de  demander  aux  puis- 
sances un  second  emprunt,  qui  le  mît  en  état  de  rétablii'  l'ordre  dans  le  pays; 
mais  cette  demande  eut  un  résultat  tout  contraire  à  celui  que  le  ministère  en 
attendait:  elle  fit  voir  clair  aux  puissances,  même  sur  le  premier  emprunt,  ac- 
cordé aussi  pour  aider  à  rétablir  l'ordre.  Les  trois  grands  cabinets  ne  se  con- 
tentèrent pas  de  refuser  l'emprunt,  ils  demandèrent  encore  à  voir  les  comptes 
du  gouvernement  d'Athènes.  Cette  circonstance  inattendue  anima  le  peuple 
grec  d'un  nouveau  courage.  Plutôt  que  de  laisser  mettre  son  roi  en  tutelle 
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par  les  puissances  étrangères,  il  résolut  de  s'emparer  lui-même,  pour  la 
sauver,  de  la  souveraineté  nationale.  La  société  soi-disant  russe  des  Philor- 
thodoxes  se  réorganisa,  et  se  combina  avec  le  parti  insulaire  et  le  parti  des 
idées  françaises.  Une  coalition  générale  de  toutes  les  nuances  politiques  du 
pays  s'opéra;  chacun  sacrifia  ses  vues  propres  au  bien  de  la  patrie,  et  la 
conspiration  qui  s'ourdit  alors  s'étendit  à  tel  point,  qu'elle  embrassa  enfm  la 
nation  entière. 

Toutes  les  mesures  possibles  de  sûreté  ayant  été  prises  par  les  conjurés, 
le  3  septembre  \MZ,  deux  heures  après  minuit,  le  peuple  d'Athènes  inonda 
-de  ses  flots  agités  toutes  les  places,  et  enveloppa  le  palais  de  son  roi  aux  cris 
de  vive  la  constitution!  Dans  son  indignation,  le  roi  appelle  à  lui  sa  garde 
«t  ses  serviteurs;  eux  aussi  étaient  conjurés,  et  toute  la  garnison  d'Athènes, 
artillerie,  infanterie  et  cavalerie,  en  s'échelonuant  devant  le  palais,  poussait 
les  mêmes  cris  que  le  peuple.  Obligé  de  céder,  le  roi  paraît  à  un  balcon,  et 
promet  au  peuple  et  à  l'armée  de  donner  une  constitution,  après  s'être  en- 
tendu à  ce  sujet  avec  les  ambassadeurs  des  trois  puissances  et  avec  son  con- 
seil d'état.  A  ces  mots,  Kalergis,  counnandant  de  la  garnison,  s'avance, 
déclare  au  roi  que  le  conseil  d'état  n'est  plus  reconnu,  et  présente  l'adresse 
qui  contenait  les  demandes  du  pays  et  la  nomination  d'un  nouveau  minis- 
tère. En  même  temps,  les  ambassadeurs  européens,  accourus  malgré  l'ob- 
scurité de  la  nuit,  insistent  pour  être  introduits  auprès  d'Otbon;  le  peuple 
leur  répond  par  un  refus,  et  déclare  que  le  roi  a  cesse  de  régner,  s'il 
n'accepte  pas  les  demandes  contenues  dans  l'adresse.  Othon,  après  les  avoir 
lues,  a  le  noble  courage  de  les  accepter;  il  accueille  dans  son  palais  les 
nouveaux  ministres  signataires  de  l'adresse,  et  se  présente  avec  eux  au 
peuple  ivre  de  joie,  qui  salue  par  des  zito  sans  fin  son  roi  constitutionnel. 
Trois  heures  après  midi,  toutes  les  troupes  rentraient,  musique  sonnante, 
dans  leurs  casernes  :  une  des  révolutions  les  plus  belles  de  l'histoire,  puis- 
qu'elle n'avait  pas  coûté  une  goutte  de  sang,  se  trouvait  consonnnée. 

On  croit  généralement  que  trois  factions  divisent  la  Grèce  :  l'une,  ayant 
pour  chef  Mavrocordato,  voudrait,  dit-on,  la  république  sous  la  garantie  de 
l'Angleterre;  la  seconde,  sous  IMetaxas,  préférerait  à  toute  autre  alliance  celle 
<ie  la  Russie;  la  troisième  nuance  constitutionnelle,  représentée  par  Coletti, 
voudrait  l'appui  de  la  France.  Pour  qui  a  vécu  chez  les  Grecs,  il  est  clair  que 
ces  trois  partis  ne  sont  que  trois  couleurs  d'un  même  patriotisme.  Ce  n'est 
donc  point,  comme  l'ont  prétendu  nos  joui'naux,  le  parti  français  qui,  dans 
la  journée  de  septembre,  a  triomphé  des  deux  partis  anglais  et  russe  ;  ce 
sont  bien  plutôt  les  trois  partis  réunis  qui  ont  atteint  ensemble  le  but  auquel 
tous  tendent  également,  l'indépendance  absolue  de  leur  pays.  En  effet,  les 
alternatives  de  faveur  et  de  disgrâce  dont  jouissent  les  agens  de  France, 
d'Angleterre  et  de  Russie  à  la  cour  d'Athènes,  viennent  uniquement  de  ce 
que  les  patriotes  grecs,  dans  leurs  efforts  pour  réhabiliter  leur  patrie,  croient 
pouvoir  employer  plus  avantageusement,  tantôt  les  uns,  tantôt  les  autres.  De 
là  vient  que  l'Angleterre,  qui  semble  décidée  à  abaisser  la  Grèce,  n'a  point 
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de  partisans  à  Athènes,  et  ce  qu'on  appelle  le  parti  anglais  n'est  proprement 
qu'une  fiction  politique  due  à  l'habileté  extraordinaire  de  îMavrocordato.  Cei 
homme  d'état,  qui  est  le  premier  diplomate  grec,  a  pu,  chez  un  peuple  essen- 
tiellement admirateur  du  génie,  devenir  à  lui  seul  un  parti.  Plus  solide  parce 
qu'il  s'appuie  sur  la  haine  politique  contre  les  dominateurs  de  Corfou  et  sur 
la  sympathie  religieuse,  le  parti  russe  n'a  guère  pourtant  de  vitalité  que  dans 
les  îles  Ioniennes;  il  n'a  pu,  dans  le  royaume,  survivre  à  la  révolution  du 
3  septembre.  Les  actes  trop  hostiles  du  tsar  contre  cette  révolution,  tels  que 
le  rappel  et  le  désaveu  de  son  ambassadeur  Katakazi,  et  le  renvoi  du  frère 
de  Ralergis  hors  de  l'empire,  ont  tourné  contre  Isicolas  tous  ceux  qui  aupa- 
ravant espéraient  le  plus  en  lui.  Reste  donc  uniquement  ce  qu'on  appelle  Je 
parti  français,  représenté  par  Coletti,  celui  de  tous  les  hommes  d'état  de 
Grèce  qui  a  eu  constamment  la  conduite  la  plus  pure  et  la  plus  digne;  mais, 
si  l'on  met  à  part  les  prédilections  personnelles  et  toutes  françaises  de  Coletti 
pour  sonder  le  fond  même  des  idées  de  son  parti,  on  trouve  que  ce  sont  le 
idées  de  tous  les  Grecs,  et  que  par  conséquent  le  mot  de  parti  français  est 
un  mot  vide  de  sens. 

Les  représentans  de  ces  trois  grandes  fractions  sont  dans  toute  la  force  de 
l'Age  et  du  talent.  Coletti,  qui  est  né  en  Épire,  voit  se  grouper  autour  de  lui  tous 
les  héros  à  foustanelle,  tous  les  chefs  roméliotes  et  continentaux  de  la  Grèce. 
Mavrocordato,  le  prince  du  Fanar,  représente  l'élégante,  mais  égoïste  et  froide 
diplomatie  de  l'Europe.  Enfin  le  riche  Metaxas  se  rattache  à  la  Russie,  parce 
qu'en  sa  qualité  d'Ionien  il  voudrait  venger  sa  patrie  opprimée  par  l'Angle- 
terre, et  recouvrer  ses  immenses  biens  de  Céphalonie,  séquestrés  par  le 
lord-gouverneur,  en  punition  de  ce  que  l'ardent  patriote  sortit  un  jour  sans 
permission  de  son  île  pour  aller  combattre  les  bons  amis  de  l'Angleterre,  les 
Ottomans.  A  l'ouverture  de  la  première  session  des  chambres  grecques,  ces 
trois  chefs  populaires  se  trouvèrent  en  présence:  ils  aspiraient  également  à 
la  présidence  du  congrès;  mais,  loin  de  se  combattre,  ils  eurent  la  générosité 
de  déclarer  partout  qu'ils  n'avaient  qu'un  seul  et  même  esprit.  Les  menées  de 
la  légation  anglaise  réussirent  enfin  à  faire  nommer  président  IMavrocordato, 
et  ses  deux  rivaux  n'obtinrent  que  la  vice-présidence. 

Une  fois  la  constitution  faite  et  jurée,  le  président  se  trouva  naturellement 
à  la  tête  du  ministère.  Entièrement  dominé  par  l'Angleterre,  Mavrocordato 
ne  put  ou  ne  voulut  pas  s'adjoindre  Coletti.  Exclu  du  ministère,  ce  dernier, 
en  s'unissant  à  IMetaxas,  eut  aussitôt  pour  lui  la  nation  presque  entière,  et  il 
ne  resta  plus  à  Mavrocordato  d'autres  moyens  de  gouvernement  que  la  cor- 
niption  ou  la  force  ouverte.  Le  premier  de  ces  deux  moyens  n'offrait  qu'un 
bien  faible  secours  contre  des  populations  encore  neuves  et  profondément 
religieuses;  le  second,  dans  un  pays  où  tous  les  habitans  sont  armés,  n'avait 
pas  chance  de  réussir  long-temps.  Cependant,  malgré  le  danger  que  présen- 
taient ces  moyens,  la  séduction  et  la  violence  furent  prodiguées  par  le  mi- 
nistère avec  une  hardiesse  inouie,  dès  qu'au  printemps  de  1844  les  collèges 
électoraux  se  furent  réunis  pour  élire  leurs  nouveaux  représentans  au  con- 
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grès.  Entre  le  gouvernement  et  le  pays  éclatèrent  dans  la  plupart  des  pro- 
vinces des  collisions  sanglantes.  Heureusement  le  principe  du  suffrage  uni- 
versel, aux  mains  d'un  peuple  non  encore  corrompu,  sauva  la  monarchie. 

Pendant  que  le  ministère  et  les  patriotes  se  livraient  tant  d'assauts  achar- 
nés, le  roi,  jaloux  de  rester  neutre,  parcourait  avec  la  reine  les  provinces 
montagneuses  situées  entre  les  Thermopyles  et  l'Hélicon.  Rien  n'a  mieux 
prouvé  que  ce  simple  voyage  les  bienfaits  de  la  constitution,  et  la  confiance 
sans  bornes  que  la  charte  avait  fait  naître  entre  le  peuple  et  son  roi.  Ce 
prince  étranger  qui,  quelques  mois  auparavant,  était,  à  titre  de  despote,  un 
objet  d'aversion  pour  tous  ses  sujets,  ce  prince  allemand  chevauchait  avec 
sa  fenune  d'un  village  à  l'autre,  sans  autre  escorte  que  les  bandes  de  paysans 
qui  l'accueillaient  et  le  suivaient  en  le  comblant  de  bénédictions.  Jamais  la 
joie  si  agréablement  enfantine  des  Hellènes  ne  s'était  montrée  plus  tou- 
chante. Le  manque  d'auberges  obligeait  les  deux  majestés  à  prendre  leur 
frugal  repas  sur  l'herbe,  au  bord  des  sources  classiques,  et  à  camper  sous 
la  tente,  comme  des  pasteurs  de  peuples  de  l'ère  homérique;  mais  ils  étaient, 
sous  cette  humble  apparence,  entourés  d'hommages  bien  préférables  à  ceux 
que  rendent  les  courtisans.  Des  milliers  de  bras  se  levaient  pour  appeler  sur 
eux  les  faveurs  du  ciel,  et  les  portaient  en  triomphe  aux  églises  et  aux  ruines 
fameuses  de  la  Grèce.  Des  chœurs  déjeunes  filles,  conduites  par  leurs  amans, 
et  se  tenant  enchaînées  les  unes  aux  autres  par  des  guirlandes  de  fleurs,  exé- 
cutaient, sous  les  yeux  du  père  de  la  patrie,  les  danses  mimiques  des  temps 
anciens,  et  des  Saphos  champêtres  venaient,  letéorbe  en  main,  chanter  à  la 
reine  des  vers  comme  ceux-ci  : 

]Sa  vï) ,  ^CL  ae.  yapo'ju.ev, 
2a.v  To.  (J^nXa  Bouva, 
BaouXttxaa ,  (j.aTia  (j.aç. 

«  Vis  pour  que  nous  réjouissions  Ion  cœur,  vis  aussi  long-temps  que  nos  cimes 
montagneuses,  ô  reine,  prunelle  de  nos  yeux!  » 

Pendant  que  la  jeunesse  et  les  femmes  se  livraient  à  l'expression  de  leur 
honlieur,  les  vieillards,  debout  autour  d'un  feu  de  bivouac,  causaient  fami- 
lièrement politique  avec  leur  roi,  le  consultaient,  lui  racontaient  leur  héroïque 
histoire,  ou  les  légendes  merveilleuses  de  leur  vallée  natale.  On  conçoit  qu'un 
tel  voyage  ait  attaché  plus  que  jamais  Othon  à  sa  patrie  adoptive,  et  que  de 
retour  à  Athènes,  en  apprenant  la  complète  déroute  du  ministère  devant  les 
collèges  électoraux,  il  ait  pris,  en  bon  roi  constitutionnel,  le  parti  du  peuple 
contre  un  cabinet  aveuglément  dévoué  aux  inspirations  de  l'Angleterre. 

La  voix  publique  désignant  Coletti  comme  successeur  de  Mavrocordato,  le 
roi  appela  sans  balancer  Coletti.  Avec  cet  homme  d'état,  INIetaxas  reprit  éga- 
lement son  portefeuille,  et  ainsi  les  deux  partis  soi-disant  français  et  russe 
se  trouvèrent  représentés  par  leurs  chefs  à  la  tête  du  gouvernement.  Quoique 
Mavrocordato  fût  tombé,  les  élections  qu'il  avait  faites  subsistaient,  et  les 
députés  nés  de  ces  élections  arrivèrent  au  congrès ,  impatiens  de  venger 
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par  tous  les  moyens  possibles  le  ministre  qui  les  avait  fait  élire.  Désespérant 
de  se  maintenir  contre  une  telle  assemblée,  le  nouveau  cabinet  crut  devoir 
recourir  à  une  épuration  complète  de  la  chambre,  en  faisant  réviser  toutes 
les  élections.  De  son  côté,  Mavrocordato,  qui,  malgré  toutes  les  haines  ac<!U- 
niulées  sur  sa  tête,  ne  désespérait  pas  encore  de  se  justifier,  soulevait  tous 
ses  partisans  :  il  lui  fallait,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  rester  membre  du  con- 
grès, aOn  de  pouvoir  fasciner,  par  son  entraînante  éloquence,  la  Grèce,  tou- 
jours éprise  du  génie.  Ainsi,  après  avoir  vu  la  chambre  remettre  successive- 
ment en  question  ses  trois  élections  d'Athènes,  de  Kalavrita  et  d'Akrinion, 
il  chercha  et  réussit  à  se  faire  élire  une  quatrième  fois  au  collège  de  Karisto; 
mais  une  quatrième  commission  d'enquête  fut  envoyée  dans  cette  localité 
pour  y  scruter  les  votes  suspects,  et  faire  déclarer  aux  électeurs,  sur  la  foi 
du  serment,  s'ils  avaient  ou  non  été  influencés  dans  leur  choix. 

Coletti  a  fait  preuve  sans  doute  d'une  profonde  habileté  dans  le  travail  des 
épurations  électorales;  il  a  poussé  son  impartialité  apparente  jusqu'à  laisser, 
sans  s'émouvoir,  exclure  du  congrès  plusieurs  de  ses  amis  les  plus  chers, 
qui  n'avaient  pas  été  légalement  élus.  Avouons-le  toutefois,  cette  vérification 
des  pouvoirs  a  prêté  à  plus  d'un  scandale.  Enfin,  après  quatre  mois  d'en- 
quêtes, Mavrocordato,  qui  avait  fait  tant  d'efforts  pour  obtenir  une  chambre 
passivement  dévouée  à  son  système,  se  trouva  ne  plus  avoir  dans  cette 
chambre  de  place  pour  lui-même.  Des  quatre  nominations  qu'il  avait  su  ga- 
gner, celle  due  à  l'université  d'Athènes,  la  plus  légale,  la  seule  que  les  élec- 
teurs eussent  maintenue  jusqu'au  bout,  venait  d'être  annulée  au  congrès  par 
le  spécieux  motif  qu'un  corps  savant  doit  choisir,  pour  se  faire  représenter 
devant  le  pays,  un  homme  de  science  et  non  pas  un  homme  de  parti.  Quant 
à  la  dernière  des  candidatures  de  l'ex-ministre,  celle  de  Karisto,  elle  ne  de- 
vait pas,  (îomme  on  le  vit  bientôt,  tenir  plus  que  les  autres.  Grâce  à  ces  en- 
quêtes acharnées,  le  nombre  des  partisans  de  ^Mavrocordato  au  congrès  se 
trouva  bientôt  réduit  à  une  douzaine, de  députés  sur  114. 

Il  était  impossible  que  la  discussion  de  l'adresse  en  réponse  au  discours 
du  trône,  faite  sous  de  pareils  auspices,  ne  déchaînât  pas  contre  le  cabinet 
déchu  une  tempête  d'invectives.  Seul  le  conciliant  Coletti  s'efforça  de  mo- 
dérer ces  emportemens,  et  il  y  serait  peut-être  parvenu ,  si  31avrocordato,  au 
lieu  de  plier  sous  l'orage,  n'eût  préféré  se  raidir  contre  la  colère  nationale. 
Pouvant  paraître  au  congrès  comme  député  de  la  ville  de  Karisto,  dont  les 
votes  n'avaient  pas  encore  été  suffisamment  vérifiés,  Mavrocordato  monta,  le 
7  février  1844,  à  la  tribune  de  son  pays,  pour  y  prononcer  une  longue  ha- 
rangue, qui  ne  fut  malheureusement  que  le  panégyrique  absolu  et  sans  res- 
triction de  tous  ses  actes  :  après  quoi ,  sans  vouloir  prêter  l'oreille  à  aucune 
des  réponses  de  ses  antagonistes,  il  sortit  dédaigneusement  de  l'assemblée. 
Cette  conduite  hautaine  d'un  accusé  acheva  de  détruire  tout  sentiment  de 
sympathie  chez  ses  juges,  qui  ajoutèrent  avec  indignation  dans  leur  adresse 
au  roi  le  paragraphe  suivant  :  «  L'intervention  illégale  du  ministère  du 
11  avril  dans  les  élections,  et  tous  les  maux  qui  furent  la  conséquence  de 
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cette  intervention ,  laissent  au  pays  un  souvenir  douloureux;  mais  appréciant» 
sire,  vos  sentimens  de  clémence,  le  congrès  détourne  les  yeux  de  ces  scènes 

pénibles,  et  désire  voir  le  peuple  grec  les  couvrir  d'un  généreux  oubli » 

En  vain  Mavrocordato,  désespéré,  demanda  sa  mise  en  jugement;  il  était 
simple  qu'elle  ne  fiit  pas  accordée,  puisque  le  sénat,  auquel  la  charte  grecque 
décerne  exclusivement  le  droit  déjuger  les  ministres,  se  trouve  dans  son  état 
actuel  uniquement  composé  des  créatures  du  système  déchu ,  et  que  d'ail- 
leurs ces  sénateurs  mavrocordatistes  se  sont  formellement  exprimés,  dans 
leur  adresse  au  roi,  en  faveur  de  l'accusé.  Ainsi,  malgré  tous  les  efforts  faits 
par  Coletti  lui-même  pour  lui  épargner  cette  humiliation ,  Mavrocordato  a  dû 
rester  sous  le  poids  de  l'anathème  du  congrès. 

Les  nobles  manifestations  du  ministre  heureux  en  faveur  de  son  ennemi 
vaincu  pourraient  bien  toutefois  n'être  pas  aussi  désintéressées  qu'on  le  sup- 
pose. Coletti  doit  sentir  qu'il  n'est  pas  lui-même  tout-à-fait  à  l'abri  des  incul- 
pations sous  lesquelles  succombe  son  rival.  Le  moyen  dont  il  s'est  servi  pour 
épurer  le  congrès  a  été  un  moyen  nouveau,  étranger  aux  mœurs  grecques, 
et  emprunté  à  l'esprit  de  la  centralisation  occidentale.  Son  mode  de  vérifi- 
cation des  pouvoirs  du  congrès  par  les  députés  eux-mêmes  est  tout -à-fait  le 
mode  usité  en  France,  taudis  qu'en  Grèce,  comme  en  Hongrie  et  dans  le 
reste  du  monde  gréco-slave,  ce  sont  les  collèges  électoraux  qui  jusqu'ici  ont 
exercé  seuls  le  droit  de  vérification  et  de  rappel  sur  les  députés  élus  par  eux. 
La  mesure  si  peu  gréco-slave  du  ministère  Coletti  ne  peut  se  justifier  que  par 
le  besoin  de  renforcer,  dans  l'état  de  crise  actuel ,  le  pouvoir  central  de  la 
Grèce,  et  par  la  nécessité  absolue  de  faire  cesser  les  antiques  luttes  de  pro- 
vince à  province,  qui,  en  éparpillant  l'énergie  nationale,  empêcheraient  le 
peuple  grec  d'atteindre  à  ses  nouvelles  destinées.  Sans  doute  il  faut  res- 
treindre l'influence  locale  des  anciens  chefs  militaires.  Trop  souvent  encore 
les  Kolokotroni,  les  Grivas,  les  Mavromichalis,  les  Stratos,  les  Plapoutas, 
féodalement  entourés  d'un  cortège  de  vassaux,  prétendent  dominer  par  la 
force  les  assemblées  des  électeurs.  11  faut  donc  qu'il  y  ait  momentanément, 
hors  des  collèges  électoraux,  une  dictature  constitutionnelle,  chargée  de  vé- 
rifier et  de  remettre  en  question  tout  ce  que  les  grandes  familles  de  chaque 
province  pourraient  faire  contre  le  gré  de  leur  province.  Cependant,  qu'on 
n'espère  pas  abolir  pour  jamais  le  principe  même  de  la  représentation  pro- 
vinciale; les  Grecs  ne  seraient  plus  des  Grecs,  s'ils  poussaient  jusqu'à  ce 
point  l'oubli  de  leurs  mœurs  antiques. 

La  dernière  lutte  du  gouvernement  contre  l'île  d'Hydra,  dont  les  élections, 
après  avoir  été  reconnues  par  la  commission  d'enquête  comme  parfaitement 
légales,  ont  cependant  été  annulées  par  le  congrès,  cette  lutte,  disons-le 
franchement,  marque  le  premier  pas  vers  l'établissement  en  Grèce  d'un  sys- 
tème dictatorial  dans  le  genre  du  directoire  français,  système  contraire  à  la 
nature  comme  à  tous  les  antécédens  historiques  du  peuple  grec.  Parmi  les 
mesures  purement  administratives  destinées  à  appuyer  la  centralisation  po- 
litique du  pouvoir,  il  faut  citer  le  plan  d'une  division  territoriale  de  l'Hel- 
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lade  conforme  à  la  division  française  par  départemens.  Ce  plan  consiste  à 
rétablir  telles  qu'elles  existaient  sous  Capodistrias  les  dix  nomarchies  abolies 
par  les  Bavarois,  et  à  les  faire  administrer  par  autant  de  gouverneurs-géné- 
raux, auxquels  seraient  soumis  les  quarante-neuf  préfets  des  éparchies.  Une 
autre  réforme ,  également  destinée  à  simplifier  et  à  accélérer  l'expédition  des 
affaires,  est  Tabolition  de  l'affermage  des  impôts  proposée  à  la  chambre  par 
le  ministère.  Pour  produire  de  bons  fruits ,  il  faudrait  que  cette  réforme  fût 
accompagnée  de  la  cessation  absolue  du  système  des  redevances  en  nature, 
système  à  peu  près  indispensable  dans  tout  pays  où  l'argent  est  encore  rare 
et  cher.  On  peut  donc  douter  que  l'adoption  de  la  perception  directe  augmente 
réellement  le  budget  de  la  Grèce;  elle  aura  le  seul  avantage  de  concentrer 
plus  complètement  la  perception  dans  les  mains  des  serviteurs  de  l'état. 
Quelles  peuvent  être  les  intentions  du  cabinet  d'Athènes  en  agissant  ainsi? 
3Nous  ne  lui  en  soupçonnons  pas  d'autre  que  celle  d'arriver  à  une  centra- 
lisation politique  assez  forte  pour  permettre  ensuite  à  la  nation  de  réagir  à 
l'extérieur  sans  risquer  de  se  dissoudre  au  dedans.  De  son  côté,  l'Hellade,  eu 
se  soumettant  à  de  pareilles  mesures,  espère  augmenter  sa  force  de  résistance 
au  dehors  et  se  faciliter  une  occupation  régulière  et  durable  des  provinces 
qu'il  lui  reste  encore  à  réclamer  de  la  Turquie  pour  qu'elle  puisse  se  re- 
garder comme  arrivée  à  ses  frontières  naturelles. 

Il  ne  peut  être  ici  question  de  Constantinople;  mais  dans  plusieurs  îles  de 
l'Archipel  et  dans  les  provinces  d'Épire ,  de  Thessalie  et  de  Macédoine ,  les 
Grecs,  avant  l'époque  bavaroise,  ont  déjà  été  libres  :  ils  sont  impatiens  de  le 
redevenir,  et  ils  ne  négligent  aucun  effort  pour  accélérer  la  crise  qui  devra 
les  réunir  au  royaume.  Leurs  révoltes  de  1840  et  41  n'ont  cédé  que  devant 
le  canon  des  frégates  anglaises  et  les  menaces  unanimes  du  concert  euro- 
péen. Depuis  lors,  l'agitation  dans  ces  contrées  n'a  pas  cessé  un  instant,  et 
devrait  éclairer  eniin  la  diplomatie  européenne  sur  l'impossibilité  de  main- 
tenir plus  long-temps  l'absurde  système  gouvernemental  des  Osnianlis.  Les 
populations  épiro-thessaliennes  se  précipitent  de  toutes  parts  dans  des  sociétés 
secrètes  si  habilement,  et  nous  osons  dire  si  fortement  organisées,  qu'on 
essaierait  en  vain  de  les  détruii-e.  Toutes  ces  sociétés,  qui  n'en  font  qu'une, 
puisqu'elles  n'ont  qu'un  même  but,  cachent  dans  des  lieux  inconnus  les  nui- 
nitions  et  les  ressources  pécuniaires  qui  manquaient  aux  dernières  insurrec- 
tions. Jusqu'en  Romélie,  la  jeunesse  se  prépare  à  la  lutte  et  Jure  secrètement 
aux  moines,  missionnaires  de  la  sainte  ctairie,  de  se  tenir  prête  au  premier 
appel.  Les  mouvemens  de  klephtes,  avant-coureurs  de  toute  guérilla  grecque, 
se  multiplient  sur  les  frontières,  et  la  sympathie  pour  ces  brigands  réfugiés 
est  telle  que  les  villageois  les  dérobent  à  l'envi  aux  poursuites  du  nizam  turc 
«t  de  la  police  d'Othou.  L'impopularité  profonde  attachée  à  ces  poursuites  a 
même  décidé  le  ministère  Coletti  à  amnistier  complètement  toutes  celles  de 
ces  bandes  klephtiques  qui  voudraient  quitter  leurs  défilés  et  regagner  en 
paix  leurs  villages.  ïseuf  chefs  avec  leurs  bandes  ont  seuls  profité  de  l'am- 
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nistie;  les  autres  n'en  montrent  que  plus  d'audace  dans  leurs  projets  d'inva- 
sion de  la  frontière  ottomane. 

La  question  des  frontières  turco-grecques  est  plus  qu'une  question  de  ter- 
ritoire, c'est  une  question  de  nationalité,  c'est,  on  peut  le  dire,  la  partie  vitale 
dans  le  grand  problème  de  l'avenir  de  l'Orient ,  et  il  ne  sera  donné  ni  à  Co- 
letti,  ni  à  ses  protecteurs,  d'empêcher  ce  débat  d'arriver  à  sa  solution.  Dans 
les  provinces  épiro-thessaliennes,  il  y  a  une  incompatibilité  morale  absolue 
entre  les  gouverneurs  et  les  gouvernés.  La  noble  race  grecque  sent  de  plus 
en  plus  qu'elle  n'a  point  été  créée  pour  servir  l'Osmanli,  et  qu'en  acceptant 
ce  joug  honteux  comme  un  fait  accompli,  elle  se  renierait,  elle  se  suiciderait 
elle-même.  Il  faut  donc  ou  intervenir  diplomatiquement  en  faveur  des  Grecs, 
ou  s'attendre  à  voir  recommencer  bientôt  dans  les  gorges  de  l'Hémus  et  de 
l'Olympe  de  sanglans  combats  entre  les  deux  races  hellène  et  ottomane.  Le 
principe  de  l'intégrité  de  la  Grèce  est  tout  aussi  juste,  et  qui  plus  est  aussi 
nécessaire  à  l'équilibre  européen  que  l'intégrité  de  l'empire  turc.  Le  système 
qui  demande  une  Grèce  forte  et  indépendante  a  même  précédé  dans  l'opi- 
nion de  l'Europe  l'idée  du  maintien  de  la  Turquie.  Ce  n'est  pas  pour  avoir 
cette  Grèce  impuissante  et  mutilée,  garantie  par  les  protocoles  de  Londres,  que 
l'Europe  libérale,  et  principalement  la  France,  ont  fait  tant  de  sacrifices.  Il 
faut  même  dire,  à  l'honneur  du  cabinet  français,  qu'il  paraît  n'avoir  jamais 
abandonné  l'espoir  de  contribuer  à  remettre  sous  le  sceptre  hellénique  l'Kpire 
et  la  Thessalie.  Les  raïas  grecs  du  moins  en  sont  convaincus,  et  la  certitude 
que  des  conférences  ont  lieu  en  leur  faveur  entre  les  deux  cabinets  de  Londres 
et  de  Paris  leur  donne  seule  la  patience  d'attendre.  Enfin,  les  Turcs  de  la 
Thessalie  eux-mêmes  se  regardent  comme  destinés  à  payer  un  jour  tribut  au 
kral  de  la  mer  blanche  (au  roi  grec) ,  et  cette  idée  les  frappe  d'un  tel  décou- 
ragement, qu'ils  négligent  entièrement  d'entretenir  leurs  demeures,  et  ne 
perdent  aucune  occasion  de  vendre,  fiit-ce  au  plus  bas  prix,  les  terres  que 
leur  ont  léguées  leurs  aïeux.  0eXou.e',i  to  pwu.atxc,  noiis  voulons  r/iellénisme, 
tel  est  le  cri  que  ne  cessent  de  répéter  les  paysans  de  la  vallée  de  Tempe  aux 
pâtres  de  l'Agrafa,  et  les  paisibles  marchands  de  Janina  et  de  Larisse  aux 
klephtes  de  l'Olympe.  Pour  réprimer  cet  élan  national,  la  diplomatie  euro- 
péenne se  reposerait  en  vain  sur  l'accord  des  deux  cabinets  d'Athènes  et  de 
Constantinople.  Ces  deux  cabinets  sont  aussi  iinpuissans  l'un  que  l'autre  à 
réprimer  chez  les  populations  qu'ils  gouvernent  toute  manifestation  qui  au- 
rait pour  elle  la  majorité. 

Avec  son  faible  budget,  l'état  grec  est  d'ailleurs  dans  l'impossibilité  d'en- 
tretenir des  forces  militaires  capables  de  fermer  assez  hermétiquement  les 
frontières  pour  empêcher  les  mécontens  des  deux  pays  de  se  prêter  un  mu- 
tuel secours.  Quelque  anti-nationale  qu'on  supposât  l'administration  de  la 
Grèce,  et  fut-elle  appuyée  par  un  budget  quintuple  de  celui  qui  la  soutient 
aujourd'hui ,  elle  ne  pourrait  empêclier  les  patriotes  en-deçà  et  au-delà  des 
frontières  de  conspirer  ensemble  pour  l'agrandissement  de  leur  patrie.  On  ne 
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saurait  donc  rendre  le  cabinet  d'Athènes  responsable  des  irruptions  que  des 
troupes  de  palicars  parties  de  son  territoire  feraient  en  pays  turc,  pas  plus 
que  le  cabinet  grec  ne  songe  à  demander  compte  à  la  Porte  des  ravages  que 
les  kleplîtes  musulmans  de  l'Épire  et  de  la  Macédoine,  quelquefois  au  nombre 
de  cinquante  à  cent  hommes,  viennent  à  certaines  époques  exercer  en  Acar- 
nanie  et  en  Phtiotide.  Un  tel  état  de  choses  est  la  conséquence  nécessaire 
des  frontières  où  l'on  a  prétendu  emprisonner  la  Grèce.  L'impuissance  où 
elle  est  d'y  rester  fait  que  de  part  et  d'autre  il  y  a  effort  violent  pour  les 
franchir,  les  Turcs  aspirant  à  reprendre  leur  ancienne  conquête,  et  les  Grecs 
s'efforçant  d'étendre  le  royaume  jusqu'aux  limites  de  leur  langue. 

C'est  à  cette  disposition  des  esprits ,  et  non  pas  exclusivement ,  comme  on 
Ta  prétendu,  aux  intrigues  moscovites,  qu'il  faut  attribuer  la  naissance  et  le 
développement,  malgré  les  plus  vives  persécutions,  de  rétairie  philortho- 
doxe.  Cette  puissante  association,  devant  laquelle  le  gouvernement  grec  a 
dû  plus  d'une  fois  reculer,  compte  parmi  ses  chefs  des  hommes  d'un  patrio- 
tisme trop  incontestable  et  d'un  libéralisme  trop  éclairé  pour  qu'on  puisse 
sans  aveuglement  accuser  les  philorthodoxes  de  vouloir  le  règne  du  tsar. 
Sans  doute,  ils  ont  pour  eux  l'appui  secret  de  la  Russie.  Pourquoi?  Parce  que, 
agitant  à  la  fois  la  Turquie  et  la  Grèce,  ils  empêchent  l'empire  croulant  des 
Osmanlis  de  se  raffermir,  et  le  royaume  d'Athènes  de  s'asseoir  humblement 
dans  ses  limites  actuelles.  Espérant  tirer  pour  lui-même  profit  de  l'agitation, 
le  cabinet  russe  soutient  les  agitateurs ,  parce  qu'ils  veulent ,  comme  lui , 
changer  l'état  de  l'Orient;  mais ,  d'accord  pour  renverser,  les  Grecs  et  les 
Russes  ne  s'entendent  plus  pour  reconstruire.  Métairie  philorthodoxe 
compte  bien  ne  faire  servir  l'appui  des  Russes  qu'à  l'exécution  de  son  propre 
plan.  C'est  pourquoi  il  sera  toujours  facile  à  la  France  et  à  l'Angleterre  de 
déjouer  par  leur  bon  accord  toutes  les  intrigues  de  la  Russie  parmi  les  Grecs, 
comme  on  en  a  vu  un  éclatant  exemple  dans  la  révolution  de  1843.  Si  cet 
accord  partiel  des  deux  grandes  puissances  d'Occident  avait  pu  avoir  lieu 
deux  ans  plus  tôt,  les  philorthodoxes  auraient  probablement,  dès  1841 ,  mis 
fin  à  la  question  des  frontières  entre  la  Turquie  et  la  Grèce. 

Le  fameux  traité  Rrunov,  qui  venait  d'exclure  la  France  du  concert  euro- 
péen, lit  alors  espérer  aux  Hellènes  que  le  cabinet  français  aurait  le  courage 
de  rester  dans  son  isolement,  et,  comptant  sur  un  appui  au  moins  tacite  de 
sa  part,  ils  ne  balancèrent  pas  à  recommencer  la  guerre.  Les  réfugiés  crétois 
quittèrent  Athènes,  et,  conduits  par  leur  compatriote  Chaeretis ,  ils  débar-' 
quèrent  sur  les  côtes  de  la  Crète,  qui  répondit  à  leur  appel  par  une  insur- 
i-ection  générale.  Un  Thessalien  des  montagnes  de  Volo,  au  service  d'Othon, 
le  colonel  Veleutsas ,  repassa  de  même  en  Thessalie ,  avec  sa  phalange  de 
palicars,  portant  des  armes  et  des  munitions  aux  raïas.  Enfin  un  capitaine 
roméliote,  le  jeune  Ivaratasso,  ayant  rassemblé  dans  le  Péloponèse  une  cen- 
taine de  braves,  s'embarqua  avec  eux  pour  la  Macédoine,  et  aborda  sur 
l'isthme  qui  unit  le  mont  Athos  à  la  terre  ferme.  S'étant  retranché  dans  cette 
position  facile  à  défendre  pour  qui  s'appuie  sur  la  mer,  il  eut  bientôt  autour 
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de  lui  dix  mille  palicars  macédoniens.  Les  Slaves  de  Bulgarie  s'insurgeaient 
en  même  temps,  en  nombre  beaucoup  plus  considérable,  et  secrètement  sou- 
tenus par  la  Serbie.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  république  de  Samos  qui  ne 
se  levât  aussi  en  armes  contre  la  Porte.  Au  milieu  de  ce  déluge  de  révoltes, 
c'en  était  fait  de  la  domination  turque  dans  les  trois  provinces  d'Épire,  de 
ïhessalie  et  de  INIacédoine,  si  les  grandes  puissances  eussent  laissé  faire  les 
Hellènes. 

Cependant  de  tous  les  cabinets  d'Europe,  le  seul  cabinet  français  semblait 
encore  pencher  pour  la  Grèce.  Aussi,  se  détournant  avec  désespoir  des  di- 
plomates russes  et  anglais,  les  Grecs  ne  pensaient  qu'à  la  France.  Dès  oc- 
tobre 1841,  les  journaux  de  Malte  signalaient  la  sympathie  fougueuse  avec 
laquelle  les  Péloponésiens,  accourus  de  toutes  parts,  avaient  serré  la  main  des 
matelots  français  quand  l'amiral  Hugon  était  venu  jeter  l'ancre  devant  INau- 
plie.  Les  feuilles  athéniennes,  après  de  magnifiques  éloges  de  la  France  en 
face  du  traité  Brunov,  ne  voyaient  pour  l'avenir  de  leur  pays  qu'une  intime 
alliance  avec  la  grande  nation  contre  l'Angleterre  et  la  Russie,  qui  sans  con- 
trainte ne  laisseront  jamais  s'agrandir  l'Hellade.  Vainement  aux  cris  de  guerre 
de  son  peuple  la  cour  répondait  qu'il  fallait  attendre ,  que  la  fixation  des 
frontières  du  royaume  était  une  question  européenne  dont  la  solution  n'ap- 
partenait qu'aux  grandes  puissances;  qu'arbitres  souverains  de  l'Orient  et  de 
l'Occident,  elles  sauraient  bien  tôt  ou  tard  rendre  justice  aux  Hellènes.  Man- 
quant de  l'appui  des  faits,  ces  raisonnemens  étaient  sans  force ^ur  l'imagina- 
tion populaire,  qui  finit  par  s'enflammer  à  un  tel  point,  que  la  cour  elle-même 
parut  un  moment  entraînée  à  la  guerre  et  prête  à  envoyer  sa  flotte  au  se- 
cours des  Cretois.  Le  génie  de  1821  sembla  se  réveiller,  tout  prêt  à  faire 
renaître  les  prodiges  d'héroïsme  de  la  guerre  des  neuf  ans.  Les  journaux 
sommaient  le  ministère  d'organiser  partout  Vethnophilaki  (garde  nationale), 
sans  en  excepter  aucun  homme  vigoureux  de  seize  à  quarante-cinq  ans,  et 
en  laissant  cette  milice  nommer  elle-même,  comme  en  Finance,  ses  propres 
ofûciers.  La  Grèce,  disait-on,  défendue  par  les  mille  gorges  de  ses  mon- 
tagnes et  par  les  innombrables  écueils  de  ses  mers,  est  une  forteresse  natu- 
relle. Si  elle  a  contre  elle  la  coalition  anglo-russe,  la  France  du  moins  lui 
reste  amie,  et  la  grandeur  de  la  lutte,  en  exaltant  les  âmes,  ne  tardera  pas  à 
faire  renaître  des  Cimon,  des  Miltiade,  des  Épaminondas. 

Les  choses  en  étaient  à  ce  point  lorsque  le  cabinet  français  crut  devoir 
marquer  sa  rentrée  dans  le  concert  européen  et  regagner  les  faveurs  de  l'An- 
gleterre par  le  désaveu  formel  de  l'agitation  hellénique.  Aussitôt  la  diplo- 
matie anglo-russe,  qui  n'attendait  que  ce  signal,  lança  l'anathème  contre  les 
raïas  rebelles  au  sultan.  Des  frégates  anglaises  allèrent  bloquer  la  Crète,  et 
les  chefs  des  insurgés  durent  s'embarquer  à  bord  des  vaisseaux  britanni- 
ques, laissant  leur  patrie  en  proie  aux  musulmans.  Un  sort  analogue  attei- 
gnit Karatasso  au  mont  Athos,  et  Velentsas  en  Thessalie.  Tous  deux  durent 
repasser  clandestinement  en  Grèce.  Ne  pouvant  échapper  aux  poursuites  de 
la  j)ulice  dans  sa  retraite  de  :\[enidi,  près  d'Athènes,  Velentsas  s'enfuit  sous 
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un  déguisement  à  Oropo,  où  il  s'embarqua  pour  les  îles  Ioniennes,  et  son 
complice  Karatasso  ne  tarda  pas  à  l'imiter.  Condamnés  par  l'Europe,  les 
raïas,  sur  tous  les  points  de  l'Orient,  reprirent  leurs  chaînes;  mais  il  de- 
meura prouvé  que,  sans  l'intervention  des  puissances,  l'année  1841  aurai 
vu  la  Turquie  forcée  de  céder  à  l'Hellade  les  anciennes  provinces  qui  fai- 
saient, avant  Capodistrias,  partie  intégrante  de  son  territoire. 

L'arrivée  à  Constantinople  et  l'influence  combinée  de  M.  de  Bourquenev  et 
de  sir  Stratford  Canning  parvinrent  à  rapprocher  les  deux  états  rivaux,  et 
aplanirent  peu  à  peu  toutes  les  difficultés  qui  s'opposaient  au  rétablissement 
de  la  bonne  harmonie  entre  les  cabinets  d'Athènes  et  du  Bosphore.  Grâce  aux 
efforts  victorieux  de  la  diplomatie,  on  ne  pouvait  guère  douter  qu'une  paix 
sincère  ne  se  trouvât  enfln  fondée  pour  de  longues  années  entre  l'Hellade  et 
la  Turquie.  Cependant,  qu'est-il  arrivé?  Deux  ans  sont  à  peine  écoulés,  et 
voilà  que  l'Orient  se  retrouve  à  la  veille  de  toutes  les  perplexités  de  1841. 
Loin  de  s'être  réconciliés,  les  raïas  et  les  nnisulmans  se  haïssent  plus  que 
jamais.  Les  deux  sociétés  repoussent  avec  un  égal  niépris  tous  les  efforts  du 
libéralisme  occidental  pour  les  fondre  ensemble.  Le  jour  même  de  son  appo, 
rition,  la  prétendue  charte  de  Gulhané  fut  appelée  par  les  Grecs  du  Bosphore 
8va  'j.xma.oi'j-M,  une  mascarade.  Aussi  le  sultan  jMahmoud  avait  à  peine  cessé 
de  vivre  que  déjà  l'ancien  régime  turc  revenait  avec  tout  son  cortège  d'ava- 
nies s'installer  au  conseil  des  ministres.  Il  n'est  que  trop  vrai  que,  si  le 
divan  a  montré  ces  dernières  années  quelque  énergie,  il  le  doit  uniquement 
à  son  retour  aux  vieilles  mœurs,  aux  cruautés  célèbres  des  anciens  visirs; 
mais  ce  système  de  terreur  ne  fait  guère  que  galvaniser  un  cadavre,  et  achève 
d'épuiser  l'empire  en  montrant  de  plus  en  plus  aux  raïas,  comme  seule  res- 
source contre  leurs  oppresseurs,  une  révolte  générale. 

Il  est  évident  que,  plus  on  approche  de  la  solution  du  problème  oriental, 
plus  aussi  l'affranchissement  des  raïas  grecs  apparaît  comme  nécessaire. 
D'année  en  année,  cette  question  gagne  du  terrain.  Au  lieu  de  se  laisser  me- 
nacer par  la  Porte,  comme  au  temps  de  l'absolutisme  d'Othon,  la  Grèce,  de- 
puis qu'elle  est  devenue  constitutionnelle,  a  pris  l'offensive,  et  c'est  elle  à 
son  tour  qui  menace  à  chaque  instant  la  Turquie  d'une  invasion.  L'accord 
unanime  des  grandes  puissances  peut  seul  désormais  empêcher  le  renouvel- 
lement du  conflit  entre  les  deux  races.  Au  premier  congrès  de  la  Grèce  con- 
stitutionnelle, on  a  vu  siéger  des  députés  envoyés  par  TÉpire,  la  Thessalie  et 
la  Macédoine,  et  pour  les  forcer  à  la  retraite,  il  a  fallu  l'ordre  menaçant  de 
l'Europe.  Il  y  a  à  peine  deux  ans  qu'ils  ont  quitté  Athènes,  et  voici  que  de 
nouveaux  mouvemens  populaires  pour  l'émancipation  appellent  de  nouveau 
l'intervention  des  puissances.  Tant  qu'on  n'aura  pas  satisfait  aux  justes  griefs 
des  Épiro-Thessaliens,  on  s'efforcera  iiiutilemeut  d'établir  une  entente  cor- 
diale entre  Athènes  et  Constantinople.  C'est  pourquoi  le  divan  turc  a  cru  de- 
voir adresser  les  reproches  les  plus  amers  au  ministère  Coletti.  Des  notes 
nombreuses  ont  été  échangées  entre  les  deux  cabinets,  et  la  polémique  agres- 
sive a  gagné  jusiju'aux  journaux  des  deux  pays.  La  Porte  accuse  l'état  grec- 
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d'encourager  en  secret  le  mouvement  palicarien  de  l'Kpire  et  de  la  Thessalie. 
Le  cabinet  d'Athènes,  de  son  côté,  tâche  de  prouver  qu'on  ne  peut  enlever 
aux  bandes  klephtiques  le  prestige  de  patriotisme  dont  les  entoure  la  multi- 
tude, qu'en  leur  ôtant,  par  l'amnistie,  tout  moyen  de  passer  pour  victimes 
de  la  tyrannie;  perdant  ainsi  leur  puissance  morale,  ces  troupes  se  débande- 
ront, et  l'anarchie  cessera  sur  les  frontières.  Quelque  spécieuses  que  soient  ces 
raisons,  elles  prouvent  en  tout  cas  l'impossibilité  où  est  le  gouvernement  de 
réprimer  l'élan  des  Grecs  libres  vers  leurs  frères  raïas.  Aussi,  l'Autriche  et 
la  Russie,  ces  deux  puissances  qui  se  croient  le  plus  de  titres  à  l'héritage  de 
la  Turquie,  redoublent-elles  leurs  démonstrations  contre  l'Hellade,  assez 
hardie  pour  leur  disputer  cet  héritage. 

L'Autriche  ne  peut  même  dissimuler  son  désir  d'occuper  militairement, 
couune  alliée  de  la  Porte,  les  frontières  d'Épire  et  de  Macédoine,  au  cas  où 
ces  provinces  seraient  envahies  par  les  Hellènes  indépendans.  En  vain  les 
journaux  ministériels  d'Athènes  combattirent  d'abord  comme  absurde  cette 
asscrticm;  en  vain  ils  essayèrent  de  faire  croire  à  une  parfaite  harmonie  entre 
le  cabinet  grec  et  celui  de  Vienne.  Bientôt  une  note  de  ]M.  de  IMetternich , 
pleine  d'aigreur  contre  la  Grèce,  vint  donner  à  ces  assurances  un  éclatant 
démenti.  La  dépêche  autrichienne,  adressée  à  M.  d'Appony,  ambassadeur 
à  Paris,  et  destinée  à  être  mise  secrètement  sous  les  yeux  de  M.  Guizot,  est 
datée  du  10  octobre  1844.  On  y  lit  ces  paroles  tout  au  moins  étranges  :  «  Le 
jeu  des  partis  en  Grèce  s'exerce  dans  la  double  direction  du  mouvement  à 
l'intérieur,  et  des  conquêtes  à  faire  sur  l'empire  ottoman,  conquêtes  qui,  si 
elles  devaient  même  être  tolérées  par  la  politique  européenne,  Déferaient 
qu'élargir  le  champ  des  misères  grecques.  « 

Il  semblerait  que  le  cabinet  aulique  s'est  inspiré  ici  de  sa  propre  situation. 
L'asservissement  sous  un  seul  sceptre  de  tant  de  pays  hétérogènes,  de  tant 
de  peuples  qui  n'ont  de  conmiun  ni  la  langue  ni  les  mœurs,  et  dont  la  réu- 
nion forcée  ne  peut  s'expliquer  que  par  une  insatiable  ambition  chez  leurs 
dominateurs;  un  tel  système  n'a  pu  sans  doute  et  n'a  fait  qu'agrandir  le 
champ  des  misères  autrichiennes.  jNIais  quelle  analogie  y  a-t-il  entre  le  sys- 
tème de  conquêtes  anti-nationales  du  cabinet  aulique  et  la  demande  en  res- 
titution du  peuple  grec,  qui  ne  veut  s'agrandir  qu'en  reprenant  sur  des  bar- 
bares les  provinces  de  langue  grecque,  les  terres  arrosées  de  ses  sueurs  et 
où  reposent  les  os  de  ses  pères?  Quoi  qu'en  ait  dit  le  Moniteur  grec  pour 
justifier  le  cabinet  de  Vienne,  cette  note  est  un  acte  évident  d'hostilité  contre 
l'Hellade,  et  ce  fut  vraiment  un  heureux  hasard  qui,  en  l'arrachant  au  secret 
des  archives  ministérielles,  la  livra  dans  les  journaux  athéniens  à  une  pu- 
blicité vengeresse.  Si  la  presse  de  Londres  et  de  Paris  se  fut  mise  à  la 
discuter,  cette  note  était  de  nature  à  faire  entrer  la  question  d'Orient  dans 
une  phase  nouvelle.  En  effet,  l'Autriche  pour  cette  question  n'a  point  cou- 
tume de  se  séparer  de  la  Pvussie.  Ainsi,  en  attaquant  avec  tant  d'amertume 
l'état  du  royaume  grec,  au  moment  où  l'influence  française  y  prédomine,  la 
noie  autrichienne  trahit  évidemment  une  combinaison  austro-russe  contre  la 
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France.  Il  importerait  donc  de  savoir  si,  en  même  temps  qu'il  livre  la  Syrie 
aux  Anglais,  notre  cabinet  songe  en  outre  à  laisser  l'Autriche  et  la  Russie 
paralyser  le  mouvement  grec.  La  France  consentira-t-elle  à  s'associer  aux 
mesures  répressives  des  deux  puissances  de  l'Europe  orientale  contre  l'Hel- 
lade,  et  un  peuple  qui  nous  aime  et  nous  admire  sera-t-il  bientôt  condamné, 
comme  tant  d'autres,  à  s'éloigner  de  nous  avec  désespoir  ? 

On  ne  saurait  expliquer  comment  il  ne  s'est  pas  trouvé  dans  nos  chai^- 
bres  une  seule  voix  pour  interpeller  à  ce  sujet  le  ministère.  Heureusement, 
l'Angleterre  paraît  s'être  préoccupée  plus  que  nous  de  la  note  de  M.  de  I\Iet- 
ternich,  derrière  laquelle  se  cache  le  cabinet  russe,  et  la  résistance  effective 
de  sir  Robert  Peel  aux  insinuations  austro-moscovites  parait  avoir  com- 
mencé entre  les  trois  puissances  protectrices  de  la  Grèce  une  scission  qui 
pourrait  bien  finir  par  réduire  à  néant  l'ancienne  théorie  du  maintien  de 
l'empii-e  ottoman  dans  son  intégrité  absolue.  Se  sentant  appuyés  au  dehors, 
les  journaux  d'Athènes  ont  stigmatisé  avec  énergie  les  complaisances  de  leur 
cabinet  pour  l'Autriche;  ils  sont  allés  jusqu'à  y  voir  un  retour  aux  prétentions 
absolutistes  de  la  dynastie  bavaroise.  Alors,  posant  nettement  la  question  entre 
l'intérêt  de  leur  patrie,  qui  a  besoin  d'agrandissement,  et  l'intérêt  dynastique, 
qui  ne  voudrait  choquer  aucune  puissance,  ils  n'ont  pas  craint  de  rechercher 
sous  quelle  condition  la  maison  de  Bavière  a  droit  au  trône  hellénique.  Cette 
condition  n'est  autre  pour  la  dynastie  que  celle  de  se  subordonner  à  l'intérêt 
de  la  Grèce  :  c'est  pourquoi  la  charte  grecque  stipule,  entre  autres  articles,  que 
tout  héritier  du  trône  doit  professer  les  rites  de  l'église  orthodoxe  d'Orient. 
Or,  le  successeur  diplomatiquement  reconnu,  pour  le  cas  où  le  roi  Othon 
mourrait  sans  avoir  d'enfans,  est  le  prince  Luitpold,  qui  n'a  pas  encore 
adopté  la  religion  orthodoxe  :  la  dynastie  est  donc  sans  racines  dans  le  pays. 

Répondant  à  ces  objections  au  nom  du  cabinet,  le  Moniteur  grec  recon- 
naît (ju'en  effet  il  n'existe  à  cette  heure  aucun  héritier  présomptif  réunissant 
toutes  les  qualités  voulues  par  la  charte  de  1843;  mais  il  prétend  que  cette 
même  charte  a  prévu  tous  les  cas  imaginables ,  et  même  celui  d'une  vacance 
momentanée  du  trône,  qu'en  conséquence  il  n'y  a  rien  à  craindre  pour  l'avenir 
du  pouvoir  grec.  Quand  on  voit  l'organe  même  de  la  cour  obligé  de  descendre 
jusqu'à  ces  concessions,  on  demeure  convaincu  que  la  dynastie,  comme 
l'état,  ne  peuvent  se  consolider  qu'en  obéissant  à  toutes  les  exigences  na- 
tionales, dont  la  plus  impérieuse  est  l'agrandissement  du  pays,  par  l'ad- 
jonction des  provinces  d'Épire,  de  Thessalie  et  de  Macédoine.  Aussi  la  Porte 
s'est-elle  lassée  des  protestations  amicales  du  cabinet  grec,  qui  ne  modi- 
fiaient en  rien  sa  conduite  réelle;  pour  faire  éclater  sa  colère,  elle  a  saisi 
l'occasion  que  venaient  de  lui  offrir  les  pachas  roméliotes  en  s'emparant  de 
plusieurs  émissaires  de  la  Grèce  qui  parcouraient  les  villages  et  enrôlaient 
des  volontaires  pour  la  prochaine  campagne  des  Hellènes  contre  le  croissant. 
Sous  prétexte  que  les  doublures  des  habits  de  ces  conjurés  se  sont  trouvées 
remplies  de  proclamations  et  d'articles  de  journaux  imprimés  à  Athènes,  Ja 
Pox'te  a  interdit  absolument  l'entrée  dans  ses  états  de  toute  feuille  publiée  eii 
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Grèce.  Jusqu'ici,  la  Porte  était  dans  sou  droit;  mais,  se  seutant  impuissante  à 
maintenir  long-temps  par  ses  propres  forces  l'oppression  de  ses  provinces 
grecques,  elle  s'est  adressée  aux  états  protecteurs  par  une  note  où  elle  pré- 
tend démasquer  toutes  les  intrigues  du  cabinet  d'Athènes.  Cette  nouvelle 
note  de  la  Turquie,  relative  à  son  intégrité,  obtiendra-t-e!le  en  Occident  plus 
de  faveur  que  la  dépêche  de  M.  de  IMetternich?  Nous  espérons  que  non.  En 
effet,  après  avoir  jeté  feu  et  flamme  en  faveur  de  la  Porle  outragée,  après 
avoir  menacé  plus  d'une  fois  la  Grèce,  si  elle  ne  changeait  pas  de  politique, 
d'exiger  d'elle  le  paiement  entier  de  sa  dette  avec  intérêt  et  capital,  rompant 
ainsi  la  convention  de  1844,  par  laquelle  la  France  et  l'Angleterre  accordent 
pour  la  liquidation  de  l'emprunt  grec  un  sursis  de  cinq  ans;  après  tant  de 
démonstrations  hostiles,  l'implacable  Angleterre  elle-même  a  fini  par  s'adou- 
cir, c'est-à-dire  qu'elle  trouve  enfin  son  intérêt  à  ne  plus  répudier  comme 
autrefois  les  plans  des  patriotes  helléniques. 

Ce  qui  fait  surtout  incliner  l'Angleterre  en  faveur  des  Grecs,  c'est  de 
voir  avec  quelle  obstination  la  Russie  et  l'Autriche  défendent  le  système  de 
l'intégrité  de  l'empire  ottoman.  Le  tsar  en  effet  ne  dissimule  pas  son  aver- 
sion pour  la  Grèce;  en  1843,  son  ambassadeur,  M.  Katakazi,  avait  dû  la  ma- 
nifester à  plusieurs  reprises.  Ainsi,  le  jour  de  la  fête  du  roi,  il  avait  brusque- 
ment quitté  Athènes,  lui  qui,  connue  doyen  d'âge,  était  chargé  de  porter  les 
félicitations  au  palais  à  la  tête  du  corps  diplomatique.  Ce  fut  surtout  après 
la  révolution  de  septembre  que  Nicolas,  espérant  voir  l'anarchie  saisir  l'Hel- 
lade,  ne  cacha  plus  ses  sentimens  secrets,  et  offrit  sans  détour  au  sultan 
contre  les  turbulences  helléniques  tous  les  secours  dont  il  pourrait  avoir  be- 
soin. Enfin,  remarquant  un  peu  tard  qu'au  lieu  de  l'anarchie  la  révolution  de 
septembre  amenait  l'ordre  et  initiait  l'Hellade  à  une  vie  toute  nouvelle, 
Nicolas  se  résigna  à  laisser  le  comte  Nesseirode  écrire  au  cabinet  d'Athènes 
une  lettre  (1)  où  est  annoncée  la  pleine  adhésion  de  la  Russie  aux  conventions 
constitutionnelles  conclues  entre  le  peuple  grec  et  son  roi;  mais  en  même 
temps  la  lettre  stipulait,  comme  condition  absolue  de  la  bienveillance  du 
îsar,  que  le  peuple  grec  renoncerait  à  tout  pi-ojet  d'agrandissement,  qu'il 
cesserait  toute  espèce  de  propagande  dans  les  provinces  turques,  et  ne  son- 
gerait plus  à  franchir  les  frontières  fixées  par  la  triple  alliance.  Cette  dé- 
pêche ajoute  :  «  Les  délimitations  solennellement  consacrées  par  le  traité 
qui  garantit  l'inviolabilité  de  l'Hellade  ont  été  de  nouveau  reconnues  par  un 
protocole  récent.  Sur  ce  point  essentiel  de  l'intégrité  de  l'empire  ottoman,  la 
cour  russe  est  d'accord  avec  les  cours  de  Londres  et  des  Tuileries.  En  vertu 
de  cette  résolution  connnune  des  trois  cours  protectrices,  la  Grèce  doit  com- 
prendre quelle  impression  a  produite  sur  sa  majesté  impériale  la  nouvelle 
(pie  les  sociétés  secrètes  helléniques  redoublent  d'activité  pour  insurger  la 
'J  hessalie,  la  Macédoine  et  l'Épire,  et  qu'elles  préparent  leurs  soldats,  leurs 

(1)  Cette  lettre  a  été  pul)liéc  en  allemand  clans  le  Journal  de  Francfort  de 
juillet  1814. 
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armes,  leurs  munitions,  sans  que  le  gouvernement  grec  fasse  rien  pour  les 
entraver.  Si  quelque  chose  au  monde  peut  mettre  en  péril  la  sécurité  et 
rindépendance  des  Grecs,  c'est  assurément  la  mise  en  œuvre  de  pareils 
projets.  » 

A  cette  dépêche  plus  menaçante  qu'amicale  en  succédèrent  plusieurs  autres, 
où  Nicolas  tâche  de  gagner  le  roi  Othon  par  des  flatteries  vraiment  mosco- 
vites sur  sa  conduite  généreuse  durant  le  mouvement  de  septembre,  en 
même  temps  qu'il  encense  d'une  manière  très  peu  autocratique  Coletti  e 
tout  le  ministère,  l'assurant  que  l'état  nouveau  de  la  Grèce  a  toutes  les  sym- 
pathies personnelles  du  tsar,  et  que  le  cabinet  d'Athènes  peut  compter  sur 
son  concours  le  plus  sincère  et  le  plus  empressé.  Ces  doucereuses  protes- 
tations avaient  pour  unique  but  de  rendre  à  la  Russie  son  influence  per- 
due, et  de  continuer  à  duper  l'Angleterre  et  la  France,  en  obtenant  leur  ad- 
hésion ,  ainsi  que  celle  de  Coletti ,  au  maintien  en  Orient  d'un  statu  quo 
déshonorant  et  ruineux  pour  toute  l'Europe. 

Heureusement  l'opinion  publique  fait  peu  à  peu  justice  de  cette  grande 
déception  appelée  le  maintien  de  l'intégrité  ottomane;  on  connnence  à  com- 
prendre que  le  meilleur  moyen  de  maintenir  l'empire  turc  fort  et  indépen- 
dant est  de  le  débarrasser  des  provinces  étrangères  à  sa  race,  qui,  conti- 
nuellement révoltées,  absorbent  son  activité  et  dévorent  sa  jeune  armée  dans 
des  guerres  stériles.  De  plus  en  plus  le  progrès  social  des  raïas  grecs  porte 
la  diplomatie  à  admettre  enfin  dans  son  principe  cette  distinction,  que  l'inté- 
grité politique  de  l'empire  ottoman  ne  peut  plus  être  maintenue  qu'aux  dé- 
pens de  son  intégrité  territoriale.  Cette  conviction,  qui  se  répand  surtout  en 
France,  n'est  pas  sans  doute  étrangère  aux  efforts  que  paraît  tenter  en  ce 
moment  notre  cabinet  pour  opérer  au  sujet  de  la  Grèce  une  combinaison  de 
l'action  française  avec  l'action  britannique.  La  France  sent  bien  qu'elle  est 
au  fond  la  seule  puissance  qui  n'ait  pas  d'intérêt  contraire  à  l'agrandissement 
des  Grecs.  Il  est  eu  outre  incontestable  que  la  seule  neutralité  de  la  France, 
refusant  de  coopérer  à  des  mesures  oppressives  contre  les  chrétiens  d'Orient, 
deviendrait  d'un  poids  incalculable  pour  l'émancipation  des  raïas  grecs;  mais 
dans  son  affaissement  actuel,  notre  cabinet  sent  aussi  qu'il  ne  peut  agir  tout 
seul  en  faveur  des  Hellènes. 

Le  refroidissement  qui  vient  de  survenir  entre  l'Angleterre  et  le  divan 
serait  une  excellente  occasion  pour  notre  gouvernement  de  relever  son  in- 
fluence parmi  les  Orientaux,  non  pas  en  se  rapprochant  de  la  Porte  impuis- 
sante, mais  en  profitant  des  dispositions  nouvelles  de  l'Angleterre  pour  ren- 
dre, d'accord  avec  elle  et  en  dépit  de  la  Russie,  ses  véritables  frontières  au 
royaume  hellénique.  Si  les  deux  grandes  puissances  d'Occident  étaient  une 
fois  bien  d'accord  sur  ce  point,  la  Russie  elle-même  ne  pourrait  se  refuser  à 
de  nouvelles  conférences,  et  la  Turquie  accepterait,  assurément  sans  résis- 
tance, un  remaniement  du  système  d'intégrité  de  son  empire,  que  pourrait 
suivre  enfin  une  alliance  solide  entre  elle  et  la  Grèce. 

Pour  briser  l'entente  obstinée  de  la  Russie  et  de  l'Autriche  dans  la  question 
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d'Orient,  il  semble  en  effet  que  le  meilleur  remède  serait  une  combinaison 
anglo-française  à  Athènes.  Voilà  pourquoi  M.  Guizot  a  toujours  poussé  Coletti 
à  se  réconcilier  avec  le  protégé  de  l'Angleterre,  IMavrocordato;  voilà  pourquoi 
le  cabinet  français  a  fait  blâmer  sévèrement  par  ses  organes  le  paragraphe  de 
l'adresse  du  congrès  relatif  à  l'ex-ministre.  Enfin,  si  une  réunion  des  colet- 
tistes  et  des  mavrocordatistes  était  aussi  impossible  que  de  loin  elle  le  paraît, 
verrait  on  le  journal  le  plus  spirituel  et  le  plus  indépendant  d'Athènes,  le 
S'jvsvwfft;  {V Union),  pousser  de  toutes  ses  forces  à  cette  combinaison?  L'An- 
gleterre paralyse  le  peuple  grec  par  la  crainte  qu'elle  a  de  le  voir  lui  disputer 
bientôt  le  commerce  des  côtes  orientales  de  la  Méditerranée;  mais,  comme 
le  dit  très  bien  M.  Duvergier  de  Hauranne,  «  à  cette  crainte  il  y  a  un  contre- 
poids :  c'est  celle  de  voir  la  Grèce  absorbée  par  la  Russie.  Un  jour  viendra 
peut-être  où  cette  dernière  crainte  l'emportera  sur  l'autre,  où  ce  dernier 
danger  paraîtra  plus  grave  que  le  premier.  Ce  jour-là,  rien  n'empêchera  la 
France  d'agir  de  concert  avec  l'Angleterre,  et  la  Grèce  en  profitera.  »  Qui 
sait  si  cette  noble  espérance  n'approche  pas  de  sa  réalisation  ? 

Gardons-nous  de  confondre  avec  les  intrigues  de  l'Angleterre  l'agitation 
des  patriotes  hellènes.  L'Angleterre  peut  trouver  son  avantage  à  faire  croire 
en  Europe  que  c'est  elle  qui  soudoie  et  qui  dirige  tous  les  complots  insurrec- 
tionnels de  l'HclIade  et  des  provinces  grecques  de  Turquie.  Quant  à  ces  der- 
nières provinces,  le  fait  est  dénué  de  tout  fondement,  et  d'ailleurs,  fut-il 
vrai,  ce  serait  une  duperie  de  la  part  de  la  France  de  condamner  ces  projets 
d'affranchissement  par  le  motif  que  l'Angleterre  y  est  mêlée.  LTne  telle  con- 
duite nous  enlèverait  infailliblement  tout  le  crédit  que  nous  avons  su  ob- 
tenir en  Grèce.  Non,  la  France  n'a  rien  à  craindre  de  ce  que  plusieurs  de 
ses  journaux  appellent  l'excitation  fébrile  des  provinces  grecques  de  Tur- 
quie à  la  voix  des  mavrocordatistes  soldés  par  l'or  anglais.  Si  cette  excitation 
atteignait  son  but,  qui  est  l'agrandissement  de  l'Hellade,  nous  y  gagnerions 
certes  plus  que  la  Grande-Bretagne,  et  notre  influence  en  Orient  ne  man- 
querait pas  de  recevoir  d'une  telle  révolution  une  impulsion  nouvelle.  Le 
plus  grand  obstacle  à  cette  heureuse  modification  du  statu  quo  de  la  Turquie 
parait  se  trouver  dans  les  convictions  personnelles  de  l'ambassadeur  britan- 
nique à  Athènes,  sir  Edm.  Lyons.  Aussi  les  évènemens  qui  se  préparent  fe- 
ront-ils peser  sur  cet  homme  d'état  un*'  responsabilité  iuimense. 

Le  premier  diplomate  de  la  Grèce,  .Mavrocordato,  n'a  été  poussé  que  par 
sir  E.  Lyons  dans  le  dédale  d'intrigues  et  de  violences  où  il  s'est  perdu.  Si  du- 
rant son  ministère  il  ne  s'est  pas  associé  Coletti,  c'est  parce  que  sir  E.  Lyons  ne 
peut  souffrir  Coletti,  et  qu'avec  l'ambition  égoïste  propre  à  ses  compatriotes, 
l'ambassadeur  anglais  voulait  s'assurer  une  influence  exclusive  sur  le  premier 
ministère  constitutionnel  d'Athènes,  et  procurer  dans  ce  pays  à  la  Grande- 
Bretagne  une  nouvelle  période  de  domination,  analogue  à  celle  que  son  pré- 
décesseur Dawkins  avait  déjà  su  conquérir  en  1832,  pendant  la  minorité  du 
roi  Othon.  Eufin,  c'est  sirE.  Lyons  qui  a  poussé  l'ex-ministre  à  prononcer  au 
congrès  de  cette  année  son  dernier  discours,  dont  le  résultat  a  été  de  tracer 
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entre  lui  et  ses  adversaires  politiques  une  ligne  de  séparation  et  de  haine  qui, 
si  elle  ne  disparaît,  pourra  devenir  fatale  pour  la  Grèce.  Aussi  les  Hellènes  re- 
gardent-ils sir  E.  Lyous  comme  le  mauvais  génie  de  la  diplomatie  européenne 
dans  leurs  affaires.  Leurs  sollicitations  à  Londres  pour  faire  rappeler  ce  ma- 
lencontreux agent  sont  continuelles.  Dernièrement,  quands  ils  ont  vu  la 
presse  anglaise  s'adoucir  à  leur  égard ,  ils  ont  cru  que  sir  Robert  Peel  avait 
enfin  ouvert  les  yeux  sur  la  profonde  impopularité  de  sir  E.  Lyons  en  Orient, 
et  ils  n'ont  pu  dissimuler  leur  joie.  Il  paraît  qu'ils  s'étaient  réjouis  trop  tôt. 
La  disgrâce  tant  espérée  de  sir  E.  Lyons  s'est  bornée  à  quelques  admonitions 
et  à  l'invitation  de  se  montrer  désormais  moins  âpre  pour  le  cabinet  Coletti, 
aussi  bien  que  pour  la  légation  française. 

Jamais  du  reste  l'influence  de  la  France  n'a  été  mieux  qu'aujourd'hui  re- 
connue et  admise  en  Grèce  par  tous  les  partis.  Si  nos  agens  savent  tirer 
avantage  de  leur  position,  ils  peuvent  contribuer  puissamment  à  consolider 
ce  royaume  et  par  là  relever  l'ascendant  de  notre  pays  en  Orient.  Toutefois, 
pour  y  réussir,  ils  doivent  protéger  en  Grèce  uniquement  ce  qui  est  national, 
sans  s'inquiéter  des  personnes.  Ils  sont  tenus  d'appuyer  le  système  Coletti 
tant  que  le  peuple  lui-même  sera  pour  ce  système;  mais  si  la  France  en  venait 
à  soutenir  en  Grèce  un  système  anti-populaire,  comme  les  derniers  évène- 
mens  d'Athènes,  en  se  reproduisant,  pourraient  bien  l'y  pousser,  alors  l'in- 
fluence française  se  détruirait  elle-même.  Puisse  notre  diplomatie  ne  pas 
renouveler  bientôt  à  Athènes  la  faute  quelle  commit  naguère  en  Syrie,  où 
elle  protégea  l'établissement  égyptien  sans  s'assurer  si  le  système  qu'elle  ap- 
puyait avait  des  bases  dans  le  sol,  et  s'il  continuait  ou  s'il  avait  cessé  de 
répondre  au  vœu  des  habitans  ! 

En  résumé,  il  nous  semble  que  le  système  du  statu  quo  musulman  n'est 
plus  tenable.  L'islamisme  repousse  tout  progrès;  or  ce  qui  ne  marche  pas 
rétrograde  et  doit  finir  par  la  mort.  Si  la  diplomatie  anglo-française  ne  peut 
s'accorder  pour  résoudre  pacifiquement  le  débat  des  frontières  turcc-grec- 
ques  et  pour  régler  le  sort  des  raïas,  l'humanité  lui  fait  alors  un  devoir  de 
s'en  remettre  au  jugement  de  Dieu,  c'est-à-dire  de  stipuler  solennellement 
la  neutralité  des  grandes  puissances  vis-à-vis  de  la  Turquie  et  de  la  Grèce, 
puis  de  déclarer  la  guerre  ouverte  entre  les  deux  races  chrétienne  et  musul- 
mane de  l'Orient.  Tout  indique  que  cette  lutte  dernière  ne  serait  pas  longue. 
Les  Grecs  en  effet  ne  sont  plus  ce  qu'ils  étaient  il  y  a  encore  peu  d'an- 
nées; l'amour  de  l'ordre  a  remplacé  chez  eux  l'esprit  de  morcellement  et 
d'anarchie  :  ils  le  prouvent  avec  éclat  en  subissant  cette  chambre  appelée 
par  eux  dictatoriale,  à  laquelle  Coletti  fait  voter  unanimement  tant  de  me- 
sures nouvelles  pour  centraliser  le  pouvoir.  Si  cette  dictature  constitution- 
nelle est  acceptée  avec  résignation  par  un  esprit  aussi  bouillant,  aussi  impa- 
tient du  joug  que  l'esprit  grec,  c'est  que  la  Grèce  espère  par  là  augmenter 
ses  forces,  se  rendre  plus  apte  à  réagir  et  à  faire  triompher  son  principe  au 
dehors.  En  renonçant  momentanément,  il  faut  l'espérer,  à  tant  de  franchises 
provinciales,  la  Grèce  prouve  d'autant  mieux  qu'elle  comprend  sa  mission, 
qui  est  d'émanciper  l'Orient,  fût-ce  au  prix  de  ses  plus  chères  libertés.  Ella 
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imite  en  quelque  sorte  la  république  française  se  livrant  à  iS'apoléon  pour 
réussir  plus  sûrement  à  faire  avec  lui  le  tour  de  l'Europe. 

Il  ne  s'agit,  pour  le  moment,  que  d'affranchir  un  million  de  raïas,  d'ail- 
leurs en  conspiration  permanente.  Par  là  seulement  on  empêche  la  dissolu- 
tion de  la  Turquie,  et  on  échappe  à  la  catastrophe  d'un  prétendu  partage  de 
l'Orient,  qui  mieux  encore  que  la  partage  de  la  Pologne  assurerait  le  triomphe 
définitif  du  tsarisme.  L'Europe,  nous  le  répétons,  n'a  que  deux  manières 
d'accomplir  cet  affranchissement,  ou  par  des  négociations  diplomatiques,  ou 
en  permettant  la  lutte  armée  entre  les  deux  races.  Nous  savons  bien  que  les 
diplomates  sourient  d'un  air  sceptique  à  la  seule  idée  que  Tépée  des  Hellènes 
puisse  être  d'un  poids  quelconque  dans  l'équilibre  européen.  Nous  avouerons 
nous-mêmes  que,  si  le  royaume  grec  actuel  était  réduit  à  ses  seules  forces 
contre  toutes  les  forces  de  l'empire  ottoman,  y  compris  celles  de  l'Egypte, 
l'issue  de  la  guerre  pourrait  être  regardée  comme  douteuse.  L'Hellade  a  tout 
au  plus  dix  mille  soldats  réguliers,  même  en  y  comprenant  les  milices  con- 
gédiées, tandis  que  le  sultan  entretient  sous  le  drapeau  près  de  cinquante 
mille  hommes  du  nizam.  Il  est  vrai  que  le  royaume  compte  au  moins  cent 
mille  palicars  et  gardes  nationaux  de  dix-huit  à  trente  ans;  mais  aux  palicars 
grecs  la  Porte  saurait  aussi  opposer  des  armées  irrégulières  d'Albanais,  de 
Bosniaques  et  d'Osmanlis,  trois  fois  plus  nombreuses.  Il  faudrait  donc  comp- 
ter que  dans  cette  guerre  les  musulmans  seraient  constamment  quatre  contre 
un.  Sur  mer  seulement,  les  Grecs  pourraient  luttera  nombre  d'hommes  égal. 
Outre  ses  dix-huit  navires  de  guerre  et  ses  bateaux  à  vapeur,  le  royaume 
possède  plus  de  ti'ois  mille  vaisseaux  marchands,  montés  par  trente  mille 
matelots  endurcis  à  tous  les  périls.  Ces  bàtimens,  devenus  corsaires  et  trans- 
formant leurs  barques  en  brûlots,  inonderaient  les  mers  ottomanes,  et  dé- 
truiraient bientôt  en  détail  la  grosse  flotte  du  grand-seigneur.  Par  mer,  la 
Grèce  ne  craint  rien  des  Turcs;  par  mer,  les  Hellènes  sont  encore  aussi  in- 
domptables qu'au  temps  de  Thémistocle;  mais  sur  terre,  la  question  est 
beaucoup  plus  complexe  :  devant  des  forces  quatre  fois  supérieures  aux 
leurs,  les  Grecs,  sans  les  raïas,  ne  sauraient  faire  sur  terre  qu'une  guerre 
de  montagnes  et  d'embuscades,  une  longue  guérilla,  dont  pourrait  bien  se 
lasser  la  patience  de  l'Europe.  Il  n'y  a  pour  l'Hellade  qu'un  seul  moyen  cer- 
tain de  triompher  sur  terre,  c'est  de  se  concilier  les  raïas  slaves,  et  de  com- 
biner leur  insurrection  avec  la  sienne. 

Malheureusement  cette  harmonie  gréco-slave ,  qui  est  la  grande  nécessité 
de  l'Orient,  ne  nous  paraît  pas  encore  près  de  se  réaliser.  La  slavophobie  a 
gagné  la  majorité  des  Grecs.  Leur  juste  terreur  de  la  Russie  les  égare  au 
point  de  leur  faire  voir  dans  tout  Slave  un  allié  des  tsars.  C'est  qu'autrefois 
ils  n'eurent  pas  moins  à  souffrir  des  Serbes  que  des  Moscovites,  et  les  an- 
nales du  Bas-Empire  montrent  le  plus  souvent  les  Slaves  danubiens  et  les 
Russes  coalisés  ensemble  contre  Byzance.  Cependant  ce  serait  mal  profiter 
des  leçons  de  l'histoire  que  de  tirer  des  évènemens  d'un  siècle  barbare 
l'horoscope  d'une  époque  civilisée.  L'injuste  aversion  pour  les  Slaves,  si  la 
Grèce  n'y  renonce  pas ,  amènera  tôt  ou  tard  la  ruine  et  nu  nouvel  asservisse- 
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ment  de  la  nationalité  hellénique.  Cette  antipathie,  qui  continue  de  faire  agir 
séparément  les  Slaves  et  les  Grecs ,  ne  porte-t-elle  pas  aujourd'hui  des  fruits 
déplorables  ?  Réduite ,  dans  son  propre  empire ,  à  une  extrême  minorité ,  la 
race  turque  peut  encore  exercer  impunément  les  plus  atroces  cruautés  contre 
jes  raïas  divisés  entre  eux.  Le  seul  moyen  infaillible  de  garantir  la  paix  de 
l'Orient  serait  d'opérer  un  rapprochement  fraternel  entre  les  deux  races  in- 
digènes et  asservies  de  la  Turquie  européenne.  Ce  rapprochement  n'est  point 
impraticable.  En  effet,  il  y  a  encore  peu  d'années,  les  Serbes  haïssaient  les 
Turcs  assurément  bien  plus  qu'ils  n'ont  jamais  haï  les  Hellènes.  Maintenant, 
ne  sont-ils  pas  devenus  les  plus  fidèles  amis  de  la  Porte,  et  ne  l'ont-iis  pas 
prouvé  d'une  manière  éclatante  depuis  deux  ans?  La  même  réconciliation 
serait  encore  pJus  facile  à  accomplir  entre  les  raïas  slaves  et  les  raïas  grecs, 
si  la  diplomatie  européenne  voulait  y  prêter  la  main. 

Cependant  supposons,  ce  qui  est  assez  probable,  que  la  diplomatie  s'obstine 
dans  ses  vieux  erremens,  quelle  chance  certaine  de  triomphe  y  a-t~il  pour 
l'Hellade  ?  Nous  n'en  voyons  pas  d'autre  qu'une  coalition  gréco-slave ,  qui 
combinera  les  mouvemens  de  la  Morée  et  de  l'Épire  avec  ceux  du  Danube 
et  de  la  Bulgarie,  qui  unira  aux  klephtes  de  l'Olympe  et  de  l'Agrafa  les 
haïdouks  de  Bosnie  et  du  Balkan.  Cette  combinaison  paraît  du  reste  immi- 
nente ,  si  la  France  et  l'Angleterre  continuent  à  soutenir  dans  son  intégrité 
actuelle  l'empire  ottoman;  car  les  Grecs  et  les  Slaves,  qui  vivraient  volontiers 
en  bons  alliés  avec  les  Turcs,  ne  consentiront  plus  à  rester  encore  long-temps 
leurs  esclaves;  ils  empêcheront  par  leur  résistance  toute  régénération  de  la 
Turquie,  et  ils  finiront,  s'ils  ne  peuvent  y  obtenir  leur  place  fédérale,  par 
briser  l'empire  d'Orient.  Un  double  intérêt  doit  donc  porter  la  diplomatie 
à  intervenir  en  leur  faveur  :  outre  la  raison  d'humanité,  il  y  a  la  raison  de 
l'équilibre  européen,  puisque,  sans  les  Grecs  et  les  Slaves,  les  Turcs  de- 
viennent de  jour  en  jour  plus  impuissans  à  servir  de  barrière  contre  la  Rus- 
sie. Au  contraire,  unis  fédéralement  aux  Slaves  et  aux  Grecs,  les  Turcs  de- 
viendraient invincibles,  et  ces  trois  peuples  ensemble  mettraient  fin  pour 
jamais  aux  protectorats  russe  et  anglais  en  Orient. 

Concluons  que  les  complications  qui  viennent  de  surgir  imposent  à  la  di- 
plomatie une  mission  sérieuse  et  nouvelle..  A  elle  seule  est  dévolue  la  tâche 
de  résoudre  heureusement  et  sans  secousse  la  question  des  frontières  turco- 
grecques;  abandonnés  à  leurs  propres  instincts,  les  Hellènes  et  les  Turcs 
ne  la  résoudraient  pas  sans  verser  beaucoup  de  sang.  De  plus ,  une  telle 
guerre  pourrait  bien  conduire  les  Hellènes  victorieux  au-delà  de  leurs  fron- 
tières naturelles,  et  alors  qui  sait  si  la  lutte  de  prétentions  qui  sépare 
encore  les  Grecs  et  les  Slaves  ne  dégénérerait  pas  en  une  hostilité  ouverte  ? 
Il  est  donc  prudent  de  s'opposer  à  ce  remaniement  de  frontières  par  le 
moyen  des  armes ,  d'oii  pourrait  naître  l'embrasement  général  de  l'Orient; 
mais  certes  le  moyen  de  prévenir  cette  catastrophe  ne  serait  pas  de  s'obstiner 
dans  un  statu  quo  miné  de  toutes  parts.  C'est  à  nos  hommes  d'état  de  remé- 
dier au  mal  :  vldeant  consules. 

Cypbiejs  Robert. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


14  mai  1845. 


Quelques  bonnes  âmes  pensaient  que  la  question  des  jésuites  mettrait  le 
feu  dans  le  parlement.  Ou  espérait  que  la  chambre  des  députés  serait  pas- 
sionnée, violente;  on  comptait  sur  une  discussion  orageuse.  Un  peu  de  scan- 
<iale  aurait  si  bien  servi  les  intérêts  de  certaines  gens  !  Heureusement  la 
chambre  a  démenti  ces  espérances  sinistres.  Calme  et  impartiale,  elle  a  jugé 
froidement  la  cause  débattue  devant  elle.  Sous  l'impression  de  la  parole  élo- 
quente et  sage  de  M.  ïhiers,  elle  a  pris  une  résolution  digne  d'un  grand  corps 
politique  qui  connaît  toute  l'étendue  de  ses  devoirs. 

Depuis  trop  long-temps,  une  question  bien  simple  semblait  se  compliquer 
et  s'obscurcir,  grâce  à  la  faiblesse  du  pouvoir  et  à  l'audace  toujours  croissante 
du  parti  ultramontain.  Cette  question  est  décidée  aujourd'hui.  Après  le  dis- 
cours de  M.  Thiers  et  les  aveux  tardifs  de  M.  le  garde-des-sceaux,  après  les 
énergiques  paroles  de  M.  Dupin  et  de  M.  Barrot,  après  la  profession  de  foi 
que  INI.  Hébert,  le  chef  du  parquet  de  Paris,  s'est  cru  forcé  de  faire  pour  pro- 
tester contre  un  scandale  récent,  on  ne  demandera  plus  où  sont  les  lois  qui 
ferment  la  France  à  la  congrégation  des  jésuites.  Ces  lois,  elles  sont  partout. 
ISous  avons  les  arrêts  des  parlemens  et  les  édits  royaux,  les  lois  de  l'assem- 
blée constituante  et  de  1792,  les  lois  de  l'empire  et  de  la  restauration.  Veut- 
on  des  lois  nouvelles?  Nous  avons  la  loi  des  associations.  Dira-t-on  que  les 
jésuites  établis  en  France  ne  forment  pas  une  association,  que  ce  sont  des 
individus  isolés,  sans  chefs,  étrangers  à  toute  action  connue  h  toute  direc- 
tion commune?  Quelle  dérision!  Toute  l'habileté  des  jésuites  ne  réussira 
jamais  à  faire  triompher  de  pareils  argumens.  Oui,  les  lois  existent.  Toute 
«ne  législation  est  là  pour  frapper  les  jésuites  dès  qu'on  le  voudra.  IMais  le 
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rnoment  est-il  arrivé?  M.  Martin  du  Nord  hésitait  sur  ce  point,  il  y  a  im  mois, 
devant  la  chambre  des  pairs;  ses  incertitudes  se  sont  évanouies  devant  la 
chambre  des  députés.  Que  voulez-vous?  l'argumentation  de  M.  Thiers  était 
si  pressante ,  la  chambre  des  députés  était  si  convaincue,  la  majorité  contre 
les  jésuites  était  si  forte,  et  le  ministère  est  si  chancelant  !  il  a  bien  fallu  que 
M.  le  garde  des-sceaux  reconnût  l'opportunité  comme  tout  le  monde.  Déjà 
M.  Duchàtel  avait  donné  des  marques  d'assentiment  au  discours  de  M.  Thiers, 
et  les  autres  membres  du  cabinet  avaient  pris  ostensiblement  leur  parti  contre 
les  révérends  pères.  Seul  contre  tous,  M.  le  garde-des-sceaux  pouvait-il  encore 
résister?  Si  sa  conscience  disait  oui,  la  nécessité  disait  non;  il  a  donc  cédé 
à  la  nécessité.  Nous  devons  lui  savoir  gré  de  ce  sacrifice  en  raison  des  efforts 
qu'il  lui  a  coûtés. 

Voilà  donc  le  gouvernement  mis  en  demeure.  Il  a  pris  l'engagement  d'exé- 
cuter les  lois,  il  ne  peut  plus  reculer;  les  jésuites  sont  avertis.  A  entendre 
leurs  clameurs,  on  voit  qu'ils  ont  pris  cet  avertissement  au  sérieux.  Ils  se 
consolent,  toutefois,  en  injuriant  la  chambre;  ils  crient  à  la  tyrannie,  à  la 
persécution  contre  l'église.  Cela  devait  être;  mais  le  bon  sens  du  pays  est  là 
pour  séparer  la  cause  du  clergé  de  celle  des  jésuites.  En  frappant  les  jé- 
suites, la  chambre  des  députés  n'a  pas  frappé  l'église.  En  réclamant  l'appli- 
cation des  lois  contre  un  ordre  dont  la  prétention  connue  est  de  dominer 
l'église  et  l'état,  elle  n'a  pas  voulu  nuire  aux  intérêts  légitimes  du  clergé; 
en  repoussant  une  société  dont  les  principes  ont  été  condamnés  au  nom  de 
la  morale  et  de  la  religion,  elle  n'a  pas  déclaré  la  guerre  au  catholicisme.  En- 
lin,  par  son  refus  de  tolérer  les  envahissemens  d'un  pouvoir  ennemi  de  nos 
institutions,  elle  n'a  pas  commis  un  attentat  contre  la  liberté;  elle  s'est  mon- 
trée libérale,  au  contraire,  dans  la  saine  acception  du  mot,  car  il  n'y  a  rien 
de  plus  opposé  à  la  vraie  liberté  que  les  doctrines  ultramontaines. 

La  chambre  a  eu  peur,  dites-vous  ?  et  de  quoi  ?  De  voir  les  jésuites  s'em- 
parer du  royaume,  la  France  changée  en  un  couvent.  Mon  Dieu,  non.  La 
Framîc,  en  aucun  temps,  ne  subira  de  pareilles  métamorphoses.  Elle  peut 
soutenir  la  lutte  contre  les  jésuites;  l'issue  du  combat  ne  saurait  être  dou- 
teuse. Cependant  il  est  inutile  que  le  combat  ait  lieu.  La  prudence  veut  que 
l'on  étouffe  à  sa  naissance  un  germe  dont  le  développement  pourrait  amener 
des  troubles.  Les  jésuites  ont  provoqué  notre  société;  humbles  et  pacifiques 
dans  les  premières  années  de  notre  révolution,  ils  sont  tout  à  coup  devenus, 
depuis  quatre  ans,  usurpateurs  et  séditieux.  Ils  ont  levé  le  masque;  nous 
sonuTies  bien  forcés  de  les  voir,  puisqu'ils  se  montrent  au  grand  jour,  et  de 
rappeler  que  leur  existence  est  illégale,  puisqu'ils  bravent  l'autorité  des  lois. 
Du  moment  qu'ils  deviennent  des  hôtes  incîommodes  et  ingrats,  pourquoi  les 
supporterions-nous?  On  ne  peut  pas  les  chasser,  dites-vous?  ils  resteront  au  mi- 
lieu de  nous  en  dépit  de  nos  lois,  de  nos  chambres  et  de  nos  arrêtés  de  police? 
C'est  possible;  mais  ils  resteront  comme  individus,  non  comme  société;  les 
membres  demeureront,  le  corps  sera  dissous.  Cela  suffît  pour  les  empêcher 
de  troubler  la  paix  publique. 
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Les  jésuites  ont  trouvé  dans  M.  Berryer  un  défenseur  plus  éloquent  que 
convaincu.  M.  de  Lamartine  a-t-il  voulu  les  soutenir?  On  l'ignore.  Quant  à 
M.  de  Carné,  nous  regrettons  qu'il  ait  mis  au  service  d'une  pareille  cause  sa 
loyauté  et  son  talent.  M.  de  Carné  croit  que  la  liberté  s'égare  en  repoussant 
les  jésuites.  Il  voudrait  que  la  révolution  de  juillet  fût  plus  tolérante  et  plus 
confiante.  Son  erreur  est  celle  d'un  esprit  trop  généreux  :  nous  la  respectons. 
Comment  croire  que  la  révolution  de  juillet  mérite  le  reproche  d'intolérance 
et  de  timidité  vis-à-vis  des  jésuites,  quand  on  voit  la  modération  avec  laquelle 
M.  Thiers  l'a  défendue?  Quel  langage  plus  digne  et  plus  mesuré  que  le  sien? 
que  d'impartialité!  M.  Thiers  a  poussé  la  modération  envers  tout  le  monde 
jusqu'à  voiler  les  fautes  du  ministère.  On  aurait  pu  croire  un  instant  qu'il  le 
protégeait.  Mieux  que  personne,  l'illustre  rapporteur  de  la  loi  sur  l'enseigne- 
jnent  eût  pu  montrer  les  suites  funestes  de  la  faiblesse  du  cabinet  dans  ses 
rapports  avec  le  clergé.  11  sait  que  cette  faiblesse  a  causé  tout  le  mal.  S'il  ne 
Ta  pas  dit,  c'est  qu'il  a  voulu  élever  la  discussion  au-dessus  d'un  débat  mi- 
nistériel et  donner  au  vote  de  la  chambre  le  caractère  d'une  démonstration 
nationale.  Vingt-cinq  voix  seulement  ont  protesté  contre  cette  démonstra- 
tion, et  par  des  motifs  différens.  Cela  peut  donner  aux  jésuites  une  idée  de 
leur  force  dans  le  pays. 

Entre  les  mains  d'un  ministère  habile,  jaloux  de  sa  dignité  et  de  ses  de- 
voirs, le  vote  de  la  chambre  pourrait  déjà  produire  des  résultats  utiles.  Ap- 
puyé sur  l'opinion  parlementaire,  le  gouvernement  pourrait  tenir  au  clergé 
un  langage  qui  serait  sérieusement  écouté.  L'opposition  du  clergé  n'est  pas 
unanime.  L'épiscopat  lui-même  est  divisé.  Dans  cette  croisade  si  follement 
entreprise  contre  l'état,  tous  ne  suivent  pas  la  même  bannière  et  ne  sont  pas 
animés  du  même  esprit.  A  côté  des  fanatiques,  il  y  a  les  modérés;  à  côté  de 
ceux  que  l'intérêt  ou  la  passion  aveuglent,  il  y  a  ceux  dont  la  conscience  s'in- 
quiète, et  qui  ont  eu  la  main  forcée.  Ceux-ci  n'auraient  jamais  passé  dans 
les  rangs  hostiles,  si  le  gouvernement  avait  mieux  veillé  sur  eux,  s'il  les  eût 
avertis  à  temps,  si,  au  lieu  de  tout  abandonner  et  de  laisser  tout  faire,  il  se 
fût  montré  prévoyant  et  ferme,  si  enfin  il  eût  traité  différemment  dès  l'ori- 
gine ses  adversaires  et  ses  amis.  Aujourd'hui,  le  vote  de  la  chambre  doit 
inspirer  des  réflexions  sérieuses  à  cette  partie  du  clergé  qui  n'a  pas  entière- 
ment méconnu  l'autorité  de  l'état.  Le  gouvernement  doit  diriger  ses  re- 
gards de  ce  côté.  Une  politique  habile  pourrait  encore  désarmer  bien  des  pas- 
sions. 

On  a  dit  que  les  négociations  entamées  avec  la  cour  de  Rome  n'avaient 
pas  réussi ,  et  que  ce  nouvel  échec  avait  vivement  affligé  IM.  le  garde-des- 
sceaux,  peu  sensible  d'ordinaire  à  ces  sortes  de  choses.  M.  Martin,  dit-on, 
aurait  offert  sa  démission.  Nous  ne  garantirons  pas  ce  bruit  à  nos  lecteurs. 
Nous  ferons  seulement  remarquer,  en  passant,  que  le  ministère  du  29  octobre 
est  celui  de  tous  où  l'on  a  le  plus  souvent  parlé  de  démissions  individuelles. 
Cela  ne  prouve  pas,  à  notre  sens,  une  grande  intimité  entre  ses  membres. 
IXous  avons  vu  des  ministères  où  l'on  savait  mettre  en  commun  la  bonne  et 
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la  mauvaise  fortune,  où  la  solidarité  n'était  jamais  plus  étroite  que  dans  les 
revers  :  quand  l'un  chancelait,  tous  le  soutenaient  :  c'est  le  contraire  dans  le 
cabinet  du  29  octobre.  Les  questions  les  plus  graves  y  prennent  un  carac- 
tère isolé,  et  engagent  particulièrement  la  responsabilité  du  ministre  spécial, 
que  ses  collègues  abandonnent  généreusement  à  la  merci  des  chambres.  Si 
le  ministre  est  battu,  il  se  décourage  et  offre  sa  démission.  Voilà  ce  qui  arrive, 
par  exemple,  chaque  fois  que  l'honorable  M.  Cunin-Gridaine  soutient  un  pro- 
jet de  douane ,  et  il  n'est  pas  le  seul  dont  les  découragemens  soient  devenus 
publics.  A  chaque  instant,  la  menace  d'une  démission  trouble  l'atmosphère, 
assez  orageuse  d'ailleurs,  du  29  octobre.  M.  de  Salvandy,  en  apprenant  la 
destitution  de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  n'a-t-il  pas  offert  sa  démission  le  jour 
même  où  il  entrait  dans  le  ministère  ?  M.  Guizot  lui-même,  lors  des  négocia- 
tions surTaïti,  n'a-t-il  pas  déposé  son  portefeuille?  M.  Soult  n'a-t-il  pas  eu 
ses  grandes  colères,  suivies  de  longs  séjours  à  Soult-Berg  ?  M.  Duchâtel  est 
le  seul  peut-être  qui  ait  tenu  bon  jusqu'à  présent.  Encore,  ses  amis  disent-ils 
aujourd'hui  que  sa  confiance  diminue,  et  qu'il  regrette  l'heureux  temps  où, 
simple  ministre  de  l'intérieur,  il  n'avait  que  la  France  à  gouverner,  et 
laissait  le  monde  à  M.  Guizot. 

M.  Duchâtel  a  obtenu  cependant  un  succès  personnel  dans  la  discussion 
sur  l'armement.  Sa  bonne  étoile  a  voulu  que  M.  de  Lamartine  vînt  reprendre 
à  la  tribune  un  thème  usé,  qui  traîne  depuis  trois  ans  dans  le  bagage  des 
partis.  M.  de  Lamartine  ne  dissimule  pas  le  but  de  ses  attaques;  il  accuse  la 
royauté  de  conspirer  depuis  quinze  ans  contre  le  pays.  Il  voit  dans  les  forti- 
fications le  couronnement  d'un  système  dirigé  contre  les  libertés  publiques. 
L'honorable  poète  oublie  qu'en  1838  il  prêtait  à  ce  système  l'appui  de  son 
magnifique  talent.  Pourquoi  ses  convictions  ont-elles  changé  ?  pourquoi  son 
langage  est- il  devenu  si  amer.'  pourquoi  un  esprit  si  éminent  est-il  tombé 
dans  une  opposition  si  peu  digne  de  lui,  où  la  vérité,  le  bon  sens,  les  conve- 
nances parlementaires  sont  sacrifiés  à  des  passions  aveugles?  M.  de  Lamar- 
tine est  une  anie  tourmentée  qui  erre  douloureusement  sur  les  bancs  de  la 
chambre.  Espérons  qu'un  jour  elle  trouvera  sa  place  et  se  fixera.  En  atten- 
dant, les  exagérations  de  l'illustre  orateur  sont  une  ressource  précieuse  pour 
les  ministères  dans  l'embarras  qui  ne  savent  comment  se  tirer  d'une  discus- 
sion, et  ont  besoin  d'un  succès  de  tribune  pour  masquer  leur  défaite.  Sous  ce 
rapport,  M.  de  Lamartine  a  merveilleusement  servi  M.  Duchâtel,  dont  nous 
louerons  d'ailleurs  le  discours  ferme  et  habile.  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler 
nettement  et  à  propos.  Néanmoins,  le  discours  de  M.  Duchâtel  n'a  pas  tout 
sauvé;  il  était  dit  que  cette  discussion  de  l'armement,  comme  toutes  les  dis- 
cussions importantes  de  cette  session,  serait  un  nouvel  échec  pour  la  dignité 
du  cabinet. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  disent  qu'un  gouvernement  ne  doit  ja- 
mais faire  de  concessions.  Un  pouvoir  qui  ne  cède  jamais  est  un  pouvoir  in- 
juste ou  insensé.  La  liberté  a  des  exigences  respectables;  il  faut,  dans  cer- 
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tains  cas,  ménager  ses  susceptibilités.  Cependant,  il  y  a  une  limite  qu'un 
gouvernement  loyal  ne  doit  jamais  dépasser.  Il  ne  doit  jamais  subir  un  arrêt 
de  défiance  prononcé  contre  lui;  à  plus  forte  raison  ne  doit-il  pas  le  signer  et 
le  rédiger  lui-même  :  or,  c'est  ce  que  le  ministère  a  fait  dans  la  discussion 
sur  Farmement.  Que  voulait  l'opposition?  Faire  triompher  un  amendement 
qui  attacherait  aux  fortifications  un  caractère  suspect.  L'amendement  de 
l'honorable  M.  Bethmont  n'avait  pas  d'autre  sens.  Cet  amendement  voulait 
dire  :  «  Les  fortifications  de  Paris  sont  une  menace  pour  la  liberté;  il  faut 
prendre  contre  elles  des  garanties,  il  faut  lier  le  pouvoir.  »  Cette  injurieuse 
défiance,  exprimée  contre  un  gouvernement  libéral,  généreux  envers  ses 
ennemis,  modéré  devant  l'émeute,  scrupuleux  observateur  des  lois,  les  mi- 
nistres de  la  révolutiou  de  juillet  devaient-ils  l'accepter?  N'y  avait-il  pas  dans 
la  chambre  une  majorité  prête  à  soutenir  un  cabinet  qui  aurait  courageuse- 
ment repoussé  cette  humiliation?  Pouvait-on  transiger  sur  im  semblable  ter- 
rain? Le  ministère  a  eu  cette  faiblesse.  Pour  éviter  le  combat,  il  a  proposé 
lui-même,  sous  une  autre  forme,  ce  que  l'amendement  réclamait.  Il  a  fait  in- 
sérer dans  la  loi  que  le  matériel  de  l'armement  ne  pourrait  être  transporté 
de  Bourges  à  Paris  qu'en  cas  de  guerre.  Il  a  reconnu  ainsi  que  le  gouver- 
nement pouvait  être  suspect,  et  qu'il  était  bon  de  prendre  contre  lui  des  ga- 
ranties spéciales.  Au  fond,  l'opposition  ne  voulait  pas  autre  chose,  et  l'hono- 
rable ]\I.  Bethmont,  devant  cette  concession  du  cabinet,  aurait  pu  retirer 
son  amendement. 

Nous  avons  entendu  des  membres  du  parti  conservateur  exprimer  leur  opi- 
nion sur  cette  nouvelle  faute  du  ministère.  Leur  affliction  était  grande.  Leur 
langage  était  plus  sévère  que  le  nôtre.  Ils  déploraient  amèrement  cet  aban- 
don successif  de  toutes  les  positions  du  pouvoir.  Ils  étaient  les  premiers  à 
condamner  cette  politique  passive,  dont  le  seul  but  est  de  prolonger  l'exis- 
tence matérielle  d'un  cabinet  au  prix  de  sa  dignité  et  de  sa  force.  Pour  jus- 
tifier cette  politique,  on  prétend  que  les  circonstances  l'ont  rendue  néces- 
saire; on  dit  que  nous  sommes  dans  un  moment  de  transition,  qu'il  faut 
savoir  attendre,  qu'une  conduite  ferme  et  décidée  perdrait  tout  aujourd'hui, 
que  le  seul  moyen  de  gouverner  est  d'employer  les  ressources  de  la  stratégie 
parlementaire.  Hélas!  oui,  la  stratégie  parlementaire,  autrement  dit  la  fai- 
blesse et  la  ruse,  est  peut-être  la  seule  voie  de  salut  qui  reste  au  cabinet  du 
29  octobre;  mais  la  stratégie  parlementaire  ne  sauvera  pas  le  pouvoir,  elle  ne 
fera  que  l'abaisser  et  l'amoiadrir  de  plus  en  plus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  si  nous  regrettons  de  voir  dans  la  loi  sur  l'armement 
une  formule  de  défiance  dont  l'insertion  n'aurait  pas  dû  être  consentie  par 
le  ministère,  ce  n'est  pas  que  l'article  voté  par  la  chambre  ait  une  grande 
portée  en  lui-même,  et  qu'il  puisse  jamais  entraver  l'action  légitime  du  gou- 
vernement. En  réalité,  on  n'a  réussi  qu'à  humilier  le  pouvoir;  on  ne  l'a  pas 
enchaîné.  Tous  les  gens  de  bon  sens  savent  fort  bien  que  les  fortifications 
de  Paris  ne  sont  pas  faites  pour  la  paix;  jamais  un  ministère  constitution- 
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nel  ne  fera  porter  les  canons  sur  les  murs  de  Paris  qu'en  cas  de  guerre. 
Veut-on  prendre  des  garanties  contre  un  gouvernement  insensé  qui  voudrait 
bombarder  la  capitale  pour  régner  sur  des  ruines?  La  seule  garantie  à 
prendre  contre  cette  hypothèse  serait  de  raser  les  fortiflcations.  Que  pro- 
posait M.  Bethmont?  De  faire  intervenir  les  chambres  dans  l'armement, 
d'exiger  une  loi  spéciale  pour  le  transport  du  matériel  sur  les  remparts? 
Belle  garantie  contre  un  ministère  qui  aurait  juré  la  mort  de  la  constitution  ! 
Ajoutez  que,  pendant  l'absence  des  chambres,  ÎM.  Bethmont  laissait  le  gou- 
vernement faire  ce  qu'il  voudrait,  de  sorte  que  la  loi  se  fut  détruite  elle- 
même,  et  eût  compromis  la  défense  du  pays  sans  garantir  sa  liberté.  Kous 
l'avouerons,  nous  avons  peine  à  comprendre  les  résistances  qui  ont  accueilli 
sur  les  bancs  de  l'opposition  le  projet  de  loi  sur  l'armement.  Les  fortifications 
sont  faites;  l'opposition,  en  grande  partie,  les  a  votées;  elle  a  voulu  sans 
doute  qu'elles  servissent  à  protéger  l'indépendance  du  pays  :  ne  pas  les 
armer  serait  le  comble  de  l'inconséquence  et  de  la  folie.  Ts'os  ports  sont 
négligés,  dit-on;  nos  côtes  sont  sans  défense  :  est-ce  une  raison  pour  ajourner 
l'armement  des  fortiûcations  de  Paris  ?  Non,  dit  M.  Thiers;  c'est  au  contraire 
une  raison  de  plus  pour  les  armer,  et  pour  exécuter  en  même  temps  les  tra- 
vaux que  réclament  nos  ports  et  nos  côtes.  M.  Arago  voudrait  que  l'on  atten- 
dît, pour  fondre  les  canons,  des  procédés  nouveaux.  Quand  viendront-ils.^ 
L'illustre  savant  nous  promet  de  merveilleuses  inventions,  qui  changeront 
l'art  de  fortifier  les  places.  Combien  de  temps  faudra-t-il  les  attendre?  Soyons 
de  bonne  foi,  ces  raisonnemens,  et  beaucoup  d'autres  que  l'opposition  a  em- 
ployés, ne  répondaient  guère  à  l'objet  de  la  discussion.  Ce  n'est  pas  l'arme- 
ment que  l'on  a  combattu,  ce  sont  les  fortifications  mêmes.  On  a  oublié  que 
la  question  était  jugée;  on  a  voulu  réveiller  les  préventions  populaires  que 
la  discussion  de  1841  avait  si  bien  dissipées.  Cette  tentative  n'a  pas  réussi. 
Félicitons  M.  Thiers  et  M.  de  Rémusat  d'avoir  déclaré  que  leur  conscience 
bravait  les  calomnies,  qu'ils  étaient  fiers  d'avoir  ordonné  les  fortifications,  et 
jaloux  de  garder  tout  le  poids  de  leur  responsabilité.  La  constance  et  le  cou- 
rage sont  de  bons  exemples  à  donner  dans  ce  temps-ci. 

Aux  débats  politiques  succèdent  les  questions  d'affaires.  La  chambre  des 
députés  discute  en  ce  moment  le  chemin  de  fer  du  Nord.  La  question  de 
système  n'a  pas  ramené  les  vifs  débats  de  l'an  passé.  L'exploitation  par  l'état 
et  les  compagnies  fermières  ont  été  faiblement  défendues.  Le  système  des 
concessions  temporaires  a  prévalu.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  cette  ques- 
tion ,  tant  de  fois  controversée.  Au  point  de  vue  de  la  politique  et  de  l'intérêt 
général  des  citoyens,  le  système  de  l'exécution  et  de  l'exploitation  par  l'état 
est  le  seul  qui  présente  à  nos  yeux  des  garanties  solides.  C'est  le  seul  qui 
convienne  à  un  pays  comme  le  nôtre,  où  l'administration,  pour  augmenter 
son  prestige,  a  besoin  d'accomplir  de  grandes  choses,  qui  lui  attirent  l'ad- 
miration et  la  reconnaissance  publiques.  On  allègue  les  difficultés  financières  : 
nous  croyons  qu'on  les  exagère.  Si  les  chemins  de  fer  sont  de  si  beaux  do- 
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niaines  à  exploiter,  uous  ne  voyons  pas  trop  pourquoi  l'intérêt  du  trésor 
exige  qu'on  les  abandonne  à  des  compagnies.  L'état  ne  pourrait-il  pas  trouver 
des  capitaux  aussi  bien  qu'elles?  Ensuite,  qu'arrivera-t-il?  Dès  qu'il  s'agira 
d'une  ligne  dont  les  produits  seront  assurés,  les  compagnies  se  présente- 
ront, et  le  gouvernement  abdiquera  en  leur  faveur  :  s'il  s'agit  d'une  ligne  peu 
productive,  les  compagnies  reculeront,  et  l'état  sera  forcé  d'entreprendre 
l'exécution  à  ses  risques.  Est-ce  là,  connne  on  dit,  un  système  rationnel?  Ne 
serait-il  pas  plus  juste  que  l'état,  exposé  à  perdre  d'un  côté,  conservât  de 
l'autre  tous  ses  avantages?  Ce  sont  là  des  vérités  qui  ont  été  redites  mille  fois. 
Elles  sont  à  peine  écoutées  aujourd'hui;  n'en  parlons  plus.  Au  moins,  puisque 
le  système  des  concessions  triomphe,  entrons  dans  cette  voie  d'une  manière 
sérieuse  et  efficace.  En  faisant  un  appel  à  l'esprit  d'association,  ne  gênons 
pas  son  essor.  Ne  lui  faisons  pas  une  part  de  bénéfices  trop  chétive  et  trop 
restreinte  dans  ces  entreprises  immenses  où  il  va  s'aventurer  sur  la  foi  du 
gouvernement  et  des  chambres.  Soyons  conséquens  avec  nous-mêmes.  Nous 
voulons  des  compagnies;  que  ce  soient  des  compagnies  puissantes,  formées 
avec  des  capitaux  sérieux,  qui  mènent  à  bonne  fin  leurs  entreprises,  et  qui 
donnent  des  dividendes  à  leurs  actionnaires.  Pour  avoir  des  capitaux  sérieux, 
il  faut  leur  offrir  des  profits  légitimes.  Pour  les  attirer  dans  ces  vastes  spé- 
culations où  l'imprévu,  le  hasard,  l'inexpérience,  les  fausses  combinaisons, 
peuvent  amener  des  chances  si  désastreuses,  il  faut  leur  présenter  un  attrait 
suffisant.  Sur  ce  point,  nous  sommes  d'accord  avec  le  gouvernement,  et 
nous  croyons  que  les  adversaires  du  projet  de  loi  sur  le  chemin  de  fer  du 
Nord  ont  fait  fausse  route. 

La  commission  du  budget  a  eu  de  longues  conférences  avec  plusieurs  mi- 
nistres. Quoique  favorablement  disposée  pour  le  cabinet,  on  assure  qu'elle 
sei'a  sévère,  et  que  le  rapport  de  IM.  Bignon  révélera  des  faits  importans.  Un 
des  points  les  plus  débattus  a  été  le  budget  de  la  marine.  La  commission  est 
unanime  pour  blâmer  l'administration  actuelle  de  ce  département.  Les  dé- 
sordres de  la  comptabilité,  les  abus  commis  dans  les  ports,  le  mauvais  em- 
ploi du  matériel,  la  situation  de  la  flotte,  qui  dépérit  tous  les  ans  malgré  les 
dépenses  croissantes  du  pays,  tout  appelle  une  réforme,  La  commission  ré- 
clame une  meilleure  distribution  des  services  et  l'organisation  d'un  contrôle 
fortement  institué.  Dominé  par  des  intérêts  de  corps  et  par  des  préjugés  en- 
racinés dans  les  bureaux,  le  ministre  résiste.  Cette  résistance,  si  elle  se  pro- 
longeait, pourrait  devenir  dangereuse  pour  lui.  La  commission  elle-même, 
dès  à  présent,  paraît  disposée  à  blâmer  directement  M.  de  Mackau,  s'il  re- 
pousse toute  idée  de  réforme,  et  à  exprimer  ce  blâme  par  un  refus  de  crédit. 
Cette  résolution,  dont  l'initiative  serait  prise  par  des  membres  du  parti  con- 
servateur, ne  serait  pas  sans  gravité  dans  la  situation  présente  du  cabinet. 
Du  reste,  si  M.  de  Mackau  est  pressé  vivement,  on  peut  s'attendre  qu'il 
cédera;  mais  quel  espoir  pourra-t-on  fonder  sur  des  engagemens  qu'il  aura 
pris  par  nécessité,  et  sous  la  menace  d'un  blâme  parlementaire?  Pour  exé- 
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cuter  les  réformes  avec  l'esprit  qui  les  fait  réussir,  il  faut  être  convaincu  de 
leur  utilité.  Or,  ^I.  de  Mackau,  par  indifférence  ou  par  système,  paraît  trou- 
ver que  Torganisation  actuelle  de  notre  marine  est  excellente.  Cependant, 
les  autorités  les  plus  graves,  les  esprits  les  plus  éminens,  se  sont  déjà  pro- 
noncés sur  cette  question.  Un  prince,  dont  le  nom  est  cher  au  pays,  a  exprimé 
sur  l'état  de  notre  Hotte  une  opinion  devenue  populaire.  Aucun  de  ceux  qui 
ont  traité  ce  grave  sujet  n'approuve  la  situation  présente;  tous,  au  contraire, 
proclament  avec  douleur  l'existence  d'un  mal  que  l'intérêt  du  pays  commande 
de  signaler.  Les  uns  déplorent  avant  tout  les  désordres  du  système  adminis- 
tratif et  financier,  lis  réclament  des  garanties  nouvelles  dans  l'intérêt  de  la 
fortune  publique.  Ils  veulent  que  les  fonds  votés  par  les  chambres  reçoivent 
l'emploi  qui  leur  est  fixé,  que  les  ordonnateurs  de  la  marine  ne  puissent 
plus  éluder  les  prescriptions  des  budgets;  que,  par  des  interversions  de  cha- 
pitres, on  ne  consacre  plus  à  des  dépenses  abusives  l'argent  voté  pour  les 
constructions  de  la  flotte;  qu'enfin  les  sacrifices  de  l'état  ne  soient  jamais  dé- 
tournés de  leur  but  légal.  Ils  exigent  une  surveillance  plus  sévère  dans  les 
arsenaux,  une  comptabilité  plus  exacte,  un  contrôle  plus  sur.  D'autres,  sans 
exclure  ces  moyens  administratifs,  appellent  surtout  les  réformes  de  Fart  et 
les  progrès  de  la  science  navale;  ils  voudraient  aussi  une  excitation  plus  forte 
du  sentiment  maritime.  Us  réclament  des  constructions  meilleures,  des  ma- 
nœuvres plus  habiles,  des  équipages  mieux  organisés,  un  mode  de  recrute- 
ment plus  large  et  plus  énergique.  Ces  deux  points  de  vue  diffèrent  sans  se 
contredire.  Que  d'un  côté  on  veuille  rétablir  l'ordre  dans  l'administration, 
que  de  l'autre  on  veuille  une  réforme  militaire,  peu  importe  :  on  a  toujours 
le  même  but  de  part  et  d'autre,  celui  de  fortilier  et  d'agrandir  notre  puis- 
sance navale.  Ce  serait  une  belle  tâche  pour  un  cabinet  d'encourager  et  de 
satisfaire  ce  noble  but.  Il  y  aurait  une  page  glorieuse  dans  l'histoire  pour  le 
ministère  qui  relèverait  sur  des  bases  nouvelles  la  puissance  maritime  de  la 
France.  Toutefois,  de  pareilles  oeuvres  ne  peuvent  être  confiées  à  des  mains 
débiles.  Pour  les  entreprendre,  il  faut  de  la  durée.  Il  faut  la  sève  et  la  vi- 
gueur d'un  cabinet  nouveau,  qui  répand  autour  de  lui  la  confiance  qu'il  porte 
en  lui-même. 

Si  le  cabinet  du  29  octobre  n'a  pas  l'énergie  nécessaire  pour  régénérer 
notre  marine,  s'il  ignore  l'art  de  créer  des  vaisseaux  et  des  marins,  il  crée 
du  moins  des  pairs  de  France  :  cela  est  plus  facile,  et  ne  peut  jeter  le  moindre 
nuage  sur  la  politique  de  l'entente  cordiale.  Nous  avons  eu,  depuis  quinze 
jours,  une  troisième  ou  quatrième  promotion.  D'autres  suivront  encore;  on 
en  fera  pendant  la  session,  et  puis  après,  et,  à  la  session  prochaine,  on  en 
fera  encore,  s'il  plaît  à  Dieu.  Le  ministère  a  juré  qu'il  peuplerait  la  pairie  de 
ses  souvenirs.  Le  dévouement,  l'affection,  les  rapports  de  bienveillance  ou 
d'amitié,  sont  plus  consultés,  il  est  vrai,  que  la  valeur  des  titres  personnels; 
mais  ce  sont  de  petits  scandales  que  l'institution  ne  défend  pas,  et  l'on  peut 
être  sûr  que  la  chambre  des  députés  n'en  dira  rien  :  le  ministère  est  donc 
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parfaitement  tranquille.  Cependant  les  notabilités  de  la  pairie  témoignent  un 
vif  mécontentement  :  M.  le  chancelier,  particulièrement,  ne  cache  à  personne 
comment  sa  bonne  foi  a  été  surprise.  Dans  l'origine,  on  lui  a  demandé  s'il 
accepterait  une  promotion  générale  de  trente  à  quarante  pairs;  il  a  refusé. 
Puis,  on  lui  a  demandé  s'il  accueillerait  le  système  des  petites  promotions; 
il  a  trouvé  l'offre  convenable.  Dans  sa  sincérité,  il  ne  soupçonnait  pas  la 
perfidie  du  ministère.  Il  ne  savait  pas  que  les  petites  promotions,  en  se  re- 
nouvelant tous  les  quinze  jours,  atteindraient  ou  dépasseraient  bientôt  le 
chiffre  de  cette  grande  promotion,  dont  le  projet  l'avait  frappé  d'épouvante. 
Il  ne  savait  pas  surtout  que  l'on  ouvrirait  les  deux  battans  du  Luxembourg 
aux  choix  les  plus  bizarres.  Jugez  de  son  étonnement,  quand  il  a  vu  entrer 
dans  la  noble  chambre  certaines  infirmités  morales  ou  physiques,  très  res- 
pectables d'ailleurs,  très  honorables,  mais  qu'il  était  si  peu  nécessaire,  dans 
leur  intérêt  même,  d'affubler  du  manteau  de  pair!  Que  dirait  donc  aujour- 
d'hui M.  d'Argout?  Ce  n'est  pas  tout;  il  y  a  quelque  chose  de  plus  sérieux  : 
jusqu'ici ,  les  ministères ,  en  faisant  des  promotions ,  avaient  consulté  les 
convenances  de  la  pairie  plutôt  que  celles  de  la  chambre  des  députés.  Un 
siège  au  Luxembourg  n'était  pas  un  moyen  d'assurer  la  majorité  au  Palais- 
Bourbon.  Si  certains  choix  permettaient  de  supposer  mi  semblable  calcul, 
on  prenait  au  moins  la  peine  de  le  dissimuler.  Il  était  réservé  au  ministère 
du  29  octobre  de  dépouiller  à  cet  égard  tous  leâ  scrupules.  La  pairie  lui  sert 
à  se  fortifier  au  Palais-Bourbon;  il  l'avoue  franchement.  Tel  est  nommé  pair 
parce  qu'il  sera  remplacé  à  la  chambre  par  un  député  plus  sûr,  tel  autre  parce 
qu'il  gêne  une  élection  ministérielle,  un  troisième  parce  que  son  concours 
sera  précieux  aux  élections  prochaines,  et  ainsi  des  autres.  Comment  de  pa- 
reils choix  ne  feraient-ils  pas  naître  des  réflexions  tristes  dans  le  sein  de  la 
pairie?  Qu'on  se  rappelle  les  engagemens  contractés  vis-à-vis  d'elle  en  1830. 
Pour  prix  de  cette  hérédité  dont  l'abandon  était  exigé  par  l'esprit  du  temps, 
on  lui  garantissait  le  prestige  attaché  à  l'illustration  des  services,  à  l'autorité 
des  lumières,  à  l'éclat  du  talent,  à  l'indépendance  des  grandes  situations. 
Or,  parmi  les  choix  nouveaux,  combien  remplissent,  nous  ne  disons  pas 
toutes  ces  conditions,  mais  une  seule.^  Le  ministère,  dit-on,  s'inquiète  fort 
peu  des  mécontentemens  qu'il  a  soulevés  au  Luxembourg.  La  pairie  murmure; 
un  grand  corps  de  l'état  est  froissé;  unQ  institution  fondamentale  se  détériore 
et  s'abaisse;  la  pensée  d'une  modification  tôt  où  tard  inévitable  se  répand 
dans  les  esprits  graves;  l'équilibre  réel  ou  fictif  de  notre  constitution  menace 
de  se  rompre.  Qu'importe?  Cela  pourra  créer  des  embarras  sérieux  pour 
l'avenir;  mais  ce  n'est  pas  cela  qui  peut  renverser  le  cabinet. 

Le  bruit  s'est  répandu  que  plusieurs  têtes  couronnées  viendraient  à  Paris 
au  mois  de  juillet.  On  a  dit  que  la  reine  d'Espagne  et  la  reine  d'Angleterre 
seraient  du  nombre  des  augustes  personnages  qui  se  donneront  rendez-vous 
pour  visiter  le  roi  des  Français.  INous  doutons  que  ces  nouvelles  se  confirment 
sérieusement;  la  présence  de  la  reine  Isabelle  au  château  des  Tuileries  serait 
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un  fait  que  la  diplomatie  n'a  pas  encore  rendu  très  facile:  et  quant  à  la  jeune 
reine  d'Angleterre,  le  voyage  qu'elle  doit  faire  en  Irlande  l'empêchera  pro- 
bablement de  venir  à  Paris. 

Plusieurs  questions  étrangères,  que  l'on  croyait  terminées,  semblent  offrir 
des  difficultés  nouvelles.  La  mission  de  M.  le  duc  de  Broglie  n'a  pas  encore 
eu  tout  le  succès  qu'on  en  attendait.  On  parle  de  certains  démêlés  qu'au- 
raient fait  naître  des  explications  sur  la  souveraineté  française  en  Algérie,  et 
sur  les  mesures  à  prendre  contre  les  établissemens  négriers  de  l'Afrique.  La 
note  du  gouvernement  mexicain  sur  la  question  du  Texas,  tient  la  diplomatie 
en  suspens.  Quant  aux  affaires  de  Suisse ,  si  la  querelle  entre  les  partis  n'est 
pas  vidée ,  au  moins  l'agitation  s'est  calmée,  et  tout  présente  l'aspect  d'une 
trêve  que  la  modération  des  vainqueurs  pourrait  changer  en  une  paix  du- 
rable. Lucerne  juge  ses  prisonniers  de  guerre.  Leur  chef,  le  docteur  Steiger, 
homme  d'intelligence  et  de  cœur,  est  condamné  à  être  fusillé.  Si  la  sentence 
n'est  pas  commuée  en  un  bannissement ,  comme  on  l'espère,  cette  sévérité 
impolitique  ranimera  les  haines,  et  pourra  enfanter  de  nouvelles  crises. 

—  Lord  Brougham,  dans  les  loisirs  de  sa  villa  de  Cannes,  loisirs  studieux 
qu'il  consacre  au  culte  des  lettres  françaises ,  a  écrit  l'automne  dernier  un 
long  travail  de  biographie  et  d'études  philosophiques  sur  Voltaire  et  Rous- 
seau. Cet  ouvrage,  où  la  plume  du  célèbre  publiciste  s'essaie  pour  la  pre- 
mière fois  dans  notre  langue,  doit  paraître  cette  semaine  à  Paris  (1).  A  une 
pareille  publication,  la  sympathie  d'un  public  français  ne  saurait  man- 
quer; c'est  le  privilège  de  certains  grands  esprits  (Voltaire  et  Rousseau 
sont  du  nombre)  d'appeler  incessamment  sur  eux  l'attention  des  commenta- 
teurs et  des  critiques.  Qui  se  vantera  jamais  d'avoir  dit  le  dernier  mot  sur 
Voltaire?  Aussi  de  pareils  sujets  ne  sauraient  vieillir.  Un  point  de  vue 
qu'on  éclaire,  un  renseignement,  un  fait  apporté  à  la  masse,  sufOseut  pour 
rajeunir  le  thème  et  piquer  au  vif  l'intérêt.  A  ce  compte,  l'ouvrage  de  lord 
Brougham  doit  réussir,  surtout  en  France,  ne  fût-ce  que  par  les  curieuses 
révélations  qu'il  contient  sur  le  séjour  de  Voltaire  en  Angleterre,  ses  rapports 
avec  certains  personnages  du  temps,  et  enfin  sur  le  degré  de  foi  que  l'on  doit 
ajouter  aux  diverses  opinions  touchant  ses  connaissances  de  la  langue  de 
Shakspeare  et  de  Newton.  Le  point  était  tout  spécial,  et  lord  Brougham  l'a 
traité  de  manière  à  ce  qu'on  n'ait  plus  besoin  d'y  revenir.  Nous  en  dirons 
autant  du  chapitre  concernant  Frédéric,  morceau  spirituel,  animé,  et  dont 
mainte  lettre  inédite  de  Voltaire  à  la  duchesse  de  Saxe-Gotha,  grand'mère 
du  prince  Albert,  vient  encore,  en  manière  de  citation,  rehausser  l'intérêt. 
Bien  que  l'auteur,  en  cette  grave  discussion,  cherche  à  se  passionner  le  moins 
possible  pour  l'un  ou  l'autre  de  ses'héros,  cependant  on  n'y  saurait  mécon- 
naître son  penchant  pour  Voltaire,  surtout  dans  cette  éloquente  digression  où 
lord  Brougham  apprécie  le  génie  historique  de  l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XI  f-^. 

(t)  Chez  Amyot,  rue  de  la  Paix. 


820  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

La  verve  inépuisable  et  rayonnante  de  Voltaire,  l'universalité  de  ses  connais- 
sances, son  activité  surhumaine,  tout  cela  était  certes  bien  fait  pour  tenter 
l'imagination  du  noble  ex-chancelier.  Lord  Brougham  est  voltairien,  mais 
en  repoussant  toute  attaque  à  la  religion  comme  à  la  morale ,  voltairien  de 
cette  profession  de  foi  qu'émettait  l'autre  jour  M.  Thiers  à  la  tribune  de  la 
chambre. 

—  Le  Tyrol  est  un  pays  plus  connu  des  poètes  que  des  touristes.  Goethe 
lui  a  consacré  quelques-unes  des  plus  fraîches  pages  de  son  Voyage  en  Ita- 
lie. M.  Alfred  de  Musset,  on  s'en  souvient,  l'a  chanté  en  beaux  vers,  et  l'au- 
teur des  Lettres  d'un  Voyageur  a  su  traduire  avec  éloquence  les  impressions 
qu'éveillait  dans  son  ame  la  majesté  des  Alpes  tyroliennes.  A  côté  de  ces 
inspirations  gracieuses  ou  magnifiques ,  nous  avons  maintenant ,  grâce  à 
M.  Mercey,  les  observations  d'un  voyageur  spirituel  et  décidé  à  être  vrai 
avant  tout.  Son  ouvrage  sur  le  Tyrol  et  le  nord  de  V Italie  (1),  dont  la  se- 
conde édition  vient  de  paraître,  est  un  agréable  recueil  de  souvenirs  et  de 
récits  de  voyage,  qui  cache  souvent  des  notions  curieuses,  des  renseignemens 
pleins  d'intérêt,  sous  l'attrayante  légèreté  de  la  forme.  C'est  mieux  que  le 
journal  d'un  touriste,  c'est  le  livre  d'un  esprit  juste  et  d'un  observateur  pé- 
nétrant. L'auteur  du  Tyrol  ne  s'occupe  pas  seulement  de  décrire  le  pays  et 
de  noter  les  mille  incidens  de  la  route;  il  s'attache  aussi  à  donner  une 
idée  exacte  du  caractère  et  des  mœurs  de  la  population.  A  ce  titre,  l'ouvrage 
de  M.  Mercey  méritait  d'être  soumis  à  cette  périlleuse  épreuve  de  la  réim- 
pression, qui  en  pareil  cas  ne  peut  être  que  l'occasion  d'un  nouveau  succès. 

—  Le  Foyer  breton,  de  M.  Emile  Souvestre  (2),  ne  doit  pas  être  confondu 
avec  les  innombrables  publications  dont  la  Bretagne  ancienne  et  moderne  a 
été  le  sujet  depuis  quelque  temps.  L'auteur  a  pour  sa  province  un  amour 
sérieux  et  discret,  qui  ne  rappelle  en  rien  les  engouemens  frivoles  dont 
tant  d'écrivains  semblent  aujourd'hui  possédés.  Le  livre  qu'il  vient  de  pu- 
blier est  un  complément  ou  plutôt  un  commentaire  dramatique  des  Derniers 
Bretons;  c'est  un  choix  de  contes  populaires,  encadrés  dans  un  tableau  fidèle 
et  animé  de  l'auditoire  auquel  ils  s'adressent.  D'élégantes  illustrations  ac- 
compagnent le  texte,  et  traduisent  souvent  avec  bonheur  la  pensée  de  l'écri- 
vain. On  doit  souhaiter  que  l'exemple  de  M.  Souvestre  soit  suivi,  et  que  de 
patiens  érudits  cherchent  à  grossir,  après  lui ,  le  nombre  de  ces  traditions 
orales,  répétées  depuis  tant  de  siècles  au  foyer  du  paysan  breton,  et  pleines 
d'indications  précieuses  sur  l'histoire  du  vieux  duché. 

(1)  Deux  volumes  in-S»,  chez  Arthus  Bertrand,  rue  Hautefeuille. 

(2)  Un  volume  in-S»,  chez  Coquebert,  rue  Jacob. 
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LE  RHIIV,  LETTRES  A  VK  AMI. 


Nous  sommes  loin,  plus  encore  par  nos  mœurs  que  par  la  chro- 
nologie, du  temps  où  Louis  XIV  s'irritait  qu'un  faiseur  de  tragédies 
eût  rédigé  un  mémoire  sur  une  question  politique.  Personne  aujour- 
d'hui, ni  roi,  ni  peuple,  ne  s'étonne  ou  se  fâche  de  voir  les  poètes 
dédaigner  la  lyre  pour  la  tribune.  Cette  ambition  politique  dans  des 
hommes  qui  se  sont  illustrés  par  la  poésie  est-elle  un  bien?  est-elle  un 
mal?  Nous  n'avons  aucune  envie  de  disserter  sur  une  pareille  thèse; 
nous  aimons  mieux  observer  les  faits  à  mesure  qu'ils  se  produisent. 
Quand  un  poète  célèbre  entreprend  de  devenir  publiciste,  orateur 
politique,  il  est  opportun  de  l'apprécier  encore  une  fois,  sur  le  seuil 
même  de  la  carrière  où  il  cherche  une  autre  gloire.  D'ailleurs,  l'atti- 
tude nouvelle  qu'il  a  prise  appelle  naturellement  sur  lui  tous  les  re- 
gards. Son  passé,  son  présent,  sont  interrogés  pour  qu'ils  aient  à 
donner  la  mesure  de  ses  forces  et  de  son  avenir. 
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On  disait  dans  l'école  de  Platon  que  les  poètes  lyriques,  semblables 
aux  corybantes  qui,  pour  danser,  avaient  besoin  d'être  hors  d'eux- 
mêmes,  ne  trouvaient  pas  de  sang-froid  leurs  beaux  vers,  et  qu'ils  ne 
les  produisaient  que  transportés  d'un  saint  délire  inspiré  par  les  muses. 
Cette  manière  de  penser  n'est  au  fond  que  l'expression  poétique  d'un 
fait  qu'avaient  observé  les  anciens.  Il  y  a  un  tempérament  lyrique.  Ne 
compose  pas  des  odes  qui  veut  :  à  ce  travail,  il  faut  apporter  la  double 
ardeur  de  l'esprit  et  du  sang.  L'ame  humaine,  la  nature  et  l'histoire 
s'offrent  au  poète  lyrique  pour  qu'il  en  tire  des  sons,  des  peintures  et 
des  héros.  Dans  le  choix  de  ses  sujets,  dans  la  manière  de  les  traiter, 
il  est  libre.  L'épopée  et  le  drame,  tout  en  ouvrant  à  l'artiste  une  vaste 
carrière,  imposent  à  ceux  qui  veulent  la  tenter  des  conditions  dont  ils 
ne  sauraient  s'affranchir.  Dans  l'ode,  le  poète  est  souverain  :  seul,  il 
se  met  aux  prises  avec  le  monde,  et  il  a  l'ambition  d'avoir  l'ame  assez 
puissante  pour  le  comprendre  et  le  chanter.  Afin  qu'une  triste  chute 
ne  confonde  pas  tant  d'orgueil,  il  faudra  que  la  nature  ait  doué  le 
poète  d'une  rapidité  merveilleuse  dans  la  manière  de  concevoir  et  de 
sentir,  de  je  ne  sais  quelle  chaleur  immortelle  et  secrète  qui  féconde 
l'ame,  et  qui,  d'intervalle  en  intervalle,  éclate  par  des  lueurs  dont  sou-, 
dain  tout  se  trouve  illuminé.  C'est  cet  état  de  l'ame  que  les  anciens 
se  représentaient  par  l'intervention  d'une  puissance  extérieure,  par 
l'intervention  de  la  muse  :  ils  disaient  que  la  muse  soufflait  au  poète 
une  fureur  divine  qui  l'obligeait  de  s'exhaler  en  sublimes  accens. 
N'était-ce  pas  bien  indiquer  cette  compréhension  vive  et  forte  des 
choses  par  les  grands  côtés,  par  les  aspects  à  la  fois  les  plus  profonds 
et  les  plus  pittoresques,  et  aussi  cette  énergie  de  la  sensibilité  qui 
traduit  en  images  ardentes  ou  enchanteresses  les  idées  entrevues  et 
devinées?  Dans  l'esprit  une  force  fougueuse  d'abstraction,  du  feu  dans 
l'imagination  et  dans  les  sens,  voilà  le  tempérament  lyrique.  Tous  les 
hommes  ne  sont  pas  ainsi  doués.  On  peut  penser  même  qu'en  dehors 
des  travaux  poétiques,  un  pareil  tempérament  a  quelque  chose  d'irré- 
gulier  et  de  maladif.  Telle  était  notamment  l'opinion  d'un  philosophe 
ancien  qui  n'avait  pas  négligé  la  médecine.  Démocrite  estimait  que  le 
génie  poétique  touchait  par  quelques  endroits  à  la  folie  : 

....  Excludit  sanos  Helicone  poetas 
Democritus(l). 

Sans  aller  aussi  loin  que  l'ami  de  Leucippe,  reconnaissons  que  la  puis- 

(1)  Horace,  Art  poétique. 
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sance  lyrique  doit  communiquer  à  l'ame  qui  la  possède  des  dispositions 
et  des  habitudes  particulières  dont  nous  aurons,  chemin  faisant,  à 
signaler  quelques  conséquences. 

Les  vrais  poètes  lyriques  sont  rares  :  c'est  ce  que  nous  prouve  la 
seule  histoire  de  notre  littérature,  qui  s'est  développée  pendant  trois 
siècles  sans  que  parmi  nous  l'ode  ait  brillé  d'un  éclat  pur  et  continu. 
A  l'époque  de  Ronsard,  la  langue,  pour  ainsi  parler,  n'était  pas  assez 
adulte  pour  suffire,  comme  il  convenait,  à  l'impétuosité  lyrique.  Au 
xvir  siècle,  des  strophes  admirables  de  l'auteur  iV Athalie  nous  repro- 
duisent seules  la  poésie  d'Isaïe  et  de  Pindare.  Sans  doute,  il  eût  été 
merveilleux  qu'à  côté  de  Voltaire  nous  eussions  vu  un  grand  lyrique, 
mais  ce  miracle  manqua  au  siècle  de  l'analyse  et  de  la  philosophie. 
Jean-Baptiste  Rousseau,  dans  ses  endroits  vraiment  châtiés,  est  utile 
à  lire  à  qui  veut  apprendre  à  écrire  en  vers;  au  fond,  il  est  froid  et 
stérile.  Comment  s'allumera  donc  pour  nous  le  feu  lyrique?  A  la  tor- 
che des  révolutions.  Sur  les  champs  de  bataille,  dans  les  fêtes  natio- 
nales, retentissent  des  accens  qu'immortalise  la  voix  du  peuple  en  les 
répétant  mille  fois.  Cependant  le  spectacle  change,  et  les  chants  qu'a 
suscités  la  liberté  sont  bientôt  interrompus  :  ils  expirent  dans  le  silence 
d'admiration  et  de  terreur  qu'un  homme  répand  autour  de  lui;  c'est 
un  conquérant  qui  travaille  pour  les  poètes  à  venir,  car  il  fera  de  sa 
vie  un  incomparable  mélange  de  gloire  et  de  malheur.  Aussi  sur  son 
tombeau  la  poésie  ne  tarde  pas  à  paraître;  elle  en  sort,  pour  ainsi  dire, 
comme  la  beauté  de  l'abîme  des  mers.  Dès  que  Napoléon  n'est  plus, 
de  vrais  poètes  se  mettent  à  chanter,  Manzoni,  Lamartine,  Victor 
Hugo.  Pour  eux,  le  moment  est  venu;  la  mort  du  héros  a  fermé  le 
cycle  le  plus  extraordinaire  qu'ait  encore  enfanté  l'histoire;  il  est 
temps  d'en  tirer  des  chants  qui  ne  meurent  pas.  Oui,  la  poésie  lyrique 
est  née  parmi  nous  de  l'émotion  profonde  imprimée  aux  âmes  par 
l'histoire  contemporaine.  Autant  aux  siècles  précédons  le  lyrisme 
avait  été  chez  nous  rare  et  pauvre,  autant  nous  l'avons  trouvé  depuis 
vingt-cinq  ans  riche  et  fécond.  Il  a  même  fait  irruption  dans  la  prose; 
c'est  ce  que  nous  avons  constaté  en  parlant  ici  de  l'auteur  de  Jacques 
et  de  Lélia. 

De  tous  nos  poètes,  celui  qui  s'est  montré  le  plus  puissamment 
lyrique  est  M.  Victor  Hugo.  D'autres  ont  trouvé  leur  supériorité  dans 
l'élégie  ou  dans  des  fragmens  d'épopée,  mais  ils  n'ont  pas  composé 
l'ode  avec  la  même  vigueur,  avec  le  même  lîni  que  l'auteur  des  Fan- 
tômes et  d'ww  Chant  de  fête  de  Néron.  C'est  une  chose  enviable  et 
belle  que  de  savoir  enfermer  en  des  strophes  harmonieuses  un  choix 
de  pensées  et  d'images  grandes  et  fortes!  De  cette  façon,  ce  qui  n'eût 
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été  senti  que  par  quelques  âmes  se  trouve  communiqué  à  la  foule. 
Cette  faculté  précieuse  peut  sans  doute  être  perfectionnée  par  l'étude, 
mais  la  nature  seule  la  donne.  A  vingt  ans,  M.  Victor  Hugo  montrait 
dans  ses  odes  une  verve  ardente  et  naïve;  il  était  naturel  alors;  une 
inspiration  irrésistible  lui  dictait  des  chants  nouveaux  et  hardis.  Le 
spectacle  de  la  France  révolutionnaire  remise  un  moment  sous  le  scep- 
tre de  ses  anciens  rois,  la  fermentation  des  idées,  les  vieilles  croyances 
ébranlées  par  l'examen  et  le  doute  au  moment  où  elles  paraissaient 
triompher,  puis,  sur  plusieurs  points  de  l'Europe,  des  cris  de  liberté, 
des  insurrections  tragiquement  comprimées,  tout  cela  remuait  l'ame 
du  poète,  et  lui  arrachait  de  pathétiques  accens.  Alors  M.  Victor  Hugo, 
s'adressant  aux  rois  qu'il  comparait  aux  premiers  chrétiens  faisant  leur 
dernier  repas,  le  repas  libre,  la  veille  de  leur  supplice,  s'écriait  : 

O  rois,  comme  un  festin  s'écoule  votre  vie! 
La  coupe  des  grandeurs,  que  le  vulgaire  envie, 

Brille  dans  votre  main; 
Mais  au  concert  joyeux  de  la  fête  éphémère 
Se  mêle  le  cri  sourd  du  tigre  populaire 

Qui  vous  attend  demain. 

Dix  ans  plus  tard,  le  poète  aura  pour  le  peuple  d'autres  pensées  et 
d'autres  images. 

Les  odes  de  M.  Victor  Hugo  sont,  au  milieu  de  ses  autres  œuvres, 
l'expression  la  plus  sincère  de  cette  nature  si  profondément  poétique. 
Le  style  de  ces  odes  est  presque  toujours  admirable  par  sa  précision, 
et  il  arrive  aux  plus  grands  effets  avec  une  allure  simple  et  forte. 
Notre  langue  poétique  doit  aussi  à  l'auteur  des  Orientales  un  coloris 
dont  personne  ne  l'avait  encore  revêtue.  Dans  les  Orientales,  le  poète 
a  souvent  désintéressé  son  ame  pour  laisser  briller  seule  son  imagina- 
tion, et  les  vives  couleurs  que  prodigue  le  poète  ressortent  d'autant 
plus  qu'elles  rayonnent  dans  un  cadre  plus  étroit. 

Telle  est,  en  effet,  l'excellence  de  la  forme  lyrique,  qu'elle  règle 
et  contient  la  forme  même  dont  elle  provoque  l'expansion.  Dans 
l'ode,  si  elle  est  composée  par  un  grand  artiste,  la  prolixité  n'est  pas 
possible.  Quand  les  pensées  et  les  images,  puissamment  accumulées 
par  la  réflexion,  cette  conscience  de  l'inspiration,  ont  été  déroulées 
avec  une  industrie  savante,  un  instinct  sûr  avertit  le  poète  que  l'œuvre 
est  finie,  et  il  ne  cherche  pas  à  la  prolonger.  Pourquoi  des  sons  inu- 
tiles et  faibles?  Il  y  a  d'autres  genres  de  poésie  où  le  talent  même 
est  plus  exposé  à  tomber  dans  la  diffusion,  comme  l'épître,  la  médi- 
tation philosophique;  nous  en  avons  la  preuve  dans  quelques  ouvrages 
de  M.  Victor  Hugo,  les  Voix  intérieures,  les  Rai/ons  et  les  Ombres, 
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OÙ  il  mêle  souvent  à  des  odes,  à  des  stances,  de  longs  morceaux  en 
vers  alexandrins.  Si,  pour  ne  citer  que  quelques  exemples,  on  lit 
les  pièces  intitulées  :  Sunt  lacrymœ  rerum ,  que  la  Musique  date  du 
seizième  siècle,  et  celle  appelée  Sagesse  y  on  sent  que  le  poète  perd  sa 
force  et  son  originalité  à  force  de  s'étendre.  Ce  n'est  plus  là  cette 
concision  heureuse,  cette  touche  si  ferme,  qui  font  de  M.  Victor  Hugo 
le  premier  poète  lyrique  de  son  pays. 

C'est  une  belle  gloire;  elle  suffisait  à  Pindare  et  à  Horace.  Ce  der- 
nier disait  à  Mécène  : 

Quod  si  me  lyricis  vatibus  insères, 
Sublimi  leriain  sidéra  vertice. 

Notre  lyrique  a  eu  plus  d'ambition,  et  il  a  voulu  créer  un  théâtre. 
Qu'on  ne  s'effraie  point  :  nous  ne  tracerons  pas  ici  l'histoire  rétro- 
spective des  campagnes  dramatiques  de  M.  Victor  Hugo;  nous  insis- 
terons seulement  sur  le  point  de  départ.  On  pourrait  définir  le  théâtre 
de  M.  Hugo  l'effort  d'un  poète  lyrique  qui  veut  devenir  poète  dra- 
matique. C'est  après  dix  ans  de  lyrisme,  après  dix  années  de  commerce 
avec  la  muse  des  inspirations  solitaires  et  divines,  que  le  poète  se  jette 
dans  la  mêlée  à  corps  perdu,  et,  sa  bannière  dans  une  main,  l'épée 
dans  l'autre,  entreprend  de  s'emparer  de  la  scène.  La  muse  tragique 
ne  répondit  pas  à  notre  poète  comme  la  pythie  à  Alexandre,  qui  la 
contraignait  de  monter  sur  le  trépied  :  Tu  es  invincible,  mon  fils. 
Nous  avons,  pendant  quinze  ans,  assisté  plutôt  à  des  batailles  achar- 
nées qu'à  des  victoires  éclatantes.  Toutefois,  sans  couronner  le  poète, 
nous  l'avons  applaudi.  Qui  ne  fut  ému  à  la  vue  de  ce  téméraire,  de 
ce  vaillant,  qui  voulait  à  tout  prix  ravir  la  palme  tragique?  Pourquoi 
ne  serait-il  pas  un  autre  Shakspeare?  N'a-t-il  pas  une  ardeur  indomp- 
table, une  volonté  que  rien  ne  peut  ni  lasser  ni  fléchir?  Nous  l'avons 
vu,  pendant  quinze  ans ,  conduire  son  entreprise  comme  une  affaire 
d'état,  ne  rien  négliger  pour  passionner  la  foule,  enrôler  la  jeunesse, 
tantôt  chercher  à  captiver  le  gouvernement,  c'était  du  temps  de 
Charles  X,  tantôt  essayer  de  l'intimider,  c'était  après  1830.  Dans  la 
préface  du  Rois'amuse^  M.  Hugo  disait  en  1832  :  «  Le  gouvernement 
de  juillet  est  tout  nouveau-né,  il  n'a  que  trente  mois,  il  est  encore  au 
berceau,  il  a  de  petites  fureurs  d'enfant.  Mérite-t-il  en  effet  qu'on 
dépense  contre  lui  beaucoup  de  colère  virile?  Quand  il  sera  grand, 
nous  verrons.  »  Après  l'interdiction  du  Roi  s  amuse  ^  l'ardent  auteur 
nous  donnait  Lucrèce  Borgia,  et  il  écrivait,  en  la  publiant,  que  mettre 
au  jour  un  nouveau  drame  six  semaines  après  le  drame  proscrit, 
c'était  encore  une  manière  de  dire  son  fait  au  préseyit  gouvernement. 


826  REVCE  DES  DEUX  MONDES. 

On  voit  quels  périls  courait  aussi  de  ce  côté  la  monarchie  de  1830, 
qui  résistait  alors  à  d'assez  rudes  assauts.  Heureusement  elle  a  échappé 
à  ces  dangers  dont  la  menaçait  le  courroux  du  poète;  il  s'adoucit  peu 
à  peu;  de  son  côté,  le  gouvernement  de  juillet  grandissait,  si  bien 
qu'aujourd'hui  nous  n'avons  plus  à  concevoir  la  moindre  inquiétude^ 
Revenons  aux  questions  poétiques. 

Les  drames  de  M.  Hugo  forment  un  curieux  épisode  de  notre  his- 
toire littéraire.  On  y  voit  en  effet,  d'une  manière  plus  saillante  que 
partout  ailleurs,  la  lutte  d'un  grand  artiste  contre  lai-même,  c'est-à- 
dire  la  résolution  héroïque  de  plier  son  esprit  à  une  œuvre  pour  la- 
quelle la  nature  ne  l'avait  point  fait.  M.  Hugo  n'était  pas  né  poète 
dramatique  :  il  a  voulu  le  devenir;  mais  c'est  surtout  dans  le  domaine 
de  l'art  que  la  volonté  n'est  pas  le  génie.  Toutefois,  comment  un  aussi 
valeureux  champion  ne  se  fùt-il  pas  signalé  par  de  nobles  coups?  En 
associant  tant  de  combinaisons  laborieuses,  M.  Hugo  a  rencontré  quel- 
ques beaux  effets;  puis,  dans  sa  téméraire  entreprise,  il  a  porté  son 
style  :  c'était  beaucoup.  Sous  ce  rapport,  les  incursions  dramatiques 
de  M.  Hugo  ont  été  fort  utiles.  Par  une  langue  fortement  trempée,  il 
a  régénéré  l'alexandrin  abâtardi,  et  son  exemple  fera  d'un  style  plus 
ferme  et  plus  coloré  un  devoir  pour  ses  successeurs;  mais  qu'on  y 
regarde  de  près,  on  trouvera,  tant  pour  le  fond  que  pour  la  forme, 
que  presque  toujours  les  fautes  et  les  beautés  du  poète  doivent  être 
attribuées  à  son  génie  lyrique.  L'ode  vit  surtout  par  de  grands  con- 
trastes, mis  en  relief  avec  vigueur;  elle  se  complaît  dans  les  opposi- 
tions de  la  vie  et  de  la  mort,  de  la  jeunesse  et  des  cheveux  blancs,  du 
triomphe  etde  la  chute.  Lisez  les  belles  odes  de  M.  Hugo,  et  vous  verrez 
le  principal  moyen  de  la  poésie  lyrique  employé  avec  une  rare  éner- 
gie. Lorsqu'il  chante  le  César  du  xix^  siècle,  vous  entendez  d'abord 
un  concert  d'acclamations;  puis  des  imprécations  retentissent.  Dans^ 
les  Deux  lies,  l'antithèse  s'élève  parfois  au  sublime. 

L'antithèse  est  la  forme  de  prédilection  de  M.  Victor  Hugo;  c'est  dans 
ce  moule  qu'il  avait  jeté  ses  pensées  lyriques,  il  y  jeta  ses  drames.  Her- 
nani ,  c'est  un  duel  entre  un  roi  et  un  brigand;  Ruy-Blas,  c'est  l'a- 
mour partagé  d'un  valet  pour  une  reine  ;  Angélo,  c'est  la  lutte  entre 
la  courtisane  et  la  femme  légitime.  Ailleurs,  l'antithèse  ne  jaillira  pas 
du  choc  de  deux  personnages  différens,  le  poète  la  placera  au  centre 
d'un  seul  et  même  caractère.  Ainsi  Lucrèce  Borgia  épouvante  l'Italie 
par  ses  crimes,  mais  elle  est  la  plus  tendre  des  mères.  Triboulet,  de 
vil  bouffon,  devient  père  sublime.  N'oublions  pas  Marion  Delorme, 
antithèse  entre  Marion  et  Didier,  antithèse  dans  le  personnage  même 
de  Marion,  l'ange  était  un  démon.  En  un  mot,  l'antithèse  est  par- 
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tout,  dans  la  constitution  du  drame,  dans  l'opposition  des  acteurs  qui 
s'y  meuvent,  dans  le  développement  individuel  des  caractères,  dans 
la  langue  que  parlent  les  personnages. 

Voici  encore  d'autres  habitudes  lyriques  transportées  dans  le  drame. 
Quand  le  poète  lyrique  demande  des  inspirations  à  l'histoire ,  c'est 
avec  une  entière  liberté  :  il  prend  à  l'histoire  ce  qu'il  veut,  il  laisse 
dans  l'ombre  ce  qui  lui  déplaît,  il  revêt  de  lumière  et  d'idéal  ce  qu'il 
désire  livrer  à  l'admiration  des  hommes.  M.  Hugo  s'est  imaginé  qu'il 
pourrait,  dans  le  drame,  se  permettre  les  mêmes  licences,  et  souvent 
aux  réalités  du  passé  il  a  substitué  sa  fantaisie,  non  par  mépris  de 
l'histoire,  mais  par  méconnaissance.  Dans  les  momens  où  le  poète 
souhaitait  le  plus  sincèrement  de  se  montrer  historique,  il  n'était  que 
fantastique  par  l'inévitable  entraînement  de  son  génie.  Dans  les  drames 
de  M.  Hugo,  on  a  devant  les  yeux  des  rois  illustres,  des  reines  célè- 
bres, des  noms  fameux;  pourtant  on  n'est  pas  dans  un  monde  réel, 
et  souvent  on  est  tenté  de  s'écrier  comme  don  César  dans  Ruy-Blas  : 

Je  me  résous  ,  ma  foi , 
A  ne  plus  m'étonner.  J'habite  dans  la  lune. 

Signalerons-nous  le  lyrisme  du  poète  dans  les  monologues  et  les  allo- 
cutions de  ses  personnages ,  ces  énumérations  si  bien  placées  dans 
l'ode,  et  presque  toujours  si  fâcheuses  dans  le  drame?  Que  veulent 
surtout  les  personnages  de  M.  Hugo?  Agir?  Non,  ils  veulent  parler, 
puis  parler  encore.  Eh  !  ne  sentez-vous  pas  que  le  poète  a  la  poitrine 
gonflée  de  beaux  vers,  et  qu'il  faut  qu'il  éclate.  Adieu  le  drame,  le 
poète  se  met  à  chanter. 

Ce  que  la  nature  grave  dans  l'esprit  de  l'homme  ne  s'efface  pas. 
Les  préoccupations  lyriques  de  M.  Victor  Hugo,  loin  de  s'affaiblir  au 
milieu  de  ses  efforts  pour  conquérir  la  scène,  ont  augmenté.  Jamais 
l'empreinte  de  l'ode  n'a  été  plus  visible  que  dans  son  dernier  drame, 
les  Burgraves.  Un  jour,  un  rapprochement  étrange  traverse  l'imagi- 
nation de  notre  poète  :  en  contemplant  les  ruines  des  vieux  châteaux: 
qui  se  dressent  encore  le  long  du  Rhin ,  il  se  prend  à  songer  à  la 
Thessalie,  où  les  Titans  luttèrent  contre  les  dieux ,  et  il  se  représente 
les  bords  du  Rhin  comme  un  théâtre  où  d'autres  Titans  ont  combattu 
un  autre  Jupiter  :  ces  Titans,  ce  sont  les  burgraves,  ce  Jupiter,  c'est 
l'empereur  d'Allemagne.  Que  dans  une  ode  le  poète  en  passant  ait 
indiqué  à  grands  traits  ce  singulier  parallèle,  nous  accorderons  qu'il 
eût  pu  l'imposer  à  l'esprit  du  lecteur,  tant  nous  avons  foi  dans  son 
génie  lyrique;  mais  nous  sommes  bien  loin  de  compte  :  M.  Victor 
Hugo  s'entête  si  fort  d'une  pareille  comparaison,  qu'elle  devient  pour 
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lui  le  motif  d'un  drame,  et  il  compose  les  Burgraves.  Là  nous  sommes 
à  l'apogée  du  lyrisme.  Le  poète  s'échauffe  tellement  dans  sa  propre 
pensée,  qu'il  oublie  toutes  les  conditions  du  drame  et  de  l'histoire. 
Que  chacun  interroge  ses  souvenirs  à  la  représentation  des  BurgraveSj 
qu'il  se  rappelle  la  vive  admiration  dont  il  fut  rempli  par  de  saisissantes 
beautés,  et  l'étonnement  douloureux  que  lui  firent  éprouver  de  tristes 
aberrations.  Il  était  également  impossible  de  ne  pas  admirer  les  élans 
lyriques  et  de  ne  pas  condamner  le  drame;  mais  comme  le  théâtre 
n'est  pas  institué  pour  retentir  d'une  ode  en  cinq  actes,  la  foule  s'est 
prononcée  pour  un  blâme  sévère,  et  nous  avons  vu  dans  cette  der- 
nière lutte  le  poète,  cet  autre  Titan ,  vaincu  non  par  telle  ou  telle  ca- 
bale, mais  par  la  force  et  la  nature  des  choses. 

Au  fond ,  M.  Victor  Hugo  sait  fort  bien  lui-même  que,  s'il  n'a  pas 
remporté  au  théâtre  tous  les  triomphes  qu'il  méditait,  il  doit  s'en 
prendre  à  son  lyrisme  indélébile;  et  comme  il  ne  peut  se  changer,  il 
entreprend,  lorsque  l'occasion  s'en  présente,  de  persuader  aux  au- 
tres que  le  lyrisme  constitue  la  plus  grande  partie  du  drame.  11  y  a 
trois  mois,  au  sein  de  l'Académie  française,  M.  Hugo,  en  recevant 
M.  Sainte-Beuve,  louait  Casimir  Delavigne  d'avoir  été  tout  ensemble 
un  poète  lyrique  et  un  poète  dramatique.  Il  prétendait  que  dans  ses 
tragédies,  comme  chez  tous  les  grands  poètes  dramatiques,  on  sen- 
tait à  chaque  instant  passer  le  souffle  lyrique.  Or,  si  l'on  excepte  le 
Paria ,  il  n'y  a  pas  une  pièce  de  Delavigne  où  ce  souffle  lyrique  soit 
sensible;  mais  M.  Victor  Hugo  avait  ses  raisons  pour  lui  en  faire  hon- 
neur. Il  voulait  tracer  sa  propre  poétique,  et  la  mettre  pour  ainsi  dire 
sous  la  consécration  de  l'Académie.  Cette  poétique,  M.  Hugo  l'a  ré- 
digée en  des  termes  que  nous  citerons  textuellement  :  «  Disons-le  à 
cette  occasion,  le  côté  par  lequel  le  drame  est  lyrique,  c'est  tout  sim- 
plement le  côté  par  lequel  il  est  humain.  C'est  en  présence  des  fata- 
lités qui  viennent  d'en  haut,  l'amour  qui  se  plaint,  la  terreur  qui  se 
récrie,  la  haine  qui  blasphème,  la  pitié  qui  pleure,  l'ambition  qui  as- 
pire, la  virilité  qui  lutte,  la  jeunesse  qui  rêve,  la  vieillesse  qui  se  ré- 
signe; c'est  le  moi  de  chaque  personnage  qui  parle.  Or,  je  le  répète, 
c'est  là  le  côté  humain  du  drame.  Les  évènemens  sont  dans  la  main 
de  Dieu,  les  sentimens  et  les  passions  sont  dans  le  cœur  de  l'homme. 
Dieu  frappe  le  coup,  l'homme  pousse  le  cri.  Au  théâtre,  c'est  le  cri 
surtout  que  nous  voulons  entendre.  »  En  elle-même,  nous  ne  croyons 
pas  cette  théorie  juste;  puis,  il  nous  paraît  merveilleux  qu'elle  nous 
soit  présentée  par  un  poète  qui  prétend  enrichir  notre  littérature  du 
drame  éminemment  moderne. 
Il  est  vrai  que  chez  les  anciens  le  lyrisme  tient  une  grande  place 
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dans  le  drame;  mais  pourquoi?  Parce  que  le  drame  lui-même  n'était 
pas  entièrement  développé,  et  n'était  pas  en  possession  de  toute  sa 
puissance,  de  sa  propre  originalité.  Le  drame  s'est  produit  d'abord 
sous  l'aile  de  la  religion,  dont  il  représentait  les  croyances.  Peu  à  peu 
il  devint  l'interprète  de  la  personnalité  humaine;  mais  que  d'entraves 
pour  la  faire  mouvoir  et  vivre  !  Les  héros  de  la  tragédie  antique  sont 
enfermés  dans  le  cercle  fatal  que  tracent  autour  d'eux  d'inviolables 
traditions;  aussi  parlent-ils  beaucoup  et  agissent-ils  fort  peu.  Le  fait 
le  plus  simple  suffit  aux  pièces  de  Sophocle  et  d'Euripide  qui  suppléent 
par  leur  lyrisme  à  ce  que  le  drame  ne  tire  pas  de  lui-même.  Mainte- 
nant, faut-il  voir  dans  le  théâtre  grec  la  perfection  de  l'art  drama- 
tique? Non.  Si  vive  que  soit  notre  admiration  pour  la  poésie  qui  char- 
mait les  Athéniens  et  qui  remue  encore  aujourd'hui  ce  que  l'ame  a  de 
plus  délicat  et  de  plus  profond,  elle  ne  saurait  nous  faire  prendre  le 
change  sur  la  nature  des  choses.  En  Grèce,  la  poésie  s'éleva  à  une  splen- 
deur divine;  mais  quant  au  drame  même,  il  resta  dans  des  liens,  dans 
des  limites  qui  laissèrent  aux  siècles  à  venir  une  immense  carrière 
qu'un  seul  homme  est  enfin  venu  remplir.  Avec  Shakspeare,  la  vie  hu- 
maine s'empare  du  théâtre.  Les  acteurs  du  drame  ne  sont  plus  les  porte- 
voix  d'un  poète;  ils  se  meuvent,  ils  agissent;  ils  ont  des  passions,  des 
aventures;  ce  ne  sont  plus  les  jouets  de  la  fatalité  antique,  mais  les 
fils  de  la  liberté  moderne.  Dieu  frappe  le  coup,  dit  M.  A^ictor  Hugo, 
Vhomnie  pousse  le  cri.  Au  théâtre,  c'est  le  cri  surtout  que  nous  voulons 
tntendre.  Que  d'erreurs  dans  quelques  mots  !  M.  Hugo  méconnaît  à 
la  fois  la  liberté  moderne  et  la  nature  essentielle  du  drame.  Nous 
voilà  bien  loin  de  la  préface  de  CromicelL  Plusieurs  des  théories  litté- 
raires contenues  dans  ce  manifeste,  notamment  la  théorie  du  grotesque, 
sont  loin  de  nous  séduire;  néanmoins  il  faut  reconnaître  qu'à  cette 
époque  M.  Hugo  avait  du  drame  un  sentiment  beaucoup  plus  vrai.  Il 
n'imaginait  pas,  en  1827,  de  réduire  le  drame  à  un  cri  que  l'homme 
pousse  sous  les  coups  que  Dieu  lui  inflige;  il  écrivait  alors  que  le  théâtre 
est  un  point  d'optique,  que  tout  ce  qui  existe  dans  le  monde,  dans  l'his- 
toire, dans  la  vie,  dans  l'homme,  doit  et  peut  s'y  réfléchir  sous  la  ba- 
guette magique  de  l'art.  C'est  qu'alors  l'auteur  de  Cromwell  aspirait 
à  la  gloire  de  nous  livrer  tous  ces  trésors.  Aujourd'hui,  en  1845,  après 
dix-huit  années  d'efforts,  il  nous  offre  une  autre  théorie  de  drame; 
il  semble  abandonner  Shakspeare  pour  se  mettre  à  côté  d'Eschyle. 
Que  d'aveux  dans  ce  changement!  Pour  nous,  nous  pensions  depuis 
long-temps  que  M.  Hugo,  loin  d'être  l'homme  du  théâtre  moderne, 
était  au  contraire  à  son  insu  un  classique  d'un  ordre  très  élevé,  puis- 
qu'il était  exclusivement  lyrique. 
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Au  plus  fort  (le  ses  travaux  dramatiques,  en  1831,  M.  Victor  Hugo 
publia  un  roman  qui  eut  un  brillant  et  populaire  succès  :  nous  voulons 
parler  de  Notre-Dame  de  Paris.  En  abordant  la  prose  du  poète,  nous 
ne  saurions  songer  à  citer  l'esquisse  de  Bug-Jargal,  ni  la  plaisan- 
terie de  Han  cT Islande.  Laissons  Han  d'Islande  s'enfuir  sur  le  dos  de 
son  ours  blanc  :  ce  n'est  pas  à  de  pareils  monstres  qu'il  est  donné  de 
gravir  l'Hélicon;  mais  avant  de  nous  occuper  du  Rliin,  arrêtons-nous 
un  moment  devant  Notre-Dame  de  Paris,  œuvre  sérieuse  et  forte.  Il 
est  naturel  que  le  dramaturge  prétende  aussi  se  montrer  romancier. 
Au  milieu  de  différences  essentielles,  le  drame  et  le  roman  ont  des 
points  de  ressemblance  et  de  contact  qui  justifient  cette  ambition. 
M.  Victor  Hugo  n'a  pas  fait  de  drame  qui  ait  réussi  d'une  manière 
aussi  éclatante  que  Notre-Dame  de  Paris  dont  la  peinture  et  la  gra- 
vure ont  reproduit  les  principaux  personnages.  En  face  d'un  si  incon- 
testable succès,  nous  sommes  fort  à  notre  aise  pour  dire  notre  pensée. 
Qu'est-ce  au  fond  que  Notre-Dame  de  Paris?  Une  ode  à  l'architec- 
ture, et  une  description  du  Paris  du  xv"  siècle.  La  véritable  héroïne 
du  roman  n'est  pas  Esméralda,  mais  la  cathédrale.  Les  personnages 
humains  ne  sont  que  l'accessoire  du  monument  :  ils  l'ornent  et  l'ac- 
compagnent comme  autant  de  statues.  Combien  est  autre  le  procédé 
de  Walter  Scott  1  II  est  souvent  arrivé  au  romancier  écossais  d'en- 
fermer son  action  et  ses  personnages  dans  des  châteaux  et  des  mo- 
nastères qu'il  a  soin  de  nous  décrire;  toutefois,  ses  acteurs  occupent 
toujours  plus  notre  imagination  que  le  théâtre  où  ils  se  déploient. 
Chez  M.  Hugo,  au  contraire,  le  monument  domine  et  écrase  tout. 
M.  Hugo  a  voulu  chanter  Notre-Dame  de  Paris  comme  il  a  chanté  la 
colonne  et  l'arc  de  l'Étoile.  Telle  a  été  sa  première  pensée;  puis  à 
cette  ode  il  a  soudé  une  action  romanesque,  et  de  ce  double  dessein  il 
est  sorti  une  œuvre  plus  puissante  qu'harmonieuse,  mais  qui  restera 
comme  une  page  des  archives  de  notre  cathédrale  et  de  notre  Paris. 

Ainsi  dans  ce  livre  remarquable  les  principales  qualités  qui  s'y  font 
voir  sont  toujours  celles  que  nous  avons  admirées  dans  les  odes  de 
l'auteur,  et  jusqu'à  présent  à  nos  yeux,  soit  drames,  soit  roman,  c'est 
toujours  le  poète  lyrique  qui  prévaut.  Cependant  M.  Victor  Hugo  a 
écrit  en  prose  sur  bien  des  sujets;  il  a  traité  beaucoup  de  questions 
littéraires,  et  dans  la  conclusion  du  Rhin  il  touche  aux  questions  po- 
litiques. N'est-ce  pas  en  quelque  sorte  affecter  l'universalité?  A  ce 
propos,  comment  ne  pas  songer  à  Voltaire?  M.  de  Maistre  a  déclaré 
ne  pas  pouvoir  souffrir  l'exagération  qui  nomme  Voltaire  universel. 
Certes,  dit-il,  je  vois  de  belles  exceptions  à  cette  universalité.  //  est 
nul  dans  l'ode.  D'accord;  mais  n'est-ce  pas  précisément  parce  que  le 
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génie  de  Voltaire  ne  s'est  pas  d'abord  répandu  en  expansions  lyriques 
qu'il  a  pu,  avec  une  merveilleuse  souplesse,  se  développer  dans  les 
autres  parties  de  l'art  et  de  la  pensée?  Voltaire  règne  au  théâtre  à  l'âge 
où  M.  Hugo  a  fait  ses  odes,  il  excelle  dès  ses  débuts  dans  la  poésie 
légère  et  dans  la  prose,  comprend  Newton  et  se  prépare  à  écrire  l'his- 
toire. Or  l'enthousiasme  qui  produit  les  beautés  lyriques  est  d'ordi- 
naire peu  compatible  avec  la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour  embrasser 
des  genres  opposés.  L'enthousiasme  enflamme  l'intelligence  plutôt 
qu'il  ne  l'étend.  Nous  ne  connaissons  qu'un  homme  qui  sut  être  uni- 
versel et  lyrique  :  c'est  Goethe.  II  dut  ce  privilège  à  un  sens  philoso- 
phique admirable  qui,  sans  rien  ôter  à  la  puissance  plastique  de  l'ar- 
tiste, lui  permettait  de  tout  comprendre  et  de  tout  dominer.  M.  Hugo 
est  loin  de  cette  vigueur  d'esprit  qui  maîtrise  les  idées  et  les  pénètre. 
Dans  ses  odes,  il  a  pris  parti  pour  la  foi  contre  la  philosophie  :  plus 
tard  ses  vers  nous  offrent  un  écho  sonore  de  quelques  idées,  de  quel- 
ques théories  modernes;  aujourd'hui  il  semble  que  la  philosophie  ait 
à  redouter  encore  l'inimitié  du  poète,  car  dernièrement  il  a  prononcé 
ces  paroles  au  sein  de  l'Académie  :  «  Parce  que  dans  le  sombre  et 
inextricable  réseau  des  philosophies  inventées  par  l'homme,  vous 
voyez  rayonner  çà  et  là  quelques  vérités  éternelles,  gardez-vous  d'en 
conclure  qu'elles  ont  même  origine,  et  que  ces  vérités  sont  nées  de 
ces  philosophies.  Ce  serait  l'erreur  de  gens  qui  apercevraient  les  étoiles 
à  travers  des  arbres,  et  qui  s'imagineraient  que  ce  sont  là  les  fleurs 
de  ces  noirs  rameaux.  »  Voilà  bien  le  poète  pris  sur  le  fait  :  au  lieu 
d'idées,  il  nous  donne  des  images.  Ce  n'est  pas  la  pensée  qui  éclaire 
l'écrivain,  c'est  l'imagination  qui  le  séduit.  Des  étoiles  et  de  noires 
rameaux!  Encore  une  antithèse.  M.  Hugo  n'y  a  pas  songé  :  il  ne 
suffit  pas  d'une  saillie  de  poète  pour  faire  le  procès  à  la  raison  hu- 
maine. Avec  plus  de  réflexion,  il  se  fût  refusé  cette  fantaisie. 

Écrire  des  lettres  familières  sur  un  grand  sujet  est  chose  à  la  fois 
attrayante  et  difficile.  Quoi  de  plus  séduisant,  quoi  de  plus  aisé  en 
apparence  que  de  laisser  courir  sa  plume  pour  confier  à  un  ami  ce 
que  l'on  pense  ou  ce  que  l'on  a  senti.  Cependant  il  se  trouve  que  dans 
la  forme  épistolaire  il  n'y  a  que  des  écrivains  de  premier  ordre  qui 
aient  vraiment  excellé,  Cicéron,  Voltaire,  Pascal,  M"''  de  Sévigné.  Il 
offre  donc  bien  des  difficultés  à  vaincre,  le  genre  qui  paraît  acces- 
sible à  tous.  Dans  une  lettre,  vous  pouvez,  il  est  vrai,  prendre  tous  les 
tons;  mais  pour  cela  il  faut  une  plume  agile  qui  entraîne  le  lecteur 
sans  le  fatiguer  ni  le  choquer.  Comme  vous  vous  êtes  mis  avec  lui  sur 
le  pied  d'une  conversation  familière,  vous  ne  pouvez  pas  sans  transi- 
tion, sans  ménagement,  lui  imposer  d'une  manière  brusque  une  dis- 
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sertation  ou  un  dithyrambe.  Peut-être  M.  Victor  Hugo,  en  donnant 
au  livre  qu'il  a  intitulé  le  Rhin  la  forme  de  lettres  à  un  ami ,  n'a-t-il 
pas  assez  songé  aux  conditions  d'un  genre  si  nouveau  pour  lui.  Com- 
ment pliera-t-il  sa  solennelle  et  lyrique  nature  à  la  simplicité  d'un 
entretien  amical?  M.  Hugo  nous  apprend  dans  sa  préface  que  toutes 
les  fois  qu'il  quitte  Paris,  il  y  laisse  un  ami  profond  et  cher  qui  ré- 
clame de  longues  lettres  de  l'ami  absent,  et  ces  lettres,  l'ami  absent 
les  écrit.  C'est  ainsi  que  depuis  douze  ans  il  a  écrit  force  lettres  sur  la 
France,  la  Belgique,  la  Suisse,  l'Océan  et  la  Méditerranée,  et  il  les  a 
oubliées.  Quand  il  visita  les  bords  du  Rhin,  nouvelle  correspondance 
qu'il  allait  également  laisser  en  oubli,  sans  le  traité  du  15  juillet  1840. 
Nous  voilà  en  pleine  politique.  Dans  l'été  de  1840,  la  question  du 
Rhin  préoccupa  vivement  les  esprits;  alors  M.  Victor  Hugo  se  rappela 
que  lui  aussi,  dans  sa  course  sur  le  Rhin,  il  avait  songé  à  ce  problème, 
et  que  même  il  avait  cru  en  entrevoir  la  solution.  Aussitôt  il  conçut 
le  dessein  de  communiquer  à  son  pays  ses  pensées  sur  un  objet  si 
capital,  et  il  écrivit  les  pages  qui  sous  le  titre  de  conclusion  terminent 
aujourd'hui  son  livre.  Au  moment  de  les  publier,  M.  Hugo  fut  pris 
d'un  scrupule.  Le  public  à  qui  il  allait  livrer  ces  pages  isolées  ignore- 
rait donc  que  celui  qui  les  avait  écrites  avait  vu  le  Rhin  pour  lui- 
même  et  en  lui-même!  Le  public  ne  serait-il  pas  dérouté?  La  con- 
fiance ne  serait-elle  pas  diminuée?  Ceci  sembla  grave  à  V auteur.  C'est 
en  raison  de  cette  gravité  qu'il  s'est  déterminé  à  mettre  au  jour  les 
lettres  qu'il  avait  adressées  à  \ami  profond,  et  il  les  publie  telles  à  peu 
près  qu'elles  ont  été  écrites.  Quand  un  homme  comme  M.  Victor 
Hugo  explique  au  lecteur  l'origine  d'un  de  ses  livres,  il  a  le  droit 
d'être  cru  sur  parole.  Il  pouvait  se  dispenser  d'offrir  aux  curieux  les 
pièces  de  son  journal  de  voyages  authentiquement  timbrées  et  da- 
tées par  la  poste.  Le  Rhin  nous  présente  donc  un  fragment  de  la  cor- 
respondance intime  du  poète. 

Tant  mieux.  Ce  sera  pour  nous  une  occasion  excellente  et  nouvelle 
d'étudier  la  formation  et  le  mécanisme  de  sa  pensée.  L'écrivain  ne  se 
défiera  pas  du  lecteur;  il  correspond  avec  un  ami.  Nous  verrons  si, 
dans  la  familiarité  d'une  lettre,  il  montrera  cette  agilité,  cette  sou- 
plesse d'esprit  si  nécessaires  à  celui  qui  prétend  saisir  toutes  les  faces, 
tous  les  rapports  des  choses.  Pour  commencer  par  une  des  qualités 
les  plus  précieuses  dans  une  correspondance,  dans  une  conversation, 
M.  Hugo  a-t-il  de  l'enjouement?  Rendons-lui  d'abord  cette  justice, 
qu'il  veut  en  avoir.  Le  voyage,  la  variété  des  objets  qu'une  course  ra- 
pide fait  passer  sous  ses  yeux,  inspirent  à  notre  poète  une  gaieté  si 
réelle  que  parfois  on  pourrait  la  trouver  un  peu  grosse.  La  plaisanterie 
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de  M.  Hugo  n'a  rien  de  fin,  ni  de  délicat,  et,  pour  se  développer,  elle 
a  besoin  d'espace.  Lisez  sa  lettre  sur  AVorms,  et  vous  verrez  que 
l'écrivain  n'a  pas  trop  de  plusieurs  pages  pour  se  montrer  plaisant. 
Un  mot,  une  saillie,  suffisent  à  Voltaire  pour  produire  un  effet  co- 
mique à  côté  d'une  pensée  sérieuse.  Il  est  vrai,  ne  l'oublions  pas,  qvCU 
était  nul  dans  l'ode.  Ce  souvenir  ne  nous  revient  pas  si  mal  à  propos, 
car,  dans  la  manière  dont  M.  Hugo  apprécie  et  raconte  les  détails,  les 
circonstances  les  plus  ordinaires  de  sa  vie  de  voyage,  on  retrouve 
l'exagération  du  poète  lyrique.  Voici  comment  M.  Hugo  décrit  les  sen- 
sations qu'il  a  éprouvées  en  voyageant  la  nuit  dans  la  malle-poste  : 
«  C'est  le  rêve  amphibie.  De  temps  en  temps,  on  entr'ouvre  la  pau- 
pière. Tout  a  un  aspect  difforme,  surtout  s'il  pleut,  comme  il  faisait 
l'autre  nuit.  Le  ciel  est  noir,  ou  plutôt  il  n'y  a  pas  de  ciel,  il  semble 
qu'on  aille  éperdument  à  travers  un  gouffre  ;  les  lanternes  de  la  voi- 
ture jettent  une  lueur  blafarde  qui  rend  monstrueuse  la  croupe  des 
chevaux  ;  par  intervalles,  de  farouches  tignasses  d'ormeaux  apparais- 
sent brusquement  dans  la  clarté  et  s'évanouissent  ;  les  flaques  d'eau 
pétillent  et  frémissent  sous  la  pluie  comme  une  friture  dans  la  poêle  ; 
les  buissons  prennent  des  airs  accroupis  et  hostiles  ;  les  tas  de  pierres 
ont  des  tournures  de  cadavres  gisans;  on  regarde  vaguement;  les 
arbres  de  la  plaine  ne  sont  plus  des  arbres  ;  ce  sont  des  géans  hideux 
qu'on  croit  voir  s'avancer  lentement  vers  le  bord  de  la  route;  tout 
vieux  mur  ressemble  à  une  énorme  mâchoire  édentée.  Tout  à  coup, 
un  spectre  passe  en  étendant  les  bras.  Le  jour,  ce  serait  tout  bonne- 
ment le  poteau  du  chemin,  et  il  vous  dirait  honnêtement  :  Roîite  de 
Coulommiers  à  Sezanne;  la  nuit,  c'est  une  larve  horrible  qui  semble 
jeter  une  malédiction  au  voyageur.  Et  puis,  je  ne  sais  pourquoi,  on  a 
l'esprit  plein  de  serpens  :  c'est  à  croire  que  des  couleuvres  vous  ram- 
pent dans  le  cerveau  ;  la  ronce  siffle  au  bord  du  talus  comme  une  poi- 
gnée d'aspics  ;  le  fouet  du  postillon  est  une  vipère  volante  qui  suit  la 
voiture  et  cherche  à  vous  mordre  à  travers  la  vitre;  au  loin ,  dans  la 
brume,  la  ligne  des  collines  ondule  comme  le  ventre  d'un  boa  qui  di- 
gère, et  prend  dans  les  grossissemens  du  sommeil  la  figure  d'un  dra- 
gon prodigieux  qui  entourerait  l'horizon.  Le  vent  rdle  comme  un  cy- 
clope  fatigué,  et  vous  fait  rêver  à  quelque  ouvrier  effrayant  qui  travaille 
avec  douleur  dans  les  ténèbres....  (1).  »  Mais  il  est  temps,  je  crois,  de 
s'arrêter;  nous  supprimerons  donc  les  villes  qui  dansent,  les  maisons 
qui  se  penchent  pêle-mêle  sur  la  voiture  et  celles  qui  vous  regardent 
avec  des  yeux  de  braise.  Par  cette  citation,  nous  avons  voulu  montrer 

(1)  Le  Rhin,  t.  III,  p.  279-281. 
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aux  lecteurs  combien  dans  ses  peintures  M.  Hugo  pousse  les  choses  à 
l'extrême;  avec  lui,  point  de  nuances  soit  dans  les  images,  soit  dans 
les  pensées.  Tout  est  colossal,  prodigieux  :  la  prose  ne  nous  sauve  pas 
du  fantastique.  Qu'un  poète  lyrique  invoque  souvent  dans  ses  odes  le 
nom  de  Dieu,  c'est  son  droit,  c'est  son  office  ;  mais  quand  on  voyage, 
quand  on  raconte  à  un  ami  des  scènes  d'auberge  et  de  grande  route, 
on  pourrait  oublier  ces  grands  mots  et  ces  ambitieux  élans.  A  Sainte- 
Ménéhould,  dans  la  cuisine  de  X hôtel  de  Metz,  M.  Hugo  aperçoit 
suspendue  au  plafond  une  petite  cage  où  dort  un  petit  oiseau.  Il  se 
complaît  à  décrire  sa  sécurité  au  milieu  des  hommes  qui  jurent,  des 
femmes  qui  querellent,  des  chats  qui  miaulent,  des  bouteilles  qui  san- 
glotent, de  la  lèchefrite  qui  piaille,  etc.,  etc.;  puis  il  ajoute  :  Dieu  est 
adorable;  il  donne  la  foi  aux  petits  oiseaux.  A  trois  pages  de  distance, 
nous  voyons  le  poète  contemplant  un  télégraphe  qui  figure  des  signes 
et  s' écriant  :  «  Tandis  que  cette  machine  faisait  cela,  les  arbres  bruis- 
saient,  l'eau  coulait,  les  troupeaux  mugissaient  et  bêlaient,  le  soleil 
rayonnait  à  plein  ciel,  et  moi  je  comparais  lliomme  à  Dieu.  »  Sans 
multiplier  davantage  les  citations,  disons  seulement  qu'il  faut  prendre 
pour  règle  littéraire  ce  précepte  du  Décalogue  :  Tu  n'invoqueras  pas 
le  nom  de  Dieu  en  vain. 

Décrire  le  Rhin  n'est  pas  chose  nouvelle;  c'est  ce  qu'ont  fait  vingt 
touristes  allemands  et  anglais.  Nous  ne  parlons  pas  des  guides,  des 
manuels  qui  viennent  s'offrir  à  la  curiosité  du  voyageur.  Il  n'est  pas 
dans  le  cours  du  Rhin  un  accident  pittoresque,  sur  ses  rives  un  site, 
une  ruine,  qui  n'ait  eu  sa  description  et  son  histoire.  La  correspon- 
dance de  M.  Victor  Hugo  ne  pouvait  donc  nous  promettre  de  nous 
livrer  des  faits  peu  connus;  néanmoins  elle  avait  un  véritable  attrait 
pour  nous.  Comment  cette  puissante  imagination  avait-elle  représenté 
des  lieux  et  des  choses  que  nous  avions  souvent  parcourus  et  admirés? 
En  suivant  encore  une  fois  le  cours  du  ^\\m,  flumina  nota,  sous  la 
conduite  de  M.  Victor  Hugo,  nous  avons  pu  reconnaître  que  souvent 
ses  peintures  n'étaient  pas  inférieures  à  la  beauté  du  spectacle,  sur- 
tout quand  le  poète  était  en  face  des  grandes  ruines  qui  décorent  le 
fleuve.  M.  Victor  Hugo  est  vraiment  le  poète  de  l'architecture;  tout 
ce  qui  est  pierre,  monument  ou  ruine,  l'inspire  au  plus  haut  point. 
Devant  les  vieilles  cathédrales  du  Rhin,  l'auteur  de  ISotre-Dame  de 
Paris  s'est  retrouvé  tout  entier. 

Les  témoignages  et  les  débris  de  l'histoire  parlent  plus  vivement  à 
l'esprit  du  poète  que  la  nature  elle-même,  non  que  M.  Hugo  n'ait  de 
grands  traits  et  parfois  de  charmons  détails  pour  peindre  les  mon- 
tagnes, les  fleuves,  la  lumière  des  cieux,  le  calme  des  nuits,  mais  on  le 
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voit  toujours  revenir  à  l'histoire,  qu'il  aime  à  se  représenter  sous  des 
images  empruntées  à  l'architect  ure.  Ainsi ,  quand  il  est  assis  au  haut  du 
Geissberg,devantle  plus  magnifique  paysage,  il  se  prend  à  dire  :  «  lime 
semblait  que  tous  ces  hommes,  tous  ces  fantômes,  toutes  ces  ombres  qui 
avaient  passé  depuis  deux  mille  ans  dans  ces  montagnes,  Attila,  Clovis, 
Conrad,  Barberousse,  etc.,  s'y  dressaient  encore  derrière  moi,  et  regar- 
daient comme  moi  ce  splendide  horizon.  J'avais  sous  mes  pieds  les 
Hohenstauffen  en  ruine,  à  ma  droite  les  Romains  en  ruine,  etc....  »  Les 
enchantemens  de  la  nature  ne  parviennent  jamais  à  faire  oublier  à 
M.  Hugo  les  préoccupations  qui  lui  sont  le  plus  familières.  Souvent, 
en  face  de  la  création,  c'est  à  lui  qu'il  songe.  Voici  ce  qu'il  écrivait  de 
Heidelberg  :  «  Je  pense  que  l'étude  de  la  nature  ne  nuit  en  aucune 
façon  à  la  pratique  de  la  vie,  et  que  l'esprit  qui  sait  être  libre  et  ailé 
parmi  les  oiseaux,  parfumé  parmi  les  fleurs,  mobile  et  vibrant  parmi 
les  flots  et  les  arbres,  haut,  serein  et  paisible  parmi  les  montagnes, 
sait  aussi,  quand  vient  l'heure,  et  mieux  peut-être  que  personne,  être 
intelligent  et  éloquent  parmi  les  hommes.  »  Oh!  néant  de  la  poésie  et  de 
la  nature!  Ni  les  oiseaux,  ni  les  fleurs,  ni  les  flots,  ni  les  arbres,  ni  les 
montagnes,  n'empêchaient  M.  Hugo  de  penser  à  la  chambre  des  pairs» 
Pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas?  Malgré  l'ébranlement  que  les  des- 
criptions monumentales  du  poète  ont  parfois  imprimé  à  notre  imagi- 
nation, son  livre,  même  dans  les  parties  les  meilleures,  nous  a  presque 
toujours  plus  étonné  que  satisfait.  C'est  en  termes  plus  magnifiques 
que  pénétrans  que  M.  Hugo  parle  du  Rhin  et  de  ces  délicieuses  cam- 
pagnes qui  laissent  dans  l'esprit  de  si  profonds  souvenirs.  Pour  en 
bien  parler,  il  faut  que  l'ame  exhale  quelque  chose  de  doux  et  d'in- 
time. Cette  douceur,  ce  charme,  nous  les  avons  trouvés  dans  une 
autre  correspondance,  dans  les  lettres  d'une  jeune  fille  qui  a  long- 
temps vécu  sur  les  bords  du  Rhin,  et  qui  versait  dans  l'ame  d'un 
poète  illustre  les  naïves  confidences  de  son  adoration  pour  lui  et  de 
son  amour  de  la  nature.  Rettina  avait  fait  des  bords  du  Rhin  son  do- 
maine, son  empire;  elle  ne  se  lassait  pas  non  plus  d'en  parler  à 
Goethe;  elle  l'invitait  à  y  revenir.  «  N'est-ce  pas,  lui  écrivait-elle  un 
jour,  tu  reviendras  bien  encore  une  fois  visiter  les  bords  du  Rhin,  ce 
jardin  de  ta  patrie,  si  beau  qu'il  remplace  pour  l'étranger  son  pays 
natal,  où  la  nature  se  montre  si  gracieusement  grande?  Comme  son 
esprit  sympathique  y  redonne  la  vie  aux  ruines  !  Comme  elle  tapisse 
bien  les  espaces  déserts  d'une  charmante  végétation  qui  monte  et  des- 
cend le  long  des  murs  sombres  !  Comme  elle  y  plante  bien  l'églantier 
sur  les  vieilles  tours,  et  le  merisier  dans  les  crevasses  des  murailles, 
d'où  il  semble  sourire!  Oui,  viens,  et  parcours  la  montagne  boisée^,. 
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depuis  le  temple  jusqu'au  nid  de  rochers  couronné  de  chênes  et  sus- 
pendu sur  le  Bingerloch  écumant ,  là  où  les  barques  sveltes  passent 
comme  des  lézards  devant  le  Maiisethurm  à  travers  les  ondes  furieuses. 
Viens,  et  regarde  dans  le  miroir  des  eaux;  le  ciel  t'y  sourit  par-dessus 
les  coteaux  verdoyans,  et  tu  t'y  vois  toi-même,  entouré  de  pics  et  de 
cimes  hardies,  debout  sur  le  rocher  basaltique,  comme  sur  un  pié- 
destal d'où  tu  contemples  cette  scène.  Regarde  les  vallées  qu'on  voit 
s'enfoncer  dans  le  lointain  bleuâtre  avec  leurs  paisibles  couvens  et 
leurs  moissons  onduleuses,  et  les  bois  et  les  jardins  suspendus  qui 
serpentent  d'un  vieux  château  à  l'autre,  et  la  parure  des  villes  et  des 
villages  qui  orne  le  rivage  (!)•  »  On  éprouve  une  émotion  profonde  en 
lisant  ces  lignes,  pleines  à  la  fois  d'art  et  de  simplicité,  lignes  où  se 
trouvent  rassemblés  les  traits  principaux  du  paysage  germanique,  et  sur 
lesquelles  le  plus  grand  poète  de  l'Allemagne  a  dû  arrêter  sa  rêverie. 

Pour  conclure  sur  la  partie  pittoresque  du  livre  de  M.  Hugo,  nous 
retrouvons  dans  le  Rhin,  comme  dans  Notre-Dame  de  Paris,  les  qua- 
lités fondamentales  de  l'auteur  des  Odes.  C'est  la  même  puissance  de 
description ,  c'est  la  même  énergie  pour  mettre  en  scène  de  grands 
contrastes.  Jamais  peut-être  M.  Hugo  n'a  plus  prodigué  les  antithèses 
que  dans  son  ouvrage  sur  le  Rhin;  il  y  en  a  de  belles,  il  y  en  a  de  mons- 
trueuses, il  yen  a  de  puériles.  L'écrivain  ne  connaît  ni  frein  ni  mesure; 
il  lui  faut  des  oppositions  à  tout  prix.  N'a-t-il  pas  d'ailleurs,  pour  les 
multiplier  sans  fin ,  une  raison  qui  lui  est  toute  particulière?  Nous  trou- 
vons en  effet,  dans  une  de  ses  lettres,  cette  phrase  :  «  Vous  savez  que  le 
bon  Dieu  est  pour  moi  le  grand  faiseur  d'antithèses,  w  Voilà  qui  nous 
ferme  la  bouche.  Comment  blâmer  un  écrivain  qui  imite  le  bon  Dieu? 

C'est  par  une  question  internationale  que  M.  Victor  Hugo  est  entré 
dans  la  politique.  Il  a  voulu  jeter  à  l'Allemagne  une  parole  de  conci- 
liation et  de  paix.  Ce  début  nous  agrée  d'autant  plus  que  nous  pou- 
vons ici  applaudir  sans  réserve  aux  sentimens  qui  animent  l'écrivain 
et  au  but  qu'il  se  propose.  Lorsque  M.  Victor  Hugo  dit  que  le  Rhin  est 
un  fleuve  digne  d'être  à  la  fois  français  et  allemand,  nous  ne  le  con- 
tredirons pas,  puisque  nous  écrivions,  il  y  a  douze  ans,  que  le  Rhin, 
comme  Charlemagne,  appartient  à  l'Allemagne  et  à  la  France.  M.  Hugo 
désire  une  alliance  sincère  entre  l'Allemagne  et  la  France;  depuis  long- 
temps nous  avons  formé  les  mêmes  vœux.  Il  voit  dans  cette  alliance 
le  rempart  de  l'Europe  contre  les  envahissemens  de  la  Russie;  nous 
n'avons  pas  un  autre  avis,  car  nous  avons  toujours  pensé  que  l'esprit 

(1)  Grâce  à  rélégante  traduction  de  Séb.  Albin,  la  correspondance  de  Goethe  et 
de  Bettina  est  aujourd'hui  connue  en  France. 
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et  les  destinées  de  l'Europe  dépendent  surtout  de  l'Allemagne  et  de 
la  France,  qui  en  occupent  le  centre  vivant.  L'Allemagne,  nous  l'avons 
dit,  ne  peut  maintenir  son  indépendance  et  son  originalité  que  par 
l'alliance  de  la  France,  autrement  elle  est  russe.  L'intérêt  rapproche 
les  deux  peuples  que  sépare  le  Rhin;  la  diversité  de  leur  génie  les 
convie  aune  amitié  solide.  Maintenant,  l'avenir  sera-t-il  tel  que  se  le 
représente  M.  Victor  Hugo?  L'extinction  prochaine  de  la  branche  de 
Brunswick,  dont  aujourd'hui  le  roi  Ernest  est  le  chef,  amènera-t-elle 
la  réunion  du  Hanovre  à  la  Prusse,  qui  alors  rendrait  la  rive  gauche 
du  Rhin  à  la  France?  Nous  ne  nous  portons  pas  garant  de  telles  espé- 
rances. L'étude  de  l'histoire  ne  nous  a  pas  habitué  à  penser  que  de 
pareils  résultats  puissent  s'accomplir  avec  une  aussi  innocente  facilité. 

La  conclusion  politique  du  livre  de  M.  Hugo  est  plus  curieuse  par 
la  forme  que  par  le  fond.  Les  idées  que  développe  l'écrivain  avaient 
été  émises  avant  lui.  M.  Hugo  n'a  pas  eu  sans  doute  la  prétention 
d'être  neuf  en  faisant  la  critique  des  traités  de  Vienne,  en  signalant 
le  machiavélisme  qui  a  amené  la  Prusse  sur  la  rive  gauche  du  Rhin; 
tout  cela,  depuis  long-temps,  est  vulgaire.  Ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  le 
procédé  par  lequel  M.  Hugo  arrive  à  ces  résultats  connus. 

Dresser  longuement  la  topographie  politique  de  l'Europe  au  com- 
mencement du  xviie  siècle,  enseigner  au  lecteur  qu'il  y  avait  alors 
six  puissances  de  premier  ordre,  huit  du  second,  cinq  du  troisième, 
six  du  quatrième;  décomposer  ce  groupe  de  vingt-cinq  états,  puis  le 
recomposer;  esquisser  des  histoires  particulières,  comme  celles  de 
Venise,  de  Gênes,  de  Malte,  du  Saint-Empire  et  de  la  Moscovie; 
arriver  enfin  par  mille  détours  à  cette  conclusion  que  cette  ruche  de 
royaumes  et  de  nations  était  admirablement  construite  pour  que  déjà 
les  idées  y  pussent  aller  et  venir  à  leur  aise,  et  /aire  ombre  dans  la 
civilisation,  telle  a  été  la  méthode  de  l'écrivain  :  elle  est  singulière. 
Quand  un  publiciste  traite  une  question,  il  doit  supposer  que  ses  lec- 
teurs n'ignorent  ni  l'histoire  ni  la  géographie;  autrement,  il  risquerait 
de  se  perdre  dans  des  développemens  interminables.  Ici,  M.  Hugo  a 
encore  été  sous  le  joug  d'une  ancienne  habitude;  il  s'est  encore  complu 
dans  rénumération.  En  lisant  ce  tableau  de  l'Europe  tracé  par  M.  Hugo, 
nous  nous  sommes  rappelé  Angelo  faisant  à  la  Tisbé  l'histoire  de 
Venise  :  Savez-vous  ce  que  c'est  que  Venise,  pauvre  Tisbé?  Venise, 
je  vais  vous  le  dire,  c'est  Vinquisition  d'état,  cest  le  conseil  des 
dix,  etc.,  etc.  Elle  est  bien  longue  la  leçon  d'histoire  par  laquelle  le 
podesta  de  Padoue  instruit  la  courtisane  !  Dans  la  conclusion  de  son 
livre  sur  le  Rhin,  M.  Hugo  se  sert  du  même  procédé. 
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Après  cette  évocation  du  passé,  l'écrivain  arrive  enfin  à  l'idée  capi- 
tale de  son  morceau,  c'est-à-dire  à  la  suprématie  qu'exerçaient,  au 
commencement  du  xvir  siècle,  d'une  part,  la  Turquie,  de  l'autre, 
l'Espagne.  Cette  idée  fort  juste,  M.  Hugo  l'a  empruntée  à  un  histo- 
rien allemand,  dont  le  livre  a  été  traduit  en  1839  (1).  M.  Ranke,  un 
des  représentans  les  plus  éminens  de  la  science  historique  de  l'autre 
côté  du  Rhin,  a  composé  un  ouvrage  capital  sous  le  titre  de  :  Princes 
et  Peuples  de  V Europe  méridionale  pendant  les  seizième  et  dix-sep- 
tième siècles.  Son  livre  sur  la  papauté  forme  une  partie  de  cet  ouvrage, 
auquel  l'auteur  a  donné  pour  complément  l'histoire  des  Osmanlis  et 
de  la  monarchie  espagnole.  C'est  là  que  le  célèbre  professeur  de  Berlin 
expose,  avec  autant  de  sagacité  que  d'érudition,  la  prépondérance 
dangereuse  qu'avaient  acquise,  à  la  fin  du  xvi^  siècle,  l'empire  ottoman 
et  la  monarchie  espagnole. 

Sur  ce  fond,  M.  Victor  Hugo  a  Jeté  ses  couleurs.  Il  a  énuméré  les 
forces  de  ces  deux  empires,  qui,  dit-il,  pesaient  sur  l'Europe  du  poids 
de  deux  mondes,  puis  il  a  imaginé  de  transporter  le  même  parallèle 
dans  le  présent.  Selon  lui,  à  la  Turquie  a  succédé  la  Russie;  à  l'Es- 
pagne a  succédé  l'Angleterre.  Nous  ne  chicanerons  pas  M.  Hugo 
sur  les  ressemblances  qu'il  trouve  entre  la  Russie  et  la  Turquie.  A  son 
avis,  il  y  a  du  Tartare  dans  le  Turc,  il  y  en  a  aussi  dans  le  Russe.  Soit; 
mais  quels  sont  les  rapports  entre  le  caractère  et  la  constitution  poli- 
tique des  Anglais  et  des  Espagnols?  M.  Hugo  avoue  que  la  première 
chose  qui  frappe  quand  on  compare  l'Angleterre  à  l'Espagne,  c'est 
une  dissemblance;  puis  il  ajoute  qu'en  y  réfléchissant,  on  arrive  à  ce 
résultat  singulier,  que  cette  dissemblance  engendre  une  ressemblance. 
Et  cette  ressemblance,  quelle  est-elle?  En  Espagne  comme  en  Angle- 
terre ,  le  roi  est  annulé.  Un  parlement  lie  le  roi  d'Angleterre,  l'éti- 
quette lie  le  roi  d'Espagne.  Quelquefois  le  parlement  se  révolte,  et 
tue  le  roi  d'Angleterre;  quelquefois  l'étiquette  se  révolte,  et  tue  le  roi 
d'Espagne.  Autres  ressemblances  :  en  Angleterre,  il  y  a  un  arche- 
vêque de  Tolède,  il  s'appelle  l'archevêque  de  Cantorbery;  enfin ,  ce 
que  le  cacao  était  pour  l'Espagne,  le  thé  l'est  pour  l'Angleterre.  Voilà 
cependant  où  l'antithèse  peut  mener  un  écrivain.  Poursuivons.  L'An- 
gleterre a  dévoré  l'Espagne;  c'est  une  dernière  assimilation.  M.  Hugo 
promulgue  en  passant  cette  loi  historique  qu'un  état  n'en  dévore  un 
autre  qu'à  la  condition  de  le  reproduire.  Cependant  l'histoire  ne  nous 

(1)  Histoire  des  Osmanlis  et  de  lamonarchie  espagnole  pendant  les  seizième 
et  dix-septième  siècles,  traduile  de  rallemaud  de  M.  Léopold  Ranke,  par  M.  Hai- 
ber;  1839. 
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a  pas  montré  Rome  reproduisant  Carthage.  Mais  enfin  quelle  est  la 
conséquence  de  tout  cela?  Sera-ce  une  guerre  générale?  M.  Hugo  es- 
père que  l'Angleterre  sentira  quil  ne  faut  pas  prendre  constamment 
en  traître  r humanité  entière,  et  qu'elle  suivra  sa  loi  tout  en  suivant 
la  loi  générale.  Quant  à  la  Russie,  M.  Victor  Hugo  lui  adjuge  Con- 
stantinople,  si  elle  veut  bien  se  tourner  vers  l'Asie,  car  s'il  fait  jour  en 
Europe ,  il  fait  nuit  en  Asie ,  et  la  Russie  est  une  lampe.  Tout  cela 
finira  donc  par  l'harmonie  générale  et  la  paix  universelle. 

Il  n'est  que  trop  sensible  qu'ici  l'écrivain  s'agite  dans  une  sphère 
tout-à-fait  nouvelle  pour  lui.  Il  fausse  les  idées  qu'il  emprunte  par 
l'exagération  des  développemens  et  des  images,  il  prend  des  réminis- 
cences pour  des  conceptions  originales,  puis  il  aboutit  laborieusement 
à  des  lieux  communs.  Quelle  est  la  cause  de  toutes  ces  méprises?  A 
notre  sens,  la  voici.  Jusqu'à  présent  M.  Hugo  a  toujours  pensé  en 
vers,  et  jamais  en  prose.  Il  a  toujours  vu  les  choses,  il  en  a  toujours 
parlé  en  poète.  La  pensée  ne  lui  apparaît  que  sous  la  forme  d'une 
image,  d'une  antithèse,  d'une  harmonie.  Quand  une  idée  peut  pro- 
duire des  effets  pittoresques ,  ou  se  traduire  d'une  façon  sonore,  il 
l'accueille,  puis  il  se  persuade  qu'il  est  en  possession  du  vrai.  Cepen- 
dant il  est  en  face  de  la  réalité  sans  la  voir,  car  il  n'a  d'yeux  que 
pour  les  images  qu'il  a  créées  à  lui-même,  et  qui  l'enchantent  en  le 
trompant.  Puisque  M.  Hugo  entre  dans  la  politique,  le  moment  est 
venu  de  ne  plus  se  laisser  fasciner  ainsi.  Ce  sera  pour  lui  un  nouveau 
et  piquant  usage  de  ses  hautes  facultés,  que  de  chercher  à  triompher 
de  certains  penchans  naturels.  Dans  ce  travail  difficile,  ni  la  curiosité 
de  la  foule ,  ni  la  sympathie  qui  s'attachent  toujours  à  un  grand  ta- 
lent, ne  lui  manqueront.  Mais  que  le  poète  ne  se  le  dissimule  pas  : 
c'est  une  rude  tâche  qu'il  impose  à  son  ambition  que  la  nécessité  de 
vivre  désormais  dans  l'étude  des  faits.  Il  n'y  a  rien  de  poétique  dans  la 
politique  contemporaine.  Elle  se  compose  de  questions  fort  grossières 
et  fort  complexes.  On  ne  sauraitvenir  à  bout  des  matières  économiques, 
législatives,  internationales,  par  des  affirmations  sans  examen  ou  de 
fastueuses  généralités.  Il  ne  suffira  pas  à  M.  Hugo  de  tourner  le  dos  à 
la  poésie,  au  théâtre,  pour  devenir  un  homme  politique;  une  transfor- 
mation presque  complète  lui  sera  nécessaire.  Puisse-t-elle  s'accom- 
plir !  puisse  cette  nature  si  forte  se  montrer  heureusement  flexible  ! 

Si  M.  Victor  Hugo  parvient  vraiment  à  se  modifier  lui-même,  ce 
changement  exercera  sur  son  style  une  influence  heureuse.  Poète,  il 
fait  depuis  long-temps  beaucoup  d'efforts  pour  écrire  en  prose,  et 
dans  ces  derniers  temps,  deux  succès  académiques  ont  dû  lui  per- 
suader qu'il  y  avait  tout-à-fait  réussi.  C'est  le  devoir  de  la  critique  de 
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ne  pas  céder  aux  mômes  entraînemens  que  la  foule ,  et  de  conseiller 
l'écrivain  applaudi.  M.  Hugo  n'a  pas  encore  assez  réfléchi  sur  les 
procédés  différens  qui  séparent  le  style  poétique  de  la  prose;  môme 
quand  il  ne  fait  pas  de  vers,  il  traîne  après  lui  le  bagage  pompeux  et 
retentissant  de  sa  poésie.  Oo  cherche  en  vain  la  variété  de  tons,  la 
finesse  de  pensées,  l'abondance  de  points  de  vue,  la  simplicité  élé- 
gante, la  liberté  d'allure,  enfin  toutes  les  qualités  aimables  d'une 
prose  naturelle  et  bonne.  Des  antithèses  à  proportions  gigantesques, 
des  périodes  interminables,  des  images  éblouissantes,  voilà  ce  qui 
domine  dans  la  prose  de  M.  Hugo,  Nous  n'ignorons  pas  que,  pour 
M.  Hugo,  le  style  de  l'historien  Mathieu,  qui  écrivait  au  commence- 
ment du  xvii*  siècle,  est  de  tous  les  styles  le  plus  beau.  M.  Victor 
Hugo  a  tracé  quelque  part  l'idéal  d'un  écrivain  qui  pourrait  sentir 
comme  Rousseau,  penser  comme  Corneille,  et  peindre  comme  Ma- 
thieu; dans  le  même  endroit,  il  parle  de  l'admirable  langue  de  Ma- 
thieu et  de  Mathurin  Régnier.  Nous  sommes  surpris  que  M.  Victor 
Hugo  ait  pu  mettre  Mathieu,  écrivain  médiocre  en  dépit  de  tous  ses 
efforts ,  sur  la  même  ligne  que  Régnier,  dont  le  style  est  si  vigoureux 
et  presque  complet,  et  qui  a  su  plaire  aux  esprits  les  plus  sévères  comme 
Boileau  et  Montesquieu?  Mathieu,  qui  n'avait  pas  l'originalité  d'hu- 
meur d'un  Montluc  ou  d'un  Montaigne,  n'a  pas  su  échapper  aux  écueils 
qu'offrait  l'état  de  la  prose  française  à  l'époque  où  il  écrivait.  Son  style 
est  enveloppé,  diffus,  incohérent;  parfois,  il  est  vrai,  on  y  rencontre 
des  mots  pittoresques,  des  phrases  énergiques,  mais  ces  mots  et  ces 
phrases,  il  faut  les  chercher  dans  un  chaos  véritable.  Chez  Mathieu, 
la  prose  et  la  poésie  se  heurtent,  ce  qui  sans  doute  a  charmé  M.  Hugo; 
mais  nous  voudrions  précisément  que  pour  lui-même,  il  évitât  cette 
confusion.  Il  y  parviendra  sans  doute,  s'il  continue  son  commerce  avec 
Tacite,  qui,  nous  dit-il  dans  une  de  ses  lettres  sur  le  Rhin,  est  son 
vieil  ami.  C'est  une  amitié  dont  il  est  permis  d'être  fier,  c'est  une  liai- 
son qui  ne  peut  porter  que  d'heureux  fruits.  Que  M.  Hugo  ferme 
donc  Mathieu,  et  qu'il  relise  Tacite;  nous  y  gagnerons.  Qu'il  nous 
permette  de  lui  indiquer  aussi  deux  maîtres  qui  ne  lui  seront  pas 
moins  utiles,  nous  voulons  parler  de  Bossuet  et  de  Voltaire.  Il  y  trou- 
vera deux  types  différens,  mais  parfaits,  de  la  prose  française.  En  étu- 
diant de  tels  hommes,  on  ne  compromet  pas  son  originalité,  on  la 
fortifie;  on  apprend  à  surmonter  les  difficultés  qu'on  n'avait  pas  en- 
core vaincues.  L'auteur  des  Lettres  sur  le  Rhin  est  un  grand  poète 
lyrique  écrivant  en  prose,  mais  ce  n'est  pas  encore  un  prosateur. 

Lerminier. 
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II. 

WILLIAM  PITT. 

TROISIÈME  PARTIE. 

I.  —  Memoirs  ofthe  life  of  the  right  honorable  William  Pitt, 
by  lord  George  Tomline,  lord  bishop  of  Winchester. 

II.  —  The  public  and  private  Life  oflord  chancellor  Eldon, 

whith  sélections  from  bis  correspondence ,  by  Horace  Twiss.  —  1844. 

III.  —  Diaries  and  Correspondence  of  James  Harris, 

first  earl  of  Malmesbury.  —  1844. 


Nous  voici  arrivés  à  la  seconde  moitié  de  la  vie  politique  de  Pitt. 
Agé  de  trente-quatre  ans  seulement,  il  avait  déjà  parcouru  une  car- 
rière qui  eût  suffi  à  la  gloire  de  plusieurs  hommes  d'état.  En  dix  ans 
de  ministère,  il  avait  porté  au  plus  haut  degré  de  prospérité  les  finances 
et  le  commerce  de  son  pays,  ruinés  par  une  guerre  désastreuse.  Sans 
compromettre  la  paix,  il  avait  su,  par  des  négociations  habilement  con- 
duites, rendre  à  l'Angleterre  l'influence  extérieure  qu'elle  avait  perdue 
depuis  lordChatham.  Sous  sa  direction,  le  parti  du  gouvernement  avait 
pris  dans  la  chambre  des  communes  une  consistance  jusqu'alors  incon- 

(1)  Voyez^les  livraisons  des  15  avril  et  l«f  mai. 
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nue.  Rempli  pour  son  illustre  chef  d'une  confiance  justement  méritée, 
mais  qui  n'excluait  pas  toute  indépendance,  on  l'avait  vu  soutenir  le 
pouvoir  et  la  prérogative  royale  sans  se  croire  pourtant  obligé  de  re- 
pousser constamment  des  projets  d'améliorations  et  de  réformes  qui, 
d'ailleurs,  obtenaient  souvent  le  concours  du  ministère  lui-même. 
L'opposition,  de  son  côté,  puissante  en  nombre,  en  talens,  en  lu- 
mières, tempérait  la  véhémence  passionnée  de  ses  attaques  par  un 
respect  sincère  pour  la  dynastie  régnante  et  un  profond  attachement 
à  la  constitution,  et  si,  dans  les  derniers  temps,  quelques-uns  de  ses 
orateurs,  échauffés  par  la  révolution  française,  avaient  parfois  dévié 
de  cette  ligne  de  sagesse,  ils  n'avaient  fait,  par  ces  écarts  réfléchis, 
qu'affaiblir  leur  position  personnelle.  Cette  époque  est,  en  quelque 
sorte,  l'ère  classique,  l'idéal  de  la  constitution  britannique,  celle  où 
elle  a  le  plus  régulièrement  marché  dans  ses  voies,  où  l'action  de  cha- 
cun des  pouvoirs  qu'elle  consacre  a  le  plus  parfaitement  répondu  à 
l'esprit  de  l'institution,  où  elle  a  déployé  avec  le  plus  de  grandeur  cette 
puissance  particulière  aux  gouvernemens  libres,  de  faire  éclater  tout 
ce  qu'un  pays  renferme  de  génie,  d'éloquence,  de  talent  et  de  cou- 
rage. C'est  aussi  la  plus  belle  partie  de  la  vie  de  Pitt,  ou  du  moins  la 
plus  heureuse. 

La  période  dans  laquelle  nous  allons  entrer  nous  offrira  un  tout 
autre  spectacle.  Au  lieu  de  ces  belles  luttes  parlementaires  qui ,  dans 
leur  modération  et  leur  régularité,  sont  peut-être  l'expression  la  plus 
significative  d'une  haute  civilisation,  nous  y  verrons  une  de  ces  guerres 
mortelles  où  les  peuples  combattent,  non  plus  pour  leur  grandeur, 
mais  pour  leur  existence,  et  où,  menacés  à  la  fois  par  l'ennemi  inté- 
rieur et  extérieur,  réduits  aux  dernières  extrémités,  forcés  de  recourir 
aux  dernières  ressources,  ils  ne  peuvent  plus  reconnaître  d'autres 
lois  que  celle  du  salut  public.  Nous  verrons  jusqu'à  quel  point  Pitt  se 
trouva  au  niveau  de  cette  terrible  crise. 

Au  moment  où  la  France  se  déclara  en  état  d'hostilité  contre  le 
gouvernement  britannique,  la  conquête  l'avait  déjà  rendue  maîtresse 
de  la  Savoie,  du  comté  de  Nice,  de  Mayence,  de  tout  le  cours  du 
Rhin,  des  Pays-Bas  autrichiens,  de  l'évêché  de  Liège,  et  elle  se  pré- 
parait à  envahir  la  Hollande  tremblante.  Ces  premiers  succès,  dus  à 
une  sorte  de  surprise,  n'avaient  sans  doute  rien  de  décisif  en  pré- 
sence des  forces  considérables  que  l'Europe  presque  entière  réunis- 
sait alors  pour  en  arrêter  le  cours.  Cependant,  ils  donnaient  au 
gouvernement  révolutionnaire  une  attitude  imposante,  et  plusieurs 
semaines  s'écoulèrent  avant  que  les|évènemens  y  portassent  aucune 
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atteinte.  Pendant  cet  intervalle,  des  discussions  importantes  eurent 
lieu  dans  le  parlement  sur  la  situation  nouvelle  que  venait  de  créer 
la  déclaration  de  guerre.  Fox  et  ses  amis  ne  craignirent  pas  de  com- 
promettre les  restes  de  leur  popularité  en  proposant  à  la  chambre  des 
communes  des  votes  qui  eussent  rejeté  sur  le  ministère  la  respon- 
sabilité d'une  guerre  amenée,  suivant  eux,  par  ses  injustes  provoca- 
tions. Ils  demandèrent  successivement  que,  dans  une  adresse  au  roi, 
on  exprimât  le  vœu  du  rétablissement  de  la  paix,  qu'on  proclamât  con- 
traire à  l'honneur  et  aux  intérêts  du  pays  toute  guerre  entreprise,  soit 
pour  changer  le  régime  intérieur  de  la  France,  soit  pour  y  étouffer 
une  opinion  ou  un  parti,  et  qu'on  s'abstînt  de  contracter  avec  d'au- 
tres états  des  engagemens  qui  eussent  mis  obstacle  à  une  prompte 
pacification.  Nous  n'analyserons  pas  les  débats  auxquels  donnèrent 
lieu  ces  motions  continuellement  reproduites  sous  diverses  formes  et 
sous  divers  prétextes  pendant  toute  la  durée  de  la  session.  Pitt,  qui 
les  combattit  quelquefois  avec  une  fermeté  grave  et  mesurée,  put,  en 
d'autres  occasions,  en  laisser  le  soin  au  zèle  passionné  de  Burke  et  de 
Windham.  Plus  d'une  fois  l'opposition  se  sentit  si  faible  dans  la 
chambre  des  communes,  qu'elle  n'essaya  pas  même  de  constater  le 
nombre  des  suffrages,  et  jamais  elle  n'y  obtint  plus  de  40  ou  50  voix. 
Dans  la  chambre  des  lords,  elle  était  bien  plus  faible  encore  :  le  mar- 
quis de  Lansdowne  y  comptait  à  peine  une  douzaine  d'adhérens,  parmi 
lesquels  le  comte  de  Lauderdale  et  surtout  le  comte  de  Stanhope,  se 
signalaient  par  une  audace  révolutionnaire  moins  dangereuse  poui'  le 
ministère  que  compromettante  pour  leurs  amis. 

Fort  de  l'assentiment  presque  unanime  des  pouvoirs  publics,  le 
gouvernement  se  préparait  à  la  guerre  avec  une  grande  énergie.  Il 
augmentait  l'armée  de  terre  de  27,000  hommes,  non  compris  les  gar- 
nisons des  colonies;  il  portait  à  47,000  le  nombre  des  marins  embar- 
qués à  bord  des  bâtimens  de  l'état;  il  prenait  à  sa  solde  des  troupes 
lianovriennes  et  hessoises,  et  accordait  à  la  Sardaigne  un  subside  de 
200,000  Hvres  sterling  pour  la  mettre  en  état  de  tenir  sur  pied  une 
armée  de  50,000  hommes;  enfin  il  concluait  aussi  avec  la  Russie, 
l'Autriche,  la  Toscane,  Naples,  l'Espagne  et  le  Portugal,  des  traités 
dont  l'intention  avouée  était  d'obliger  la  France  à  restituer  ses  con- 
quêtes, mais  dont  la  pensée  véritable  allait  beaucoup  au-delà.  Le  Da- 
nemark et  la  Suède  s'étant  refusés  à  entrer  dans  cette  espèce  de  croi- 
sade, le  gouvernement  britannique  résolut  d'empêcher  que  leur 
neutralité  ne  devînt  pour  la  France  un  appui  réel  en  lui  permettant 
de  faire  arriver  dans  ses  ports  sous  leur  pavillon  les  grains  et  les  mu- 
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nitions  navales  dont  notre  marine,  trop  peu  nombreuse,  ne  pouvait 
assurer  le  transport  sous  pavillon  français.  On  signifia  aux  gouverne- 
mens  neutres  que  les  croiseurs  anglais  saisiraient  tout  navire  se  diri- 
geant vers  les  ports  de  France  ou  sortant  de  ces  ports.  Vainement  la 
cour  de  Copenhague  réclama  contre  cette  violation  des  principes  du 
droit  des  gens.  On  lui  répondit  que  le  pouvoir  établi  en  France  n'é- 
tait pas  un  gouvernement,  et  que  la  guerre  engagée  contre  lui  était 
une  guerre  sociale  à  laquelle  les  règles  habituelles  ne  pouvaient  s'ap- 
pliquer. 

Pour  subvenir  aux  dépenses  qu'entraînait  cet  ensemble  de  me- 
sures, il  fallut  créer  des  ressources  extraordinaires.  Sur  la  proposition 
de  Pitt,  la  chambre  des  communes  vota  un  emprunt  de  4,500,000  liv. 
sterling,  et  assura  le  paiement  des  intérêts  par  la  prolongation  des 
taxes  temporaires  établies  trois  ans  auparavant  à  l'occasion  des  armé- 
niens faits  contre  l'Espagne.  La  création  d'une  loterie  acheva  de  com- 
bler le  déficit.  Afin  de  soutenir  le  commerce,  que  la  guerre  avait  frappé 
subitement  d'une  sorte  de  paralysie,  on  ouvrit  un  crédit  de  5  millions 
sterling  en  billets  de  l'échiquier  que  des  commissaires  furent  autorisés 
à  prêter,  sur  dépôt  de  marchandises,  aux  commerçans  qui  en  feraient 
la  demande. 

Le  parlement  n'avait  plus  qu'une  pensée,  la  pensée  de  fortifier 
le  pouvoir  contre  les  ennemis  de  toute  espèce  qui  menaçaient  l'ordre 
social.  On  se  préoccupait  surtout  alors  des  relations  que  les  révolu- 
tionnaires du  pays  entretenaient  avec  les  jacobins  français,  et  la  lé- 
gislation existante  ne  semblait  pas  fournir  des  garanties  suffisantes 
contre  un  tel  danger.  Le  procureur-général  sir  John  Scott,  depuis 
chancelier  sous  le  nom  de  lord  Eldon,  présenta,  pour  le  conjurer,  un 
bill  dont  les  dispositions  étaient  d'une  extrême  sévérité.  On  déclarait 
coupables  de  haute  trahison,  et  par  conséquent  passibles  de  la  peine 
capitale,  tous  ceux  qui  seraient  convaincus  d'avoir  vendu,  remis  ou 
fait  remettre  aux  personnes  exerçant  en  France  l'autorité  souve- 
raine, à  leurs  armées  ou  à  leurs  vaisseaux,  des  provisions  militaires 
ou  navales,  de  fargent,  du  blé,  des  habillemens  ou  autres  objets 
de  nécessité,  d'avoir  acheté  des  terres  en  France,  d'avoir  placé  de 
l'argent  dans  les  fonds  français,  ou  d'avoir  prêté  en  France  sur  hypo- 
thèque territoriale.  Des  peines  moins  énormes,  mais  très  graves  en- 
core, atteignaient  tout  Anglais  qui  se  serait  rendu  en  France  sans  une 
permission  spéciale,  qui,  s'y  trouvant  en  ce  moment,  serait  revenu 
en  Angleterre  sans  autorisation,  ou  qui,  pendant  la  durée  de  la  guerre, 
aurait  assuré  des  bàtimens  français.  L'opposition  combattit  cette  me- 
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sure  comme  contraire  à  la  liberté,  à  la  justice,  à  la  saine  politique,  aux 
usages  de  la  civilisation,  aux  vrais  intérêts  des  peuples.  Le  bill  n'en 
fut  pas  moins  adopté. 

On  a  peine  à  concevoir  que  dans  de  telles  conjonctures  l'opposition 
ait  eu  le  courage  de  tenter  un  nouvel  effort  en  faveur  de  la  réforme, 
parlementaire.  Des  pétitions  avaient  été  présentées  pour  la  réclamer. 
Grey  demanda  le  renvoi  de  ces  pétitions  à  un  comité.  Loin  d'ad- 
mettre que  les  circonstances  pussent  être  un  motif  d'ajourner  la 
question,  il  prétendit  que  l'Angleterre  devait  puiser  dans  les  évène- 
mens  de  la  révolution  française  une  utile  leçon  sur  le  danger  de  ré- 
sister trop  long-temps  à  l'opinion  publique.  Pitt,  dans  un  très  long 
discours,  repoussa  les  pétitions  comme  l'œuvre  des  clubs  révolution- 
naires, évidemment  inspirée  par  une  pensée  de  renversement;  il  dé- 
clara qu'en  présence  des  débordemens  du  jacobinisme  menaçant  de 
bouleverser  l'ordre  social,  toute  tentative  de  réforme  lui  paraissait 
avoir  des  dangers  qui  ne  permettaient  pas  de  s'y  arrêter;  il  fit  re- 
marquer combien  ces  vaines  théories  de  droits  absolus,  ces  principes 
métaphysiques  dont  arguaient  les  pétitionnaires  avaient  peu  de  rap- 
port avec  les  considérations  toutes  pratiques,  toutes  d'expérience  qui 
l'avaient  porté  lui-même,  en  d'autres  temps,  à  provoquer  une  modi- 
fication du  système  électoral.  C'était  réfuter  d'avance  les  reproches 
d'inconséquence  et  de  contradiction  qu'on  ne  pouvait  manquer  de 
lui  adresser,  comme  on  l'avait  déjà  fait  l'année  précédente.  Fox  et 
Sheridan  ne  les  lui  épargnèrent  pourtant  pas  en  appuyant  la  propo- 
sition de  Grey,  qui  fut  rejetée  à  la  majorité  de  282  voix  contre  40. 
La  question  de  l'abolition  de  la  traite  était  d'une  tout  autre  nature 
que  celle  de  la  réforme  parlementaire;  mais  comme  elle  se  liait  éga- 
lement à  ces  idées  de  progrès  philosophique,  si  compromises  alors  par 
l'odieuse  application  qu'en  faisaient  les  révolutionnaires  français,  elle 
devait  aussi  succomber.  Wilberforce  ayant  reproduit  la  proposition 
qu'il  avait  fait  accepter  l'année  précédente  par  la  chambre  des  com- 
munes, une  majorité  de  8  voix  refusa  de  la  voter.  Treize  ans  devaient 
s'écouler  avant  que  ses  efforts,  annuellement  renouvelés,  pussent  ré- 
parer cet  échec. 

Le  gouvernement  britannique,  au  moment  même  où  il  inaugurait, 
en  Angleterre  et  en  Ecosse,  d'accord  avec  l'opinion  publique,  ce  sys- 
tème de  répression  et  de  résistance  absolue  aux  exigences  des  nova- 
teurs, suivait  une  tout  autre  marche  en  Irlande,  où  l'état  des  esprits, 
exaspérés  par  des  griefs  plus  réels,  le  plaçait  dans  une  position  moins 
forte  et  moins  assurée.  Pour  calmer  l'irritation  des  catholiques,  pour 
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les  soustraire  à  l'influence  des  agitateurs  démocrates,  il  faisait  passer 
tin  bill  qui  leur  accordait  le  droit  de  voter  aux  élections  et  l'admission 
à  un  grand  nombre  d'emplois  dont  jusqu'alors  ils  avaient  été  exclus. 
D'autres  concessions  furent  faites  à  la  partie  la  plus  modérée  de  l'op- 
position irlandaise. 

Cependant  la  guerre,  jusqu'alors  si  favorable  à  la  France,  avait  pris 
tout  à  coup  une  direction  telle  que  ses  ennemis  durent  un  moment 
espérer  le  triomphe  le  plus  complet.  Dumouriez,  vaincu  à  Nerwinde 
par  l'armée  autrichienne  que  commandait  le  prince  de  Cobourg,  s'était 
vu  forcé  d'évacuer  la  Belgique.  Rejeté  sur  le  territoire  français,  pressé 
entre  un  ennemi  victorieux  et  la  convention,  dont  ses  victoires  avaient 
à  peine  désarmé  jusqu'alors  les  jalouses  déflances,  il  s'était  décidé  à 
entrer  en  pourparlers  avec  les  alliés;  il  leur  avait  promis,  s'ils  arrêtaient 
l'invasion  imminente  et  s'ils  lui  garantissaient  leur  concours  éventuel, 
de  marcher  sur  Paris  et  d'y  relever  le  trône  constitutionnel  en  faveur 
du  fils  de  Louis  XVI.  Cette  offre  avait  été  acceptée.  A  la  vérité,  Du- 
mouriez, abandonné  par  son  armée  presque  entière,  s'était  trouvé 
hors  d'état  d'accomplir  ses  engagemens,  et  bientôt  il  n'avait  plus  eu 
d'autre  ressource  que  dépasser  en  fugitif  dans  le  camp  ennemi;  mais 
l'armée  française  affaiblie,  désorganisée,  ne  pouvait  plus  même  pro- 
téger la  frontière.  Vainement  ses  généraux,  stimulés  par  les  ordres 
menaçans  du  comité  de  salut  public,  recommençaient  presque  jour- 
nellement des  attaques  désespérées  pour  essayer  de  ramener  la  for- 
tune. Toujours  repoussés,  chassés  de  position  en  position  jusque  der- 
rière la  ligne  de  la  Somme,  ils  ne  paraissaient  plus  en  mesure  de  cou- 
vrir Paris,  et  nul  n'eût  pu  prévoir  alors  l'excès  d'impéritie  qui  devait 
leur  laisser  le  temps  d'organiser  des  moyens  de  résistance.  Du  côté  du 
Rhin  aussi,  la  France  se  voyait  enlever  presque  sans  coup  férir  toutes 
ses  conquêtes.  Étourdi  par  ces  revers  inattendus,  le  gouvernement 
français  avait  abaissé  son  orgueil  jusqu'à  demander  au  gouvernement 
britannique  la  permission  d'envoyer  à  Londres  un  agent  chargé  de 
négocier  la  paix,  mais  il  n'avait  obtenu  aucune  réponse.  Les  giron- 
dins, qui  jusqu'alors  avaient  conservé  la  direction  des  affaires,  et  dont 
les  efforts  opposaient  une  dernière  barrière  aux  fureurs  de  la  faction 
jacobine,  succombèrent  sous  le  contre-coup  de  tant  de  désastres  qu'ils 
n'avaient  pas  su  prévenir.  On  les  accusa  de  faiblesse,  de  connivence, 
de  trahison  même.  La  journée  du  31  mai  les  hvra  à  l'implacable  haine 
des  jacobins,  qui  dès-lors  dominèrent  sans  partage.  Le  règne  de  la 
terreur  fut  inauguré. 

Cette  révolution  nouvelle  parut  d'abord  devoir  compléter  le  triomphe 
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de  la  coalition  en  jetant  la  France  dans  une  effroyable  anarchie.  A  la 
nouvelle  du  31  mai,  soixante-dix  départemens  protestèrent  contre  la 
violence  faite  par  la  populace  de  Paris  à  la  représentation  nationale,  et 
un  grand  nombre  d'entre  eux  se  mirent  en  révolte  ouverte.  Depuis 
plusieurs  mois  déjà,  la  Vendée  avait  pris  les  armes  en  faveur  de  la  re- 
ligion et  de  la  royauté.  La  France,  divisée,  déchirée,  sans  gouverne- 
ment régulier,  ne  semblait  plus  en  état  de  prolonger  la  lutte  contre 
l'étranger.  L'effroi  dont  elle  frappait  naguère  l'Europe  monarchique 
avait  fait  place  au  mépris  et  au  dégoût  qu'inspirent  les  révolutions 
impuissantes. 

Dans  ces  conjonctures,  et  au  moment  où  le  parlement  britannique 
allait  clore  sa  session,  Fox  eut  l'incroyable  courage  de  présenter  à 
la  chambre  des  communes  une  motion  pour  prier  le  roi  de  prendre 
les  mesures  les  plus  promptes  à  l'effet  de  conclure  la  paix  avec  la 
France  à  des  conditions  satisfaisantes  pour  la  justice  et  pour  la  poHti- 
que  de  la  Grande-Bretagne,  Burke  et  Windham  se  rendirent  les  in- 
terprètes du  sentiment  presque  unanime  de  l'assemblée  en  repoussant 
cette  motion  comme  une  inspiration  insensée,  comme  une  tentative 
faite  honteusement  pour  rompre  la  coalition  européenne.  On  vou- 
lait aller  immédiatement  aux  voix;  mais  Pitt  insista  pour  se  faire 
entendre.  Après  avoir  qualifié  dans  les  termes  les  plus  durs  une  pro- 
position qui,  suivant  lui,  ne  pouvait  avoir  d'autre  objet  que  de  décou- 
rager les  alliés  de  l'Angleterre,  d'enhardir  ses  ennemis,  de  tromperie 
peuple  en  lui  offrant  la  perspective  d'une  paix  impossible,  et  d'exciter 
ensuite  sa  colère  lorsque  cette  illusion  viendrait  à  se  dissiper,  il  exposa 
l'aspect  sous  lequel  le  cabinet  de  Londres  considérait  maintenant  la 
guerre,  et  les  devoirs  qu'elle  lui  imposait.  L'Angleterre,  dit-il,  jus- 
qu'au moment  où  elle  s'était  vue  attaquée,  n'avait  eu  certes  ni  le  droit 
ni  la  pensée  d'intervenir  dans  les  affaires  intérieures  de  la  France; 
mais  l'agression  ayant  eu  lieu  de  la  part  du  gouvernement  français, 
rien  ne  s'opposait  plus  à  cette  intervention.  Sans  doute  on  pouvait 
encore  s'en  dispenser  si,  par  tout  autre  moyen,  il  était  possible  d'ob- 
tenir pour  le  passé  les  réparations  convenables  et  pour  l'avenir  le& 
sécurités  nécessaires;  mais  Pitt,  en  faisant  cette  réserve,  ne  dissimula 
pas  qu'à  ses  yeux  la  garantie  la  plus  efficace  de  la  paix  de  l'Europe 
consisterait  dans  là  destruction  de  ce  système  sauvage,  anarchique, 
ingouvernable,  dont  les  provocations  avaient  contraint  toutes  les  puis- 
sances à  s'unir  contre  lui  pour  leur  sûreté,  et  il  soutint  qu'il  n'y  avait 
aucune  possibilité  de  traiter  avec  les  hommes  plus  détestables,  plus 
pervers  les  uns  que  les  autres,  qui  se  succédaient  rapidement  à  la  tête 
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du  gouvernement  français.  La  motion  de  Fox  fut  rejetée  à  une  im- 
mense majorité.  A  ces  accens  de  haine  et  d'indignation  dont  retentis- 
sait le  parlement  britannique  répondaient,  dans  la  convention  fran- 
çaise, ceux  de  la  plus  barbare  fureur.  On  y  dénonçait  le  cabinet  de 
Londres  à  la  vindicte  de  tous  les  peuples  comme  le  fléau  de  l'huma- 
nité, comme  soudoyant  l'assassinat,  le  poison,  l'incendie.  Pitt  surtout 
était  l'objet  des  malédictions  des  révolutionnnaires.  Un  décret  le  dé- 
clara l'ennemi  du  genre  humain. 

Il  s'en  fallait  de  beaucoup  pourtant  que  la  guerre  se  fît  alors  avec 
l'ardeur  et  la  vivacité  que  semblaient  annoncer  de  pareilles  manifesta- 
tions. On  serait  tenté  de  croire  que  les  alliés,  ne  doutant  plus  du 
succès  de  la  lutte ,  se  plaisaient  à  en  prolonger  la  durée  afin  de  se 
créer  ainsi  des  titres  plus  spécieux  aux  avantages  particuliers  qu'ils 
espéraient,  en  concluant  la  paix,  stipuler  pour  leur  compte.  Ces  cal- 
culs intéressés,  plaie  mortelle,  mais  presque  inévitable,  des  coali- 
tions, se  révélaient  au  grand  jour  depuis  que  la  fortune  des  armes, 
en  favorisant  les  puissances,  leur  permettait  de  ne  plus  se  préoccuper 
uniquement  de  leur  salut.  Au  lieu  de  porter  rapidement  sur  Paris 
les  200,000  hommes  du  prince  de  Cobourg,  l'Autriche  faisait  assiéger 
Condé,  Valenciennes,  le  Quesnoy,  et  ce  n'était  pas  au  nom  du  fils 
de  Louis  XVÏ,  c'était  au  nom  de  l'empereur  qu'elle  prenait  posses- 
sion de  ces  places  fortes.  Par  ce  procédé  imprudent  autant  que  peu 
généreux,  elle  jetait  des  germes  de  colère  et  de  ressentiment  au  sein 
même  de  l'émigration;  elle  irritait,  elle  poussait  à  la  résistance  les 
hommes  qui,  restés  sur  le  sol  français,  mais  impatiens  du  joug  des 
terroristes,  eussent  peut-être  accueilli  l'étranger  comme  un  libéra- 
teur, si  on  ne  les  eût  obligés  à  craindre  le  démembrement  du  ter- 
ritoire de  la  patrie.  L'Angleterre,  de  son  côté,  n'ayant  pas,  comme 
l'Autriche,  d'acquisitions  territoriales  à  désirer  sur  le  continent, 
cherchait  ses  indemnités  au-delà  des  mers.  Pondichéry  et  Tabago 
étaient  déjà  tombés  en  son  pouvoir.  Elle  préparait  d'autres  expédi- 
tions contre  le  reste  de  nos  colonies.  C'était  à  ces  conquêtes,  si  par- 
faitement inutiles  au  succès  final  de  la  guerre,  qu'elle  employait  des 
forces  qui  eussent  plus  utilement  appuyé  l'insurrection  vendéenne, 
et  qu'on  avait  un  moment  pensé  à  y  consacrer.  Toulon  avait  pro- 
clamé la  royauté  de  Louis  XVII  et  appelé  les  alliés  à  son  secours. 
Des  escadres  anglaise  ^  espagnole  et  sarde  y  portèrent  des  troupes 
de  débarquement  et  se  mirent  en  possession  du  port,  mais  on  ne 
prit  aucune  mesure  vraiment  efficace  pour  protéger  contre  les  révo- 
lutionnaires cette  importante  position,  et  l'Angleterre  s'opposa  à  ce 
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que  le  comte  de  Provence,  l'oncle  de  Louis  XVII,  qui  prenait  le  titre 
de  régent  au  nom  de  son  neveu  enfant  et  captif,  vînt  établir  dans  la 
ville  insurgée  un  gouvernement  auquel  beaucoup  de  mécontens  eus- 
sent pu  se  rallier.  La  Prusse  et  la  Russie  ne  cachaient  pas  le  mécon- 
tentement que  leur  inspirait  la  politique  égoïste  dont  l'Autriche  et 
l'Angleterre  donnaient  de  si  tristes  preuves  :  leur  langage  était  plus 
conforme  à  l'esprit,  au  but  apparent  de  la  coalition;  toutefois  sous  ces 
dehors  spécieux,  il  n'était  pas  difficile  de  s'apercevoir  qu'elles  ne  por- 
taient à  l'accomplissement  de  l'œuvre  commune  ni  plus  de  loyauté  ni 
plus  d'activité  réelle.  La  Russie,  prodigue  de  paroles,  d'excitations, 
de  promesses,  bornait  son  concours  effectif  à  l'armement  d'une  escadre 
qui  croisait  dans  la  Baltique  et  la  mer  du  Nord  pour  aider  l'Angleterre 
à  intercepter  le  commerce  de  la  France  avec  la  Suède  et  le  Danemark. 
La  Prusse,  naguère  si  animée  contre  la  France,  ralentissait  déjà  son 
action,  ou  plutôt  la  portait  d'un  tout  autre  côté.  De  concert  avec  la 
Russie,  elle  occupait  militairement  la  Pologne;  sous  prétexte  d'y  réta- 
blir la  tranquillité,  elle  aidait  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  à  y  ren- 
verser la  constitution  de  1791,  qui  avait  soustrait  pour  quelques  instans 
les  malheureux  Polonais  à  leur  anarchie  séculaire.  Par  une  détestable 
hypocrisie,  les  deux  cours,  au  moment  même  où  elles  enlevaient  à  la 
Pologne  cette  seule  et  dernière  ancre  de  salut ,  où  elles  préparaient 
ainsi  sa  ruine  définitive,  se  vantaient  dérisoirement  de  la  pacifier  en 
étouffant  dans  son  sein  l'esprit  révolutionnaire  importé  de  France,  et 
elles  ne  tardèrent  pas  à  consommer  cette  œuvre  d'iniquité  en  s'em- 
parant  d'une  partie  considérable  des  provinces  polonaises,  sous  pré- 
texte de  garantir  leur  propre  territoire  contre  la  contagion  de  désor- 
dres préparés  par  de  perfides  machinations.  Tel  est  le  spectacle  que 
présentait  l'Europe  monarchique  dans  un  moment  où  l'union  la  plus 
intime,  les  plus  grands  efforts  de  courage  et  de  génie,  l'appel  le  plus 
énergique  à  tous  les  sentimens  de  morale  et  d'honneur  n'eussent  pas 
été  de  trop  pour  conjurer  les  périls  dont  elle  était  menacée. 

Dans  cette  terrible  crise,  le  cabinet  de  Londres  ne  fit  pas  preuve  de 
la  rare  habileté  qui  avait  marqué  jusqu'alors  toute  la  carrière  de  Pitt. 
Surpris  par  des  évènemens  qui  étaient,  il  est  vrai,  sans  exemple  dans 
l'histoire,  ce  ministre  ne  sut  pas  en  apprécier  la  portée.  Il  ne  vit  dans 
la  révolution  française  que  ce  qu'elle  avait  d'odieux,  de  violent,  d'ir- 
régulier.  Il  ne  put  se  persuader  qu'une  résistance  soutenue  par  des 
moyens  étrangers  à  la  civilisation  et  à  toute  science  politique  se  pro- 
longeât beaucoup.  En  voyant  la  convention  prodiguer  sans  choix,  sans 
mesure,  toutes  les  ressources  du  pays,  dépenser  en  quelque  sorte  son 
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capital,  tendre  tous  les  ressorts  jusqu'aux  plus  extrêmes  limites,  il  se 
flatta  de  l'espérance  que  la  France  épuisée  tomberait  bientôt  aux  pieds 
de  ses  ennemis.  On  l'entendit  souvent  répéter  que  la  guerre  durerait 
au  plus  deux  campagnes,  et  l'argument  dont  il  appuyait  cette  asser- 
tion, c'était  la  ruine  financière  de  la  France,  l'anéantissement  de  son 
crédit.  Un  émigré,  fatigué  de  voir  reproduire  sans  cesse  un  raisonne- 
ment si  peu  applicable  à  l'état  révolutionnaire  de  la  France,  lui  en  fit 
sentir  la  faiblesse  par  un  mot  assez  piquant  :  «  L'histoire,  lui  dit-il, 
«  l'histoire  ne  nous  a  pas  conservé  le  nom  du  chancelier  de  l'échi- 
«  quier  d'Attila.  » 

Burke,  éclairé  par  la  haine  passionnée  qu'il  portait  à  la  révolution 
française  et  doué  d'ailleurs  d'un  esprit  plus  philosophique,  voyait 
mieux  la  situation.  Si,  au  début  de  cette  révolution,  lorsqu'elle  n'avait 
pas  pris  encore  son  immense  essor,  il  s'était  abusé  jusqu'à  croire 
qu'elle  aurait  pour  résultat  d'ôter  à  la  France  toute  puissance  et  toute 
influence  extérieures,  il  n'avait  pas  tardé  à  revenir  de  cette  illusion.  Une 
fois  la  guerre  déclarée,  il  ne  cessa  de  dire  qu'elle  serait  longue  et  dif- 
ficile, qu'en  la  considérant  comme  une  guerre  ordinaire,  en  voulant 
la  soutenir  par  les  seuls  moyens  usités  dans  les  circonstances  com- 
munes, en  ne  dirigeant  pas  exclusivement  tous  les  efforts  des  coalisés 
vers  la  destruction  du  gouvernement  conventionnel  et  le  rétablisse- 
ment de  la  monarchie  légitime,  on  s'exposait  à  des  revers  certains  et 
à  de  mortels  dangers.  Les  idées  qu'il  proclamait  ainsi  sont  précisé- 
ment celles  qui  ont  dirigé  vingt  ans  après  la  coalition  sous  laquelle 
Napoléon  a  succombé.  Burke  avait  raison  d'une  manière  absolue,  il 
lisait  prophétiquement  dans  l'avenir;  mais  on  peut  se  demander  s'il 
dépendait  du  cabinet  de  Londres  d'adopter ,  dès  cette  époque ,  une 
politique  que  repoussaient  alors  les  passions,  les  intérêts,  les  préjugés 
des  autres  cours,  et  à  laquelle  vingt  années  d'une  cruelle  expérience 
ont  à  peine  suffi  pour  les  ramener. 

Cependant  le  gouvernement  conventionnel,  mollement  attaqué,  avait 
eu  le  temps  de  substituer  à  l'anarchie  la  dictature  la  plus  énergique  dont 
les  temps  modernes  nous  offrent  l'exemple.  Le  comité  de  salut  public, 
étouffant  par  la  terreur  jusqu'à  la  moindre  velléité  de  résistance,  et 
disposant  à  la  fois  de  toute  la  population  virile  par  la  réquisition,  de 
toutes  les  richesses  du  pays  par  les  confiscations ,  les  assignats  et  le 
maximum,  était  déjà  parvenu,  d'une  part,  à  comprimer  l'insurrection 
girondine,  de  l'autre  à  arrêter  les  progrès  de  l'insurrection  vendéenne. 
Avant  même  de  s'être  ainsi  affermi  contre  l'ennemi  intérieur,  il  avait 
poussé  vers  la  frontière  des  masses  énormes  de  jeunes  soldats  dont 
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le  nombre  pouvait  jusqu'à  un  certain  point  suppléer  à  l'expérience 
qui  leur  manquait  encore.  Guidées  par  des  généraux  sortis  récem- 
ment de  leurs  rangs  et  à  qui  l'exemple  de  leurs  devanciers  avait  appris 
qu'il  fallait  opter  entre  la  victoire  et  l'échafaud ,  ces  troupes  novices 
commençaient  à  balancer  la  fortune,  si  constamment  favorable  depuis 
quelques  mois  aux  alliés.  En  Flandre ,  une  armée  anglaise  et  hano- 
vrienne,  qui  était  venue  sous  les  ordres  du  duc  d'York,  second  fils 
de  George  III,  appuyer  la  grande  armée  autrichienne,  fut  battue  à 
Hondschoote  par  le  général  Houchard ,  et  forcée  de  lever  le  siège  de 
Dunkerque.  Bientôt  après  le  prince  de  Cobourg  lui-même  fut  défait 
à  Wattignies  par  le  général  Jourdan.  Du  côté  de  l'Allemagne,  le  gé- 
néral autrichien  Wûrmser  était  parvenu  à  pénétrer  en  Alsace,  où  il 
assiégeait  Landau.  Mal  secondé  par  les  Prussiens,  qui  avaient  à  peu  de 
distance  des  forces  considérables,  mais  qui  voyaient  avec  jalousie  une 
conquête  dont  la  cour  de  Vienne  semblait  vouloir  s'attribuer  le  béné- 
fice, il  ne  put  résister  à  l'impétueuse  attaque  du  jeune  général  répu- 
blicain Hoche,  et  après  quatre  jours  de  combats  acharnés  il  repassa 
le  Rhin  dans  le  plus  grand  désordre.  Enfin,  à  l'autre  extrémité  de  la 
France,  Toulon,  mal  défendu  par  les  soldats  étrangers  qu'il  avait  ap- 
pelés à  son  secours,  fut  repris  par  les  républicains.  Les  Anglais,  en 
l'abandonnant,  furent  moins  préoccupés  de  soustraire  les  malheureux 
habitans  à  la  rage  des  terroristes  que  de  porter  un  grand  coup  à  la 
marine  française  ;  ils  avaient  trouvé  dans  le  port  trente-un  vaisseaux 
de  ligne  et  vingt-cinq  frégates  :  ils  ne  purent  en  emmener  que  la  plus 
faible  partie,  mais  avant  de  s'éloigner  ils  mirent  le  feu  à  tout  le  reste. 
Ainsi  finit  la  seconde  campagne  de  la  guerre  engagée  entre  la  ré- 
volution française  et  l'Europe.  Rien  n'était  décidé,  mais  la  révolu- 
tion, un  moment  ébranlée,  s'était  raffermie;  il  était  désormais  certain 
qu'elle  pouvait  tenir  tête  à  ses  adversaires.  Le  danger  était  grand  pour 
les  trônes.  Tel  est  l'attrait  des  seuls  mots  de  liberté  et  d'égalité  que, 
malgré  l'effroyable  dérision  qui  les  faisait  servir  en  France  à  dési- 
gner le  triomphe  d'une  sanglante  tyrannie,  les  succès  de  ceux  qui  les 
proclamaient  faisaient  battre,  dans  les  autres  pays,  bien  des  cœurs 
passionnés  et  fanatiques.  Dans  la  Grande-Bretagne  surtout,  et  parti- 
culièrement en  Ecosse,  les  clubs  révolutionnaires,  quoique  désavoués 
presqu'unanimement  par  les  classes  riches  et  éclairées,  redoublaient 
de  hardiesse.  On  vit  se  réunir  à  Edimbourg  une  assemblée  formée 
de  députés  des  clubs  écossais  et  à  laquelle  assistèrent  également  ceux 
de  diverses  sociétés  républicaines  d'Angleterre  et  d'Irlande.  Elle  prit 
audacieusement  le  nom  de  convention  britannique  des  délégués  du 
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peuple,  associés  pour  obtenir  le  suffrage  universel  et  les  parlemens  an- 
nuels, et  se  donna  une  organisation  modelée  sur  celle  de  la  conven- 
tion française.  Le  gouvernement  ne  crut  pas  devoir  tolérer  cette  ma- 
nifestation factieuse.  La  prétendue  convention  fut  dissoute,  et  ses 
principaux  membres  condamnés  à  la  déportation. 

C'est  au  milieu  de  ces  circonstances  si  peu  encourageantes  que  le 
parlement  ouvrit  sa  session  annuelle  le  27  janvier  1794.  Comme  la 
précédente,  comme  celles  qui  la  suivirent,  cette  session  fut  presque 
uniquement  employée  à  discuter  la  question  de  la  guerre  contre  la 
France  et  les  moyens  de  la  soutenir.  La  position  des  partis  n'avait 
pas  changé;  la  tendance  de  leur  polémique,  les  argumens  qui  en  fai- 
saient le  fond,  étaient  toujours  les  mêmes.  L'opposition  ne  cessait  de 
demander  qu'on  ouvrît  des  négociations  pour  la  paix,  et  qu'on  s'abs- 
tînt d'intervenir  dans  le  régime  intérieur  de  la  France.  Elle  préten- 
dait prouver  que  la  France  n'avait  pas  provoqué  les  hostilités,  et  que 
la  provocation  était  le  fait  de  l'Angleterre  et  de  ses  alliés.  Sans  oser 
justifier  l'épouvantable  système  qui  couvrait  le  territoire  français  de 
ruines  et  d'échafauds,  elle  essayait  d'en  reporter  la  responsabilité  sur 
les  excès  du  despotisme  antérieur  et  aussi  sur  l'injuste  agression  des 
puissances,  qui  avaient  poussé  la  convention  à  tous  les  excès  du  dé- 
sespoir. Quelquefois  même,  de  ce  que  le  comité  de  salut  public  exer- 
çait depuis  quelque  temps  déjà  son  terrible  despotisme,  de  ce  que  sa 
volonté  ne  rencontrait  plus  d'obstacles,  l'opposition  se  hasardait  à  con- 
clure que  le  gouvernement  républicain  devait  nécessairement  jouir  de 
quelque  popularité,  et  qu'il  offrait  assez  de  gages  de  durée  pour  qu'on 
put  traiter  avec  lui  comme  avec  un  pouvoir  capable  de  maintenir  ses 
engagemens.  Pour  démontrer  la  nécessité  de  rompre  la  coalition  dans 
laquelle  l'Angleterre  se  trouvait  engagée,  elle  signalait  la  politique 
égoïste,  étroite,  malhabile  des  cours  alliées,  leur  manque  de  foi,  leurs 
défiances  réciproques,  les  revers  qui  en  étaient  résultés.  En  réponse 
à  ces  vives  attaques,  Pitt  rappelait  tous  les  faits  qu'il  avait  déjà  si 
souvent  allégués  pour  rejeter  sur  la  France  le  tort  de  la  provocation. 
Il  ne  dissimulait  pas  que,  dans  son  opinion ,  la  paix  avec  la  France 
serait  plus  funeste  qu'une  guerre  désastreuse  tant  que  durerait  l'af- 
freux système  auquel  elle  était  soumise.  Il  avouait  que  la  restau- 
ration de  la  monarchie  française  se  présentait  à  lui  comme  le  meil- 
leur moyen  de  rétablir  la  tranquillité  de  l'Europe  et  d'affermir  l'ordre 
social;  mais  trop  prudent  pour  se  lier  à  une  combinaison  absolue  en 
présence  des  chances  incertaines  de  l'avenir,  il  se  hâtait  d'ajouter  que 
le  renversement  de  la  faction  jacobine,  sans  lequel  tout  arrangement 
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était  impossible,  ne  supposait  pas  nécessairement  la  restauration  du 
trône;  il  allait  même  jusqu'à  dire  que  la  perversité  des  hommes  alors 
investis  en  France  de  l'autorité  suprême  ne  serait  pas  un  obstacle  à 
ce  qu'on  traitât  avec  eux,  si  jamais  ils  pouvaient  donner  des  garan- 
ties réelles.  Tout  en  faisant  cette  concession  apparente,  il  repoussait 
l'idée  d'ouvrir  immédiatement  les  négociations;  il  démontrait  qu'en 
laisser  seulement  entrevoir  la  pensée,  ce  serait  se  placer  dans  la  situa- 
tion humiliante  d'un  vaincu  qui  demande  la  paix  à  un  implacable  en- 
nemi, ce  serait  s'affaiblir  soi-même  en  décourageant  l'esprit  public  et 
en  inquiétant  les  alliés.  Il  exprimait  l'espoir  que  les  ressources  fac- 
tices créées  par  le  comité  de  salut  public  au  moyen  de  la  terreur  et 
du  brigandage  organisé  s'épuiseraient  bientôt  par  la  force  même  des 
choses.  Enfln,  sans  nier  les  torts  de  quelques-unes  des  puissances 
alliées,  il  prouvait  facilement  que  ces  torts  n'étaient  pas  un  motif  suf- 
fisant pour  que  l'Angleterre  se  privât  d'un  concours  si  utile,  si  néces- 
saire dans  l'épreuve  terrible  qu'elle  avait  à  soutenir.  Dundas,  Burke, 
AVindham,  développaient  à  peu  près  les  mômes  argumens  avec  beau- 
coup moins  de  circonspection  et  de  réserve.  La  politique  du  cabinet 
trouva  encore  un  éloquent  interprète  dans  le  jeune  Canning,  qui  ve- 
nait d'entrer  au  parlement,  et  que  la  sagacité  de  Pitt  avait  su,  par 
d'habiles  prévenances,  enlever  à  l'opposition,  qui  le  regardait  déjà 
comme  un  des  siens. 

Malgré  les  efforts  redoublés  de  l'opposition ,  toutes  ses  motions 
pacifiques,  toutes  ses  demandes  d'enquêtes  sur  les  actes  du  pouvoir, 
furent  rejetées  dans  l'une  et  l'autre  chambre  à  la  majorité  accoutu- 
mée. Toutes  les  demandes  faites  par  le  ministère  lui  furent  accordées. 
Il  obtint,  outre  l'établissement  de  plusieurs  taxes  nouvelles,  l'auto- 
risation d'emprunter  11  millions  sterling.  Il  fit  porter  à  85,000  hommes 
la  force  de  l'armée  navale  et  à  60,000  celle  des  troupes  de  terre,  non 
compris  les  troupes  étrangères  et  les  émigrés  à  la  solde  anglaise. 
Pour  mieux  assurer  la  tranquillité  intérieure  du  pays,  on  ajouta  à  la 
milice  permanente  des  corps  de  volontaires  levés  et  entretenus  à  l'aide 
de  souscriptions  volontaires  aussi.  L'opposition  prétendit  que  ce  mode 
de  souscription  violait  le  principe  constitutionnel  qui  réserve  au  par- 
lement le  droit  exclusif  d'établir  des  impôts.  Pitt  soutint  que  la  me- 
sure se  justifiait  par  de  nombreux  précédens,  et  qu'utile  par  ses  ré- 
sultats matériels,  elle  le  serait  plus  encore  par  son  effet  moral. 

La  situation  de  Fox  et  de  ses  partisans  était  pénible.  En  s'opiniâ- 
trant  à  blâmer,  à  contrarier  la  guerre  et  à  justifier  plus  ou  moins  la 
révolution  française,  ils  augmentaient  leur  impopularité,  et  trop  sou- 
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vent  ils  avaient  à  défendre  une  cause  odieuse  en  elle-même  autant 
que  contraire  au  sentiment  national.  Us  se  sentaient  plus  à  l'aise  lors- 
qu'au lieu  de  chercher  des  atténuations  ou  des  excuses  aux  crimes 
du  jacobinisme,  ils  pouvaient  dénoncer  dans  la  conduite  des  puis- 
sances qui  le  combattaient  des  atteintes  portées  à  ces  principes  d'ordre 
et  de  justice  qu'elles  se  disaient  appelées  à  venger.  Ils  ne  manquaient 
pas  une  occasion  de  déclamer  contre  l'oppression  de  la  Pologne,  com- 
parant les  procédés  iniques  dont  elle  était  victime  aux  actes  les  plus 
coupables  de  la  convention,  et  s'étonnant  que  le  gouvernement  an- 
glais pût  les  tolérer  et  s'allier  même  aux  oppresseurs,  lui  qui  avait 
trouvé  un  motif  de  guerre  dans  l'attitude  menaçante  de  la  France 
à  l'égard  des  états  voisins.  Personne  dans  le  parlement  n'essayait  de 
justifier  l'odieuse  politique  de  la  Prusse  et  de  la  Russie,  mais  Burke 
faisait  remarquer  que  le  gouvernement  britannique  n'avait  ni  l'obli- 
gation ni  la  faculté  de  s'ériger  en  vengeur  de  toutes  les  injustices 
commises  dans  l'univers,  et  qu'il  n'était  tenu  de  s'opposer  qu'à  celles 
qui  blessaient  les  intérêts  anglais.  Les  traitemens  barbares  que  le 
gouvernement  autrichien  fit  subir  à  M.  de  Lafayette  fournirent  aussi 
à  l'opposition  un  texte  de  déclamations  éloquentes.  Proscrit  en  France 
et  forcé  de  se  réfugier  à  l'étranger  pour  avoir  essayé  de  relever  le 
trône  après  le  10  août,  il  expiait  dans  la  dure  captivité  d'Olmûtz  des 
torts  antérieurs  qu'une  pareille  tentative  eût  dû  faire  oublier,  et  dont 
l'appréciation  et  le  châtiment  n'appartenaient  d'ailleurs  en  aucun  sens 
à  l'Autriche.  Le  général  Fitzpatrick,  son  ami,  proposa  à  la  chambre 
des  communes  de  voter  une  adresse  au  roi  pour  déclarer  que  la  dé- 
tention de  ce  sincère  ami  de  la  liberté,  banni  de  son  pays  parce  qu'il 
avait  voulu  défendre  la  monarchie  contre  les  jacobins,  était  contraire 
aux  intérêts  de  l'Angleterre  et  de  la  coalition ,  pour  demander  en 
même  temps  qu'on  intercédât  à  l'efTet  d'obtenir  sa  délivrance.  Fox 
appuya  la  proposition  avec  une  éloquence  entraînante.  On  pouvait 
répondre  et  on  répondit  en  effet  que,  le  cabinet  de  Londres  n'ayant 
aucun  droit,  aucun  intérêt  fondé  à  alléguer  pour  réclamer  la  liberté 
de  M.  de  Lafayette,  une  telle  démarche  ne  servirait  qu'à  compro- 
mettre sa  dignité  et  à  embarrasser  ses  relations  extérieures.  C'en  était 
assez  pour  repousser  une  motion  plus  généreuse  que  réfléchie;  mais, 
dans  l'état  d'exaspération  où  la  majorité  était  alors  contre  tout  ce  qui 
tenait  à  la  révolution  française,  on  ne  s'arrêta  pas  là.  On  reprocha 
ironiquement  aux  auteurs  de  la  motion  d'être  infidèles  à  leur  aversion 
ordinaire  pour  toute  intervention  dans  les  affaires  des  autres  pays. 
Par  une  amère  allusion  aux  exécutions  sanglantes  qui  continuaient  à 
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désoler  la  France,  on  leur  montra,  dans  les  souffrances  de  tant  de 
victimes,  une  plus  large  carrière  ouverte  à  leur  philanthropie.  Pitt 
rappela  sèchement,  pour  affaiblir  la  commisération  que  pouvait  exciter 
le  sort  de  Lafayette,  les  doctrines  d'insurrection  qu'il  avait  le  premier 
prêchées  à  la  France.  Burke  et  Windham  ne  rougirent  pas  de  témoi- 
gner, par  de  révoltans  sarcasmes ,  la  joie  qu'ils  éprouvaient  du  châti- 
ment infligé  à  un  des  premiers  promoteurs  de  la  révolution  française. 
Aux  sentimens  haineux  et  presque  féroces  que  révélaient  parfois 
ces  débats,  on  sent  l'influence  de  réaction  qu'exerçaient  les  affreux 
excès  du  gouvernement  révolutionnaire.  Les  idées  de  générosité  et 
de  tolérance  n'avaient  plus  aucune  chance  de  se  faire  écouter.  Tout 
paraissait  légitime  pour  conjurer  le  péril  dont  on  se  sentait  menacé, 
et  ces  principes  même  de  justice,  de  garanties  légales,  si  puissans 
chez  les  Anglais,  avaient  beaucoup  perdu  de  leur  force  dans  un  grand 
nombre  d'esprits.  ParmiMes  individus  jugés  en  Ecosse  quelques  mois 
auparavant  pour  leur  participation  aux  manœuvres  républicaines,  il 
en  était  deux  dont  la  condamnation  avait  produit  une  sensation  très 
vive.  Muir,  avocat  de  quelque  renommée,  et  Palmer,  prédicateur  in- 
fluent de  la  secte  unitaire,  étaient,  malgré  l'exagération  de  leurs  opi- 
nions politiques,  généralement  estimés  pour  leur  caractère  personnel. 
Convaincus  d'avoir  distribué  des  écrits  révolutionnaires,  souscrit  des 
adresses  et  prononcé  des  harangues  séditieuses,  ils  avaient  encouru 
la  peine  de  la  déportation  à  Botany-Bay.  Un  tel  châtiment,  appliqué 
à  de  tels  hommes,  semblait  bien  rigoureux.  En  Angleterre,  il  eût  été 
impossible.  En  Ecosse  même,  où  le  peu  de  précision  d'une  législation 
pénale  rédigée  dans  des  temps  de  barbarie  protégeait  moins  efficace- 
ment les  accusés,  ce  jugement  ne  pouvait  s'expliquer  que  par  les  cir- 
constances dans  lesquelles  on  se  trouvait  alors.  Il  allait  être  exécuté, 
et  déjà  les  condamnés  avaient  été  déposés  sur  le  bâtiment  qui  devait 
les  transporter  au-delà  des  mers.  L'opposition  entreprit  de  les  sauver 
en  provoquant  la  révision  de  leur  procès  par  la  chambre  des  lords.  De 
puissans  argumens  furent  présentés  à  la  chambre  des  communes  pour 
établir  l'iniquité  et  même  l'irrégularité  de  la  sentence,  mais  Pitt,  Dun- 
das  et  les  autres  orateurs  de  la  majorité  affirmèrent  que  la  loi  écos- 
saise avait  été  fidèlement  observée,  qu'elle  n'admettait  pas  d'appel, 
que  le  parlement  n'était  pas  compétent  pour  arrêter  l'exécution  d'un 
jugement,  et  une  immense  majorité  sanctionna  ces  conclusions.  A  la 
chambre  des  lords,  la  malencontreuse  intervention  de  lord  Stanhope 
et  de  lord  Lauderdale  en  faveur  des  condamnés  eut  moins  de  succès 
encore.  Ils  furent  transportés  à  Botany-Bay. 
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Peu  effrayées  par  cet  exemple,  les  sociétés  révolutionnaires  persis- 
taient dans  leurs  efforts  pour  transformer  l'Angleterre  en  république. 
Les  yeux  fixés  sur  la  France,  c'était  au  moyen  d'une  convention 
qu'elles  voulaient  opérer  ce  changement,  et  les  adresses  des  clubs,  les 
provocations  d'une  presse  déchaînée,  les  délibérations  des  assemblées 
populaires,  les  placards  affichés  dans  les  lieux  publics,  tendaient  plus 
ou  moins  directement  à  ce  résultat.  Le  gouvernement  était  sur  ses 
gardes.  A  Edimbourg,  il  fit  saisir  des  dépôts  d'armes  assez  considé- 
rables. A  Londres  même,  on  arrêta  les  secrétaires  des  deux  principales 
sociétés;  l'un  d'eux,  le  célèbre  Hardy,  était  un  cordonnier.  On  s'em- 
para aussi  de  leurs  registres,  de  tous  leurs  papiers,  et  les  informations 
qu'on  y  puisa  amenèrent  d'autres  arrestations.  Huit  personnes  furent 
mises  en  jugement  après  avoir  été  interrogées  par  le  conseil  privé. 
Sans  attendre  l'issue  de  ces  poursuites,  le  gouvernement  s'empressa 
de  communiquer  au  parlement  les  découvertes  qu'il  venait  de  faire. 
Un  message  royal  invita  la  chambre  des  communes  à  prendre  les 
mesures  dont  la  nécessité  lui  paraîtrait  résulter  de  cette  communica- 
tion. Sur  la  motion  de  Pitt,  un  comité  secret  fut  élu  au  scrutin  pour 
examiner  les  documens  trouvés  chez  les  conspirateurs,  et  faire  en 
conséquence  les  propositions  convenables.  Deux  jours  après ,  Pitt 
lui-même  présenta,  au  nom  de  ce  comité,  un  rapport  dans  lequel, 
après  avoir  démontré  l'existence  d'une  vaste  conspiration  tramée  de- 
puis long-temps  pour  renverser  la  constitution,  il  proposa,  comme 
moyen  de  salut  public,  la  suspension  de  l'acte  d'habeas  corpus,  cette 
garantie  fameuse  de  la  liberté  individuelle.  L'opposition  retrouva 
toute  son  énergie  pour  combattre  les  conclusions  du  rapport.  Fox, 
Grey,  Sheridan,  entreprirent  la  justification  des  sociétés;  ils  osèrent 
prétendre  que  leurs  procédés  étaient  parfaitement  légaux,  parfaite- 
ment constitutionnels,  qu'il  n'y  avait  rien  que  de  régulier  et  de  paci- 
fique dans  leurs  appels  à  une  convention ,  que  leurs  efforts  pour  ré- 
former ce  qu'elles  considéraient  comme  les  abus  de  l'organisation 
sociale  du  pays  n'étaient  pas  plus  coupables  que  ceux  qu'avaient  faits 
jadis,  pour  obtenir  la  réforme  parlementaire,  d'autres  sociétés  inspi- 
rées alors  par  le  duc  de  Richmond  et  par  Pitt  lui-même;  que  les  mi- 
nistres, en  répandant  des  alarmes  mal  fondées,  se  proposaient  unique- 
ment d'arracher  aux  terreurs  du  parlement  des  résolutions  bien  dan- 
gereuses sans  doute,  puisqu'elles  porteraient  atteinte  à  la  pierre  an- 
gulaire de  la  constitution,  mais  nécessaires  à  la  prolongation  de  leur 
pouvoir  ébranlé.  Les  imputations  de  duplicité,  d'apostasie,  ne  furent 
pas  épargnées  à  Pitt.  Sheridan,  fidèle  à  son  habitude  de  mêler  le  sar- 
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casme  et  l'ironie  aux  plus  véhémentes  invectives,  affecta  de  comparer 
au  comité  de  salut  public  de  la  convention  le  cabinet  britanique  ré- 
clamant une  sorte  de  dictature  pour  sauver  le  pays  et  de  mettre  en 
parallèle  Barrère  et  Pitt.  L'exagération  de  ces  attaques  en  rendait  la 
réfutation  facile.  Dundas  prouva  sans  peine  que  la  suspension  de  la 
liberté  individuelle,  regardée  par  les  opposans  comme  une  violation 
inouie  de  la  constitution,  avait  été  votée  plus  d'une  fois  dans  des  cir- 
constances moins  graves  que  celles  qui  se  présentaient  alors.  Wind- 
liam,  avec  sa  verve  caustique,  ridiculisa  le  rapprochement  forcé  qu'on 
avait  établi  entre  les  projets  de  destruction  rêvés  par  les  anarchistes 
et  les  plans  de  réformes  légales  médités  à  d'autres  époques  par  des 
hommes  d'état;  il  posa  en  principe  que  la  force  du  gouvernement  de- 
vait toujours  être  en  rapport  avec  les  nécessités  auxquelles  il  avait  à 
pourvoir,  et  il  en  tira  la  conclusion  que,  si  la  suspension  de  l'acte  d'/m- 
beas  corpus  ne  suffisait  pas  à  lui  donner  cette  force,  on  ne  devrait  pas 
hésiter  à  aller  au-delà.  Fox,  affectant  de  prendre  dans  un  sens  positif 
cet  entraînement  de  parole  d'un  orateur  que  son  esprit  hardi  et  para- 
doxal portait  toujours  à  outrer  la  pensée  de  son  parti,  demanda  vive- 
ment jusqu'où  l'on  voulait  donc  aller,  jusqu'où  l'on  prétendait  pousser 
l'horrible  imitation  des  jacobins  français,  si  les  ministres,  se  proposant 
de  régner  comme  eux  par  la  terreur,  avaient  l'intention  de  supprimer 
le  jury,  si  l'on  ne  craignait  pas  de  pousser  la  nation  à  bout ,  si  l'on  ne 
comprenait  pas  que  témoigner  tant  d'effroi ,  c'était  encourager  l'en- 
nemi. Pitt,  peu  ému  de  ces  emportemens  déclamatoires  dont  il  fit  res- 
sortir la  vaine  exagération,  démontra,  par  l'exposé  calme  et  lucide  des 
faits,  la  tendance  anarchique  et  criminelle  des  sociétés  révolution- 
naires. Sans  prendre,  comme  Windham,  un  ton  inutilement  provoca- 
teur, il  déclara  que  le  gouvernement  ne  faiblirait  jamais  devant  ses 
ennemis,  et  que  bien  décidé  à  ne  pas  pousser  la  répression  au-delà 
des  bornes  de  la  nécessité,  il  saurait  toujours  l'y  proportionner.  Vai- 
nement, l'opposition  essaya  de  retarder  au  moins  le  vote  de  la  chambre 
en  suscitant  des  incidens  et  en  usant,  avec  la  plus  étrange  subtilité, 
des  facilités  que  lui  donnait  pour  cela  la  forme  compliquée  des  délibé- 
rations; elle  ne  put  réunir  plus  de  vingt-huit  voix  contre  le  bill,  qui, 
porté  ensuite  à  la  chambre  des  lords,  n'y  rencontra  que  neuf  adver- 
saires. Peu  de  jours  après,  les  deux  chambres,  par  une  adresse  dont 
les  lords  prirent  l'initiative,  exprimèrent  au  roi  leur  ferme  volonté  de 
ne  lui  refuser  aucun  des  pouvoirs  extraordinaires  qui  seraient  jugés 
indispensables  pour  contenir  les  factieux. 
Tandis  que  le  parlement  s'efforçait  ainsi  de  fortifier  le  gouvernement 
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contre  les  attaques  des  conspirateurs ,  les  dangers  extérieurs  s'aggra- 
vaient. Les  résultats  de  la  précédente  campagne  avaient  jeté  les  al- 
liés continentaux  de  l'Angleterre  dans  un  grand  découragement.  La 
Prusse,  n'ayant  pu  obtenir  des  états  de  l'empire  les  subsides  dont  elle 
prétendait  avoir  besoin  pour  entretenir  l'armée  qu'elle  avait  sur  le 
Eliin,  déclara  que  ses  propres  ressources  ne  lui  permettaient  pas  de 
pourvoir  plus  long-temps  à  un  armement  maintenu  jusqu'alors  pour 
la  défense  commune,  et  qu'elle  allait  rappeler  cette  armée,  à  l'excep- 
tion d'un  corps  de  20,000  hommes  que  des  engagemens  particuliers 
l'obligeaient  à  fournir  à  l'empereur.  L'Angleterre  et  la  Hollande,  ef- 
frayées des  conséquences  de  ce  rappel  qui  eût  permis  aux  Français 
de  diriger  presque  toutes  leurs  forces  sur  les  Pays-Bas,  se  hâtèrent 
d'ouvrir  une  négociation  avec  la  cour  de  Berlin  pour  l'empêcher  de 
donner  suite  à  son  projet.  Un  traité  fut  conclu  à  La  Haye  par  lequel  la 
Prusse,  moyennant  un  subside  annuel  de  1,800,000  livres  sterling, 
laissait  02,000  hommes  à  la  disposition  des  deux  cours.  Ce  traité, 
soumis  à  l'approbation  du  parlement,  fut  vivement  attaqué.  L'opposi- 
tion trouvait  qu'il  était  absurde  de  payer  au  roi  de  Prusse  une  somme 
exorbitante  pour  l'engager  à  défendre  ses  propres  intérêts.  Pitt  ré- 
pondit qu'il  y  avait  tout  à  la  fois  économie  et  bonne  politique  à  s'as- 
surer le  concours  de  troupes  étrangères  déjà  aguerries,  au  prix  d'un 
subside  dont  la  somme  n'eût  pas  même  suffl  à  lever  et  à  faire  sub- 
sister un  nombre  égal  de  nouvelles  recrues.  La  majorité  accoutumée 
ratifia  l'engagement  pris  envers  la  Prusse. 

Les  argumens  que  Pitt  avait  employés  pour  le  justifier  supposaient 
qu'on  pouvait  compter  sur  la  coopération  active  de  ces  auxiliaires  si 
chèrement  acquis.  On  reconnut  bientôt  qu'il  n'en  était  pas  ainsi.  Le& 
Prussiens  conservèrent,  à  la  vérité,  les  positions  qu'ils  étaient  sur  le 
point  de  quitter,  mais  ils  y  restèrent  immobiles,  et,  sous  les  plus  vains 
prétextes,  ils  se  refusèrent  opiniâtrement  à  prendre  la  moindre  part 
aux  opérations  militaires  dont  les  Pays-Bas  étaient  alors  le  théâtre.  Au 
bout  de  quelques  mois,  l'Angleterre  et  la  Hollande,  considérant  le 
traité  de  La  Haye  comme  annulé  par  une  semblable  conduite,  cessè- 
rent de  payer  le  subside  dont  on  était  convenu.  Parmi  les  causes  de 
cette  étrange  inaction  de  l'armée  prussienne,  il  faut  compter  les  évè- 
nemens  qui  venaient  de  s'accomplir  en  Pologne.  Kosciuszko,  appelant 
aux  armes  une  nation  indignée  des  perfidies  et  des  violences  qui  lui 
avaient  ravi,  avec  sa  liberté,  la  moitié  de  son  territoire,  était  parvenu 
à  la  soulever  contre  ses  oppresseurs.  Il  avait  chassé  les  Russes  de  Var- 
sovie et  forcé  ensuite  le  roi  de  Prusse  en  personne  à  lever  le  siège  de 
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cette  capitale.  Pendant  plusieurs  mois,  l'insurrection  absorba  en  grande 
partie  l'attention  et  les  forces  de  la  Russie,  de  la  Prusse  et  de  l'Au- 
triche elle-même.  Cette  lutte,  on  le  sait ,  eut  pour  résultat  le  dernier 
partage  de  la  monarchie  polonaise  et  l'anéantissement  de  son  indé- 
pendance. 

L'Autriche,  occupée  à  s'assurer  une  part  de  cette  riche  proie,  sem- 
blait elle-même,  à  l'exemple  de  la  Prusse,  ne  plus  apporter  beau- 
coup d'ardeur  à  la  guerre  contre  la  France.  Bien  que,  du  côté  des 
Pays-Bas,  la  campagne  se  fût  ouverte  pour  elle  par  des  succès,  et  que 
le  prince  de  Cobourg  eût  encore  emporté  la  place  forte  de  Landre- 
cies,  on  n'avait  donné  aucune  suite  à  ce  début  victorieux.  Le  cabinet 
impérial  était  mécontent  des  Belges,  qui  se  montraient  peu  em- 
pressés à  seconder,  t)ar  des  sacrifices  d'hommes  et  d'argent,  les  efforts 
qu'on  faisait  pour  les  mettre  à  l'abri  d'une  nouvelle  invasion  française; 
il  commençait  à  se  demander  si  la  possession  de  ces  provinces  éloi- 
gnées et  indociles  valait  tout  ce  que  coûtait  leur  conservation,  et  s'il 
n'y  aurait  pas  moyen  de  transiger  avec  la  France  à  des  conditions 
avantageuses.  A  Vienne  comme  dans  la  plupart  des  cours  alliées,  la 
pensée  de  traiter  avec  le  comité  de  salut  public  ne  paraissait  déjà  plus 
inadmissible.  En  voyant  Robespierre  renverser  successivement  tous  ses 
ennemis,  on  commençait  à  croire  qu'il  fallait  voir  en  lui  l'homme  ap- 
pelé à  terminer  la  révolution  et  à  rétablir  l'ordre  par  son  énergique 
dictature. 

Tandis  que  l'irrésolution  pénétrait  ainsi  dans  les  conseils  des  alliés, 
la  France,  au  contraire,  redoublait  de  vigueur  et  d'audace.  Ses  nom- 
breuses armées  s'étaient  aguerries.  Leurs  jeunes  généraux  exécutaient 
avec  autant  de  talent  que  d'intrépidité  les  plans  vastes  et  hardis  que 
leur  envoyait  Garnot.  Presque  chaque  jour  Pichegru,  Jourdan,  Mo- 
reau,  prenaient  l'offensive  contre  les  Autrichiens,  les  Anglais,  les  Hol- 
landais, chargés  de  la  garde  des  Pays-Bas,  et,  dans  ces  combats  con- 
tinuels, ils  avaient  le  plus  souvent  l'avantage.  La  bataille  de  Fleurus 
fixa  la  victoire  sous  les  drapeaux  conventionnels.  Le  prince  de  Co- 
bourg abandonna  précipitamment  Bruxelles  et  se  retira  au-delà  de  la 
Meuse,  livrant  ainsi  aux  Français  toutes  les  provinces  belges.  Bientôt 
après,  les  Prussiens,  qui,  immobiles  à  Kaisersiautern,  s'étaient  refusés 
à  venir  au  secours  des  Autrichiens,  furent  ramenés  jusque  sous  les 
murs  de  Mayence.  L'armée  de  l'empire,  commandée  par  le  duc  de 
Saxe-Teschen ,  passa  sur  la  rive  droite  du  Rhin ,  renonçant  à  défendre 
le  Palatinat. 

Victorieux  de  tous  côtés,  les  Français  ne  trouvaient  plus  sur  le  con- 
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tinent  un  ennemi  qui  pût  leur  tenir  tête,  mais  la  mer  leur  était  moins 
favorable.  Là,  les  Anglais  possédaient  une  telle  supériorité  qu'il  au- 
rait fallu,  pour  la  balancer,  des  circonstances  vraiment  miraculeuses. 
Lorsque  la  guerre  avait  commencé,  la  France  comptait  66  vaisseaux 
de  ligne  et  96  frégates  ou  corvettes,  mais  l'émigration  avait  fait  dis- 
paraître la  meilleure  partie  des  officiers,  et  la  licence  révolutionnaire, 
en  répandant  parmi  les  matelots  une  Cuneste  indiscipline,  avait  con- 
tribué plus  encore  à  affaiblir  les  équipages.  L'Angleterre,  de  son 
côté,  avait  158  vaisseaux  de  ligne,  22  vaisseaux  de  50  canons,  125  fré- 
gates et  108  moindres  bâtimens,  montés  par  d'excellens  marins. 
L'Espagne  et  la  Hollande,  ses  alliées,  avaient  aussi  de  nombreuses 
escadres.  Enfin ,  dès  l'année  précédente,  cette  disproportion  énorme 
s'était  encore  accrue,  par  la  destruction  parljtclle  de  l'escadre  de 
Toulon.  La  marine  française  se  trouva  ainsi  hors  d'état  de  protéger 
nos  colonies  et  nos  possessions  éloignées  contre  les  agressions  de 
l'Angleterre.  Déjà  la  France  avait  perdu  Tabago  et  Pondichéry.  Dans 
le  cours  de  cette  année,  elle  se  vit  encore  enlever  une  partie  de 
Saint-Domingue,  la  Martinique,  la  Guadeloupe,  Saintè-Lucie  et 
^'autres  îles  moins  considérables.  En  Europe  même,  la  Corse,  dé- 
<;hirée  par  la  guerre  civile,  appela  les  Anglais,  qui  se  hâtèrent  d'en 
prendre  possession;  George  III  fut  proclamé  par  une  consulte  natio- 
nale roi  constitutionnel  de  la  Corse.  L'amiral  français  Villaret-Joyeuse 
était  sorti  de  Brest  avec  vingt-six  vaisseaux  de  ligEie  pour  assurer  l'ar- 
rivée d'un  convoi  attendu  d'Amérique.  L'amiral  anglais  lord  Howe, 
dont  l'escadre  était  à  peu  près  de  la  même  force,  l'attaqua,  le  battit, 
lui  coula  bas  deux  vaisseaux ,  en  prit  sept,  et  cependant,  épuisé  par 
ce  combat  même,  dans  lequel  les  républicains  avaient  montré,  malgré 
leur  inexpérience,  un  courage  héroïque,  il  ne  put  poursuivre  les 
vaincus  ni  arrêter  le  convoi.  Peu  auparavant,  deux  frégates  fran- 
çaises avaient  été  capturées  près  de  Guernesey. 

Quelque  satisfaction  qu'excitassent  chez  les  Anglais  ces  succès  ma- 
ritimes, on  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'ils  étaient  presque  insignifians 
pour  l'issue  de  la  guerre.  L'espoir  de  la  terminer  victorieusement 
s'affaiblissait  de  jour  en  jour,  ou  plutôt  il  avait  déjà  complètement 
disparu,  et  les  puissances  alliées,  loin  de  pouvoir  penser,  comme  Tannée 
précédente,  à  étouffer  le  foyer  révolutionnaire,  étaient  réduites  à  une 
pénible  défensive.  Tous  les  calculs  de  Pitt,  tous  les  argumens  par 
lesquels  il  avait  obtenu  de  ses  compatriotes  de  si  énormes  sacrifices, 
se  trouvaient  convaincus  d'erreur.  Si  sa  position  personnelle  n'en 
était  pas  ébranlée,  le  prestige  d'infaillibilité  qu'il  avait  si  long-temps 
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exercé  était  gravement  compromis.  Il  sentit  la  nécessité  de  se  for- 
tifler  en  introduisant  dans  son  ministère  des  élémens  nouveaux  qui 
le  présentassent  aux  yeux  du  pays  comme  investi  d'un  surcroît 
de  force  morale.  Les  chefs  de  cette  portion  aristocratique  du  parti 
whig  que  l'effroi  de  la  révolution  française  avait  depuis  deux  ans 
séparée  de  l'opposition,  mais  qui,  tout  en  appuyant  le  gouverne- 
ment, avait  jusqu'alors  refusé  d'y  participer,  sacrifièrent  enfin  à  l'in- 
térêt public  les  scrupules  d'une  délicatesse  exagérée.  Le  duc  de  Port- 
land  remplaça  au  département  de  l'intérieur  Dundas,  pour  qui  on  ré- 
tablit l'office,  jadis  supprimé,  de  secrétaire  d'état  des  colonies.  Le 
comte  de  Fitzwilliam  devint  président  du  conseil,  le  comte  de  Spencer 
gardien  du  sceau  privé,  poste  qu'il  échangea  bientôt  après  contre 
celui  de  premier  lord  de  l'amirauté,  dans  lequel  il  succéda  au  comte 
de  Chatham,  frère  aîné  de  Pitt.  Enfin  AVindham  fut  nommé  secré- 
taire de  la  guerre  avec  siège  dans  le  cabinet.  Burke,  leur  maître  et 
leur  oracle,  resta  en  dehors  de  l'administration;  il  avait  déclaré  de- 
puis long-temps  qu'il  n'accepterait  plus  de  fonctions  publiques. 

Cette  modification  ministérielle,  publiée  au  commencement  du  mois 
de  juillet,  au  moment  où  la  session  du  parlement  allait  se  terminer, 
fut  vivement  attaquée,  le  jour  même  de  la  clôture,  par  l'impétueux 
Sheridan,  qui  accusa  les  nouveaux  ministres  d'inconséquence  et 
d'apostasie.  Pitt  défendit  avec  beaucoup  de  fierté  et  de  noblesse  une 
coalition  fondée,  non  plus  sur  des  combinaisons  de  coteries  et  sur  des 
intérêts  de  détail,  mais  sur  la  volonté  de  protéger  en  commun  la 
liberté,  la  propriété,  la  sécurité  de  l'Angleterre  et  de  chacun  de  ses 
enfans,  si  directement  menacées.  Répondant  aux  censures  que  She- 
ridan avait  dirigées  contre  la  politique  extérieure  du  gouvernement, 
il  protesta  que  ce  n'était  pas  à  la  France  qu'on  faisait  la  guerre,  mais 
bien  au  jacobinisme,  dont  elle  était  la  première  victime,  et  que  ni  quel- 
ques revers,  ni  quelques  mécomptes,  ni  les  torts  de  quelques-uns  des 
alliés,  ne  le  décourageraient  au  point  de  lui  faire  déserter  la  grande 
tâche  qu'il  avait  entreprise. 

Ce  langage  était  ferme.  Le  cabinet,  tel  qu'on  venait  de  le  reconsti- 
tuer, semblait  en  effet  devoir  porter  dans  la  conduite  des  affaires 
extérieures  un  redoublement  d'énergie.  Les  amis  de  Burke,  con- 
vaincus de  bonne  heure  de  la  formidable  puissance  de  la  révolution 
française,  eussent  voulu  que  tous  les  efforts  du  gouvernement  bri- 
tannique tendissent  à  l'étouffer  avant  qu'elle  fût  devenue  irrésis- 
tible, qu'on  dirigeât  vers  ce  but  unique  toutes  les  ressources  de  l'al- 
liance, et  qu'on  fit  de  la  restauration  du  trône  des  Bourbons  l'objet 
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avoué  des  efforts  communs,  la  condition  absolue  de  toute  pacification. 
Dans  cette  pensée,  ils  regrettaient  que  Pitt,  entraîné,  disait-on,  par 
l'esprit  positif,  tenace,  un  peu  étroit,  de  son  ami  Dundas,  eût  pro- 
digué, pour  la  conquête  des  colonies  françaises,  des  trésors  et  des 
forces  qui,  employés  avec  plus  d'intelligence  et  de  désintéressement, 
eussent  pu  assurer  le  triomphe  de  la  coalition.  Ils  se  plaignaient  de 
l'indécision,  de  la  faiblesse,  de  l'absence  presque  absolue  de  plan  et  de 
concert  qui  avaient  fait  échouer  toutes  les  grandes  opérations  miH- 
taires,  et  dont  la  responsabilité ,  principalement  encourue  par  les  al- 
liés de  l'Angleterre,  pesait  aussi,  jusqu'à  un  certain  point,  sur  le  ca- 
binet de  Londres. 

11  était  trop  tard  pour  rétablir  une  situation  si  compromise.  De 
toutes  parts  les  armées  de  la  coalition  étaient  en  retraite.  Sur  la  rive 
gauche  du  Rhin,  Mayence  et  Luxembourg  étaient  les  seules  places  qui 
n'eussent  pas  encore  ouvert  leurs  portes  aux  Français.  La  Hollande 
attendait  en  tremblant  une  invasion  qui  déjà  atteignait  quelques-unes 
de  ses  provinces.  L'Espagne,  vaincue  aussi,  voyait  les  soldats  fran- 
çais occuper  la  frontière  des  Pyrénées.  L'attitude  de  la  France  était 
d'autant  plus  imposante  qu'en  ce  moment  même  elle  échappait  au  ré- 
gime de  la  terreur.  La  journée  du  9  thermidor  venait  de  détruire  la 
tyrannie  de  Robespierre;  le  sang  avait  cessé  de  couler,  les  prisons  se 
vidaient  peu  à  peu,  et  la  convention  essayait  de  restaurer  les  prin- 
cipes sociaux  qu'elle  avait  foulés  aux  pieds  avec  une  fureur  si  aveugle. 

Les  gouvernemens  qui,  dans  leur  lassitude  d'une  guerre  désas- 
treuse, avaient  entrevu  la  possibilité  de  traiter  avec  Robespierre  lui- 
môme,  s'empressèrent  naturellement  d'ouvrir  des  négociations  avec 
ses  successeurs.  Des  communications  indirectes  ne  tardèrent  pas  à 
être  échangées  entre  le  nouveau  comité  de  salut  public  et  le  cabinet 
de  Berlin.  Quelques  tentatives  de  rapprochement  eurent  même  lieu 
entre  la  France  et  l'Autriche.  Dans  la  diète  de  l'empire,  plusieurs  voix 
s'élevèrent  pour  demander  la  paix.  Le  gouvernement  britannique, 
seul  ferme  et  résolu  au  milieu  de  cet  affaissement  général,  s'efforçait, 
par  ses  représentations,  par  ses  promesses,  de  retenir  ses  alliés  prêts 
à  l'abandonner.  Ayant  bientôt  compris  l'impossibilité  de  ramener  la 
Prusse  à  des  déterminations  vigoureuses,  il  dirigea  toute  son  action 
sur  l'Autriche.  Un  des  nouveaux  ministres,  lord  Spencer,  se  rendit  à 
Tienne  pour  s'assurer  des  dispositions  du  gouvernement  impérial.  Il  y 
trouva  la  cour  et  le  cabinet  divisés  de  sentimens.  Par  l'offre  d'un  subside 
considérable  déguisé  sous  la  forme  d'un  emprunt,  il  réussit  à  rendre  l'as- 
cendant au  parti  qui  voulait  rester  fidèle  à  l'alliance  contre  la  France. 
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L'Autriche  s'engagea  à  soutenir  la  défensive  sur  le  Rhin,  et  à  prendre 
l'offensive  du  côté  des  Alpes.  Par  son  influence,  les  pensées  pacifiques 
qui  s'étaient  produites  hautement  dans  la  diète,  et  que  la  Prusse  en- 
courageait, furent  paralysées. 

Aux  difficultés,  aux  dangers  de  la  situation  extérieure,  se  joignaient 
pour  le  gouvernement  britannique  des  complications  intérieures  d'une 
extrême  gravité.  A  la  suite  des  découvertes  faites  l'été  précédent  sur 
les  complots  des  sociétés  révolutionnaires,  des  poursuites  criminelles 
avaient  été  commencées  dans  plusieurs  parties  du  royaume.  Presque 
partout  elles  aboutirent  à  des  résultats  qui  n'étaient  rien  moins  que  pro- 
pres à  augmenter  la  force  morale  du  pouvoir.  A  Edimbourg,  un  homme 
fut  condamné  à  mort  et  exécuté  pour  avoir  tenté  de  s'emparer  du  châ- 
teau à  l'aide  d'un  mouvement  séditieux  et  d'opérer  ainsi  une  révolution; 
mais  il  se  trouva  que  cet  homme  était  un  espion  de  la  police,  dont  il  trom- 
pait la  confiance,  et  il  essaya  de  se  sauver  en  affirmant  que  dans  cette 
affaire  il  avait  joué  le  rôle  d'un  agent  provocateur  cherchant  à  découvrir 
les  malintentionnés.  A  Lancastre,  dix  individus  avaient  été  traduits 
devant  les  assises  comme  accusés  d'avoir  formé  un  projet  d'insurrec- 
tion à  main  armée  pour  seconder  les  Français  dans  le  cas  où  ils  vien- 
draient à  débarquer;  il  fut  constaté  que  cette  accusation  n'était  qu'une 
pure  calomnie  suggérée  à  un  faux  témoin  par  les  ennemis  personnels 
des  accusés.  A  Londres  enfin ,  les  membres  des  sociétés  révolution- 
naires dont  l'arrestation  avait  donné  lieu  dans  le  parlement  à  des  dé- 
bats si  violens,  à  des  résolutions  si  importantes,  le  cordonnier  Hardy, 
le  pamphlétaire  Home  Tooke,  et  dix  autres  mis  en  jugement  avec 
eux  comme  prévenus  de  haute  trahison,  furent  aussi  acquittés.  Leur 
culpabilité  n'était  pas  douteuse,  mais  ce  n'était  qu'au  moyen  de  sub- 
tilités et  d'inductions  forcées  que  l'accusation  avait  pu  essayer  de 
faire  rentrer  les  faits  qu'elle  dénonçait  dans  la  définition  légale  de  la 
haute  trahison.  Erskine,  un  de  leurs  défenseurs,  profita  de  cette  cir- 
constance avec  une  admirable  habileté  pour  arracher  au  jury  un  ac- 
quittement qui  eût  été  presque  impossible,  si,  comme  quelques-uns 
des  ministres  l'avaient  proposé,  on  les  eût  simplement  poursuivis  pour 
félonie.  Pendant  la  durée  de  ce  procès,  une  anxiété  extrême  avait 
régné  dans  tous  les  esprits.  La  populace,  qui  se  pressait  chaque  jour 
à  la  porte  du  tribunal,  couvrait  les  défenseurs  de  ses  applaudissemens 
et  prodiguait  au  contraire  les  injures  et  les  menaces  au  procureur- 
général,  qui  put  même  quelquefois  craindre  pour  sa  vie.  Hardy,  après 
sa  mise  en  liberté,  fut  porté  en  triomphe.  L'issue  de  cette  affaire  fut 
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un  succès  éclatant  pour  l'opposition  et  contrista  beaucoup  les  amis  du 
pouvoir. 

Les  évènemens  survenus  depuis  la  clôture  de  la  précédente  session 
laissaient  assez  prévoir  quelle  tûche  pénible  le  ministère  aurait  à  ac- 
complir dans  celle  qui  allait  s'ouvrir.  Le  parlement  se  réunit  l'avant- 
dernier  jour  de  l'année.  Le  discours  du  trône  était  conçu  dans  la 
pensée  de  ranimer  l'esprit  public  ébranlé  par  tant  de  désastres.  On  y 
exhortait  la  nation  à  redoubler  d'efforts  pour  les  réparer,  on  y  énu- 
mérait  complaisamment  le  petit  nombre  d'évènemens  heureux  qui  en 
avaient  interrompu  la  continuité,  les  succès  maritimes,  l'acquisition 
de  la  Corse,  un  traité  de  navigation  et  de  commerce  récemment  conclu 
avec  les  États-Unis,  et  par  lequel  ils  avaient  reconnu  les  principes 
anglais  au  sujet  des  droits  des  neutres.  Un  projet  d'adresse  absolu- 
ment conforme  au  discours  royal,  proposé  suivant  l'usage  par  un 
membre  ministériel,  devint,  à  la  chambre  des  communes,  l'occasion 
d'un  débat  qui  prouva  que,  sur  la  plus  grande  question  du  moment, 
la  division  commençait  à  s'introduire  dans  les  rangs  de  la  majorité. 
Wilberforce ,  dont  la  pieuse  philanthropie  avait  pu  se  résigner  à  la 
guerre  tant  qu'il  y  avait  vu  le  seul  moyen  d'arrêter  le  débordement 
de  l'anarchie  sanglante,  de  l'immoralité  et  de  l'athéisme  professés 
par  les  jacobins ,  commençait  à  ne  plus  la  croire  nécessaire  en  pré- 
sence de  la  situation  nouvelle  qui  s'était  produite.  Uni  à  Pitt  par  une 
tendre  affection,  il  lui  en  coûtait  de  contrarier  sa  politique;  mais  une 
telle  considération  n'était  pas  de  nature  à  régler  la  conduite  d'un 
homme  accoutumé  à  écouter  uniquement  en  toute  occasion  les  inspi- 
rations de  sa  conscience.  Il  combattit  donc  le  projet  d'adresse,  parce  que 
les  idées  qui  y  étaient  exprimées  lui  paraissaient  engager  le  pays  à  con- 
tinuer les  hostilités  jusqu'à  ce  qu'on  fût  parvenu  à  amener  en  France 
une  contre-révolution;  et  il  proposa,  par  amendement,  de  déclarer  au 
roi  que,  dans  l'opinion  de  la  chambre,  il  serait  à  propos  de  négocier  la 
paix  aux  conditions  que  la  sagesse  et  la  bonté  royales  trouveraient  con- 
venables. Une  telle  déclaration  eût  été  bien  prématurée,  et  les  motifs  si 
purs  qui  en  inspiraient  la  proposition  à  Wilberforce  font  plus  d'honneur 
à  son  cœur  qu'à  son  sens  politique.  Ils  n'en  étaient  que  plus  propres 
à  entraîner  un  certain  nombre  d'esprits  honnêtes,  timides,  prompls  à 
se  décourager  et  disposés  par  nature  à  accueillir  avec  faveur,  dans  les 
grandes  crises,  toute  idée  qui  se  présente  sous  les  couleurs  de  la  mo- 
dération. Aussi  vit-on  plusieurs  de  ces  propriétaires  campagnards,  si 
dociles  ordinairement  à  la  voix  de  Pitt,  adhérer  avec  empressement  à 
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l'opinion  de  Wilberforce.  Windham  prit  la  parole  pour  la  combattre  : 
la  paix,  suivant  lui,  alors  même  qu'elle  aurait  été  possible,  eût  été 
plus  funeste  que  la  guerre,  parce  qu'elle  aurait  donné  aux  Français 
plus  de  facilités  pour  inoculer  au  peuple  anglais  leurs  funestes  doc- 
trines. Pitt  tint  un  langage  moins  absolu.  Il  nia  que  le  projet  d'adresse 
subordonnât  absolument  la  fin  de  la  guerre  au  fait  d'une  contre-ré- 
volution en  France;  mais  il  ne  dissimula  pas  que,  danssa  manière  de 
voir,  la  paix  ne  pouvait  être  assurée  tant  que  la  France  ne  serait  pas 
redevenue  une  monarchie,  11  repoussa  avec  vivacité  une  proposition 
qui  lui  paraissait  pusillanime  et  inconséquente.  Il  se  refusa  à  voir, 
dans  les  hommes  qui  avaient  succédé  à  la  puissance  de  Robespierre, 
un  gouvernement  mieux  fait  pour  inspirer  de  la  conGance  et  offrir  des 
garanties.  Il  affirma  que,  si  le  régime  de  la  terreur  était  un  peu  mi- 
tigé à  Paris,  au  fond  rien  n'était  changé,  que  les  principes  étaient 
restés  les  mêmes,  que  ïallien  était  maintenant  ce  que  Robespierre 
avait  été  avant  lui  et  Brissot  avant  Robespierre,  un  ennemi  acharné 
de  l'Angleterre,  seule  capable  de  faire  échouer  leurs  plans  de  boule- 
versement, et  qu'avec  de  tels  hommes  la  paix  ne  serait  autre  chose 
qu'une  trêve  qui  affaiblirait  la  Grande-Bretagne  en  la  séparant  de  ses 
alliés.  Il  répéta  enfin  que  les  ressources  de  la  France  étaient  épuisées 
et  qu'un  peu  de  persévérance  suffirait  pour  en  avoir  raison.  Fox  ap- 
puya la  proposition  de  Wilberforce,  mais  déclara  que,  pour  son  compte, 
il  ne  s'en  tiendrait  pas  là,  qu'il  réclamerait  une  enquête  sur  les  causes 
de  la  déplorable  lutte  dans  laquelle  l'Angleterre  avait  été  engagée 
contre  ses  intérêts,  et  qu'il  demanderait  aussi  des  mesures  efficaces 
pour  rendre  désormais  impossible  le  retour  de  pareilles  calamités, 
dues,  comme  jadis  la  guerre  d'Amérique,  à  l'influence  d'un  parti  delà 
cour,  ennemi  de  la  liberté,  et  à  l'égoisme  cruel  d'un  ministère  indif- 
férent aux  souffrances  du  peuple.  L'amendement  fut  rejeté  à  la  ma- 
jorité de  246  voix  contre  73. 

Quelque  faible  que  fût  la  minorité,  elle  était  presque  double  de 
celle  qui,  depuis  trois  ans,  contrariait  seule,  dans  la  chambre  des 
communes,  l'action  du  ministère.  Ce  symptôme  était  grave.  Pitt  en  fut 
très  affecté.  Il  le  fut  surtout  beaucoup  de  voir  son  ami  Wilberforce  se 
ranger,  dans  une  question  aussi  importante,  parmi  ses  adversaires^ 
Wilberforce,  de  son  côté,  n'était  guère  moins  ému.  Il  avait  accompli 
un  devoir  pénible.  Dans  son  admirable  délicatesse,  il  craignait  que 
l'opposition,  reconnaissante  de  cet  appui  inattendu,  ne  voulût  lui  en 
payer  le  prix  en  popularité,  et,  pour  échapper  à  ce  singulier  péril,  il 
eut  soin  de  proclamer  plus  que  jamais  son  attachement  à  l'ensemble 
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de  la  politique  dont  il  avait  cru  devoir  se  séparer  sur  un  point  seule- 
ment. Cette  précaution  eut  un  plein  succès  :  l'opposition  continua  à 
le  poursuivre  de  sa  malveillance,  sans  lui  tenir  compte  des  injures  qui 
tombaient  sur  lui  des  bancs  ministériels. 

Quelques  jours  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  le  vote  de  l'adresse, 
lorsqu'un  événement  depuis  long-temps  prévu  vint  aggraver  au  plus 
haut  degré  la  position  extérieure  de  l'Angleterre.  La  France,  déjà 
sûre  de  l'inaction  de  la  Prusse,  avait  rejeté  les  propositions  de  paix 
du  stathouder  des  Provinces-Unies.  Pichegru,  mettant  à  profit  la 
rigueur  extraordinaire  de  la  saison  pour  s'ouvrir  un  chemin  à  travers 
les  marais  et  les  canaux  de  la  Hollande,  pénétra  sur  le  territoire  de 
la  république,  en  chassa  l'armée  hanovrienne,  occupa  rapidement 
tout  le  pays,  et  entra  enfin  à  Amsterdam  après  avoir  réduit  le  stat- 
houder à  la  nécessité  de  s'embarquer  pour  l'Angleterre.  Un  gouver- 
nement démocratique,  créé  aussitôt  sous  l'influence  et  la  protection 
des  vainqueurs,  céda  à  la  France  la  Flandre  hollandaise,  Maestricht, 
Venloo ,  et  conclut  avec  elle  une  alliance  offensive  et  défensive.  Les 
Provinces-Unies  se  trouvèrent  ainsi  transformées  en  ennemies  de  la 
Grande-Bretagne. 

Des  négociations  étaient  engagées  à  Bâle  pour  le  rétablissement 
de  la  paix  entre  la  France  et  la  Prusse.  Le  5  avril  1795,  ces  négocia- 
tions aboutirent  à  la  conclusion  d'un  traité  par  lequel  le  cabinet  de 
Berlin  laissa  entre  les  mains  de  la  France,  jusqu'à  la  conclusion  de 
la  paix  générale,  ses  provinces  de  la  rive  gauche  du  Rhin.  Des  ar- 
rangemens  secrets  stipulèrent  qu'à  cette  époque  elles  seraient  réu- 
nies définitivement  au  territoire  français,  que  la  Prusse  serait  indem- 
nisée par  la  sécularisation  de  quelques  principautés  ecclésiastiques 
de  l'empire,  et  que  provisoirement  le  nord  de  l'Allemagne  serait 
admis  à  jouir,  sous  sa  protection ,  du  bienfait  de  la  neutralité.  Quel- 
ques jours  avant  la  Prusse,  le  grand-duc  de  Toscane,  frère  de  l'em- 
pereur, qui  n'était  entré  dans  la  coalition  que  lorsqu'il  s'y  était  vu 
contraint  par  les  menaces  de  l'Angleterre,  avait  aussi  fait  la  paix 
avec  la  toute  puissante  république.  Bientôt  après,  l'Espagne  suivit  cet 
exemple,  et,  par  un  autre  traité  de  Bâle,  paya  sa  réconciliation  au 
prix  de  ce  qu'elle  possédait  dans  l'île  de  Saint-Domingue. 

Tous  ces  faits  s'accomplirent  dans  l'espace  de  peu  de  mois.  A  mesure 
que  les  nouvelles  en  arrivaient  à  Londres,  l'opposition  recommençait 
ses  efforts  pour  contraindre  le  ministère  à  abandonner  une  politique 
que  les  résultats  semblaient  condamner  de  plus  en  plus.  Grey  proposa 
à  la  chambre  des  communes  de  déclarer  que  l'existence  du  gouverne- 
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ment  actuel  de  la  France  ne  devait  pas  être  considérée  comme  faisant 
obstacle  à  une  pacification.  Cette  proposition  ayant  été  écartée,  il  la 
renouvela  presque  aussitôt,  sans  plus  de  succès ,  à  l'occasion  de  quel- 
ques pétitions  qui  demandaient  la  fin  de  la  guerre.  Fox,  peu  de 
semaines  après,  invita  la  chambre  à  se  former  en  comité  à  l'effet 
d'examiner  l'état  du  pays,  alléguant  particulièrement ,  pour  établir 
la  nécessité  de  cette  mesure,  le  changement  qui  avait  eu  lieu,  disait-il, 
dans  l'opinion  publique,  au  sujet  de  la  guerre.  Enfin,  Wilberforce, 
vers  la  fin  de  la  session,  reproduisit,  avec  un  léger  changement  de 
forme,  la  première  motion  de  Grey,  et  ne  réussit  pas  mieux  à  la  faire 
accepter.  Des  tentatives  analogues,  faites  simultanément  à  la  chambre 
des  lords,  y  échouèrent  également,  bien  que,  là  aussi,  l'opposition 
se  fût  un  peu  fortifiée.  Dans  ces  débats,  où  Fox  et  Pitt  firent  assaut 
d'éloquence  et  de  talent,  on  put  remarquer  quelle  énergie  nouvelle  les 
succès  de  la  révolution  française  inspiraient  aux  adversaires  de  l'ad- 
ministration. A  l'entraînement  chaleureux  avec  lequel  ils  peignaient 
la  puissance  irrésistible  de  la  république,  au  sombre  tableau  qu'ils 
traçaient  de  l'épuisement  de  l'Angleterre,  il  était  facile  de  reconnaître 
cette  mauvaise  joie  qu'éprouve  toute  opposition  lorsque  la  réalisation 
de  ses  plus  sinistres  pronostics,  en  donnant  satisfaction  à  son  amour- 
propre,  fait  luire  à  ses  yeux  l'espérance  de  voir  succomber  ses  anta- 
gonistes sous  le  poids  de  la  responsabilité  que  leur  imposent  les  mal- 
heurs de  la  patrie  :  sentiment  triste  et  odieux,  mais  auquel  les  âmes 
les  plus  généreuses  et  les  intelligences  les  plus  droites  ne  savent  pas 
elles-mêmes  se  soustraire  complètement  lorsque  des  convictions  im- 
périeuses ou  un  enchaînement«de  circonstances  irrésistibles  les  con- 
damnent à  une  hostilité  systématique  et  prolongée  contre  le  pouvoir. 
Pitt,  tout  en  évitant  de  se  mettre  en  contradiction  formelle  avec 
lui-même,  s'attachait  habilement,  et  par  des  gradations  presque  in- 
sensibles, à  modifier  son  langage  pour  le  conformer  aux  nécessités 
du  moment  et  aux  mouvemens  de  l'opinion.  H  soutenait  bien  encore 
l'impossibilité  d'une  paix  solide  avec  les  hommes  qui  se  trouvaient 
à  la  tête  du  gouvernement  de  la  France,  mais  il  admettait  que  ce 
gouvernement,  occupé  à  se  reconstituer,  pouvait,  d'un  jour  à  l'autre, 
prendre  un  caractère  tel  qu'en  traitant  avec  lui ,  on  obtînt  des  garan- 
ties suffisantes  de  l'observation  des  engagemens  par  lesquels  on  l'au- 
rait lié;  il  promettait,  lorsque  les  choses  en  seraient  venues  là,  de 
travailler  sans  retard  à  l'œuvre  de  la  pacification,  et  il  rappelait  qu'à 
aucune  époque,  même  dans  les  instans  où  la  coahtion  semblait  le  plus 
près  de  triompher,  il  n'avait  fait  de  la  restauration  de  la  monarchie 
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française  la  condition  absolue  de  la  paiv.  Reprochant  à  l'opposition  de 
triompher  des  succès  de  l'ennemi  et  de  les  exagérer  pour  s'en  faire  un 
argument,  il  adjurait  la  chambre  de  fortifier  le  pouvoir  parles  témoi- 
gnages non  équivoques  de  son  adhésion,  et  surtout  de  s'abstenir  de 
toute  manifestation  propre  à  augmenter  les  prétentions  des  Français, 
en  leur  faisant  croire  que  l'Angleterre  était  découragée.  Il  s'efforçait 
enfin  de  relever  la  confiance  publique,  en  montrant  le  commerce  de  la 
Grande-Bretagne  toujours  plus  étendu  et  plus  florissant,  malgré  la 
guerre,  sous  la  protection  de  sa  marine  victorieuse,  et  ses  finances 
encore  puissantes  par  l'action  du  crédit,  tandis  que  le  commerce  et  la 
navigation  de  la  France  étaient  anéantis,  et  que  ses  finances  dispa- 
raissaient dans  l'abîme  sans  fond  des  assignats. 

Le  parlement  avait  approuvé  la  continuation  de  la  guerre,  il  ne  se 
refusa  à  aucun  des  sacrifices  qu'on  lui  demanda  pour  mettre  le  gou- 
vernem.ent  en  mesure  de  la  soutenir.  Le  nombre  des  matelots  et  des 
soldats  de  marine  fut  porté  à  100,000,  la  force  de  l'armée  de  terre 
à  150,000  hommes,  y  compris  la  milice,  malgré  les  réclamations  que 
Fox  fit  entendre  dans  l'intérêt  de  la  liberté,  menacée  par  un  si  prodi- 
gieux armement.  On  vota  un  emprunt  de  8  millions  sterling.  De  nou- 
velles taxes  furent  imposées  sur  le  vin ,  les  liqueurs  fortes ,  le  thé ,  le 
café.  On  éleva  le  droit  du  timbre.  On  soumit  chaque  navire  de  com- 
merce à  l'obligation  de  fournir  un  nombre  de  matelots  proportionnel 
a  son  tonnage,  et  chaque  paroisse  à  celle  de  fournir  un  soldat  de 
marine.  On  rendit  plus  rigoureux  l'emploi  de  la  presse  maritime. 
C'étaient  là  des  mesures  extrêmes  :  elles  ne  furenf  que  faiblement  con- 
testées, parce  qu'on  en  sentait  la  nécessité. 

Le  gouvernement  avait  demandé  l'autorisation  de  garantir  un  em- 
prunt d'un  peu  plus  de  4  millions  sterling  que  l'empereur  voulait 
contracter.  C'était,  sous  une  forme  calculée  pour  ménager  la  dignité 
du  chef  de  l'empire,  l'accomplissement  de  la  promesse  de  subside 
qu'on  lui  avait  faite  quelques  mois  auparavant.  Le  parlement  y  donna 
sa  sanction  malgré  les  prévisions  malveillantes  de  l'opposition,  qui , 
rappelant  l'exemple  de  la  Prusse,  jetait  un  doute  injurieux  sur  la  sin- 
cérité et  la  persévérance  de  la  cour  de  Vienne.  Le  bill  par  lequel  on 
avait,  l'année  précédente,  suspendu  la  liberté  individuelle,  fut  renou- 
velé. L'opposition  objecta  en  vain  l'acquittement  des  accusés  impli- 
qués dans  la  conspiration  qui  avait  été  le  motif  ou  le  prétexte  de  cette 
atteinte  portée  aux  droits  les  plus  sacrés  des  Anglais;  on  répondit  que 
l'acquittement  d'un  accusé  ne  pouvait,  dans  aucun  sens,  être  consi- 
déré comme  la  preuve  de  son  innocence. 
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En  Irlande,  l'agitation  des  esprits  prenait  de  jour  en  jour  un  ca- 
ractère plus  alarmant,  et  un  incident  singulier  y  jeta  bientôt  de  nou- 
veaux fermens  de  dissensions.  Le  comte  deFitzwilliam,  un  des  nou- 
veaux membres  du  cabinet,  venait  d'être  envoyé  à  Dublin,  en  qualité 
de  lord  lieutenant.  Comme  les  autres  amis  de  Burke,  en  se  ralliant  au 
gouvernement  contre  les  révolutionnaires,  il  en  était  resté  séparé  sur 
une  question  importante,  celle  de  l'émancipation  des  catholiques,  qui 
un  peu  oubliée  alors  en  Angleterre,  absorbait  depuis  long-temps  en 
Irlande  toutes  les  préoccupations.  Doué  d'un  esprit  généreux  et  d'une 
grande  libéralité  de  sentimens,  il  crut  que  le  meilleur  moyen  de  rat- 
tacher fortement  ce  pays  à  l'empire  britannique  et  d'y  enlever  aux 
agitateurs  leurs  plus  puissans  auxiliaires ,  c'était  de  satisfaire  au  vœu 
de  la  portion  la  plus  nombreuse  de  la  population.  On  le  vit,  aussitôt 
après  son  arrivée,  s'entourer  des  hommes  les  plus  influens  de  l'op- 
position, tels  que  Grattan  et  Ponsonby,  et  écarter  au  contraire  le  parti 
des  Beresford,  sur  lequel  l'administration  s'était  jusqu'alors  appuyée. 
Une  adresse  du  parlement  irlandais,  conçue  dans  les  termes  d'une 
vive  satisfaction,  et  le  vote  immédiat  des  subsides  les  plus  considé- 
rables que  le  pays  eût  jamais  accordés,  attestèrent  bientôt  la  popula- 
rité du  lord  lieutenant;  mais  cette  popularité^,  il  la  devait  surtout  à 
l'engagement  qu'il  avait  pris  d'appuyer  un  bill  proposé  par  Grattan 
pour  lever  toutes  les  restrictions  qui  pesaient  encore  sur  les  catholi- 
ques. Le  ministère  refusa  de  sanctionner  cet  engagement.  Lord  Fitz- 
william  donna  sa  démission,  et  eut  pour  successeur  lord  Camden, 
fils  de  l'ancien  chancelier,  dont  les  principes  étaient,  sur  l'objet  de  ce 
débat,  complètement  opposés  aux  siens.  Tout  changea  aussitôt  de 
face.  L'administration  rentra  dans  ses  anciens  erremens;  par  son  in- 
fluence, le  bill  de  Grattan  fut  rejeté  à  une  grande  majorité,  et  une 
extrême  exaspération  se  manifesta  dans  les  classes  populaires,  com- 
posées surtout  de  catholiques.  Les  moyens  de  rigueur  auxquels  on  eut 
recours  pour  la  contenir,  le  déploiement  de  la  force  militaire,  la  sus- 
pension de  la  liberté  individuelle,  la  presse  maritime  exercée  sur  tous 
les  hommes  qu'on  trouvait  la  nuit  hors  de  leur  domicile,  d'autres  me- 
sures non  moins  excessives,  ne  firent  qu'accroître  l'irritation  publique. 
Les  sociétés  révolutionnaires,  qui  rêvaient  l'établissement  d'une  répu- 
blique avec  le  secours  de  la  France ,  qui  déjà  étaient  secrètement  en 
relation  avec  le  gouvernement  français  et  pour  qui  les  catholiques 
étaient  d'aveugles  instrumens,  prirent  plus  de  consistance.  Les  pro- 
testans,  de  leur  côté,  moins  nombreux,  mais  plus  riches,  plus  éclairés, 
inquiets  pour  le  maintien  de  leur  suprématie  et  même  pour  leur  sû- 
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reté  personnelle,  commencèrent  à  s'organiser  en  associations  qui 
prirent  le  nom  à'Orangistes.  Des  collisions  presque  journalières,  des 
meurtres,  des  violences  de  toute  espèce,  montrèrent  l'Irlande  séparée 
en  deux  camps  ennemis  et  livrée  à  une  affreuse  anarchie.  On  put  pré- 
voir dès-lors  les  calamités  qui  devaient  bientôt  l'assaillir. 

Si  l'on  a  peine  à  croire  que  lord  Fitzwillam  ait  agi  sciemment  contre 
les  intentions  du  gouvernement  dont  il  était  le  représentant,  il  est 
également  difficile  de  comprendre  que  ce  gouvernement  ait  pu  le  dés- 
avouer après  avoir  autorisé  sa  conduite.  Suivant  toute  apparence,  dans 
la  crainte  de  ne  pas  se  trouver  d'accord,  on  avait  évité  de  s'expliquer 
xl'avance  avec  précision  par  rapport  à  des  hypothèses  qui  pouvaient  ne 
pas  se  réaliser,  et  on  se  trouva  pris  au  dépourvu  par  des  circonstances 
qu'on  n'avait  pas  voulu  prévoir.  L'attention  du  parlement  britannique 
ne  pouvait  manquer  d'être  appelée  sur  un  fait  aussi  grave.  Dans  les 
deux  chambres,  l'opposition  demanda  une  enquête  dont  l'objet  devait 
être  de  constater  si  lord  Fitzwilliam  avait  mérité  son  rappel  en  violant 
ses  instructions,  ou  si  le  ministère  l'avait  sacrifié  après  l'avoir  mis  en 
avant.  Les  ministres  refusèrent  toute  explication,  se  bornant  à  dire 
qu'ils  avaient  usé  d'un  droit  incontestable.  La  proposition  d'enquête 
■  fut  écartée. 

Telles  furent  les  discussions  principales  qui  occupèrent  la  session.  La 
guerre  continuait  cependant.  Dans  la  Méditerranée,  l'amiral  Hotham 
battit  une  escadre  française  qui  portait  un  corps  de  troupes  destinées 
à  reprendre  la  Corse,  lui  enleva  deux  vaisseaux  avec  deux  mille  soldats, 
et  força  le  reste  à  rentrer  à  Toulon.  L'amiral  Bridport  défit,  près  de 
Lorient,  une  autre  escadre  républicaine  à  laquelle  il  prit  trois  vais- 
seaux de  ligne.  A  l'abri  de  cette  victoire,  un  corps  nombreux  d'émigrés 
français  put  débarquer  à  Quiberon  pour  y  prendre  part  à  la  guerre 
civile  qui  s'était  rallumée  dans  la  Vendée.  On  connaît  la  triste  issue 
de  cette  tentative  mal  conçue  et  le  sort  déplorable  de  ceux  qui  s'y 
étaient  engagés.  L'opinion  a  sévèrement  reproché  au  cabinet  de  Lon- 
dres le  peu  d'appui  que  prêtèrent  les  forces  anglaises  à  une  entre- 
prise faite  en  quelque  sorte  sous  leur  pavillon.  Des  ressentimens  na- 
turels, mais  aveugles,  ont  voulu  rendre  Pitt  responsable  du  sang  versé 
en  cette  circonstance,  et  parmi  les  royalistes  comme  parmi  les  pa- 
triotes, des  voix  se  sont  élevées  pour  accuser  le  cabinet  de  Londres 
d'avoir  vu  sans  regret  l'anéantissement  d'une  expédition  formée  en 
partie  des  débris  de  l'ancienne  marine  française. 

Aussitôt  après  la  conclusion  du  traité  d'alliance  entre  la  France  et 
les  Provinces-Unies,  tous  les  bàtimens  de  guerre  et  de  commerce  h  ol- 
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landais  qui  se  trouvaient  dans  les  ports  de  la  Grande-Bretagne  avaient 
été  saisis,  et  le  gouvernement  britannique  s'était  empressé  de  diriger 
des  expéditions  contre  les  colonies  de  ce  nouvel  ennemi.  Avant  la  fin 
de  l'année,  le  cap  de  Bonne-Espérance,  Trinquemale,  Ceylan,  Malacca, 
Cochin ,  étaient  tombés  entre  les  mains  des  Anglais.  Les  Français, 
d'un  autre  côté,  parvinrent  à  reprendre  la  Guadeloupe,  la  portion  de 
Saint-Domingue  qu'ils  avaient  perdue  l'année  précédente,  et  Sainte- 
Lucie.  Peu  en  état  de  livrer  avec  succès  des  batailles  navales,  ils  fai- 
saient un  grand  mal  au  commerce  anglais  par  la  capture  de  nombreux 
bâtimens,  et  quelquefois  même  de  convois  richement  chargés.  A  cet 
égard,  l'anéantissement  du  commerce  français  rendait  les  représailles 
impossibles. 

Sur  le  continent,  les  opérations  militaires  furent  peu  actives  pendant 
la  première  moitié  de  l'année.  Les  Français,  occupés  à  s'affermir  dans 
la  possession  de  la  Belgique  et  de  la  rive  gauche  du  Rhin ,  prenaient 
Luxembourg  et  bloquaient  Mayence,  mais  ils  ne  faisaient  encore  au- 
cun effort  pour  pénétrer  au  cœur  de  l'Allemagne.  Néanmoins  la  ter- 
reur de  leurs  armes  les  y  avait  devancés.  La  diète  pria  solennellement 
l'empereur  de  négocier  la  paix  et  demanda  à  la  Prusse  de  seconder  la 
négociation.  Le  cabinet  de  Berlin  proposa,  en  conséquence,  au  comité 
de  salut  public,  de  la  faciliter  par  la  conclusion  d'un  armistice  avec 
l'empire;  mais  le  comité  s'y  refusa.  Ayant  formé  le  projet  d'isoler  l'Au- 
triche pour  l'accabler,  il  ne  voulait  conclure  avec  les  autres  états  alle- 
mands que  des  paix  séparées,  et  il  déclara  d'ailleurs  que  la  cession  de 
la  rive  gauche  du  Rhin  était  la  seule  condition  qu'il  pût  accepter.  Le 
landgraviat  de  Hesse-Cassel ,  le  Hanovre  lui-même,  renonçant  aux 
subsides  anglais,  se  séparèrent  du  chef  de  l'empire  et  subirent  la  loi 
du  vainqueur.  Enfin,  on  put  croire  que  l'Allemagne  tout  entière  allait 
partager  le  sort  des  Pays-Bas  et  de  la  Hollande,  lorsqu'on  vit,  au  com- 
mencement de  septembre,  deux  armées  françaises  passer  le  Rhin  sous 
les  ordres  de  Jourdan  et  de  Pichegru.  Il  n'en  fut  rien  cependant. 
Vaincus  presqu'aussitôt  par  les  armées  autrichiennes  que  comman- 
daient Clairfayt  et  Wiirmser,  les  généraux  de  la  république  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  replier  en  désordre  sur  les  positions  qu'ils  venaient 
de  quitter,  et  la  France  accepta  alors  l'armistice  qu'elle  avait  d'abord 
refusé.  Presque  au  même  moment,  en  Piémont,  le  général  français 
Scherer  gagnait  sur  les  Autrichiens  et  les  Sardes  la  bataille  de  Loano. 

Au  milieu  de  ces  vicissitudes  et  des  hésitations  des  gouvernemens 
continentaux,  le  cabinet  de  Londres,  seul  inébranlable  malgré  ses 
embarras  intérieurs,  redoublait  d'efforts  pour  maintenir  la  coalition 
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anti-française,  pour  prévenir  les  défections  imminentes,  pour  réparer 
autant  que  possible  celles  qu'il  n'était  plus  temps  de  prévenir.  Après 
avoir  enchaîné  l'Autriche  par  un  subside  déguisé  sous  forme  d'em- 
prunt, il  signait  avec  elle  et  avec  la  Russie,  à  Saint-Pétersbourg,  un 
traité  qui  résumait  tous  les  traités  séparés  conclus  antérieurement. 
Cependant,  en  Angleterre  comme  dans  toute  l'Europe,  un  sentiment 
de  fatigue  commençait  à  s'emparer  de  la  plupart  des  esprits.  Cette 
profonde  terreur  du  jacobinisme,  qui  naguère  faisait  presque  trouver 
légers  les  sacrifices  demandés  pour  le  combattre,  s'était  beaucoup  af- 
faiblie depuis  que  le  sang  avait  cessé  de  couler  à  Paris,  depuis  qu'on  y 
proclamait,  d'une  manière  plus  ou  moins  complète,  la  restauration  des 
principes  de  l'ordre  social.  La  convention  ayant  enfin  déposé  sa  longue 
dictature,  la  France,  régie,  en  vertu  d'une  nouvelle  constitution,  par 
un  directoire  exécutif  et  par  deux  conseils  législatifs,  parut  être  ren- 
trée dans  les  conditions  d'un  gouvernement  régulier,  et  le  cabinet  bri- 
tannique, qui  jusqu'alors  s'était  prévalu  particulièrement  du  caractère 
révolutionnaire  et  provisoire  du  comité  de  salut  public  pour  se  refuser 
à  traiter  avec  lui,  vit  disparaître  ainsi  son  argument  principal.  La  guerre 
devenait  aussi  impopulaire  que  l'avait  été,  deux  ans  auparavant,  la 
pensée  de  reconnaître  la  convention.  Les  clubs,  les  assemblées  pu- 
bliques se  prononçaient  ouvertement  pour  la  paix.  La  presse  quoti- 
dienne presqu'entière,  trop  négligée  peut-être  par  Pitt,  reprochait 
vivement  au  ministère  la  prolongation  des  hostilités.  Le  conseil  gé- 
néral de  la  Cité  de  Londres  vota,  à  une  grande  majorité,  une  adresse 
au  roi  qui  avait  pour  objet  d'en  hâter  le  terme,  et  plusieurs  corpora- 
tions municipales,  celles  d'York,  de  Hull,  de  Norwick,  de  Manchester, 
suivirent  son  exemple.  Ce  qui  aggravait  ces  manifestations,  c'est  que 
deux  mauvaises  récoltes  successives,  en  élevant  extraordinairement  le 
prix  du  blé ,  avaient  jeté  dans  le  peuple  d'autres  germes  de  mécon- 
tentement. 

Le  gouvernement  crut  devoir  convoquer  les  chambres  avant  l'époque 
ordinaire.  Le  29  octobre  1795,  le  roi  ouvrit  en  personne  la  session 
annuelle.  Il  eut  à  traverser,  pour  se  rendre  au  parlement,  une  foule 
immense  dont  les  cris  menaçans  lui  demandaient  du  pain,  la  paix  et 
le  renvoi  du  ministère.  Un  moment,  la  voiture  royale  fut  séparée  de 
son  escorte  par  la  multitude  qui  se  pressait  autour  d'elle.  Plus  loin, 
un  projectile ,  que  l'on  crut  être  une  balle  tirée  par  un  fusil  à  vent, 
brisa  une  des  glaces  et  atteignît  presque  le  comte  de  Westmoreland, 
assis  à  côté  du  roi.  Lorsqu'après  avoir  prononcé  le  discours  du  trône, 
George  III,  laissant  là  sa  garde  et  son  cortège,  voulut  regagner  le 
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palais,  il  se  vit  assailli  par  des  furieux  qui  s'accrochèrent  aux  roues  et 
se  jetèrent  aux  portières  comme  pour  s'emparer  de  sa  personne.  Un 
détachement  de  cavalerie,  qu'on  s'était  hâté  d'aller  chercher,  put  seul 
le  tirer  de  leurs  mains.  Dans  le  même  instant,  le  carrosse  de  céré- 
monie qu'il  avait  quitté  pour  reprendre  sa  voiture  ordinaire  était  mis 
en  pièces  par  la  populace. 

Les  chambres  consternées  s'empressèrent  d'exprimer  au  roi,  par 
une  adresse  commune,  l'indignation  et  l'horreur  qu'avaient  excitées 
en  elles  de  pareils  attentats;  elles  le  supplièrent  de  faire  prendre  les 
mesures  les  plus  efficaces  pour  en  découvrir  les  auteurs.  Une  procla- 
mation fut  publiée,  dans  laquelle  on  chargeait  les  magistrats  d'empê- 
cher les  rassemblemens  illégaux  et  la  propagation  des  écrits  sédi- 
tieux, et  on  promettait  une  récompense  considérable  à  ceux  qui 
dénonceraient  les  auteurs  de  l'outrage  fait  à  la  royauté.  Sous  ce  der- 
nier rapport,  cette  proclamation  n'eut  aucun  résultat.  Un  seul  homme, 
un  ouvrier,  traduit  en  justice  pour  avoir  fait  entendre  sur  le  passage 
du  roi  des  clameurs  insultantes,  fut  condamné  à  cinq  ans  de  prison 
solitaire  et  au  pilori. 

Le  discours  du  trône  exprimait  pour  la  première  fois  avec  quelque 
précision  une  pensée,  une  intention  pacifiques.  On  y  déclarait  que  si 
les  efforts  faits  en  ce  moment  à  Paris  pour  constituer  un  gouverne- 
ment aboutissaient  à  la  fondation  d'un  ordre  de  choses  compatible  avec 
la  tranquillité  des  autres  pays  et  le  respect  des  traités,  il  serait  pos- 
sible de  négocier  avec  la  France.  Cette  promesse  parut  suffisante  à 
l'immense  majorité  du  parlement,  et  Wilberforce  lui-même  s'en 
montra  satisfait.  Fox  proposa  par  amendement  au  projet  d'adresse 
de  prier  le  roi  de  faire  offrir  à  la  république  française  des  conditions 
conformes  à  l'honneur  de  la  couronne,  à  la  sécurité,  aux  intérêts  du 
peuple,  et  il  se  prévalut,  pour  appuyer  cette  proposition,  de  l'état  de 
misère  auquel  l'Angleterre  était,  suivant  lui,  réduite.  Pitt  fit  remar- 
quer qu'il  était  absurde  de  proclamer  ainsi  son  propre  affaiblissement 
lorsqu'on  voulait  demander  la  paix.  Il  entreprit  de  démontrer  que  la 
situation,  au  lieu  d'empirer  sans  cesse  comme  le  prétendait  l'opposi- 
tion, s'était  améliorée,  que,  par  le  discrédit  complet  et  la  chute  des 
assignats,  la  France  avait  perdu  le  principal  levier  de  sa  puissance, 
que  d'ailleurs  elle  paraissait  revenir  de  ses  longs  égaremens  à  des 
pensées  plus  justes,  plus  saines,  plus  pacifiques,  et  il  reconnut  que, 
si  la  nouvelle  constitution  qu'on  venait  de  lui  donner  obtenait  l'as- 
sentiment national,  l'état  intérieur  du  pays  ne  serait  plus  une  objec- 
tion contre  la  paix.  Loin  d'adhérer  cependant  à  lopinion  que  Fox 
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et  Sheridan  avaient  exprimée  sur  les  heureux  eflFets  de  la  révolution 
française,  il  ne  dissimula  pas  ses  profonds  regrets  de  l'inutilité  de 
tant  d'efforts  et  de  sacrifices  faits  par  l'Europe  pour  restaurer  l'ordre 
social,  les  lois,  la  morale  et  la  religion.  L'amendement  de  Fox  ne 
réunit  qu'un  très  petit  nombre  de  suffrages. 

Peu  de  jours  après,  le  ministère,  mettant  à  profit  l'espèce  de  réac- 
tion produite  par  les  scènes  scandaleuses  qui  avaient  marqué  l'ou- 
verture de  la  session,  soumit  à  l'approbation  du  parlement  deux  bills, 
dont  l'un  tendait  à  protéger  la  personne  et  le  gouvernement  du  roi 
contre  la  trahison  et  la  révolte ,  tandis  que  l'autre  avait  pour  objet 
d'empêcher  les  réunions  séditieuses.  Par  le  premier  de  ces  bills,  on 
déclarait  coupables  de  haute  trahison  et  passibles  de  la  peine  capi- 
tale ceux  qui  manifesteraient  soit  par  écrit,  soit  par  quelque  acte  pu- 
blic, l'intention  de  donner  la  mort  au  roi,  ou  de  lui  causer  quelque 
dommage  corporel,  ou  de  le  déposer,  ou  de  s'emparer  de  sa  personne 
pour  le  forcer  à  changer  ses  mesures  et  ses  conseils,  ou  de  dominer  par 
la  crainte  l'une  ou  l'autre  chambre  du  parlement,  ou  enfin  de  préparer 
une  invasion  du  territoire.  Quant  à  ceux  qui,  par  écrit  ou  de  vive 
voix,  s'exprimeraient  de  manière  à  provoquer  à  la  haine  et  au  mépris 
du  roi,  du  gouvernement  et  de  la  constitution,  ils  encourraient  par 
là  l'amende,  la  prison,  le  pilori,  et,  en  cas  de  récidive,  la  déportation 
pour  sept  ans.  Le  second  bill  défendait  de  tenir  aucune  réunion  de 
plus  de  cinquante  personnes,  dans  le  but  de  solliciter  du  roi  ou  des 
chambres  des  changemens  dans  l'organisation  de  l'église  et  de  l'état, 
ou  de  délibérer  sur  des  griefs  relatifs  à  cette  organisation,  sans  en 
avoir  donné  avis  cinq  jours  à  l'avance,  au  nom  de  cinq  chefs  de  mai- 
son, par  la  voie  d'une  feuille  publique  ou  par  une  notification  faite 
au  greffier  de  la  justice  de  paix  du  comté.  A  défaut  de  ces  formalités, 
la  réunion  était  déclarée  illégale,  et  si,  après  que  le  magistrat  l'aurait 
sommée  de  se  dissoudre,  ceux  qui  la  composaient  restaient  rassem- 
blés au  nombre  de  plus  de  douze,  ils  étaient  déclarés  coupables  de 
félonie  capitale.  Toute  réunion,  mêm.e  régulière,  dans  laquelle  on 
proposerait  de  changer  une  partie  quelconque  de  la  législation  sans 
le  concours  du  parlement,  ou  dans  laquelle  on  ferait  des  motions 
tendant  à  exciter  la  haine  publique  contre  le  roi  ou  la  constitution, 
serait  tenue  de  se  disperser  sur  la  sommation  d'un  seul  juge  de  paix 
qui  aurait  aussi  le  droit  de  faire  arrêter  les  coupables.  La  résistance 
au  magistrat  serait  puniiî  de  mort.  Enfin,  il  était  interdit  sous  peine 
d'amende  d'ouvrir,  moyennant  rétribution,  dans  une  maison  particu- 
lière, un  cours  de  politique  ou  de  législation ,  ou  même  d'assister  à 
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un  pareil  cours.  Les  deux  bills  devaient  rester  en  vigueur  pendant 
trois  ans. 

Les  ministres  donnèrent  pour  motif  à  ces  mesures  extraordinaires 
la  nécessité  de  réprimer  des  provocations  séditieuses  dont  une  triste 
expérience  venait  de  révéler  le  danger.  L'opposition,  n'admettant  pas 
que  les  sociétés  et  les  réunions  contre  lesquelles  on  demandait  une 
répression  si  énergique  eussent  eu  la  moindre  part  aux  désordres 
qui  avaient  affligé  le  pays,  afflrma  qu'il  fallait  en  chercher  la  cause 
dans  l'excès  des  calamités  publiques  et  dans  l'irritation  excitée  par 
les  fautes  des  ministres,  fautes  si  énormes,  si  inexcusables,  qu'on  eût 
pu  les  qualifier  de  trahison.  Elle  se  livra  aux  déclamations  les  plus 
véhémentes  contre  des  projets  qui,  suivant  elle,  ne  tendaient  à  rien 
moins  qu'à  asservir  la  nation  en  la  dépouillant  de  ses  droits  les  plus 
chers,  et  qui  détruisaient  les  bases  môme  de  la  constitution.  Fox  s'em- 
porta jusqu'à  dire  que,  dans  le  cas  où  de  telles  lois  viendraient  à  passer, 
si  on  l'interrogeait  sur  l'obéissance  qui  pourrait  leur  être  due,  il  ré- 
pondrait que  ce  n'était  pas  là  une  question  de  devoir,  mais  une  ques- 
tion de  prudence.  Pitt  répondit  avec  une  rare  vigueur  à  cette  auda- 
cieuse provocation.  «  Je  croirais,  s'écria-t-il,  je  croirais  manquer  à  mes 
obligations  comme  membre  du  parlement,  à  mes  sentimens  comme 
homme,  à  mon  attachement  pour  mon  souverain,  à  ma  vénération 
profonde  pour  la  constitution,  si  je  ne  manifestais  toute  l'horreur  que 
m'inspirent  de  semblables  principes.  Nous  devons  nous  féliciter  d'ail- 
leurs de  la  franchise  que  M.  Fox  vient  de  mettre  dans  son  langage. 
La  chambre  et  le  pays  pourront  apprécier  maintenant  ses  actes  par  ses 
paroles,  et  juger  du  respect  qu'il  professe  pour  les  lois  et  pour  le  par- 
lement. Tous  les  vrais  amis  de  la  constitution  en  comprendront  mieux 
combien  ils  sont  obligés  de  s'unir  pour  la  défendre.  »  Fox  voulut  s'ex- 
pliquer :  il  n'avait  parlé,  dit-il ,  que  du  cas  hypothétique  où  les  bills 
seraient  votés  par  une  majorité  corrompue  du  parlement  contraire- 
ment au  vœu  de  la  grande  majorité  nationale.  Comme  Windham  le 
fit  remarquer,  cette  prétendue  explication  était  loin  d'atténuer  la 
portée  d'un  appel  à  la  révolte  que  Sheridan  et  Grey  renouvelèrent 
d'ailleurs  en  termes  non  moins  violens.  Ces  emportemens,  bien  qu'ap- 
puyés au  dehors  par  une  fermentation  très  vive  et  par  des  pétitions 
couvertes  de  cent  mille  signatures  auxquelles  le  ministère  put  à  peine 
en  opposer  trente  mille  péniblement  obtenues,  firent  peu  d'impres- 
sion sur  le  parlement.  Telle  était  la  disposition  des  esprits  dans  une 
partie  de  la  chambre  des  communes,  que  le  gouvernement  y  fut  môme 
accusé  d'avoir  trop  tardé  à  proposer  des  moyens  de  défense  contre  les 
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provocations  au  régicide  et  au  brigandage.  Les  bills  furent  votés  par 
les  deux  chambres  à  d'immenses  majorités. 

L'exagération  révolutionnaire  avait  produit,  comme  il  arrive  tou- 
jours, une  réaction  violente  dans  le  sens  opposé.  Aux  pamphlets,  aux 
journaux  républicains  répondaient  d'autres  pamphlets  dont  la  pensée 
semblait  remonter  aux  plus  mauvais  jours  des  Stuarts.  Arthur  Young 
osa  imprimer  que  l'inégalité  de  la  représentation ,  les  bourgs-pourris, 
les  prodigalités  de  la  cour,  l'égoïsme  des  ministres,  les  majorités  ser- 
viles  et  corrompues,  n'étaient  pas,  comme  on  le  prétendait,  des  abus 
auxquels  il  fallût  porter  remède,  qu'on  ne  devait  pas  môme  les  consi- 
dérer comme  de  purs  accidens  liés  à  la  liberté  pratique  du  pays,  mais 
bien  comme  la  cause  efficiente  de  cette  liberté.  John  Reeves,  celui  que 
nous  avons  vu  organiser,  trois  ans  auparavant,  avec  l'assentiment  du 
ministère,  ces  associations  loyales  destinées  à  combattre  l'action  des 
sociétés  démocratiques,  John  Reeves  publia  un  écrit  dans  lequel  il 
posait  en  axiome  que,  les  chambres  étant  de  simples  branches  de  la 
constitution  et  le  monarque  étant  le  tronc  dont  elles  tiraient  leur  force 
et  leur  nourriture,  elles  pourraient  être  retranchées  sans  que  l'arbre 
cessât  d'exister.  Cette  assertion  était  trop  hardie  pour  qu'on  pût  la 
tolérer,  et  l'opposition  y  trouva  un  texte  spécieux  de  récriminations  dont 
elle  s'empressa  d'autant  plus  de  tirer  parti  que  les  rapports  connus  de 
Pieeves  avec  le  gouvernement  devaient  faire  en  quelque  sorte  re- 
monter jusqu'au  cabinet  les  coups  dont  on  parviendrait  à  le  frapper. 
Sheridan  proposa  à  la  chambre  des  communes  de  déclarer  que  cet 
écrit  était  un  libelle  scandaleux  contre  la  glorieuse  révolution  de  1688, 
qu'il  tendait  à  créer  des  dissensions  entre  les  sujets  du  roi,  à  les  dé- 
tacher de  la  forme  actuelle  du  gouvernement,  à  renverser  les  principes 
de  la  constitution,  et  qu'il  violait  les  privilèges  de  la  chambre.  Des 
débats  très  animés  suivirent  cette  proposition.  Reeves,  fort  maltraité 
par  les  orateurs  de  l'opposition ,  trouva  à  peine  quelques  défenseurs. 
AVindham ,  après  avoir  rappelé  les  services  qu'il  venait  de  rendre  à  la 
cause  de  la  monarchie,  et  qui  l'avaient  exposé  aux  ressentimens  dont 
on  voyait  en  ce  moment  l'explosion,  essaya  de  prouver  que  ses  doc- 
trines pouvaient  être  interprétées  dans  un  sens  favorable,  et,  en  tout 
cas,  ne  dépassaient  pas  les  limites  de  ces  théories  dont  l'examen  doit 
être  permis  dans  un  pays  libre.  Pitt  ne  fut  pas  de  cet  avis.  Avec  cette 
admirable  modération  d'esprit  qui  ne  lui  a  presque  jamais  manqué,  il 
comprit  qu'au  risque  de  procurer  à  ses  adversaires  l'apparence  d'un 
triomphe  momentané,  le  gouvernement  devait  repousser  bien  loin  de 
lui  la  responsabilité  de  doctrines  plus  qu'imprudentes  dont,  tôt  ou 
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tard,  on  aurait  évoqué  le  souvenir  pour  le  mettre  en  suspicion.  Il 
reconnut  que  les  trois  branches  du  pouvoir  législatif  étaient  égale- 
ment essentielles  au  corps  politique,  que  les  principes  professés  par 
Keeves  étaient  inconciliables  avec  la  constitution,  et  en  votant  pour 
la  motion  de  Sheridan  il  en  décida  l'adoption.  Bientôt  après  Sheridan 
proposa,  au  nom  d'un  comité  institué  en  conséquence  de  cette  réso- 
lution, de  faire  brûler  publiquement  par  la  main  du  bourreau  deux 
exemplaires  du  pamphlet,  et  d'appeler  l'auteur  à  la  barre  pour  y  en- 
tendre lire  la  sentence.  Le  comité  laissait  aux  ministres  à  juger  s'il  ne 
convenait  pas  de  présenter  une  adresse  au  roi  pour  le  supplier  d'ex- 
clure de  tout  emploi  de  conGance  un  homme  ainsi  flétri.  Enfin,  pour 
expliquer  qu'on  ne  déférât  pas  à  la  justice  un  acte  réputé  aussi  cou- 
pable, il  faisait  valoir  des  considérations  de  clémence  et  de  générosité. 
Cette  générosité  prétendue  fut  jugée  singulièrement  rigoureuse.  A  la 
demande  de  Dundas,  la  chambre,  rejetant  les  conclusions  du  comité, 
pria  seulement  le  roi  de  faire  poursuivre  John  Reeves  devant  les  assises; 
le  jury  le  déclara  innocent. 

Comme  les  années  précédentes,  le  parlement  accorda  toutes  les  res- 
sources qui  lui  furent  demandées  pour  continuer  la  guerre.  L'arme- 
ment jugé  nécessaire  pour  la  campagne  qui  allait  s'ouvrir  s'élevait  à 
cent  dix  mille  matelots  ou  soldats  de  marine,  et  à  deux  cent  sept  mille 
hommes  de  troupes  de  terre.  Deux  emprunts,  l'un  de  18  millions  sterl., 
l'autre  de  7  miUions  et  demi,  furent  votés  successivement,  aussi  bien 
que  de  nouvelles  taxes  destinées  à  en  constituer  l'amortissement  spé- 
cial. Le  vote  de  ces  énormes  subsides  donna  lieu  à  de  vives  discus- 
sions dans  lesquelles  l'opposition  dirigea  les  critiques  les  plus  amères 
contre  le  système  financier  du  gouvernement  et  contre  les  opérations 
de  la  dernière  campagne. 

En  se  disposant  ainsi  à  une  lutte  vigoureuse,  Pitt  crut  pourtant  de- 
voir dégager  la  parole  que  le  roi  avait  donnée  dans  le  discours  du 
trône ,  de  travailler  sérieusement  à  la  paix  aussitôt  que  les  circon- 
stances la  rendraient  possible.  Un  message  royal  annonça  au  parlement 
que,  la  France  étant  enfin  arrivée  à  une  situation  qui  rendait  possible 
l'ouverture  d'une  négociation,  le  gouvernement  britannique  était  dis- 
posé à  aller  au-devant  des  dispositions  conciliantes  dont  l'ennemi 
pourrait  se  trouver  animé,  et  à  conclure  avec  lui  le  plus  promptement 
possible  un  traité  fondé  sur  des  conditions  équitables.  Les  deux 
chambres  répondirent  à  ce  message  par  des  adresses  de  remerciment 
dans  lesquelles  l'opposition  essaya  sans  succès  de  faire  introduire  des 
modifications  qui  eussent  condamné  la  politique  antérieure  du  cabinet. 
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mis  en  doute  sa  sincérité  actuelle,  et  exigé  l'ouverture  immédiate  de 
la  négociation.  Peu  de  semaines  après,  aucune  manifestation  publique 
n'étant  venue  attester  l'accomplissement  des  intentions  annoncées  par 
le  message,  Grey  et  Fox  invitèrent  la  chambre  à  porter  au  pied  du 
trône  une  nouvelle  adresse  pour  demander  qu'on  entrât,  sans  plus 
tarder,  en  communication  avec  le  gouvernement  français.  Pitt  repré- 
senta que  ce  serait  empiéter  sur  les  prérogatives  constitutionnelles  de 
la  couronne  et  rendre  plus  difficile  une  paix  dont  on  se  montrerait  si 
désireux.  Il  donna  d'ailleurs  à  entendre  que  des  démarches  avaient 
été  faites,  et  que  si  la  France  voulait  sincèrement  la  paix,  un  arran- 
gement serait  bientôt  signé.  L'opposition  fut  encore  vaincue. 

C'est  à  Bt1le  que  la  Prusse  et  l'Espagne  avaient  traité  avec  la  France, 
parce  que  le  comité  de  salut  public  avait  toujours  entretenu  un  am- 
bassadeur en  Suisse  à  l'époque  même  où  il  avait  cessé  d'être  en  rela- 
tions avec  tous  les  autres  pays  de  l'Europe.  C'est  encore  à  Bâle  qu'eu- 
rent lieu  les  premières  ouvertures  pour  un  rapprochement  entre  la 
France  et  l'Angleterre.  L'envoyé  britannique  auprès  de  la  confédéra- 
tion, Wickham,  fut  chargé  de  demander  à  l'envoyé  français,  Barthé- 
lémy, si  le  directoire  était  disposé  à  négocier  avec  l'Angleterre  et  ses 
alliés  pour  arriver,  au  moyen  d'un  congrès,  au  rétablissement  de  la 
paix,  s'il  voulait  faire  connaître  les  bases  générales  auxquelles  il  don- 
nerait son  consentement,  et,  dans  le  cas  où  ce  mode  de  négociation 
ne  lui  conviendrait  pas,  s'il  en  avait  quelque  autre  à  proposer.  Après 
un  délai  de  trois  semaines,  Barthélémy  répondit,  au  nom  de  son  gou- 
vernement, que  le  directoire  formait  des  vœux  ardens  pour  une  paix 
juste,  honorable  et  solide,  mais  que,  l'envoyé  britannique  ayant  déclaré 
lui-même  n'avoir  pas  les  pouvoirs  nécessaires  pour  en  traiter,  la  sin- 
cérité des  dispositions  pacifiques  dont  on  l'avait  rendu  l'interprète 
pouvait,  à  bon  droit,  être  mise  en  doute,  qu'un  congrès  ne  devant 
évidemment  conduire  à  aucun  résultat,  c'était  faire  preuve  de  peu  de 
bonne  foi  que  de  le  proposer,  que  le  directoire,  aux  termes  de  la 
constitution,  ne  pouvait  aliéner  aucune  portion  du  territoire  de  la 
république,  qu'il  n'était  donc  pas  libre  de  restituer  ceux  des  pays  con- 
quis qui,  comme  la  Belgique,  avaient  déjà  été  réunis  constitution- 
nellement  à  ce  territoire,  et  qu'il  n'écouterait  aucune  proposition  à 
ce  sujet,  mais  que,  quant  aux  autres  conquêtes  de  la  France,  elles 
pourraient  devenir  l'objet  d'une  transaction.  Une  telle  déclaration  ne 
permettait  pas  que  les  choses  allassent  plus  loin.  Le  cabinet  de  Lon- 
dres répliqua  que  la  France,  lorsqu'elle  serait  revenue  à  des  sentimens 
plus  concilians,  le  trouverait  toujours  prêt  à  en  accueillir  la  manifes- 
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tation.  Évidemment  l'heure  de  la  paix  n'était  pas  encore  arrivée.  La 
France  se  sentait  déjà  trop  puissante  pour  ne  pas  exiger  de  grands 
avantages,  et  l'Angleterre,  victorieuse  sur  mer,  n'était  pas  encore 
assez  affaiblie  par  les  revers  de  ses  alliés  continentaux  pour  consentir 
à  d'importantes  concessions. 

Telle  est  la  force  de  l'esprit  de  parti  que  lorsqu'on  connut  en  An- 
gleterre la  rupture  des  pourparlers  de  Bille,  l'opposilion  n'eut  pas 
honte  d'en  rejeter  tout  le  tort  sur  le  ministère.  Fox,  dans  un  discours 
où  les  difficultés  même  de  la  thèse  qu'il  avait  à  soutenir  semblèrent 
augmenter  encore  la  vigueur  et  l'éclat  de  son  talent,  laissa  à  peine 
tomber  un  léger  blâme  sur  la  prétention  énoncée  par  les  Français, 
de  mettre  en  dehors  de  toute  discussion  celles  de  leurs  conquêtes 
dont  il  leur  avait  plu  de  décréter  la  réunion  à  la  république;  c'est 
contre  le  cabinet  britannique  qu'il  dirigea  toutes  les  foudres  de  son 
éloquence.  Il  l'accusa  d'avoir  trop  différé  cette  tentative  de  négocia- 
tion, de  n'y  avoir  porté  aucune  bonne  foi,  de  s'être  ôté  d'avance 
toute  chance  de  succès  en  ne  reconnaissant  pas  immédiatement  la  ré- 
publique française  et  en  ne  donnant  pas  de  pleins  pouvoirs  à  AN'ick- 
ham.  Il  essaya  de  prouver  qu'un  changement  de  ministère  pouvait 
seul  tirer  le  pays  de  la  situation  déplorable  oîi  on  l'avait  fait  tomber, 
et  il  proposa  à  cet  effet  une  résolution  formelle.  Pitt  réfuta  triompha- 
lement ces  sophismessi  peu  dignes  du  patriotisme  de  Fox,  qui  trouva 
à  peine  dans  la  chambre  quarante-deux  voix  pour  appuyer  sa  pro- 
position. 

Tandis  que  Fox  reprochait  ainsi  à  Pitt  de  prolonger  volontaire- 
ment les  désastres  delà  guerre,  le  ministère  était  en  butte,  d'un  autre 
côté,  à  des  inculpations  tout  opposées.  Les  amis  de  Burke,  ceux  du 
moins  qui  ne  s'étaient  pas  entièrement  confondus  dans  les  rangs 
du  parti  ministériel,  s'irritaient  de  voir  la  Grande-Bretagne  recher- 
cher une  paix  fondée  sur  la  reconnaissance  du  régime  révolution- 
naire. Burke  lui-même  publiait  ses  fameuses  Lettres  contre  la  paix 
régicide,  empreintes  d'une  si  amère  et  si  douloureuse  indignation. 
Peut-être  ne  trouve-t-on  dans  aucun  de  ses  ouvrages,  dans  aucun  de 
ses  discours,  une  exposition  plus  complète  de  ses  opinions  sur  la  di- 
rection qu'on  eût  dû  imprimera  la  guerre.  Il  fallait,  disait-il,  pro- 
clamer hautement  qu'on  séparait  la  nation  française  de  son  gouver- 
nement; il  fallait  que  les  puissances,  dans  une  sainte  alliance  contre 
le  jacobinisme,  missent  de  côté  toute  pensée  de  conquête,  toute 
préoccupation  particulière,  que  l'Angleterre  surtout  renonçât  à  ses 
inutiles  expéditions  au-delà  des  mers,  et  qu'on  réunit  toutes  les  forces 
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pour  frapper  la  révolution  au  cœur.  Nous  l'avons  déjà  dit  :  Burke 
prophétisait,  sinon  les  sentimens,  au  moins  les  professions  de  foi  et 
la  politique  de  ISl^t.  Ce  grand  homme  touchait  alors  au  terme  de  sa 
carrière.  Trompé  dans  tous  ses  calculs,  livré  aux  plus  sombres  pres- 
sentimens  sur  l'avenir  de  l'Europe,  complètement  séparé  des  amis  de 
sa  jeunesse  et  de  son  âge  mûr,  mécontent  du  parti  auquel  il  s'était 
rallié  depuis  quelques  années,  et  qu'il  n'avait  pu  animer  de  son  ar- 
dente énergie,  frappé  enfin  dans  son  existence  domestique  parle  coup 
le  plus  douloureux,  la  perte  d'un  fils  unique,  objet  de  toute  sa  ten- 
dresse et  de  toutes  ses  espérances,  il  achevait  dans  le  plus  triste  iso- 
lement, dans  une  sorte  de  désespoir,  cette  existence  long-temps  si 
brillante  et  si  animée.  Pendant  le  peu  de  mois  qui  lui  restaient  à  vivre, 
il  devait  voir  encore  des  évènemens  bien  propres  à  confirmer  les  sinis- 
tres prévisions  auxquelles  il  s'abandonnait  sur  l'anéantissement  de 
l'ancienne  société  européenne. 

Pendant  qu'à  Bdle,  les  envoyés  de  France  et  d'Angleterre  échan- 
geaient les  communications  dont  nous  avons  parlé,  des  tentatives  de 
réconciliation  se  faisaient  aussi,  par  des  voies  indirectes,  entre  la 
France  et  l'Autriche.  Elles  échouèrent  également,  parce  que  l'Au- 
triche exigeait  de  la  république  la  restitution  de  toutes  ses  conquêtes, 
et  les  hostilités,  interrompues  pendant  l'hiver,  recommencèrent  avec 
plus  d'ardeur.  On  allait  entrer  dans  une  phase  nouvelle.  Bonaparte 
venait  de  prendre,  à  vingt-six  ans,  le  commandement  de  l'armée  fran- 
çaise en  Italie,  et  l'Italie  était  aussitôt  devenue  le  principal  champ  de 
bataille  de  l'Europe.  Avant  lui,  les  Français  n'avaient  pu  franchir  la 
barrière  des  Alpes.  On  le  vit,  en  un  moment,  s'emparer  du  Piémont, 
forcer  le  roi  de  Sardaigne  à  déposer  les  armes  en  cédant  à  la  France 
la  Savoie  et  Nice,  chasser  les  Autrichiens  de  la  Lombardie,  battre  suc- 
cessivement trois  armées  envoyées  par  l'empereur  pour  la  reprendre, 
accorder  la  paix,  à  des  conditions  plus  ou  moins  onéreuses,  au  pape, 
au  roi  de  Naples,  à  la  république  de  Gênes,  à  tous  les  états  d'Italie, 
naguère  confédérés  contre  la  France,  enfin  former,  des  provinces 
enlevées  à  l'Autriche  et  au  saint-siége,  deux  républiques  liées  à  la  ré- 
publique française  par  une  étroite  alliance,  et  qu'il  ne  tarda  pas  à  réunir 
en  un  seul  état  sous  le  nom  de  République  Cisalpine. 

En  Allemagne,  Jourdan  et  Moreau,  à  la  tête  de  deux  armées  consi- 
dérables, passèrent  de  nouveau  le  Rhin,  et  pénétrèrent  jusqu'aux  fron- 
tières de  la  Bohême  et  de  l'Autriche.  Vienne  même  semblait  en  péril. 
L'Autriche  épouvantée  pressait  l'Angleterre  de  négocier  sérieusement 
la  paix.  Le  cabinet  de  Londres  s'efforçait  de  décider  la  Prusse  à  s'in- 
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terposer  par  une  médiation  armée  pour  sauver  l'intégrité  de  l'empire 
germanique,  et  ne  pouvait  réveiller  de  son  apathique  égoïsme  un  ca- 
binet moins  préoccupé  du  salut  de  l'empire  que  de  la  pensée  de  s'ap- 
proprier une  bonne  part  dans  ses  dépouilles.  Lorsque  tout  semblait 
perdu  pour  les  coalisés,  un  guerrier,  plus  jeune  encore  que  le  con- 
quérant de  l'Italie,  sauva  l'Allemagne  par  une  de  ces  inspirations  qui 
n'appartiennent  qu'aux  grands  capitaines  :  l'archiduc  Charles,  se  por- 
tant successivement  avec  la  plus  grande  partie  de  ses  forces  contre 
les  deux  généraux  français  qu'il  réduisit  ainsi  à  un  état  d'infériorité 
relative,  battit  deux  fois  Jourdan,  le  ramena  en  désordre  jusqu'à  Dus- 
seldorir,  força  Moreau  à  opérer  sa  fameuse  retraite,  et  rendit  à  l'Al- 
lemagne la  barrière  du  Rhin. 

Sur  mer,  cette  campagne  fut  marquée  pour  les  Anglais  par  d'assez 
grands  succès,  mais  aussi  par  quelques  revers  :  ils  s'emparèrent  des 
îles  françaises  de  Sainte-Lucie,  de  Saint-Vincent,  de  la  Grenade,  et  des 
établissemens  hollandais  de  la  Guyane;  ils  capturèrent  auprès  du  Cap 
une  escadre  hollandaise  chargée  de  deux  mille  soldats;  mais  à  Saint- 
Domingue,  dont  ils  tentèrent  de  nouveau  la  conquête,  ils  échouèrent 
contre  les  ravages  de  la  fièvre  jaune  et  la  vigoureuse  résistance  du 
noir  Toussaint-Louverture;  à  Terre-Neuve,  une  escadre  française  leur 
enleva  beaucoup  de  navires  de  commerce  et  de  marchandises;  la 
Corse,  où  le  parti  français  s'était  ranimé  au  bruit  des  victoires  de  Bo- 
naparte, secoua  le  joug  britannique,  et  se  replaça  sous  la  domination 
de  la  France. 

Dans  le  même  temps,  par  un  revirement  bien  étrange,  le  roi  d'Es- 
pagne, un  Bourbon,  un  cousin  de  Louis  XVI,  contractait  avec  le  di- 
rectoire français  un  traité  d'alliance  offensive  et  défensive,  et  déclarait 
la  guerre  à  la  Grande-Bretagne.  L'Espagne  possédait  encore  une 
puissante  marine;  on  pouvait  croire  qu'en  l'unissant  aux  marines  de 
la  France  et  de  la  Hollande,  elle  rétablirait  sur  les  mers  une  sorte 
d'équilibre.  Les  escadres  anglaises  se  virent  ainsi  exclues  en  quelque 
sorte  de  la  Méditerranée,  où  l'Itahe  et  l'Espagne,  soumises  à  l'in- 
fluence française,  ne  leur  offraient  plus  de  points  de  refuge  et  de 
ravitaillement.  Sur  l'Océan  même,  depuis  Gibraltar  jusqu'à  l'extré- 
mité septentrionale  des  Provinces-Unies,  elles  ne  trouvaient  plus,  à 
l'exception  du  Portugal,  que  des  rivages  hostiles.  Sur  toute  cette  vaste 
étendue  de  côtes,  la  France  et  ses  alliés  avaient  prohibé  l'introduction 
des  marchandises  anglaises,  pensant  avec  raison  qu'attaquer  le  com- 
merce de  la  Grande-Bretagne,  c'était  attaquer  le  principe  de  sa  puis- 
sance. Les  choses  en  étaient  venues  au  point  que  la  France,  exaltée 
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par  ses  triomphes,  et  voyant  dans  le  gouvernement  anglais  le  seul  ob- 
stacle sérieux  qu'elle  eût  encore  à  surmonter  pour  dominer  l'Europe, 
songeait  non  plus  à  se  défendre  contre  ses  agresssions,  mais  à  porter 
la  guerre  jusque  sur  son  territoire.  Depuis  long-temps  déjà  le  direc- 
toire entretenait  des  intelligences  avec  les  catholiques  et  les  révolu- 
tionnaires irlandais;  il  savait  que  cent  mille  d'entre  eux  s'étaient 
engagés  par  serment  à  prendre  les  armes  pour  secouer  le  joug  britan- 
nique, et  il  se  préparait  à  seconder  cette  insurrection  par  l'envoi  d'une 
escadre  et  d'un  corps  auxiliaire. 

En  Angleterre  l'opinion  se  prononçait  de  plus  en  plus  pour  la 
paix.  Le  parlement  était  sur  le  point  de  se  réunir.  Une  élection  gé- 
nérale venait  de  renouveler  la  chambre  des  communes  dissoute, 
suivant  l'usage,  un  an  avant  le  terme  de  sa  durée  septennale.  Cette 
élection  n'avait  ni  changé  ni  même  affaibli  sensiblement  la  majorité; 
mais,  dans  l'état  des  esprits,  il  n'eût  pas  été  prudent  aux  ministres  de 
se  présenter  devant  elle  sans  avoir  à  lui  offrir  des  gages  positifs  de 
leurs  dispositions  pacifiques.  On  se  décida  donc  à  entamer  formelle- 
ment des  négociations  avec  la  France.  Au  moment  où  les  victoires  de 
l'archiduc  Charles  semblaient  permettre  à  la  coalition  de  faire  plus 
honorablement  des  avances,  le  secrétaire  d'état  des  affaires  étrangè- 
res, lord  Grenville,  pria  le  ministre  de  Danemark  à  Paris  de  demander 
au  directoire  des  passeports  pour  un  négociateur  que  le  gouvernement 
britaimique  se  proposait  d'envoyer  dans  cette  capitale.  Le  directoire 
s'étant  refusé  à  accepter,  même  pour  cette  démarche  préliminaire, 
l'intervention  d'une  autre  puissance,  mais  ayant  fait  entendre  que  les 
passeports  seraient  délivrés  s'ils  étaient  directement  demandés,  lord 
Grenville  en  écrivit  à  Charles  Delacroix,  le  ministre  français  des  rela- 
tions extérieures,  qui  les  lui  fit  passer  aussitôt. 

Tandis  que  lord  Malmesbury,  désigné  pour  cette  importante  mis- 
sion ,  faisait  ses  préparatifs  de  départ,  le  roi  ouvrit,  le  6  octobre  1796, 
la  première  session  du  nouveau  parlement.  Le  discours  du  trône,  tout 
en  annonçant  la  négociation  qui  allait  s'engager,  indiquait  la  nécessité 
de  prendre  des  mesures  pour  déconcerter  les  projets  d'invasion  que 
les  Français  paraissaient  méditer  contre  le  territoire  même  des  îles 
britanniques.  Les  adresses  des  chambres  ne  donnèrent  lieu  qu'à  peu 
de  débats.  Chez  les  lords,  le  comte  de  Fitzwilliam  proposa  un  amen- 
dement qui  tendait  à  subordonner  la  paix  au  rétablissement  de  la 
monarchie  française;  mais  sa  voix  ne  trouva  pas  d'écho.  L'opposition 
applaudit  à  la  mission  de  lord  Malmesbury,  parce  qu'elle  y  voyait  un 
triomphe  pour  la  politique  qu'elle  avait  toujours  essayé  de  faire  pré- 
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valoir.  C'est  dans  ce  sens  que  Fox  en  parla;  il  promit  d'ailleurs  que, 
si  la  France  refusait  des  conditions  justes  et  raisonnables,  tous  les 
partis  se  réuniraient  pour  offrir  leur  appui  au  gouvernement.  Pitt, 
après  l'avoir  remercié  de  cette  déclaration  patriotique,  s'efforça  de 
prouver  que  l'opposition  n'était  pas  en  droit  de  considérer  comme  une 
victoire  l'adhésion  que  le  cabinet  donnait,  dans  des  circonstances 
toutes  nouvelles,  à  un  système  de  conduite  impraticable  et  dangereux 
au  moment  où  elle  l'avait  conseillé.  Pour  réfuter  les  déclamations  de 
Fox  et  de  ses  amis  sur  l'état  déplorable  où  la  guerre  avait  réduit  le 
pays,  il  vanta  les  progrès  du  commerce,  plus  florissant,  plus  étendu 
qu'il  n'avait  jamais  été  pendant  la  paix.  11  fit  enfin  l'apologie  des  lois 
répressives  adoptées  pendant  la  session  précédente,  et  que  Fox  avait 
appelées  un  objet  à' horreur  et  de  terreur. 

On  prit  ensuite  en  considération  la  partie  du  discours  du  trône  qui 
se  rapportait  aux  moyens  de  résistance  h  organiser  contre  une  inva- 
sion française.  Sur  la  proposition  de  Pitt,  on  vota  la  levée  d'une  milice 
supplémentaire  de  soixante  mille  hommes,  qui  ne  devait  être  mise  en 
complète  activité  qu'au  moment  du  danger;  on  vota  aussi  celle  d'un 
corps  de  vingt  mille  hommes  de  cavalerie  irrégulière  et  de  quinze  mille 
hommes  à  fournir  par  les  paroisses  pour  renforcer  le  service  de  terre 
et  celui  de  mer.  On  décida  de  plus  qu'une  milice  serait  organisée  en 
Ecosse,  où  il  n'en  existait  pas.  L'ensemble  des  forces  de  terre  fut 
porté  à  cent  quatre-vingt-quatorze  mille  soldats,  celui  des  forces  de 
mer  maintenu  à  cent  vingt  mille  soldats  et  matelots.  Enfin,  deux  em- 
prunts, l'un  de  18  millions  de  livres  sterling,  l'autre  de  13  millions, 
conclus,  le  premier  au  moyen  de  souscriptions  individuelles,  le  second 
dans  la  forme  ordinaire,  pourvurent  au  déficit  toujours  croissant  du 
revenu. 

Hommes,  argent,  tout  ce  que  le  ministère  réclamait  pour  la  dé- 
fense du  pays  lui  fut  accordé  à  l'unanimité.  Un  vote  de  confiance 
qu'il  eut  à  provoquer  rencontra  plus  de  résistance.  Dans  l'intervalle 
qui  s'était  écoulé  entre  la  dissolution  du  dernier  parlement  et  la  ré- 
union du  nouveau,  le  ministère  avait  pris  sur  lui  de  prêter  à  la  cour 
de  Vienne  une  somme  de  1,200,000  livres  sterling  pour  la  mettre  en 
état  de  soutenir  ses  armemens.  Pitt  ne  se  borna  pas  à  demander  à 
la  chambre  des  communes  un  bill  d'indemnité,  il  demanda  encore 
qu'on  lui  ouvrit  un  crédit  de  3  millions  de  livres  sterling,  dans  les 
limites  duquel  il  pourrait  éventuellement  faire  de  semblables  avances. 
Fox  combattit  avec  une  vivacité  extraordinaire  une  proposition  qui 
lui  paraissait  conduire  au  pur  arbitraire  et  à  l'anéantissement  des  ga- 
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ranties  constitutionnelles;  il  prétendit  que  le  chancelier  de  l'échiquier, 
en  disposant  sans  autorisation  de  l'argent  de  l'état,  s'était  placé  dans 
une  situation  telle  que  la  chambre  devait  le  mettre  en  accusation  et 
refuser  tout  subside  jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  condamné;  prévoyant  le 
cas  où  le  parlement  ne  ferait  pas  son  devoir  à  cet  égard,  il  en  appela 
à  l'opinion  du  dehors  pour  qu'elle  réagit  sur  les  représentans  de  la 
nation;  il  s'écria  que,  si  un  pareil  scandale  demeurait  impuni,  ce  qui 
resterait  de  la  constitution  ne  vaudrait  pas  la  peine  d'être  défendu. 
Pitt,  après  quelques  réflexions  froidement  ironiques  sur  ces  élans 
d'indignation  successivement  opposés  par  l'illustre  orateur,  avec  une 
véhémence  égale,  à  tant  de  mesures  qui  n'en  avaient  pas  moins  reçu 
la  sanction  du  parlement,  démontra  historiquement  et  logiquement 
que,  dans  des  circonstances  graves,  on  avait  plusieurs  fois  donné  et 
on  devait  donner  au  pouvoir  exécutif,  sous  sa  responsabilité,  la  faculté 
discrétionnaire  qu'il  sollicitait.  Rappelant  les  victoires  par  lesquelles 
l'archiduc  Charles  venait  de  terminer  la  campagne  et  qui  avaient  tiré 
l'empire  d'une  situation  désespérée,  il  y  trouva  l'apologie  éclatante  de 
l'acte  qui  avait  fourni  à  l'Autriche  les  moyens  de  lever  et  d'entretenir 
l'armée  destinée  à  de  si  beaux  triomphes.  Wilberforce  parla  dans  le 
môme  sens,  et  reconnut  que  la  nécessité  justifiait  complètement  le 
fait  reproché  au  ministère.  Vainement  Grey,  Sheridan,  et  avec  eux 
l'alderman  Combe,  muni  à  cet  effet  d'un  mandat  spécial  du  conseil  de 
la  Cité,  vinrent-ils  appuyer  les  attaques  de  Fox.  Une  majorité  de 
285  voix  contre  81  vota  la  proposition  ministérielle,  en  y  apportant 
seulement  un  changement  de  rédaction  qui  en  restreignait  la  portée 
aux  cas  graves  et  urgens. 

Lord  Malmesbury  était  arrivé  à  Paris,  et  la  négociation  s'était  aus- 
sitôt engagée.  Dans  un  mémoire  sommaire  remis  au  ministre  français, 
il  avait  proposé  d'une  manière  générale,  comme  base  du  traité  à  con- 
clure, l'échange  proportionnel  des  conquêtes  faites  par  l'Angleterre 
sur  la  France  contre  les  conquêtes  faites  par  la  France  sur  les  alliés 
de  l'Angleterre.  Le  directoire,  toujours  dominé  par  la  pensée  de  faire 
des  arrangemens  séparés  avec  chacun  de  ses  ennemis,  répondit  avec 
aigreur  que  le  cabinet  de  Londres  devait  traiter  pour  lui  seul,  repoussa 
comme  insignifiant  et  captieux  le  principe  vague  mis  en  avant  par  le 
plénipotentiaire  anglais,  et  demanda  une  énonciation  plus  précise  de 
l'application  qu'on  voulait  en  faire.  Lord  Malmesbury  obtint  pourtant, 
non  sans  quelque  peine,  l'assentiment  formel  du  gouvernement  fran- 
çais au  système  des  compensations.  Il  présenta  ensuite  un  second  mé- 
moire, dans  lequel  il  posa  ainsi  les  conditions  de  la  paix  :  l'Angleterre 
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eût  rendu  toutes  les  colonies  françaises  dont  elle  s'était  emparée;  la 
France,  de  son  côté,  aurait  restitué  à  l'empereur  tous  les  territoires 
qu'elle  lui  avait  enlevés,  évacué  l'Italie  tout  entière,  où  les  choses 
eussent  été  remises  sur  le  même  pied  qu'avant  la  conquête,  et  de  plus 
elle  aurait  pris  l'engagement  de  ne  pas  se  mêler  à  l'avenir  des  affaires 
intérieures  de  ce  pays;  enfln,  la  Hollande,  alliée  de  la  France,  était 
placée  dans  l'alternative,  ou  de  céder  toutes  les  colonies  conquises  sur 
elle  par  les  armes  britanniques,  ou  d'en  recouvrer  une  partie  au  prix 
de  la  restauration  du  statlioudérat.  Ces  propositions  n'étaient  pas  en 
rapport  avec  l'état  des  choses.  Les  offrir  à  un  gouvernement  fler, 
ambitieux,  peu  désireux  de  la  paix,  c'était  lui  fournir  un  merveilleux 
prétexte  de  rompre  des  pourparlers  auxquels  il  ne  s'était  prêté  qu'à 
contre-cœur  et  par  ménagement  pour  l'opinion.  Le  gouvernement 
anglais,  il  est  vrai,  se  déclarait  prêt  à  recevoir  un  contre-projet,  et 
donnait  à  entendre  que  ce  qu'il  proposait  n'était  pas  son  dernier  mot. 
Lord  Malmesbury,  dans  un  long  entretien  qu'il  eut  avec  Charles 
Delacroix,  insinua  même  qu'on  pourrait  accorder  à  la  France  (}uelque 
agrandissement  territorial  du  côté  de  l'Allemagne,  outre  la  Savoie  et 
le  comté  de  Nice,  déjà  cédés  par  la  cour  de  Turin.  Il  put  croire  un 
moment  que  ces  insinuations  auraient  le  résultat  qu'il  s'en  était  pro- 
mis. Le  ministre  français,  tout  en  se  récriant  contre  le  projet  du 
cabinet  de  Londres,  tout  en  réclamant  pour  la  France  le  prix  de  ses 
victoires  et  un  équivalent  des  agrandissemens  que  les  autres  puis- 
sances continentales  s'étaient  procurés  en  Pologne,  se  montra  disposé 
à  entrer  en  discussion;  mais,  dès  le  surlendemain,  il  dut,  pour  obéir 
aux  ordres  du  directoire,  sommer  par  écrit  lord  Malmesbury  de  pré- 
senter son  ultimatwa  dans  le  délai  de  vingt-quatre  heures.  Surpris 
d'un  procédé  aussi  étrange,  ce  dernier  fit  remarquer,  dans  sa  réponse, 
ce  qu'il  avait  de  contraire  aux  usages  et  aux  convenances  diplomati- 
ques; il  s'offrit  de  nouveau  à  examiner  la  contre-proposition  qu'on 
voudrait  lui  communiquer.  On  lui  répliqua  que  la  France  ne  se  prête- 
rait jamais  à  aucun  accommodement  contraire ,  soit  aux  lois  par  les- 
quelles elle  avait  déjà  réuni  à  son  territoire  une  partie  de  ses  conquêtes, 
soit  aux  traités  qui  la  liaient  aux  nouveaux  états  fondés  sous  son 
influence.  L'envoyé  britannique  reçut,  avec  cette  déclaration,  l'ordre 
de  quitter  Paris  sous  deux  jours  et  de  sortir  de  France  le  plus  promp- 
tement  possible.  Ainsi  finit  cette  négociation,  qui  s'était  prolongée 
pendant  deux  mois.  Le  directoire,  pour  justifier  la  brutalité  qu'il  avait 
mise  à  la  rompre,  publia  un  manifeste  violent  et  menaçant  qui  rejetait 
tous  les  torts  sur  le  cabinet  de  Londres,  et  lui  reprochait  d'avoir  insulté 
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la  France  en  prétendant  la  forcer  à  rendre  toutes  ses  conquêtes.  Le 
gouvernement  britannique,  dans  un  autre  manifeste  rédigé  avec  plus 
de  mesure,  prouva  que  ce  n'était  pas  lui  qui  avait  montré  l'esprit  le 
moins  conciliant.  Ce  qui  contribua  sans  doute  à  précipiter  le  brusque 
congé  donné  à  lord  Malmesbury,  c'est  que,  quelques  jours  aupara- 
vant, une  escadre,  commandée  par  l'amiral  Villaret  Joyeuse,  était 
sortie  de  Brest,  portant  en  Irlande  un  corps  de  troupes  considérable, 
qui,  sous  les  ordres  de  Hoche,  devait  seconder  les  efforts  des  raécon- 
tens  de  ce  pays,  d'après  un  plan  concerté  entre  eux  et  le  directoire. 
Heureusement  pour  l'Angleterre,  la  tempête  dispersa  les  bâtimens  de 
cette  expédition,  qui  furent  forcés  de  regagner  les  côtes  de  France. 

Peu  de  jours  après  le  retour  de  lord  Malmesbury,  un  message  royal 
informa  le  parlement  du  triste  résultat  de  sa  mission.  Pitt  demanda  à 
la  chambre  des  communes  d'approuver,  par  une  adresse  de  remercie- 
ment, la  conduite  que  le  gouvernement  avait  tenue.  Il  s'attacha,  dans 
un  long  et  habile  exposé,  à  prouver  que  le  directoire  avait  eu,  dès  le 
commencement,  l'intention  de  faire  échouer  une  tentative  qui  contra- 
riait ses  vues  ambitieuses.  Erskine,  Fox,  Grey,  s'efforcèrent,  au  con- 
traire, de  démontrer  la  sincérité  du  directoire  et  la  mauvaise  foi  du 
cabinet  britannique.  Malgré  leurs  déclamations,  l'adresse  fut  votée  à 
une  immense  majorité.  Il  en  fut  de  même  à  la  chambre  des  lords,  où 
le  comte  de  Fitzwilliam  essaya  même,  par  un  amendement  auquel  les 
ministres  durent  s'opposer ,  de  faire  interdire  toute  négociation  avec 
le  gouvernement  français  tant  qu'il  n'aurait  pas  désavoué,  en  fait 
comme  en  paroles,  les  principes  de  sa  politique  perturbatrice. 

Bien  que  le  mauvais  succès  de  l'expédition  préparée  en  France  pour 
insurger  l'Irlande  eût  tiré  le  gouvernement  anglais  d'un  grand  dan- 
ger, sa  situation  était  vraiment  effrayante.  Il  n'était  plus,  comme  trois 
ans  auparavant,  à  la  tête  d'une  coalition  européenne  dirigée  contre  la 
France.  Presque  tous  ses  alliés  l'avaient  abandonné,  et  quelques-uns 
d'entre  eux,  maintenant  enrôlés  sous  la  bannière  française,  étaient 
devenus  ses  ennemis.  L'Autriche  seule  lui  restait,  elle  faisait  même  en 
ce  moment  un  nouvel  effort  pour  réparer  ses  désastres  d'Italie;  mais  il 
était  facile  de  prévoir  que,  si  cet  effort  échouait,  elle  ne  s'opiniâtre- 
rait  pas  dans  une  lutte  périlleuse  et  accepterait  enfin  les  conditions 
assez  avantageuses  que  la  France,  dans  son  désir  d'isoler  l'Angle- 
terre ,  ne  cessait  de  lui  offrir.  On  avait  pu  un  moment  espérer,  à 
Londres,  que  la  Russie,  sortant  de  sa  longue  inaction,  viendrait  com- 
bler les  vides  de  l'alliance,  encourager  l'Autriche  et  peut-être  ré- 
veiller la  Prusse  de  son  engourdissement;  mais  Catherine  était  morte 
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après  avoir  signé  un  traité  par  lequel  elle  s'obligeait  à  faire  mar- 
cher 60,000  soldats  contre  la  France  moyennant  un  subside  de  l'An- 
gleterre, et  le  premier  acte  de  son  successeur,  Paul  I",  fut  de  ré- 
voquer les  ordres  donnés  pour  un  recrutement  qui  pouvait  seul  le 
mettre  en  état  d'accomplir  les  promesses  de  sa  mère.  L'Angleterre, 
ainsi  réduite  à  ses  seules  forces,  menacée  sur  son  propre  territoire 
d'une  invasion  qui  ne  paraissait  plus  impossible  depuis  que  la  France 
pouvait  joindre  à  ses  escadres  celles  de  l'Espagne  et  de  la  Hollande, 
et  qui  eût  été  appuyée  en  Irlande  par  une  insurrection  presque  géné- 
rale, l'Angleterre  commençait  à  redouter  les  résultats  définitifs  d'une 
lutte  qui  lui  avait  déjà  imposé  de  si  énormes  sacrifices.  En  quatre 
ans,  elle  avait  emprunté  70  millions  sterling  et  ajouté  plusieurs  mil- 
lions de  taxes  à  celles  qu'elle  payait  auparavant.  Les  esprits  s'effrayaient 
de  cette  progression  dont  rien  ne  faisait  prévoir  le  terme.  Le  crédit 
s'ébranlait.  Les  fonds  publics  étaient  tombés  beaucoup  plus  bas  qu'aux 
plus  mauvais  temps  de  la  guerre  d'Amérique,  et  la  baisse  s'accélérait 
encore  par  l'effet  du  sentiment  de  vague  terreur  qui  poussait  les 
hommes  timides  à  en  retirer  leurs  capitaux.  Une  impulsion  analogue, 
la  crainte  de  l'invasion  des  Français,  engageait  les  propriétaires,  les 
fermiers,  les  industriels  à  retirer  aussi  des  banques  provinciales  l'ar- 
gent qu'ils  y  avaient  déposé.  Un  grand  nombre  de  ces  banques  firent 
faillite.  La  banque  d'Angleterre  elle-même,  ébranlée  parle  contre-coup 
de  ces  catastrophes  partielles,  ne  suffisait  plus  qu'avec  peine  aux  be- 
soins du  commerce  et  surtout  aux  avances  de  numéraire  que  le  gou- 
vernement, pressé  par  d'impérieuses  exigences,  ne  cessait  de  lui  de- 
mander. Les  directeurs  avaient  depuis  long-temps  averti  le  chancelier 
de  l'échiquier  qu'ils  ne  pouvaient  plus  lui  continuer  sans  danger  ce 
genre  de  concours;  mais  Pitt,  cédant  à  une  nécessité  absolue,  persistait 
à  puiser  à  cette  source  déjà  presque  tarie. 

Cependant  le  nombre  des  personnes  qui  venaient  se  faire  rem- 
bourser par  la  banque  la  valeur  de  leur  papier  augmentait  de  jour 
en  jour  avec  la  terreur  de  l'arrivée  des  Français.  Il  devint  enfin  si 
considérable,  que  les  directeurs,  sur  le  point  d'être  obligés  de  cesser 
leurs  paiemens,  implorèrent  l'intervention  du  gouvernement.  En  pré- 
sence d'une  telle  extrémité,  Pitt  ne  désespéra  pas.  Le  conseil  privé  fut 
convoqué  le  26  janvier  1797,  et,  dans  une  forme  aussi  insolite  que  la 
mesure  même  à  laquelle  on  avait  recours,  il  exprima  à  l'unanimité 
l'opinion  que  la  banque  devait  suspendre  tout  remboursement  en  nu- 
méraire jusqu'à  ce  que  le  parlement  eût  délibéré  sur  les  moyens  d'as- 
surer la  circulation  et  de  soutenir  le  crédit  public  et  commercial. 
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Dès  le  lendemain,  un  message  royal,  Joint  à  la  délibération  du  con- 
seil, invita  la  chambre  des  communes  à  résoudre  promptement  la 
question.  Sur  la  proposition  de  Pitt,  un  comité  fut  immédiatement 
nommé  pour  l'examiner.  Il  présenta  quatre  jours  après  trois  rapports 
qui  tendaient  tout  à  la  fois  à  rassurer  les  esprits  sur  la  situation  de  la 
banque  en  démontrant  que  son  actif  était  fort  supérieur  à  son  passif, 
et  à  établir  cependant  que,  dans  les  circonstances  présentes,  il  était 
absolument  indispensable  de  confirmer  et  de  régulariser  la  mesure 
illégale  prise  sous  l'empire  de  la  nécessité  par  le  conseil  privé.  Pitt 
proposa  en  conséquence  et  les  deux  chambres  s'empressèrent  de  voter 
un  bill  par  lequel  la  banque  fut  autorisée  à  rembourser  en  billets  ceux 
qui  viendraient  lui  redemander  leurs  fonds.  Pour  ne  pas  constituer 
complètement  un  papier-monnaie,  pour  éviter  autant  que  possible  ce 
qui  eût  paru  assimiler  ces  billets  aux  assignats  français,  dont  plusieurs 
orateurs  avaient  évoqué  le  sinistre  souvenir,  on  ne  voulut  pas  en 
rendre  la  circulation  obligatoire  entre  particuliers;  par  une  sorte  de 
terme-moyen,  on  exempta  de  la  prison  tout  débiteur  qui,  ne  pouvant 
rembourser  ses  créanciers  en  numéraire,  leur  offrirait  de  s'acquitter 
en  valeurs  de  cette  nature.  L'opposition  ne  fit  pas  une  très  vive  résis- 
tance à  l'adoption  de  cette  mesure  de  salut  public;  mais  elle  s'efforça 
daccabler  Pitt  sous  la  responsabilité  de  la  déplorable  situation  qui 
exigeait  des  remèdes  aussi  extrêmes.  Elle  lui  reprocha  d'avoir,  par  ses 
trompeuses  promesses  et  par  de  honteux  manquemens  de  foi,  com- 
promis l'existence  même  de  la  banque.  Fox  l'accusa  d'avoir  mis  la 
nation  au  bord  de  l'abîme,  de  s'être  déshonoré  lui-même,  d'avoir 
ruiné  le  pays,  et  demanda  une  enquête  sur  tous  les  détails  de  cette 
affaire.  Grey  soumit  à  l'approbation  de  la  chambre  une  série  de  ré- 
solutions qui,  en  substance,  déclaraient  le  ministre  coupable  d'avoir 
porté  une  atteinte  matérielle  au  crédit  national  par  une  négligence 
criminelle  des  intérêts  publics  et  par  la  violation  de  ses  devoirs  les 
plus  essentiels.  Pitt,  en  répondant  à  ces  virulentes  attaques,  se  pro- 
posa surtout  de  prouver  que  les  avances  demandées  par  le  gou- 
vernement n'étaient  ni  la  seule,  ni  la  principale  cause  des  embarras 
de  la  banque,  et  que  si,  malgré  les  avertissemens  des  directeurs,  il 
avait  persisté  à  leur  demander  la  continuation  de  ces  avances,  bien 
qu'elles  eussent  dépassé  de  beaucoup  les  proportions  ordinaires,  il  y 
avait  été  impérieusement  obligé  par  les  exigences  delà  politique.  Les 
propositions  de  Fox  et  de  Grey  furent  rejetées. 

Le  bill  qui  venait  d'être  voté  ne  devait  avoir  qu'une  durée  tempo- 
raire; mais  les  motifs  qui  l'avaient  rendu  nécessaire  n'étaient  pas  de 
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nature  à  disparaître  si  promptement  :  aussi  des  prorogations  succes- 
sives en  prolongèrent-elles  l'application  jusqu'à  une  époque  très  pos- 
térieure au  rétablissement  de  la  paix.  Pendant  près  de  trente  ans,  la 
banque  continua  à  faire  ses  paiemens  en  billets;  ses  billets  furent  pres- 
que pour  l'Angleterre  l'unique  agent  de  la  circulation  monétaire,  et 
l'or  devint  une  marcbandise  dont  le  prix  finit  par  dépasser  de  près 
d'un  quart  la  valeur  du  papier.  Cette  situation  étrange  préparait  de 
grands  embarras  pour  l'époque  où  il  faudrait  rentrer  dans  la  voie  nor- 
male; mais  l'Angleterre  échappa  à  la  banqueroute,  son  crédit  s'af- 
fermit au  milieu  de  ces  terribles  épreuves,  et,  au  moment  où  toutes 
ses  ressources  semblaient  épuisées,  elle  acquit  ainsi  les  moyens  de 
faire  bientôt  de  nouveaux  sacrifices,  auprès  desquels  tous  ceux  qu'elle 
avait  faits  jusqu'alors  devaient  paraître  presque  insignifians.  La  com- 
binaison hardie  conçue  par  le  génie  de  Pitt  ne  pouvait  réussir  que 
chez  une  nation  douée  d'un  esprit  public  aussi  puissant  et  d'une  aussi 
grande  confiance  dans  ses  propres  forces;  partout  ailleurs,  elle  eût 
précipité  la  catastrophe  qu'on  voulait  prévenir. 

On  n'était  pas  encore  sorti  de  cette  crise  que  déjà  un  autre  danger 
plus  menaçant  encore,  s'il  est  possible,  venait  appeler  toute  la  sollici- 
tude du  pouvoir  et  du  parlement.  La  marine,  ce  boulevart  de  la  Grande- 
Bretagne,  était  depuis  quelque  temps  en  proie  à  une  assez  vive  fer- 
mentation. Les  excitations  des  clubs  révolutionnaires,  favorisées  par 
les  habitudes  d'indiscipline  que  quelques  commandans  avaient  laissé 
pénétrer  dans  leurs  équipages,  en  étaient  sans  doute  la  cause  déter- 
minante; mais  les  agitateurs  trouvèrent  un  moyen  de  succès  dans  le 
mécontentement  qu'inspirait  aux  matelots  l'insuffisance  de  la  solde  et 
des  vivres.  Depuis  quelque  temps  déjà  lord  Howe,  le  plus  illustre  des 
amiraux  anglais,  avait  reçu  un  grand  nombre  de  lettres  anonymes, 
d'une  rédaction  uniforme,  dans  lesquelles  on  le  pressait  d'employer 
son  influence  à  obtenir  la  réparation  de  ces  griefs.  Ce  symptôme  avait 
fait  naître  quelques  inquiétudes;  cependant,  comme  aucun  autre  in- 
dice ne  semblait  s'y  rattacher,  on  s'était  bientôt  rassuré.  On  ne  savait 
pas  que  dans  l'escadre  du  canal  de  la  Manche,  alors  en  station  à 
Portsmouth,  une  correspondance  secrète  s'était  établie  entre  les  équi- 
pages des  divers  bàtimens,  et  qu'on  était  convenu  d'empêcher  qu'aucun 
de  ces  bàtimens  ne  reprît  la  mer  jusqu'à  ce  que  les  satisfactions  aux- 
quelles on  croyait  avoir  droit  eussent  été  accordées.  Le  15  avril,  lors- 
que l'amiral  lord  Bridport  donna  le  signal  du  départ,  l'équipage  de 
son  propre  vaisseau,  au  lieu  de  lever  l'ancre,  fit  entendre  trois  accla- 
mations; ceux  des  autres  vaisseaux  y  répondirent  par  des  acclamations 
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semblables.  Vainement  les  officiers  voulurent  s'opposer  au  mouvement 
qui  s'annonçait  ainsi;  on  les  mit  en  état  d'arrestation,  et  des  délégués 
désignés  d'avance,  au  nombre  de  deux  pour  chaque  bâtiment,  se  réu- 
nirent dans  la  cabine  de  l'amiral.  Ils  commencèrent  par  exiger  de 
chacun  des  marins  le  serment  d'obéissance,  et  par  décréter  la  peine 
de  mort  contre  quiconque  déserterait  la  cause  commune;  ils  signèrent 
ensuite  deux  pétitions  adressées,  l'une  à  la  chambre  des  communes, 
l'autre  à  l'amirauté,  pour  réclamer  une  augmentation  de  paie,  des 
améliorations  dans  leur  nourriture,  un  traitement  plus  favorable  pour 
les  malades  et  les  blessés,  enfin  la  permission  pour  les  matelots  d'aller 
librement  à  terre  lorsqu'on  se  trouverait  dans  un  port.  Il  est  facile  de 
concevoir  la  vive  impression  que  produisit  à  Londres  la  nouvelle  d'un 
pareil  événement.  On  ne  pouvait  penser  à  employer  la  force;  on  se 
décida  à  négocier  avec  les  rebelles.  Le  premier  lord  de  l'amirauté,  le 
comte  Spencer,  accompagné  de  deux  de  ses  collègues,  se  rendit  à 
Portsmouth  pour  conférer  avec  leurs  délégués.  Il  fit  un  appel  à  leur 
patriotisme;  il  les  adjura  de  rentrer  dans  l'ordre,  leur  promettant  que 
le  gouvernement  demanderait  à  la  chambre  des  communes  les  moyens 
de  satisfaire  à  une  partie  de  leurs  réclamations  pécuniaires.  Peu  sen- 
sibles à  ces  concessions,  les  délégués  mirent  en  avant  des  prétentions 
nouvelles.  Les  pourparlers  traînèrent  en  longueur  avec  des  alterna- 
tives diverses.  Lord  Howe  et  plusieurs  autres  amiraux  connus  pour 
la  confiance  qu'ils  inspiraient  aux  marins  furent  appelés  à  y  prendre 
part.  Plus  d'une  fois  on  parut  toucher  à  une  rupture  qui  aurait  en- 
traîné les  plus  extrêmes  violences.  Après  trois  semaines  d'incertitude, 
il  fallut,  pour  ramener  à  la  soumission  l'escadre  révoltée,  que  le  roi 
accordât  une  complète  amnistie,  et  que  la  chambre  des  communes, 
sur  la  motion  de  Pitt,  régularisât  par  un  vote  des  concessions  qui  im- 
posaient au  trésor  une  charge  de  400,000  livres  sterling.  Lord  Howe 
ayant  porté  aux  équipages  insurgés  ces  témoignages  de  la  terreur 
qu'ils  inspiraient,  ils  consentirent  enfin  à  mettre  à  la  voile.  L'escadre 
de  Plymouth,  qui  avait  imité  celle  de  Portsmouth  dans  sa  révolte,  l'i- 
mita aussi  dans  sa  soumission. 

Cette  soumission  ainsi  achetée  était  peu  rassurante  pour  l'avenir;  et 
en  effet,  tandis  qu'on  se  félicitait  d'avoir  échappé  à  un  aussi  grand  pé- 
ril ,  on  apprit  qu'un  mouvement  analogue ,  mais  d'un  caractère  plus 
menaçant,  plus  révolutionnaire  encore,  avait  éclaté  dans  l'escadre  de 
la  Nore,  à  laquelle  vinrent  se  joindre  plusieurs  des  vaisseaux  de  l'es- 
cadre de  la  mer  du  Nord.  Les  insurgés  s'étaient  donné  pour  chef  un 
matelot  appelé  Parker,  homme  de  quelque  éducation  et  d'un  carac- 
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tère  très  énergique.  Leurs  prétentions  étaient  plus  élevées  que  celles 
des  marins  de  Portsmouth  et  portaient  même  sur  des  détails  plus 
compromettans  pour  la  discipline.  Ils  les  soutinrent  aussi  avec  plus 
d'insolence.  Parker  exigea  que  les  lords  de  l'amirauté  vinssent  con- 
férer avec  lui ,  et  il  les  traita  sans  aucun  ménagement.  Il  fut  impos- 
sible d'arriver  à  une  transaction. 

La  situation  était  effrayante.  Onze  vaisseaux  de  ligne  et  treize  fré- 
gates se  trouvaient  à  la  disposition  d'un  comité  de  matelots  qui,  tantôt 
semblaient  disposés  à  les  livrer  aux  Français,  tantôt  parlaient  de  se 
porter  à  des  hostilités  déclarées  contre  leur  gouvernement.  Déjà  ils 
interceptaient  la  navigation  de  la  Tamise.  Dans  une  telle  extrémité, 
la  royauté,  le  ministère,  le  parlement,  surent  se  maintenir  à  la  hau- 
teur de  leurs  devoirs.  Une  proclamation  royale  offrit  le  pardon  à  ceux 
des  révoltés  qui  se  soumettraient,  mais  on  déclara,  après  une  délibé- 
ration solennelle  du  conseil,  que  leurs  conditions  ne  seraient  pas  ac- 
ceptées, et  on  prit  avec  beaucoup  de  vigueur  et  d'habileté  les  me- 
sures nécessaires  pour  les  arrêter  s'ils  essayaient  de  remonter  la 
Tamise.  Le  parlement  avait  déjà  été  saisi  de  la  question  par  un  mes- 
sage royal  qui  lui  demandait  des  dispositions  pénales  plus  efflcaces 
contre  les  tentatives  faites  pour  agiter  et  soulever  les  marins  des  es- 
cadres. La  chambre  des  communes,  par  une  adresse  votée  dès  le  len- 
demain à  l'unanimité,  promit  son  concours  au  gouvernement.  She- 
ridan,  s'élevant  au-dessus  des  tristes  calculs  de  l'esprit  de  parti, 
appuya  l'adresse  dans  un  des  discours  les  plus  éloquens  qu'il  ait  pro- 
noncés. Pitt,  s'empressant  de  profiter  de  cet  entraînement  favorable, 
afflrma  qu'il  existait  une  vaste  conspiration  tramée  dans  la  pensée  de 
soulever  à  la  fois  la  flotte  et  l'armée;  il  présenta  un  bill  provisoire  qui 
punissait  de  mort  la  tentative  d'entraîner  des  militaires  à  un  acte  sé- 
ditieux. Ce  bill  passa  dans  les  deux  chambres  sans  rencontrer  d'oppo- 
sition. On  vota  aussi  une  augmentation  de  solde  pour  l'armée,  comme 
on  l'avait  fait  pour  la  marine. 

Une  attitude  si  résolue  et  si  calme  tout  à  la  fois  étonna  les  rebelles. 
Ils  se  sentirent  accablés  sous  la  réprobation  de  leur  pays,  sous  le 
désaveu  même  de  leurs  camarades  de  Portsmouth  et  de  Plymouth, 
qui ,  comme  pour  expier  leurs  torts  antérieurs,  protestaient  vivement 
contre  une  insurrection  plus  coupable  que  la  leur  et  en  demandaient 
le  châtiment.  Le  découragement,  la  discorde,  se  glissèrent  bientôt 
parmi  les  insurgés.  Quelques  équipages,  se  séparant  du  reste  de  l'es- 
cadre, firent  les  premiers  leur  soumission;  les  autres  ne  tardèrent 
pas  à  suivre  cet  exemple.  Parker  et  quelques-uns  des  principaux  chefs 
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furent  jugés  et  exécutés;  cette  sévérité,  sagement  tempérée  par  la 
clémence  dont  on  usa  à  l'égard  de  leurs  complices,  répara  l'atteinte 
qu'avait  portée  à  la  discipline  l'impunité  de  la  première  insurrection. 

Deux  épreuves  aussi  redoutables  que  celles  de  la  suspension  des 
paiemens  de  la  banque  et  du  soulèvement  de  la  flotte  devaient  néces- 
sairement fortifier  le  gouvernement  et  le  cabinet  qui  en  étaient  sortis 
triomphans.  Il  paraît  qu'au  milieu  de  la  crise,  quelques  membres  du 
parlement  jusqu'alors  dévoués  à  Pitt,  mais  découragés  par  la  gran- 
deur du  péril  et  croyant  voir  dans  son  attachement  opiniâtre  à  un 
système  condamné  par  tant  de  revers  un  principe  de  destruction 
pour  le  pays,  avaient  conçu  le  projet  de  former  une  nouvelle  adminis- 
tration dont  Pitt  et  Fox  eussent  été  également  exclus  et  qui  aurait 
été  composée  d'hommes  d'une  importance  secondaire.  Ce  projet  in- 
sensé fut  bientôt  abandonné,  et  le  peu  de  succès  des  agressions  mul- 
tipliées que  l'opposition  dirigea  dans  le  parlement  contre  le  ministère 
prouva  que  la  majorité  n'était  pas  près  de  se  dissoudre.  Dans  la 
chambre  des  communes,  il  ne  se  trouva  pas  soixante  voix  pour  ap- 
puyer la  motion  de  l'alderman  Combe,  représentant  de  la  Cité  de 
Londres,  qui,  se  prévalant  d'un  mandat  formel  de  ses  commettans, 
proposa  de  demander  au  roi  le  renvoi  de  ses  conseillers  comme  le 
meilleur  moyen  d'obtenir  une  paix  prompte  et  honorable.  Une  adresse 
semblable,  proposée  par  le  duc  de  Bedford  à  la  chambre  des  lords, 
n'obtint  que  quatorze  suffrages.  On  repoussa  également,  dans  ces 
deux  assemblées,  un  autre  projet  d'adresse  qui  appelait,  sur  la  si- 
tuation de  l'Irlande,  la  sollicitude  paternelle  du  roi.  Fox  ne  fut 
pas  plus  heureux  dans  les  efforts  qu'il  fit  pour  obtenir  le  rapport 
des  deux  bills  votés  l'année  précédente  contre  les  rassemblemens 
séditieux  et  les  provocations  révolutionnaires.  Grey,  reprenant  son 
thème  favori  de  la  réforme  parlementaire  qu'il  avait  laissé  dormir 
depuis  quatre  ans,  développa  un  plan  qui  n'était  pas  sans  quelque 
analogie  avec  celui  qu'il  devait  faire  prévaloir  trente-cinq  ans  plus 
tard  :  il  ne  put  y  rallier  que  quatre-vingt-douze  suffrages.  L'opposi- 
tion, irritée  de  ces  nombreuses  défaites,  prit  alors  la  détermination 
non-seulement  de  suspendre  des  attaques  inutiles,  mais  encore  d'aban- 
donner complètement  le  champ  de  bataille.  Fox  et  presque  tous  ses 
amis  cessèrent  d'assister  aux  séances  de  la  chambre  des  communes. 

Cette  année,  marquée  dans  l'histoire  intérieure  de  l'Angleterre  par 
des  événemens  qui  mirent  dans  un  jour  si  brillant  la  force  et  l'habi- 
leté de  son  gouvernement,  devait  aussi  ajouter  un  nouvel  éclat  à  sa 
gloire  maritime.  La  France,  disposant  des  forces  navales  de  l'Es- 
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pagne  et  de  la  Hollande,  avait  eu  la  pensée  de  les  réunir  aux  siennes 
dans  le  détroit  de  la  Manche  pour  enlever  aux  Anglais  l'empire  de  la 
mer,  et  obtenir  ainsi  la  facilité  d'opérer  des  débarquemens,  soit  en 
Irlande,  soit  même  dans  la  Grande-Bretagne.  Le  gouvernement  bri- 
tannique, comprenant  la  gravité  du  danger,  mit  tous  ses  soins  à  em- 
pêcher la  jonction  des  escadres  ennemies,  et  les  dispositions  qu'il  prit 
eurent  le  succès  le  plus  complet.  Dès  le  mois  de  février,  l'amiral  Jer- 
vis  battit  près  du  cap  Saint-Vincent,  en  Andalousie,  la  flotte  espa- 
gnole, un  peu  supérieure  à  la  sienne,  lui  prit  quatre  vaisseaux  de 
ligne,  et  la  força  à  rentrer  dans  le  port  de  Cadix.  Quelques  mois 
après,  l'amiral  Duncan,  à  la  tête  de  cette  escadre  de  la  mer  du  Nord, 
qui,  par  sa  révolte,  avait  mis  l'état  dans  un  si  grand  danger,  défit, 
non  loin  du  cap  Camperduyn,  la  flotte  hollandaise  du  Texel,  et  lui 
enleva  huit  vaisseaux.  Ces  deux  victoires,  qui  maintenaient  la  supré- 
matie maritime  de  l'Angleterre  et  la  mettaient  pour  le  moment  à 
l'abri  d'une  invasion,  excitèrent  dans  la  nation  tout  entière  des  trans- 
ports d'enthousiasme.  La  pairie  et  de  magnifiques  pensions  votées 
par  les  deux  chambres  récompensèrent  les  amiraux  victorieux.  Ce  ne 
furent  pas  les  seuls  succès  de  l'Angleterre  dans  le  cours  de  cette  cam- 
pagne. Deux  frégates  françaises,  envoyées  sur  les  côtes  du  pays  de 
Galles  pour  y  essayer  un  débarquement,  furent  aussi  capturées.  Dans 
les  Indes  occidentales,  l'île  espagnole  de  la  Trinité  fut  conquise.  Des 
expéditions  envoyées  contre  Puerto-Rico  et  Santa-Cruz  de  Ténériffe 
furent  moins  heureuses. 

Tandis  que  le  gouvernement  britannique  affermissait  sa  supériorité 
sur  l'océan,  il  perdait  le  dernier  allié  qui  lui  restait  sur  le  continent, 
le  seul  moyen  d'action  et  d'influence  qu'il  y  possédât  encore.  L'Au- 
triche, tant  de  fois  vaincue  en  Italie  par  l'ascendant  de  Bonaparte, 
avait  tenté  de  changer  la  fortune  en  lui  opposant  un  adversaire  plus 
digne  de  lui  que  tous  ceux  qu'il  avait  jusqu'alors  combattus,  le  jeune 
archiduc  Charles,  le  glorieux  libérateur  de  l'Allemagne.  L'archiduc 
avait  succombé  comme  ses  prédécesseurs.  Poursuivi  à  travers  les 
Alpes,  jusqu'au  centre  des  provinces  allemandes  de  l'Autriche,  pen- 
dant que  Hoche  et  Moreau  passaient  victorieusement  le  Rhin,  pous- 
sant devant  eux  d'autres  généraux  autrichiens,  il  avait  dû  conseiller 
à  la  cour  de  Vienne  d'accepter  enfin  la  paix  que  les  vainqueurs  se 
montraient  toujours  empressés  de  lui  offrir.  Le  18  avril,  le  traité  pré- 
liminaire de  Léoben  mit  fin  aux  hostilités,  et  les  bases  d'une  pacifi- 
cation ayant  été  ainsi  posées,  on  ouvrit  les  négociations  qui  devaient 
jibouîir,  six  mois  après,  au  traité  de  Campo-Formio. 
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L'Angleterre  allait  donc  se  trouver  tout-à-fait  isolée.  En  ce  mo- 
ment la  révolte  de  la  flotte  n'était  pas  encore  complètement  apaisée, 
et  si  l'escadre  espagnole  avait  déjà  été  battue  par  Jervis,  Duncan  n'a- 
vait pas  encore  remporté  sur  les  Hollandais  la  victoire  qui  déconcerta 
plus  tard  les  projets  d'invasion  du  gouvernement  français.  Les  périls 
étaient  grands.  La  prolongation  de  la  guerre  n'avait  d'ailleurs  plus 
d'objet  pour  le  cabinet  de  Londres.  Pitt  pensa  que,  dans  de  telles  con- 
jonctures, il  fallait  traiter  de  nouveau  avec  la  France  pour  essayer 
d'arriver  à  une  pacification  générale.  Ce  ne  fut  pas  sans  difficulté  qu'il 
fit  prévaloir  son  avis  dans  le  conseil.  Non-seulement  Windham  et  les 
autres  amis  de  Burke  continuaient  à  se  montrer  contraires  à  toute 
tentative  semblable,  mais  le  secrétaire  d'état  des  alTaires  étrangères 
lui-même,  lord  Grenville,  autant  par  orgueil  que  par  patriotism.e,  ma- 
nifestait une  répugnance  presque  invincible  à  devenir  l'instrument 
d'une  négociation  engagée  sous  des  auspices  si  défavorables.  Il  ob- 
jectait que  le  directoire  français  ne  voulait  pas  la  paix,  qu'en  lui  fai- 
sant des  avances,  on  le  rendrait  plus  exigeant,  plus  insolent  encore, 
et  qu'on  diminuerait  la  force  morale  de  l'Angleterre.  Pitt  n'avait  certes 
pas  moins  de  patriotisme  que  son  inflexible  collègue,  il  n'éprouvait 
pas  à  un  moindre  degré  le  sentiment  de  la  dignité  du  gouvernement 
qu'il  représentait;  mais  son  esprit,  plus  calme,  tenait  plus  de  compte 
des  considérations  de  la  prudence.  Par  cela  même  que  sa  responsa- 
bilité était  plus  grande,  et  que  la  nature  de  ses  fonctions  l'appelait  à 
étudier  de  plus  près  l'esprit  et  les  ressources  du  pays,  il  était  plus 
frappé  du  danger  de  continuer  la  lutte  dans  l'état  d'épuisement  mo- 
ral et  matériel  auquel  l'Angleterre  paraissait  réduite;  il  croyait  que, 
pour  obtenir  la  paix,  il  fallait  faire  tous  les  sacrifices  compatibles  avec 
l'honneur,  que  le  succès  d'une  négociation  n'était  pas  impossible,  et 
que,  d'aiUeurs,  si  le  directoire  refusait  des  propositions  évidemment 
raisonnables,  ce  refus,  loin  d'affaiblir  le  gouvernement  anglais,  rani- 
merait en  sa  faveur  l'opinion  publique  en  imposant  silence  à  ceux  qui 
l'accusaient  de  prolonger  volontairement  la  guerre. 

Lord  Grenville,  entraîné  plutôt  que  convaincu,  écrivit  au  ministre 
des  affaires  étrangères  du  directoire  pour  lui  proposer  de  rouvrir  les 
conférences  rompues  l'année  d'auparavant.  Le  gouvernement  fran- 
çais n'était  pas  moins  divisé  d'opinions  que  le  ministère  britannique, 
La  majorité  du  directoire,  dans  son  ambition  révolutionnaire,  ne  vou- 
lait pas  la  paix  avec  la  Grande-Bretagne.  Cédant  cependant  à  l'in- 
fluence plus  modérée  de  deux  de  ses  membres  et  de  la  majorité  des 
conseils  législatifs,  le  directoire  accueillit  la  proposition  du  cabinet 
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de  Londres.  Seulement ,  il  ne  voulut  pas  que  les  conférences  fussent 
reprises  à  Paris  :  c'est  à  Lille  que  ses  délégués  allèrent  s'aboucher  avec 
lord  Malmesbury,  choisi  de  nouveau  pour  plénipotentiaire  du  gou- 
vernement anglais. 

Cette  fois,  l'Angleterre  n'avait  plus  à  s'occuper  des  intérêts  de  l'Au- 
triche, qui  en  traitait  directement  avec  la  France.  Lord  Malmesbury, 
acceptant  implicitement  comme  des  faits  accomplis  les  conquêtes  de 
la  France  en  Belgique,  en  Allemagne,  en  Savoie,  et  les  changemens 
que  Bonaparte  avait  opérés  en  Italie,  offrit  de  plus  la  restitution 
des  colonies  françaises  conquises  par  les  armes  de  la  Grande-Bre- 
tagne, sans  aucune  exception,  mais  il  demanda ,  à  titre  de  compensa- 
tion pour  son  gouvernement ,  la  cession  de  quelques-unes  des  pos- 
sessions d'outre-mer  qu'il  avait  enlevées  à  l'Espagne  et  à  la  Hollande, 
alliées  de  la  France ,  la  Trinité ,  le  Cap,  ïrinquemale,  Ceylan ,  la  ville 
et  le  fort  de  Cochin  ;  il  demanda  aussi  qu'une  indemnité  fût  accordée 
au  prince  d'Orange,  et  que  le  Portugal,  brouillé  avec  la  cour  de  Ma- 
drid et  le  directoire  à  cause  de  son  attachement  à  l'Angleterre ,  fût 
compris  dans  le  traité.  Non  seulement  le  directoire  refusa  de  consen- 
tir aux  cessions  territoriales  qu'on  voulait  exiger  de  ses  alliés,  mais  il 
énonça  la  prétention  que  l'Angleterre  lui  rendît  les  vaisseaux  de  guerre 
pris  à  Toulon,  l'indemnisât  de  ceux  qui  y  avaient  été  brûlés,  et  re- 
nonçât de  plus  au  remboursement  d'une  dette  dont  les  provinces  belges 
étaient  grevées  envers  elle  ;  il  demanda  aussi  que  les  rois  d'Angle- 
terre abandonnassent  le  titre  de  rois  de  France  qu'ils  portaient  depuis 
Edouard  IIL  Lord  Malmesbury  repoussa  ces  exigences  avec  fermeté, 
mais  en  évitant  néanmoins  ce  qui  eût  pu  donner  lieu  à  une  rupture. 
Les  pourparlers  traînèrent  en  longueur.  A  côté  de  la  négociation  of- 
ficielle, une  négociation  confidentielle  s'ouvrit  entre  le  plénipoten- 
tentiaire  anglais  et  l'un  des  plénipotentiaires  français,  Maret,  qui  re- 
présentait plus  particulièrement  la  portion  pacifique  du  directoire. 
Bien  que  lord  Grenville  semblât  se  plaire,  par  la  raideur  de  ses  instruc- 
tions, à  multiplier  les  obstacles  que  Pitt  et  lord  Malmesbury  s'effor- 
çaient d'aplanir,  bien  qu'il  eût  déclaré  qu'il  donnerait  sa  démission 
plutôt  que  de  céder  sur  aucune  des  demandes  formées  par  l'Angle- 
terre, tout  annonçait  qu'on  arriverait  à  une  heureuse  solution,  parce 
que,  de  part  et  d'autre,  on  avait  besoin  de  la  paix.  Déjà  le  gouverne- 
ment français  faisait,  auprès  de  l'Espagne  et  de  la  Hollande,  les 
démarches  nécessaires  pour  les  décider  à  quelques  sacrifices  et  se 
dégager  ainsi  de  la  promesse  qu'il  avait  faite  de  maintenir  l'intégrité 
de  leurs  possessions.  Pitt,  de  son  côté,  était  décidé,  au  risque  de  se 
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brouiller  avec  lord  GrenvlUe,  à  ne  pas  insister  sur  la  cession  de  Ceylan 
et  du  Cap.  Malheureusement,  une  nouvelle  révolution  survenue  à 
Paris  remit  le  pouvoir  entre  les  mains  des  hommes  dont  la  poli- 
tique avait  besoin  de  la  continuation  de  la  guerre.  Le  coup  d'état  du 
18  fructidor  exclut  du  directoire  et  des  conseils  le  parti  modéré  et 
pacificateur.  Un  des  premiers  actes  de  la  faction  victorieuse  fut  de 
rappeler  de  Lille  Maret  et  ses  collègues,  à  qui  on  donna  pour  suc- 
cesseurs Treilhard  et  le  farouche  Bonnier.  A  peine  arrivés,  ils  invi- 
tèrent lord  Malmesbury  à  leur  faire  savoir  s'il  avait  des  pouvoirs  suf- 
Osans  pour  stipuler  la  restitution  à  la  république  et  à  ses  alliés  de 
toutes  les  possessions  conquises  par  l'Angleterre,  et,  sur  sa  réponse 
négative,  ils  lui  signifièrent,  au  nom  du  directoire,  qu'il  eût,  dans  les 
vingt-quatre  heures,  à  se  retirer  vers  sa  cour  pour  lui  demander  ces 
pouvoirs.  Telle  fut  la  fin  des  conférences  de  Lille ,  et  c'est  ainsi  que, 
par  la  coupable  folie  du  directoire,  la  France  perdit  l'occasion  de  con- 
clure dès-lors  une  paix  aussi  avantageuse  que  celle  d'Amiens.  Bien 
qu'il  ne  fût  plus  possible  de  se  faire  illusion  sur  les  intentions  hos- 
tiles du  gouvernement  français,  Pitt,  pour  bien  établir  qu'il  ne  fallait 
pas  lui  demander  compte  de  la  continuation  de  la  guerre,  fit  encore 
une  tentative  pour  reprendre  la  négociation.  Le  directoire  l'éluda, 
comme  on  devait  s'y  attendre,  et  le  cabinet  britannique  publia  alors 
un  manifeste  qui,  par  le  simple  exposé  des  faits,  rejetait  sur  la  France 
la  responsabilité  de  la  rupture. 

Un  mois  après  cette  rupture,  le  18  octobre,  Bonaparte  signa  avec 
le  comte  de  Cobentzel,  plénipotentiaire  de  la  cour  de  Vienne,  le 
traité  de  Campo-Formio.  Par  ce  traité,  l'Autriche  abandonnait  les 
Pays-Bas  à  la  France,  et  renonçait  aussi  à  ses  droits  sur  le  Milanais 
et  le  duché  de  Mantoue,  déjà  constitués  en  république  cisalpine  avec 
les  provinces  cédées  par  la  cour  de  Rome.  La  république  de  Venise 
cessait  d'exister,  et  les  puissances  contractantes  s'en  partageaient 
ainsi  les  dépouilles  :  la  capitale,  avec  l'Istrie,  la  Dalmatie,  les  îles  de 
l'Adriatique,  les  bouches  du  Cattaro,  était  réunie  aux  états  hérédi- 
taires de  l'empereur,  qui  acquérait  par  là  une  forte  position  maritime; 
la  France  s'appropriait  Corfou,  les  autres  îles  ioniennes  et  les  établis- 
semens  de  l'Albanie;  les  provinces  de  Bergame,  Brescia,  Crème,  Pes- 
chiera,  étaient  incorporées  à  la  république  cisalpine.  Un  congrès 
devait  être  tenu  à  Rastadt  pour  conclure  la  paix  entre  la  France  et 
l'empire.  Par  une  stipulation  secrète,  l'empereur  consentit  à  ce  que 
le  gouvernement  français  gardât  la  rive  gauche  du  Rhin,  et  il  fut 
convenu  que  Venise,  alors  occupée  par  les  Français,  ne  serait  pas 
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remise  à  l'Autriche  avant  que  les  troupes  du  directoire  eussent  pris 
possession  de  Mayence,  dont  elles  n'avaient  pu  encore  s'emparer.  Peu 
de  semaines  après,  cette  dernière  condition  était  accomplie  :  Mayence, 
livré  à  lui-même  par  les  Autrichiens,  avait  ouvert  ses  portes  aux  sol- 
dats de  la  république,  et  Venise  avait  passé  sous  la  domination  autri- 
chienne. Tel  fut  le  traité  de  Campo-Formio,  monument  de  la  plus 
odieuse  perfidie.  Le  cabinet  de  Vienne  n'eut  pas  honte  de  s'indem- 
niser de  ses  pertes  par  la  ruine  d'un  état  qui  s'était  attiré  le  ressen- 
timent de  la  France  en  secondant  les  efforts  de  l'Autriche  pendant  la 
précédente  campagne,  et  d'acheter  Venise  en  consentant  clandestine- 
ment au  démembrement  de  l'empire  dont  il  était  le  protecteur  officiel. 
Quant  au  gouvernement  français,  qui,  peu  de  mois  auparavant,  avait 
accordé  la  paix  à  la  république  vénitienne  en  y  fondant  un  régime 
démocratique,  sa  conduite  n'était  guère  moins  déloyale  que  celle  du 
gouvernement  autrichien.  L'Angleterre  s'était  vainement  efforcée 
d'empêcher  la  cour  de  Vienne  de  conclure  la  paix  en  lui  offrant  des 
subsides  considérables. 

La  session  du  parlement  s'ouvrit  presque  aussitôt  après  le  2  no- 
vembre 1797.  Le  discours  du  trône  déclara  que  le  roi  avait  toujours  le 
plus  vif  désir  d'une  pacification,  et  appela  la  chambre  à  examiner  les 
documens  qui  justifiaient,  dans  toute  cette  affaire,  la  conduite  du  ca- 
binet. Un  discours  éloquent  et  animé  de  Pitt  mit  en  contraste  avec  les 
dispositions  conciliantes  et  avec  la  loyauté  dont  le  gouvernement  bri- 
tannique n'avait  cessé,  suivant  lui,  de  faire  preuve,  la  duplicité  et  les 
exigences  iniques  d'un  ennemi  implacable.  Des  adresses  conçues  dans 
un  sens  de  complète  approbation,  et  qui  promettaient  le  concours  des 
deux  chambres,  furent  votées  avec  d'autant  plus  d'empressement  que 
Fox  et  ses  amis  se  tenaient  toujours  éloignés  du  parlement.  Tierney, 
élu  tout  récemment  membre  de  la  chambre  des  communes ,  y  repré- 
sentait presque  seul  l'opposition.  En  se  retirant  ainsi  au  milieu  des 
plus  grands  dangers  publics,  lorsque  les  refus  arrogans  de  la  France 
semblaient  appeler  tous  les  bons  citoyens  à  oublier  leurs  dissentimens 
et  à  unir  leurs  efforts  pour  sauver  la  patrie,  les  adversaires  de  Pitt  se 
firent  un  tort  réel  dans  l'opinion. 

Les  opérations  de  la  guerre  se  trouvant  désormais  resserrées  dans 
un  champ  plus  étroit,  on  avait  réduit  les  forces  de  terre  et  de  mer. 
Néanmoins  il  s'en  fallait  encore  de  beaucoup  qu'on  pût  les  entre- 
tenir avec  les  ressources  ordinaires,  et  il  était  à  craindre  qu'en  conti- 
nuant à  recourir  au  crédit,  on  ne  finît  par  l'épuiser.  Pitt  crut  que,  sans 
renoncer  aux  emprunts,  il  fallait  les  combiner  avec  d'autres  moyens 
financiers.  Il  proposa  à  la  chambre  des  communes  un  système  tout 
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nouveau  qui,  réduisant  pour  cette  année  l'emprunt  à  12  millions  ster- 
ling, dont  un  tiers  devait  être  fourni  par  le  fonds  d'amortissement, 
demandait  T  millions  de  plus  à  l'impôt  en  triplant  les  taxes  directes. 
Deux  limitations  importantes  étaient  d'ailleurs  apportées  à  cette  sur- 
charge :  d'une  part,  il  était  dit  qu'elle  ne  s'élèverait  pour  personne 
au-dessus  du  dixième  du  revenu  affirmé  sous  serment  par  la  partie 
intéressée;  de  l'autre ,  tout  revenu  inférieur  à  200  livres  sterling  ne 
devait  supporter  le  nouvel  impôt  que  dans  une  proportion  progressi- 
vement décroissante.  Ce  plan  fut  vivement  combattu.  Fox,  Sheridan 
et  les  autres  membres  de  l'opposition,  qui  avaient  cessé  d'assister  aux 
séances  du  parlement,  sortirent  de  leur  retraite  comme  si  un  péril 
nouveau,  suspendu  à  l'improviste  sur  le  pays,  leur  eût  fait  une  loi  de 
se  désister  de  leur  résolution.  Ils  protestèrent  qu'ils  n'accorderaient 
pas  un  shelling  à  un  ministère  dont  la  chute  pourrait  seule  donner  la 
paix  au  pays.  Fox  s'efforça  de  cacher  sous  la  virulence  de  son  langage 
les  embarras  de  la  situation  où  il  s'était  placé;  mais  Pitt  fit  admirable- 
ment ressortir  ce  qu'il  y  avait  d'inconséquent,  d'odieux,  de  peu  pa- 
triotique dans  la  conduite  de  ses  adversaires,  et  le  bill,  amélioré  par 
d'assez  nombreux  amendemens,  fut  voté  à  la  majorité  de  196  voix 
contre  71.  Il  fut  aussi  adopté  par  la  chambre  des  lords,  malgré  les 
efforts  du  neveu  de  Fox ,  lord  Holland ,  qui  venait  de  commencer  sa 
carrière  parlementaire.  Sur  la  proposition  de  l'orateur  de  la  chambre 
des  communes,  Addington,  on  avait  ajouté  au  projet  ministériel  une 
clause  qui  faisait  appel  au  sentiment  national  en  annonçant  que  le 
trésor  recevrait  toutes  les  contributions  volontaires  offertes  pour  con- 
courir à  la  défense  de  l'état.  Le  produit  de  ces  souscriptions  s'éleva 
à  1,500  mille  livres  sterUng. 

Le  gouvernement  français,  cependant,  enivré  de  ses  succès  et  livré 
sans  contre-poids,  depuis  le  18  fructidor,  aux  inspirations  de  son  am- 
bitieuse politique,  ne  mettait  plus  de  bornes  à  ses  prétentions.  Sans 
attendre  que  le  congrès  qui  venait  de  se  réunir  à  Rastadt  lui  eût  ga- 
ranti ses  précédentes  conquêtes,  il  travaillait  à  étendre  de  toutes  parts 
sa  domination  ou  son  influence  par  la  force  et  par  la  propagande  ré- 
volutionnaire- Sous  des  prétextes  qui  n'étaient  pas  même  spécieux,  il 
occupait  Rome,  détrônait  le  pape  et  substituait  à  son  autorité  un 
pouvoir  purement  démocratique;  il  soufflait  la  guerre  civile  chez  les 
Suisses,  et,  malgré  leur  résistance  désespérée,  les  contraignait,  au 
nom  de  la  liberté,  à  remplacer  leurs  vieilles  constitutions  par  une 
organisation  nouvelle  étrangère  à  leurs  mœurs,  mais  conforme  au 
patron  obligé  de  la  constitution  directoriale. 
Sans  se  préoccuper  des  inquiétudes  et  des  ressentimens  que  de  pa- 
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reils  actes  ne  pouvaient  manquer  d'exciter  sur  le  continent,  le  direc- 
toire semblait  se  préparer  à  prendre  enfin  corps  à  corps  l'Angleterre 
elle-même,  le  seul  de  ses  ennemis  qui  restât  encore  debout.  Depuis 
long-temps  il  avait  annoncé  une  expédition  destinée  à  porter  la  guerre 
jusque  dans  le  sein  de  la  Grande-Bretagne.  Il  y  préludait  par  des  me- 
sures empreintes  de  cette  violence  presque  sauvage  qui  caractérisa 
plus  tard  le  système  continental.  Les  marchandises  anglaises  furent 
saisies  le  même  jour  et  vendues  à  vil  prix  dans  toute  l'étendue  du 
territoire  de  la  république.  Tout  navire  chargé  de  produits  anglais 
fut  déclaré  de  bonne  prise.  Bonaparte,  appelé  au  commandement  de 
ce  qu'on  affectait  d'appeler  l'armée  d'Angleterre,  parcourait  avec  un 
nombreux  cortège  d'officiers  d'état-major  et  d'ingénieurs  les  côtes  de 
la  France  opposées  aux  rivages  britanniques,  comme  pour  y  chercher 
un  point  d'embarquement.  On  peut  douter,  cependant,  que  le  projet 
de  cette  expédition  ait  jamais  été  bien  arrêté.  Ce  qui  au  moins  est 
positif,  c'est  qu'on  ne  tarda  pas  à  renoncer  à  une  entreprise  qui  pré- 
sentait des  chances  si  incertaines.  La  pensée  d'aller  tarir  dans  l'Inde 
une  des  sources  principales  de  la  richesse  et  de  la  puissance  anglaises, 
et,  pour  s'y  frayer  une  route,  de  conquérir  l'Egypte,  s'offrit  alors  au 
jeune  vainqueur  de  l'Italie,  qui ,  ne  voyant  pas  encore  la  possibilité  de 
mettre  la  main  sur  le  gouvernement  de  son  pays,  sentait  le  besoin 
d'entretenir  par  de  nouveaux  exploits  l'enthousiasme  dont  il  était 
l'objet.  Le  directoire,  déjà  inquiet  de  sa  popularité,  saisit  avec  empres- 
sement l'occasion  de  l'éloigner  en  hâtant  l'exécution  de  ce  projet 
hardi;  mais  pour  que  les  Anglais  n'y  missent  pas  obstacle,  il  fallait  les 
maintenir  dans  la  croyance  que  leur  île  même  était  menacée,  et  les 
engager  ainsi  à  concentrer  leurs  principales  forces  contre  ce  danger 
imaginaire.  Les  démonstrations  du  gouvernement  français  atteigni- 
rent complètement  ce  but.  Le  ministère  britannique,  la  nation  tout 
entière,  crurent  sérieusement  à  une  prochaine  tentative  d'invasion. 
De  nombreux  volontaires  vinrent  s'inscrire  pour  aider  les  troupes  de 
ligne  et  la  milice  à  la  repousser.  Le  secrétaire  d'état  Dundas  proposa 
et  le  parlement  vota  presque  sans  débat  un  bill  qui  réglait  les  mesures 
de  défense  qu'on  aurait  à  prendre  en  cas  de  débarquement,  l'incor- 
poration facultative  d'une  partie  de  la  milice  supplémentaire  dans 
l'armée,  l'emploi  des  volontaires,  la  destruction  ou  l'enlèvement  des 
vivres,  des  bestiaux,  de  tout  ce  qui ,  laissé  sur  le  chemin  des  Français, 
eût  pu  faciliter  leur  marche.  Bientôt  après,  les  deux  chambres  reçu- 
rent un  message  royal  qui,  en  les  informant  des  préparatifs  de  l'en- 
nemi et  des  dispositions  défensives  prises  en  exécution  du  bill  pré- 
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cédemment  voté,  demandait  le  concours  du  pouvoir  législatif  pour 
déjouer  les  manœuvres  des  malveillans  et  des  traîtres  dont  la  compli- 
cité encourageait  les  agressions  de  la  France.  Les  chambres  répondi- 
rent à  cette  communication  par  une  adresse  dans  laquelle  elles  pro- 
mirent au  roi  leur  appui  dévoué,  et  cette  fois  Fox,  tout  en  lançant 
encore  quelques  traits  contre  le  cabinet,  s'associa  au  sentiment  na- 
tional avec  une  énergie  patriotique  dont  Pitt  s'empressa  de  le  remer- 
cier. On  vota  ensuite  à  la  presque  unanimité  un  bill  qui  permettait 
l'arrestation  préventive  des  individus  soupçonnés  de  conspirer  contre 
le  roi  et  son  gouvernement.  Le  bill  par  lequel  on  avait,  quelques 
années  auparavant,  autorisé  l'expulsion  arbitraire  des  étrangers,  fut 
renouvelé  à  peu  près  sans  opposition.  Enfin,  à  la  demande  de  Pitt,  on 
facilita  le  recrutement  de  l'armée  de  mer  en  supprimant,  comme  on 
l'avait  fait  pendant  la  guerre  d'Amérique,  les  exemptions  individuelles 
qui,  en  temps  ordinaire,  limitaient  l'action  de  la  presse  maritime.  Pitt 
avait  témoigné  le  désir  que  ce  dernier  bill  fût,  comme  les  précédens, 
adopté  sans  aucun  retard.  ïierney  s' étant  opposé  à  cette  précipitation 
et  ayant  dit  qu'il  considérait  comme  hostile  à  la  liberté  tout  ce  qui  ve- 
nait du  ministère,  Pitt  s'écria,  dans  un  mouvement  d'irritation,  qu'une 
opposition  pareille  révélait  évidemment  le  désir  de  mettre  obstacle  à 
la  défense  du  pays.  Malgré  les  réclamations  de  Tierney,  malgré  les 
avertissemens  du  président,  il  refusa  de  rétracter  ou  d'expliquer  ces 
paroles  offensantes.  Le  surlendemain,  un  duel  eut  lieu  entre  le  mi- 
nistre et  le  député  outragé.  Tierney  tira  le  premier  et  manqua  son 
adversaire;  Pitt  tira  en  l'air. 

Comme  l'année  précédente,  il  fallut  ajouter  de  nouvelles  ressources 
financières  à  celles  qui  avaient  été  votées  au  commencement  de  la 
session,  et  qui  se  trouvèrent  insuffisantes.  L'impôt  territorial  rap- 
portait annuellement  à  l'état  2  millions  sterling.  Pitt  proposa  de  le 
déclarer  rachetable  au  prix  de  vingt  annuités,  et  le  gouvernement  fut 
autorisé  à  placer  dans  les  fonds  publics  la  somme  que  lui  procurerait 
le  rachat.  Cette  opération ,  que  Pitt  avait  présentée  comme  devant  à 
la  fois  élever  le  revenu  et  améliorer  le  crédit,  échoua  complètement, 
et  l'histoire  la  signale  comme  une  des  erreurs  les  moins  contestables 
de  l'habile  ministre.  L'emprunt  fut  porté  de  12  à  15  millions;  on 
aggrava  les  taxes  imposées  sur  les  objets  de  luxe  comme  aussi  sur  les 
besoins  des  classes  les  plus  pauvres.  Pitt  déclara  que,  dans  les  néces- 
sités extrêmes  auxquelles  on  se  trouvait  réduit,  les  classes  laborieuses 
devaient  contribuer  comme  les  autres  aux  frais  d'une  guerre  dont  le 
succès  n'importait  pas  moins  à  leur  destinée  qu'à  celle  des  riches  et 
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des  puissans;  c'était  là,  suivant  lui,  une  vérité  qu'il  fallait  avoir  le  cou- 
rage de  leur  dire  au  lieu  de  les  perdre  en  les  flattant.  Ces  charges 
nouvelles  furent  acceptées  sans  difficulté. 

INon  content  d'accumuler  ainsi  des  forces  et  des  ressources  extra- 
ordinaires entre  les  mains  des  ministres,  le  parlement,  qui  déjà  avait 
sacrifié  aux  exigences  du  moment  les  garanties  de  la  liberté  indivi- 
duelle, crut  devoir  encore  prendre  de  nouvelles  précautions  contre 
les  abus  de  la  presse.  Il  fut  décidé,  à  la  demande  du  procureur- 
général,  que  les  principaux  propriétaires  et  l'imprimeur  de  chaque 
journal  devraient  faire  enregistrer  leur  nom  et  leur  demeure  au  bureau 
du  timbre,  où  un  exemplaire  de  leur  feuille  serait  chaque  jour  déposé. 
Cette  innovation,  fort  raisonnable,  dont  le  but  était  d'établir  une  res- 
ponsabilité effective,  fut  cependant  combattue  par  Tierney  et  par 
Sheridan,  qui  prétendit  qu'aucune  répression  ne  devait  être  exercée 
contre  les  écarts  de  la  presse.  Pitt  et  Windham  firent  bonne  justice 
d'un  tel  paradoxe.  Peu  de  temps  auparavant,  un  journal  de  l'opposi- 
tion, le  Morning  Chronicle,  ayant,  dans  un  article  écrit  avec  un  inju- 
rieux dédain,  qualifié  la  chambre  des  lords  de  chambre  d'enregistre- 
tnent,  le  propriétaire  et  l'imprimeur  s'étaient  vus  mander  à  la  barre, 
et,  malgré  leurs  humbles  supplications,  avaient  été  condamnés  chacun 
à  trois  mois  de  prison  et  à  50  livres  sterling  d'amende. 

Les  projets  de  la  France  restaient  toujours  enveloppés  de  mystère. 
L'armement  considérable  qui  se  préparait  à  Toulon  avait  bien  éveillé 
quelques  soupçons  sur  le  but  que  le  directoire  avait  en  vue,  mais  ce 
n'étaient  encore  que  de  vagues  conjectures.  L'Angleterre,  dans  cette 
pénible  incertitude,  ne  savait  de  quel  côté  diriger  sa  résistance.  Ses 
escadres  bloquaient  les  ports  de  France  et  d'Espagne  pour  s'opposer 
à  la  réunion  des  escadres  de  ces  deux  pays.  En  dépit  de  cette  surveil- 
lance, la  flotte  de  Toulon,  escortant  un  immense  convoi  chargé  de 
quarante  mille  soldats  commandés  par  Bonaparte  en  personne,  sortit 
du  port  le  19  mai  1798.  Le  12  juin,  son  audacieux  général  s'empa- 
rait de  Malte  sans  coup  férir  et  abolissait  la  souveraineté  de  l'ordre. 
Le  2  juillet,  il  débarquait  en  Egypte,  et  vingt  jours  après  il  entrait  au 
Caire,  tandis  que  l'amiral  Nelson,  détaché  à  sa  poursuite  par  lord  Saint- 
Vincent,  commandant  des  forces  anglaises  dans  la  Méditerranée,  par- 
courait vainement  les  mers  sans  pouvoir  trouver  les  traces  des  Fran- 
çais. Cette  course  inutile  l'exposa  alors  à  des  épigrammes  dont  il  devait 
bientôt  tirer  une  terrible  vengeance. 

Sur  ces  entrefaites,  l'attention  du  cabinet  de  Londres  fut  détournée 
un  moment  par  une  crise  redoutable  du  théâtre  où  s'accomplissaient 
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de  si  grands  évènemens.  L'insurrection  irlandaise,  depuis  long-temps 
préparée  par  les  efforts  réunis  des  catholiques,  des  presbytériens,  des 
révolutionnaires,  et  par  les  excitations  de  la  France,  éclata  enfin  avec 
violence.  Les  autorités  de  Dublin,  averties  un  peu  avant  le  jour  fixé 
pour  le  soulèvement,  purent  le  prévenir  dans  la  capitale  en  arrêtant 
ceux  qui  devaient  le  diriger,  mais  la  révolte  éclata  simultanément  sur 
tous  les  autres  points  du  pays.  Pendant  un  mois,  l'Irlande  vit  livrer 
des  combats  acharnés,  dans  lesquels  la  discipline  des  troupes  régulières 
triompha  presque  constamment  du  nombre  et  de  l'aveugle  fureur  des 
masses  populaires.  Trop  souvent,  de  part  et  d'autre,  des  massacres, 
des  excès  de  toute  nature,  déshonorèrent  la  cause  victorieuse.  Des 
renforts  considérables  ne  tardèrent  pas  à  arriver  d'Angleterre  au  se- 
cours du  vice-roi.  Un  grand  nombre  de  miliciens  offrirent  leurs  ser- 
vices pour  aller  combattre  la  révolte.  L'autorisation  du  parlement  pou- 
vait seule  donner  au  ministère  le  droit  de  les  envoyer  hors  du  territoire 
de  la  Grande-Bretagne;  cette  autorisation,  demandée  aux  deux  cham- 
bres au  moment  où  elles  allaient  clore  leur  session,  fut  accordée  avec 
empressement  malgré  les  objections  des  adversaires  du  cabinet,  qui 
dissimulaient  assez  mal  leur  complaisante  indulgence  pour  les  Irlan- 
dais rebelles. 

Lorsque  ce  vote  fut  rendu,  l'insurrection  était  déjà  expirante. 
Vaincus  le  20  juin  à  Vinegar-Hill,  dans  un  combat  décisif,  les  insurgés 
furent  chassés  de  Vexford,  où  ils  avaient  établi  leur  quartier-général, 
et  depuis  ce  moment  les  engagemens  qu'ils  eurent  encore  avec  les 
troupes  anglaises  ne  furent  plus  pour  eux  qu'une  suite  de  déroutes. 
Bientôt  tout  fut  soumis.  L'insurrection  n'existait  déjà  plus,  lorsque 
le  général  français  Humbert,  envoyé  par  le  directoire  pour  la  secon- 
der, débarqua  à  Killala,  amenant  avec  lui  douze  cents  soldats,  que 
d'autres  divisions  plus  nombreuses  devaient  suivre  à  peu  de  distance. 
Il  parvint  encore  à  réunir  quelques  milliers  de  paysans  auxquels  il 
distribua  des  fusils  et  des  uniformes,  il  obtint  même  quelques  légers 
succès;  mais,  entouré  ensuite  par  des  forces  supérieures,  il  fut  obligé 
de  mettre  bas  les  armes.  Un  second  détachement  arrivé  peu  après 
n'échappa  au  même  sort  qu'en  se  rembarquant  précipitamment.  Avant 
qu'on  pût  connaître  en  France  le  malheureux  résultat  de  ces  ten- 
tatives, une  escadre  française,  composée  d'un  vaisseau  de  ligne,  de 
huit  frégates,  de  deux  moindres  hâtimens,  et  chargée  de  troupes  et 
de  munitions,  se  présenta  encore  sur  la  côte  d'Irlande,  mais  elle  y 
rencontra  l'amiral  Warren,  qui,  après  l'avoir  complètement  battue, 
s'empara  du  vaisseau  de  ligne  et  de  six  des  frégates. 
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Telle  fut  la  fin  de  la  révolte  irlandaise.  Cette  guerre,  poussée  avec 
la  fureur  qui  caractérise  les  guerres  civiles,  surtout  lorsque  les  haines 
de  race  et  de  religion  viennent  exalter  le  fanatisme  de  l'esprit  de 
parti,  avait,  dit-on,  fait  périr  en  quelques  semaines  plus  de  trente 
mille  personnes.  Les  cours  d'assises  et  les  conseils  de  guerre,  de- 
vant lesquels  on  traduisit  les  prisonniers,  augmentèrent  encore  le 
nombre  des  victimes.  Des  centaines  de  malheureux  montèrent  sur 
l'échafaud;  parmi  eux,  on  comptait  des  hommes  recommandables  par 
leur  considération  personnelle,  par  leur  rang,  par  leur  caractère  privé, 
et  beaucoup  de  prêtres  catholiques.  La  réaction  fut  atroce.  Heureuse- 
ment, elle  dura  peu.  Bientôt  le  marquis  de  Cornwallis,  ayant  rem- 
placé lord  Camden  dans  la  vice-royauté,  publia  une  amnistie  qui  mit 
fin  à  ces  boucheries  effroyables,  et  par  un  sage  mélange  de  fermeté 
et  d'esprit  de  conciliation,  il  commença  à  rétablir  l'ordre  moral,  à 
c<îimer  les  esprits,  à  fermer  les  plaies  douloureuses  que  quelques  mois 
d'emportemens  furieux  avaient  faites  au  pays. 

L'Irlande  était  domptée,  et  pour  bien  long-temps  réduite  à  l'impos- 
sibilité de  tenter  un  autre  soulèvement.  L'orage  qui  grondait  depuis 
quatre  ans  sur  le  gouvernement  britannique  avait  éclaté  sans  l'abattre, 
et,  fortifié  par  là  dans  sa  situation  intérieure,  ce  gouvernement 
était  bien  mieux  placé  pour  faire  face  aux  difficultés  du  dehors.  Un 
grand  événement  vint,  d'ailleurs,  modifier  à  son  avantage  les  chances 
de  la  lutte  qu'il  continuait  à  soutenir  contre  la  France  dans  des  con- 
ditions en  apparence  si  inégales.  Le  1"  août,  l'amiral  Nelson,  qui  n'a- 
vait pu  empêcher  Bonaparte  de  débarquer  en  Egypte,  attaqua  auda- 
cieusement,  devant  Aboukir,  l'escadre  qui  l'y  avait  conduit.  Après 
une  des  batailles  les  plus  acharnées  et  les  plus  sanglantes  dont  on  ait 
gardé  le  souvenir,  cette  escadre  fut  anéantie.  De  treize  vaisseaux  de 
ligne  qui  la  composaient,  deux  seulement  parvinrent  à  s'échapper, 
neuf  tombèrent  entre  les  mains  du  vainqueur,  les  deux  autres  avaient 
péri  dans  les  flammes  avec  l'amiral  français  Brueys.  Les  conséquences 
de  cette  victoire  furent  immenses.  Non-seulement  elle  porta  un  coup 
terrible  à  la  marine  française,  non-seulement,  en  ôtant  à  l'armée 
d'Egypte  les  moyens  de  communiquer  sûrement  avec  la  France,  elle 
la  frappa  en  quelque  sorte  d'impuissance  dans  sa  nouvelle  conquête, 
et  la  mit  dans  l'impossibilité  de  donner  suite  aux  projets  médités  contre 
l'Inde;  ces  effets  directs  de  la  bataille  d'Aboukir  s'effacent  en  quelque 
sorte  devant  l'influence  qu'elle  exerça  sur  les  dispositions  de  l'Europe  : 
ce  fut  le  signal,  la  cause  déterminante  de  la  seconde  coalition  qui 
s'organisa  bientôt  après  contre  le  directoire. 

58. 


904  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Depuis  que  le  traité  de  Campo-Formio  avait  paru  lui  livrer  l'empire 
du  continent,  le  directoire  semblait  avoir  pris  à  tjîche  de  pousser  à 
bout,  par  ses  empiètemens,  la  patience  des  peuples  et  des  souverains. 
Nous  avons  vu  comment ,  sans  se  concerter  avec  aucune  des  grandes 
puissances,  il  avait  remplacé  violemment  le  gouvernement  du  saint- 
siége  et  l'ancienne  organisation  fédérative  de  la  Suisse  par  des  démo- 
craties nouvelles  formées  à  l'image  de  la  république  française.  Entouré 
ainsi  de  gouvernemens  dont  il  était  le  type  et  qui  n'avaient  d'autre 
force  que  celle  qu'il  leur  communiquait,  il  ne  les  traitait  pas  avec 
moins  de  dureté  que  ses  ennemis.  On  l'avait  vu  tout  récemment  briser 
le  directoire  et  les  conseils  de  la  république  cisalpine,  parce  qu'ils 
s'étaient  refusés  à  accepter  les  stipulations  fort  onéreuses  d'un  traité 
d'alliance  et  de  commerce  qu'il  voulait  leur  imposer.  Toujours  impé- 
rieux et  hautain,  il  ne  daignait  plus  négocier,  il  prétendait  dicter  par- 
tout la  loi.  Au  congrès  dellastadt,  où  ses  plénipotentiaires  discutaient 
avec  ceux  de  l'empire  les  conditions  du  rétablissement  de  la  paix  entre 
la  France  et  l'Allemagne ,  il  ne  se  bornait  plus  à  exiger  la  cession  de 
la  rive  gauche  du  Rhin  :  il  voulait  quelques  positions  sur  la  rive  droite, 
il  refusait  de  se  charger  des  dettes  des  pays  qu'on  lui  cédait,  il  inter- 
venait arrogamment  dans  une  question  tout  allemande,  dans  le  mode 
d'indemnité  des  princes  dépossédés  en  sa  faveur.  Par  ces  étranges 
prétentions,  il  blessait  à  la  fois  tous  les  intérêts,  tous  les  amours- 
propres,  il  réveillait  dans  les  esprits  les  plus  apathiques  un  sentiment 
d'indépendance  et  de  dignité  qu'on  ne  provoque  jamais  impunément. 
Le  cabinet  prussien  lui-même,  dont  la  mort  récente  de  Frédéric- 
Guillaume  Il  et  l'avènement  de  Frédéric-Guillaume  III  n'avaient  pas 
changé  les  inclinations  pacifiques ,  et  qui  jusqu'alors  avait  secondé 
la  politique  française,  commençait  à  la  trouver  trop  exigeante;  à  Ras- 
tadt ,  la  légation  prussienne  se  joignit  à  celle  d'Autriche  pour  dé- 
fendre contre  la  France  la  limite  du  Rhin.  L'Autriche,  qui,  pour 
tolérer  bien  des  usurpations,  ne  demandait  qu'à  en  avoir  sa  part, 
l'Autriche,  ne  trouvant  pas  le  directoire  assez  disposé  à  accéder  aux 
vues  ambitieuses  qu'elle  avait  sur  l'Italie,  pensait  déjà  à  reprendre 
les  armes  avec  l'appui  d'un  allié  dont  le  concours  pouvait  changer  la 
proportion  des  forces  respectives.  Cet  allié,  c'était  la  Russie.  Paul  P'", 
en  montant  sur  le  trône,  s'était  d'abord  montré  enclin  à  garder  la 
neutralité;  mais  bientôt  sa  haine  profonde  pour  les  idées  révolution- 
naires et  l'indignation  que  lui  inspiraient  les  envahissemens  de  la 
France  l'avaient  rapproché  de  l'Angleterre,  avec  laquelle  il  avait,  dès 
l'année  précédente,  conclu  un  traité  de  commerce.  Une  circonstance 
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singulière  acheva  de  le  pousser  dans  cette  voie.  Son  esprit  bizarre 
et  enthousiaste  s'était  pris  d'une  sorte  de  passion  pour  l'ordre  de 
Malte,  dont  il  ne  tarda  pas  à  se  déclarer  le  protecteur  et  le  grand- 
maître.  Il  considéra  pour  ainsi  dire  comme  une  agression  dirigée  contre 
lui  l'acte  par  lequel  Bonaparte  avait  occupé  le  territoire  et  détruit 
l'existence  politique  de  l'ordre.  D'accord  avec  l'Angleterre  et  bientôt 
avec  l'Autriche,  qui  cependant  dissimulait  encore  et  peut-être  même 
n'était  pas  complètement  décidée  à  la  guerre,  Paul  travaillait  active- 
ment à  former  une  nouvelle  coalition.  On  n'eut  pas  de  peine  à  y  faire 
entrer  la  Porte  Ottomane,  que  l'invasion  inattendue  de  l'Egypte  avait 
irritée  au  plus  haut  point.  Le  sultan  déclara  la  guerre  à  la  France. 
L'antique  alliance  qui  remontait  à  François  F'  et  à  Soliman  fut  rom- 
pue pour  la  première  fois,  et  par  un  renversement  non  moins  inoui 
des  lois  ordinaires  de  la  politique,  on  vit  une  flotte  de  guerre  russe 
reçue  comme  auxiliaire  dans  le  Bosphore.  Les  coalisés  furent  moins 
heureux  dans  leurs  efforts  pour  obtenir  la  coopération  de  la  Prusse. 
Frédéric-Guillaume  resta  également  sourd  à  leurs  pressantes  instances 
et  à  celles  de  l'ambassadeur  du  directoire,  le  célèbre  Sieyès,  qui  mit 
tout  en  œuvre  pour  l'entraîner  dans  l'alliance  française.  Mais  à  l'autre 
extrémité  de  l'Europe,  une  cour  qui  cependant  avait  de  bien  autres 
motifs  d'agir  avec  prudence  fut  moins  circonspecte.  Le  cabinet  napo- 
litain, dominé  par  une  reine  ambitieuse  et  violente,  ne  pouvant  ob- 
tenir du  directoire  les  agrandissemens  qu'il  avait  rêvés  et  qu'on  lui 
avait  laissé  espérer  un  moment,  entra  avec  emportement  dans  les 
projets  des  ennemis  de  la  France.  Presque  toute  la  population  fut 
appelée  aux  armes.  Nelson,  revenant  d'Aboukir,  fut  reçu  triompha- 
lement dans  le  port  de  Naples,  comme  si  déjà  ce  pays  eût  été  l'allié  de 
l'Angleterre.  Les  derniers  mois  de  cette  année  virent  conclure  les 
nombreux  traités,  les  uns  publics,  les  autres  secrets,  qui  serrèrent 
les  liens  et  réglèrent  les  moyens  d'exécution  de  cette  confédération 
redoutable.  Déjà,  en  vertu  d'un  de  ces  traités,  soixante  mille  Russes 
s'étaient  mis  en  marche  pour  aller  se  joindre,  sur  le  Danube,  aux 
forces  autrichiennes.  Tout  se  préparait  pour  de  prochaines  hostilités. 
Le  directoire,  ne  pouvant  se  dissimuler  l'orage  qui  s'amoncelait 
contre  lui,  songea  aussi  à  se  mettre  en  défense.  Il  demanda  aux  con- 
seils législatifs  deux  cent  mille  soldats  et  d'énormes  subsides,  qui  lui 
furent  immédiatement  accordés.  Le  ton  du  message  adressé  aux  deux 
conseils  était  fier,  hautain,  menaçant.  Cependant  le  directoire  dési- 
rait éviter  une  rupture  qui  allait  remettre  en  question ,  dans  des  cir- 
constances peu  favorables  pour  lui  à  beaucoup  d'égards,  les  avantages 
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obtenus  par  le  traité  de  Campo-Formio.  Il  commençait  à  comprendre 
qu'il  avait  poussé  à  bout  la  patience  des  peuples  aussi  bien  que  celle 
des  gouvernemens.  Les  Belges  se  soulevaient  contre  la  conscription 
militaire  récemment  établie;  la  campagne  de  Rome,  secrètement  exci- 
tée par  la  cour  de  Naples,  courait  aussi  aux  armes  pour  rétablir  l'auto- 
rité du  pape,  et  ce  n'était  pas  sans  peine  qu'on  réprimait  ces  insurrec- 
tions, encore  isolées.  Les  dominateurs  de  la  France  regrettèrent  sans 
doute  alors  d'avoir  poussé  les  choses  trop  loin.  A  Rastadt,  le  langage 
de  leurs  plénipotentiaires  changea  tout  à  coup;  ils  rétractèrent,  ils  mo- 
difièrent au  moins  ce  qu'il  y  avait  de  plus  exagéré  dans  leurs  demandes. 
On  devint  singulièrement  conciliant  à  l'égard  de  l'Autriche,  dont  l'at- 
titude prit,  au  contraire,  une  fermeté  toute  nouvelle;  on  parla  même 
d'ouvrir  des  négociations  avec  l'Angleterre  et  la  Porte;  on  alla  jusqu'à 
supporter  patiemment  les  provocations  de  la  cour  de  Naples. 

Ces  démonstrations  pacifiques  ne  produisirent  aucun  effet,  soit  que 
les  coalisés  ne  les  crussent  pas  bien  sincères,  soit  qu'ils  fussent  déjà 
trop  engagés  pour  revenir  sur  leurs  pas.  L'Angleterre  triomphait. 
Naguère  complètement  isolée,  elle  voyait  les  puissances  continen- 
tales se  placer  peu  à  peu  sur  le  terrain  que  seule  elle  avait  constam- 
ment occupé.  Le  cabinet  de  Londres,  dirigeant  la  fougue  de  la  Russie, 
ranimant  le  courage  de  l'Autriche,  excitant  les  passions  de  la  Porte 
et  de  la  cour  de  Naples,  était  l'ame  de  cette  seconde  coalition  bien 
plus  qu'il  ne  l'avait  été  de  la  première,  formée  au  hasard  et  sans  des- 
sein prémédité.  En  ce  moment  même,  de  nouvelles  conquêtes  venaient 
ajouter  à  l'éclat  que  la  bataille  d'Aboukir  avait  jeté  naguère  sur  les 
armes  britanniques,  des  avantages  moins  glorieux  sans  doute,  mais 
importans  aussi  :  un  faible  corps  de  débarquement  enlevait  à  l'Espagne 
l'île  de  Minorque;  un  détachement  de  l'escadre  de  Nelson  s'emparait 
de  l'île  de  Gozzo,  dépendance  de  Malte;  Malte  môme  était  bloquée; 
la  domination  britannique  s'établissait  dans  la  Méditerranée. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  s'ouvrit,  le  20  novembre,  la  session 
du  parlement.  Le  discours  du  trône,  bien  différent  de  ceux  des  années 
précédentes,  rappelait  avec  orgueil  les  succès  récemment  obtenus,  et 
exprimait  de  grandes  espérances  pour  l'avenir.  Les  adresses  furent 
votées  presque  sans  opposition.  Les  reraerciemens,  les  pensions  pro- 
posés en  faveur  des  héros  d'Aboukir,  furent  accordés  à  l'unanimité. 
Déjà  Nelson,  devenu  l'idole  de  la  nation,  avait  été  élevé  à  la  pairie. 

Le  parlement  eut  ensuite  à  pourvoir  aux  dépenses  de  plus  en  plus 
énormes  que  faisait  prévoir  le  nouveau  développement  donné  à  la 
guerre.  Les  aimemens  projetés  s'élevaient  à  deux  cent  cinquante  mille 
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hommes  de  troupes  de  terre  et  à  cent  vingt  mille  matelots  ou  soldats 
de  marine.  La  somme  que  le  gouvernement  avait  à  se  procurer  au-delà 
des  ressources  ordinaires  était  de  23  millions  sterling.  Pitt  proposa 
de  demander  à  l'emprunt  14  millions,  dont  le  tiers  à  peu  près  serait 
fourni  par  le  fonds  d'amortissement,  et  de  substituer  au  triplement 
des  taxes,  qui  avait  assez  mal  réussi  l'année  précédente,  un  impôt 
direct  sur  le  revenu,  calculé  dans  les  mêmes  proportions,  c'est-à-dire 
dans  celle  du  dixième  pour  tout  revenu  de  200  livres  sterling  et  au- 
dessus,  et  pour  les  revenus  moindres,  dans  une  proposition  décrois- 
sante. La  répartition  de  cet  impôt,  en  d'autres  termes,  l'appréciation 
de^toutes  les  fortunes,  devait  être  faite  par  des  commissaires  pris  dans 
une  condition  sociale  indépendante  et  à  l'abri  de  tout  soupçon  de 
partialité;  les  intéressés  qui  se  croiraient  grevés  étaient  autorisés  à  en 
appeler  à  d'autres  commissaires  désignés  à  cet  effet.  On  reconnais- 
sait à  ces  intéressés  le  droit  de  produire  leurs  livres  de  comptes  et 
tous  autres  documens  pour  prouver  la  surcharge  dont  ils  croiraient 
avoir  à  se  plaindre;  mais  on  n'attribuait  pas  à  l'administration  le  droit 
d'exiger  d'eux  la  présentation  de  ces  documens,  ni  même  aucune 
explication  catégorique.  D'après  les  calculs  de  Pitt,  le  nouvel  impôt 
devait  rapporter  à  peu  près  10  millions  sterling. 

Un  impôt  ainsi  établi  était  une  grande  innovation  dans  les  habi- 
tudes de  l'Angleterre.  Il  fut  vivement  combattu  dans  les  deux  cham- 
bres, comme  ouvrant  la  porte  à  un  système  de  contributions  illimi- 
tées, comme  devant  avoir  pour  effet  de  pousser  à  l'émigration  les 
propriétaires  accablés,  d'élever  le  prix  des  choses  nécessaires  à  la 
vie,  et  de  diminuer  le  produit  des  autres  impôts.  On  signala  tout  ce 
qu'il  avait  d'arbitraire,  d'oppressif,  de  contraire  à  l'esprit  de  la  con- 
stitution ,  et  en  même  temps  toutes  les  issues  qu'il  ouvrait  à  la  fraude. 
On  prétendit  qu'il  ménageait  trop  les  hommes  d'argent,  tandis  qu'il 
pesait  lourdement  sur  la  propriété  foncière,  et,  pour  y  remédier,  on 
mit  en  avant  l'idée  d'en  varier  la  quotité  suivant  la  nature  des  pro- 
priétés qui  y  seraient  soumises.  On  allégua,  d'un  autre  côté,  que 
la  foi  publique  réclamait  une  exception  en  faveur  des  créanciers  de 
l'état.  Pitt  répondit  à  tous  ces  argumens  avec  beaucoup  de  logique 
et  de  lucidité.  Il  démontra  ce  qu'il  y  aurait  eu  d'impraticable  à  mo- 
difier la  base  de  l'impôt  pour  établir  entre  les  contribuables  une  par- 
faite égalité,  impossible  en  elle-même.  Il  soutint  que  les  créanciers 
de  l'état  ne  seraient  fondés  à  se  plaindre  que  dans  le  cas  où  une 
taxe  particulière  frapperait  leurs  rentes,  et  qu'on  ne  violait  pas  les 
engagemens  contractés  envers  eux  en  les  taxant  comme  tous  les  au- 
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très  sujets  pour  l'ensemble  de  leur  fortune.  Il  fit  d'éloquens  appels 
aux  sentimens  patriotiques  qui  avaient  déjà  inspiré  de  si  grands  sa- 
crifices, payés  d'ailleurs  par  de  si  grands  résultats;  il  adjura  le  par- 
lement de  persévérer  et  de  tout  préférer  à  une  paix  honteuse.  Après 
des  débats  très  prolongés,  l'impôt  du  revenu  fut  voté  à  une  immense 
majorité,  aussi  bien  que  tout  le  plan  financier  dont  il  faisait  partie.  Il 
fallut  encore,  avant  la  fin  de  la  session,  y  ajouter  quelques  nouvelles 
taxes  sur  les  consommations,  pour  maintenir  entre  les  dépenses  et  les 
recettes  l'équilibre  si  laborieusement  établi  et  toujours  rompu,  soit 
par  des  circonstances  imprévues,  soit  par  des  erreurs  d'évaluation 
inévitables  au  milieu  de  tant  d'innovations  et  d'essais. 

Le  ministère  avait  soumis  au  parlement  des  documens  qui  démon- 
traient l'existence  d'une  conspiration  tramée  par  les  sociétés  révolu- 
tionnaires, de  concert  avec  le  gouvernement  français,  pour  corrompre 
les  soldats  et  les  matelots.  Une  commission  secrète,  chargée  d'exa- 
miner ces  documens,  ayant  reconnu  l'urgente  nécessité  de  réprimer 
ces  dangereuses  manœuvres  et  de  renforcer  les  pouvoirs  extraordi- 
naires déjà  conférés  au  gouvernement,  deux  bills  proposés  par  Pitt 
furent  votés  à  des  majorités  très  considérables,  malgré  une  vive  oppo- 
sition; l'un  maintenait  la  suspension  de  la  liberté  individuelle  en  y 
ajoutant  la  faculté  de  transporter  sur  un  autre  point  du  royaume  les 
personnes  arrêtées,  de  manière  à  les  éloigner  de  leurs  complices; 
l'autre  punissait  de  l'amende,  de  la  prison,  dans  certains  cas  même  de 
la  déportation ,  ceux  qui ,  après  un  délai  fixé,  continueraient  à  faire 
partie  des  sociétés  révolutionnaires;  il  soumettait  à  de  nouvelles  en- 
traves les  réunions  de  toute  nature,  réglait  le  droit  d'affiche  publique, 
et  exigeait  la  déclaration  officielle  de  toute  imprimerie.  L'esprit  de 
répression  intérieure  se  ranimait,  comme  à  l'ordinaire,  en  proportion 
de  l'activité  que  prenait  la  guerre  extérieure.  Le  roi,  d'ailleurs,  se- 
condait cette  réaction  de  toute  son  énergie:  de  sa  propre  main,  il 
raya  le  nom  de  Fox  de  la  liste  des  membres  du  conseil  privé,  où  figu- 
rent, comme  on  sait,  tous  les  anciens  ministres;  le  crime  de  Fox  était 
d'avoir  bu,  dans  un  banquet,  à  la  majesté  duyewple  souverain.  Pitt 
n'approuva  pas  une  mesure  qui,  suivant  lui,  ne  pouvait  qu'augmenter 
l'importance  et  la  popularité  de  l'homme  qu'elle  frappait. 

Cette  session  ne  fut  pourtant  pas  uniquement  marquée,  comme  la 
plupart  des  précédentes,  par  des  voles  financiers  et  des  mesures  d'ex- 
ception contre  la  liberté;  elle  vit  aussi  débattre  une  des  plus  grandes 
questions  politiques  dont  le  parlement  se  soit  jamais  occupé. 

Depuis  qu'à  l'issue  de  la  guerre  d'Amérique  la  législature  irlandaise 


ESSAIS  d'histoire  PARLEMENTAIRE.  909 

avait  été  déclarée  complètement  indépendante  de  celle  de  la  Grande- 
Bretagne,  on  avait  pu  reconnaître  les  inconvéniens  pratiques  de  la 
théorie  sur  laquelle  reposait  un  pareil  état  de  choses.  Ces  inconvéniens 
s'étaient  surtout  révélés  à  l'époque  de  la  maladie  de  George  III,  lors- 
que le  prince  de  Galles,  appelé  à  la  régence,  avait  reçu  des  chambres 
britanniques  des  pouvoirs  très  limités,  tandis  qu'il  s'était  vu  investir 
par  les  chambres  irlandaises  de  tous  les  privilèges  attribués  à  la  royauté. 
Le  rétablissement  du  roi  avait  heureusement  écarté  cette  difficulté, 
mais  il  n'en  avait  pas  aboli  le  principe.  Des  difficultés  analogues  pou- 
vaient se  présenter  et  jeter  la  monarchie  dans  d'interminables  em- 
barras. Le  moindre  dommage  qui  pût  en  résulter,  c'était  l'affaiblisse- 
ment du  pouvoir,  et  cet  affaiblissement,  dans  la  situation  où  l'on  se 
trouvait  alors,  était  un  danger  mortel  qu'il  fallait  conjurer  à  tout  prix. 
Pitt  pensa  que  le  seul  moyen  d'atteindre  ce  but,  c'était  d'unir  législa- 
tivement  les  deux  pays,  de  fondre  le  parlement  irlandais  dans  celui 
de  la  Grande-Bretagne,  comme  sous  la  reine  Anne  on  avait  fondu  le 
parlement  écossais  dans  le  parlement  anglais,  et  il  crut  que  l'abatte- 
ment où  les  désastres  de  l'année  précédente  avaient  plongé  les  pa- 
triotes irlandais  faciliterait  l'exécution  de  ce  projet. 

Un  pamphlet  fut  publié  en  Irlande  par  un  affidé  connu  du  minis- 
tère, et  répandu  à  profusion  pour  préparer  les  esprits  à  cette  grande 
mesure.  Il  produisit  une  sensation  très  vive,  et  les  idées  qu'il  déve- 
loppait devinrent  l'objet  d'une  ardente  polémique.  Elles  trouvèrent 
quelque  faveur  parmi  les  propriétaires  fonciers  et  dans  les  villes  de 
commerce,  dont  les  intérêts  étaient  liés  à  ceux  de  l'Angleterre;  mais 
un  grand  nombre  de  comtés,  de  cités,  de  bourgs,  prirent  des  réso- 
lutions contraires  à  l'union  projetée,  dans  laquelle  ils  signalaient  un 
suicide  national.  A  Dublin  surtout,  on  s'y  montra  extrêmement  hos- 
tile, et  le  barreau  presque  entier  vota  contre  une  innovation  qu'il  dé- 
clara pleine  de  périls.  Un  vote  semblable  fut  émis  par  une  assemblée 
de  bourgeois  et  de  négocians  tenue  sous  la  présidence  du  lord-maire. 
Plusieurs  assemblées  paroissiales  et  le  célèbre  collège  de  la  Trinité 
s'associèrent  à  ces  manifestations,  dont  la  corporation  municipale  avait 
pris  l'initiative. 

Le  jour  même  où  se  réunissait  à  Dublin  le  parlement  qui  devait  être 
saisi  de  la  question,  le  22  janvier  1799,  elle  fut  aussi  soumise  à  Lon- 
dres à  la  chambre  des  communes  :  un  message  royal  lui  recommanda, 
pour  déjouer  les  tentatives  faites  par  l'ennemi  dans  la  pensée  de  sé- 
parer l'Irlande  de  la  Grande-Bretagne,  d'adopter  les  dispositions  les 
plus  propres  à  améliorer  et  à  perpétuer  une  union  si  nécessaire  à  la 
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prospérité  et  à  la  sécurité  commune  des  deux  pays.  Dès  le  lendemain, 
Bundas  présenta  un  projet  d'adresse  conforme  à  la  pensée  du  mes- 
sage. Sheridan,  à  qui  sa  qualité  d'Irlandais  ne  permettait  pas  de  garder 
le  silence  sur  une  pareille  matière,  se  déclara  énergiquement  l'adver- 
saire d'une  proposition  qui,  dans  son  opinion,  devait  détruire  l'indé- 
pendance de  l'Irlande  sans  guérir  des  maux  produits  par  l'ignorance 
et  la  détresse  d'un  peuple  écrasé  sous  les  exactions  des  propriétaires, 
il  contesta  d'ailleurs  aux  deux  parlemens  le  droit  d'anéantir  des  natio- 
nalités distinctes  dont  ils  tiraient  eux-mêmes  leur  existence  et  leurs 
pouvoirs.  Canning,  Irlandais  aussi,  mais  l'un  des  plus  zélés  adhérens 
de  la  politique  du  cabinet,  défendit,  au  contraire,  la  proposition.  Pitt 
prit  ensuite  la  parole.  Après  avoir  fait  remarquer  qu'il  n'était  pas  temps 
encore  d'entrer  dans  les  détails,  puisqu'il  ne  s'agissait  en  ce  moment 
que  de  prendre  en  considération  l'idée  indiquée  dans  le  message 
royal,  il  démontra  que  la  doctrine  professée  par  Sheridan  sur  l'in- 
compétence des  deux  parlemens  se  rattachait  par  des  liens  étroits 
au  principe  anti-social  du  suffrage  universel,  et  tendait,  dans  ses 
effets  rétroactifs,  à  frapper  de  nullité  l'union  de  l'Angleterre  et  de 
l'Ecosse,  par  conséquent  l'autorité  même  du  parlement  britannique, 
résultat  de  cette  union;  il  expliqua  que  la  mesure  proposée,  en  sub- 
stituant à  l'action  d'une  législature  distincte,  esclave  des  passions  lo- 
cales, un  parlement  placé  assez  haut  et  assez  loin  pour  être  impartial, 
pourrait  mettre  un  terme  à  ces  luttes  de  partis  et  de  religions  qui 
retardaient  la  marche  de  la  civilisation  dans  la  malheureuse  Irlande 
et  y  entretenaient,  au  milieu  de  tant  d'excès,  une  effroyable  misère; 
il  prouva  surtout  avec  une  incontestable  évidence  que  c'était  la  seule 
combinaison  par  laquelle  on  pût  prévenir  les  dangers  dont  l'antago- 
nisme possible  des  deux  parlemens  menaçait  l'empire;  il  déclara  enfin 
qu'aucun  obstacle,  aucune  crainte  ne  l'empêcherait  de  faire  tous  ses 
efforts  pour  accomplir  cette  grande  entreprise,  à  laquelle  se  liaient, 
dans  sa  conviction  intime,  la  tranquillité  de  l'Irlande,  les  plus  grands 
intérêts  de  la  monarchie  et  le  bonheur  d'une  partie  considérable  du 
monde. 

L'adresse  passa  sans  division,  mais  le  même  jour  un  vote  bien  dif- 
férent eut  lieu  dans  la  chambre  des  communes  irlandaises.  Le  vice-roi, 
en  ouvrant  la  session,  avait  fait  allusion  au  projet  d'union.  Le  parti  du 
gouvernement  voulut  insérer  dans  l'adresse  une  phrase  conçue  dans 
le  même  sens.  Malgré  tous  les  efforts  de  lord  Castlereagh,  secrétaire 
du  gouvernement  d'Irlande,  cette  phrase  fut  retranchée  du  projet  par 
une  majorité  de  5  voix,  et  il  s'en  fallut  d'une  voix  seulement  qu'on 
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ne  la  remplaçât  par  une  phrase  directement  improbative.  Des  réjouis- 
sances publiques  accueillirent  ces  manifestations  de  la  répugnance 
des  communes.  Ceux  qui  avaient  voté  en  faveur  de  l'union,  désignés 
à  la  haine  populaire  par  les  injures  des  journaux,  furent  insultés  dans 
les  rues. 

Cet  échec  n'ébranla  pas  la  volonté  bien  arrêtée  de  Pitt.  Il  reprit,  peu 
de  jours  après,  la  question  devant  la  chambre  des  communes  britanni- 
ques. Dans  un  discours  très  long  et  très  étudié,  il  commença  par  recon- 
naître qu'aussi  long-temps  que  l'état  des  esprits  ne  se  serait  pas  mo- 
difié en  Irlande,  il  n'y  aurait  rien  à  faire;  mais  en  attendant  ce  chan- 
gement, et  pour  le  préparer,  il  invita  le  parlement  anglais  à  exprimer 
son  opinion.  11  développa  ensuite  les  considérations  qu'il  s'était  borné 
à  indiquer  dans  son  premier  exposé.  L'union,  suivant  lui,  pouvait  seule 
donner  une  base  solide  aux  relations  de  la  Grande-Bretagne  et  de 
l'Irlande,  si  hasardées,  si  compromises,  entravées  de  tant  de  diffi- 
cultés dans  la  situation  actuelle.  Elle  augmenterait  considérablement 
les  forces  dont  les  deux  pays  pouvaient  disposer  contre  l'ennemi 
commun,  qui  la  redoutait  plus  que  toute  chose  parce  qu'il  en  compre- 
nait très  bien  les  conséquences  naturelles;  elle  contribuerait  puissam- 
ment à  la  sûreté,  à  la  tranquillité  de  l'Irlande;  elle  y  donnerait  plus 
d'extension  au  commerce,  elle  y  rappellerait  même  les  capitaux,  éloi- 
gnés jusqu'alors  par  la  continuité  des  désordres  matériels;  seule  elle 
pourrait  rendre  possible  la  concession  des  droits  politiques  aux  catho- 
liques en  détruisant  le  plus  fort  argument  qu'on  y  opposât,  le  danger 
de  faire  tomber  les  protestans  irlandais  sous  le  joug  de  leurs  adver- 
saires plus  nombreux.  Après  avoir  de  nouveau  réfuté,  comme  fondée 
sur  des  théories  anarchiques,  l'objection  tirée  de  la  prétendue  incom- 
pétence du  parlement  irlandais,  Pitt  démontra  qu'un  peuple  ne  renon- 
çait pas  à  son  indépendance  en  s'unissant  à  un  autre  peuple  issu  du 
même  sang,  parlant  la  même  langue,  doué  d'institutions  analogues, 
bien  que  plus  parfaites,  et  dont  le  concours  lui  était  absolument  né- 
cessaire pour  assurer  sa  prospérité  et  son  repos.  Il  rappela  l'exemple 
de  l'Ecosse,  si  heureuse  maintenant  par  l'effet  d'une  union  qu'on  avait 
repoussée  jadis  avec  tout  autant  de  violence  et  par  des  pronostics  non 
moins  sinistres.  Il  énonça  enfin  les  bases  principales  du  projet  sur  le- 
quel le  gouvernement  avait  voulu  appeler  les  délibérations  des  deux 
législatures.  Ces  bases,  c'était  l'union  des  deux  couronnes,  la  fusion 
de  leurs  parlemens  par  l'introduction  dans  les  chambres  britanniques 
d'un  nombre  déterminé  de  pairs  et  de  députés  irlandais,  le  maintien 
de  l'église  épiscopale  irlandaise,  celui  des  diverses  juridictions  en  vi- 
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gueur  dans  les  deux  royaumes,  l'admission  de  tous  leurs  sujets  aux 
mêmes  privilèges,  sans  en  excepter  ceux  du  commerce  et  de  la  naviga- 
tion, l'interdiction  d'imposer  de  nouveaux  droits  de  douane  sur  les 
importations  entre  les  deux  îles,  et  l'engagement  de  diminuer  peu  à 
peu  ceux  qui  existaient  alors;  chaque  portion  de  la  dette  publique 
antérieure  était  laissée  à  la  charge  du  pays  qui  l'avait  contractée; 
quant  aux  impôts  destinés  à  couvrir  les  dépenses  communes,  on  de- 
vait pourvoir  par  des  dispositions  spéciales  à  ce  qu'ils  fussent  répartis 
dans  une  juste  proportion  entre  les  deux  fractions  du  royaume-uni. 

Sheridan,  tout  en  rendant  hommage  au  talent  avec  lequel  Pitt  avait 
soutenu  son  projet,  le  combattit  vigoureusement  comme  préparant 
l'esclavage  de  l'Irlande,  et  proposa  deux  résolutions  préalables  dont  la 
rédaction  insidieuse  eût  placé  sous  la  suspicion  de  violence  ou  de  cor- 
ruption le  vote  éventuel  d'un  pareil  plan.  Ces  résolutions  furent  reje- 
tées, et,  à  la  suite  d'un  long  débat,  la  chambre  des  communes,  à  la 
majorité  de  131  voix  contre  19,  sanctionna  les  propositions  de  Pitt.  Les 
lords,  à  qui  on  s'empressa  de  les  transmettre,  y  donnèrent  aussi  leur 
adhésion,  et  une  adresse  émanée  des  deux  chambres  les  soumit  à  l'ap- 
probation royale.  Muni  ainsi  de  l'assentimentdu  parlement  britannique, 
le  ministère  ne  voulut  pourtant  pas  engager  de  nouveau  la  question 
en  Irlande  avant  d'en  avoir  assuré  la  solution  favorable.  Le  langage 
tenu  officiellement  à  Dublin  par  ses  représentans  avertit  seulement  la 
législature  irlandaise  que  le  projet  auquel  elle  s'était  montrée  contraire 
n'était  pas  abandonné. 

Cependant  la  guerre  continentale,  préparée  durant  les  derniers 
mois  de  l'année  précédente  par  de  si  actives  négociations,  avait  enfin 
éclaté.  Dès  la  fin  de  novembre,  la  cour  de  Naples,  cédant  à  un  empor- 
tement qui  ne  lui  permit  même  pas  d'attendre  le  concours  de  ses  alliés, 
avait  donné  le  signal  des  hostilités.  Sa  nombreuse  armée,  commandée 
par  le  général  autrichien  Mack,  avait  envahi  les  états  de  l'église  et 
occupé  Rome;  mais  bientôt  la  petite  armée  française  de  Championnet, 
qui  s'était  d'abord  retirée  devant  des  forces  trop  supérieures,  avait 
repris  l'offensive,  et,  après  avoir  chassé  les  Napolitains  de  leur  facile 
conquête,  elle  les  avait  poursuivis  jusque  sur  leur  propre  territoire. 
Le  roi  Ferdinand,  saisi  d'épouvante,  s'était  réfugié  en  Sicile.  Naples, 
livré  aux  fureurs  des  lazsaroni  armés  au  nom  de  la  religion  et  du 
trône,  s'était  hâté  d'appeler  les  Français  à  son  secours,  et  une  nou- 
velle république,  la  république  parthénopéenne ,  avait  augmenté  le 
nombre  des  satellites  de  la  France.  Dans  le  même  moment,  à  l'autre 
extrémité  de  l'Italie,  un  général  français,  Joubert,  sous  prétexte  de 
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veiller  à  la  sûreté  des  troupes  placées  sous  ses  ordres,  s'emparait  des 
places  fortes  du  Piémont,  et  contraignait  le  roi  Charles-Emmanuel  à 
se  retirer  en  Sardaigne  après  avoir  abdiqué  en  faveur  de  la  France. 

Le  mouvement  prématuré  des  Napolitains  n'avait  donc  eu  d'autres 
résultats  que  de  livrer  aux  Français  les  seules  parties  de  l'Italie  qu'ils 
n'eussent  pas  encore  soumises.  L'Autriche,  dont  les  préparatifs  n'é- 
taient pas  achevés,  resta  spectatrice  immobile  de  ces  évènemens;  elle 
attendait  l'arrivée  des  auxiliaires  que  lui  envoyait  le  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg,  et  le  congrès  de  Rastadt  n'était  pas  encore  dissout.  Ce 
fut  le  directoire  qui  mit  fin  à  cette  situation  singulière  :  ayant  demandé 
à  la  cour  de  Vienne  des  explications  catégoriques  sur  la  marche  des 
Russes  et  ne  les  ayant  pas  obtenues,  il  donna  l'ordre  à  ses  généraux: 
d'attaquer  les  Autrichiens. 

L'état  de  la  France,  au  moment  où  elle  entrait  ainsi  en  lutte  avec 
une  portion  considérable  de  l'Europe  continentale,  n'était  rien  moins 
que  rassurant.  Le  gouvernement  du  directoire,  frappé  de  discrédit  par 
l'immoralité  et  la  médiocrité  de  la  plupart  de  ses  chefs,  penchait  vers 
sa  ruine.  Menacé  à  la  fois  par  les  conspirations  des  jacobins ,  par  les 
intrigues  des  royalistes ,  par  les  prétentions  hautaines  et  l'ambition 
effrénée  de  ses  généraux,  il  ne  se  soutenait  qu'à  force  de  coups  d'état 
et  de  mesures  arbitraires.  L'opinion  publique,  fatiguée  de  tant  de  ré- 
volutions, n'aspirait  plus  qu'au  repos  sous  un  pouvoir  assez  fort  pour 
le  garantir,  et  comme  le  directoire  n'était  évidemment  pas  ce  pou- 
voir, elle  appelait  de  tous  ses  vœux  son  renversement.  Les  principaux 
membres  du  gouvernement,  regardant  eux-mêmes  comme  inévitable 
un  prochain  changement,  pensaient  moins  à  le  prévenir  qu'à  le  diriger 
chacun  dans  son  propre  intérêt.  La  chouannerie,  mélange  odieux  de 
brigandage  et  de  guerre  civile,  désolait  plusieurs  départemens.  Les 
finances  étaient  ruinées.  L'armée,  livrée  dans  les  pays  conquis  à  des 
habitudes  d'indiscipline  et  de  désordre  qu'excusaient  le  dénùment  où 
on  la  laissait  et  l'exemple  de  ses  généraux,  avait  perdu  elle-même 
quelque  chose  de  son  ancienne  vigueur.  L'élite  de  cette  armée  était 
d'ailleurs  en  Egypte,  avec  Bonaparte,  bloquée  en  quelque  sorte  par  les 
Anglais,  et  n'ayant  plus,  depuis  la  destruction  de  la  flotte  d'Aboukir, 
aucun  moyen  d'accourir  au  secours  de  la  France.  Enfin ,  parmi  les 
capitaines  qui  s'étaient  illustrés  dans  les  dernières  campagnes,  les  uns 
avaient  suivi  Bonaparte;  la  mort,  l'exil,  la  disgrâce,  avaient  frappé 
quelques  autres,  et  ceux  qui  restaient,  inquiétant,  par  leur  supériorité 
même,  un  gouvernement  faible  et  jaloux,  n'étaient  pas  toujours  pré- 
férés, pour  les  principaux  commandemens,  à  des  hommes  moins  ha- 
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biles,  mais  plus  souples  ou  animés  de  sentimens  politiques  plus  con- 
formes à  ceux  du  directoire. 

Ce  n'était  pas  avec  de  tels  instrumens,  ce  n'était  pas  surtout  sous 
un  gouvernement  pareil  qu'on  pouvait  s'attendre  à  voir  recommencer 
les  miracles  des  derniers  temps  du  comité  de  salut  public.  Jourdan,  que 
la  faveur  de  l'opinion  dominante  avait  fait  placer,  malgré  ses  dernières 
défaites,  à  la  tête  de  la  grande  armée  d'Allemagne,  et  qui  s'était  di- 
rigé sur  le  Danube  à  travers  la  Forêt-Noire,  fut  de  nouveau  complè- 
tement battu  par  l'archiduc  Charles  et  rejeté  sur  le  Rhin.  Masséna, 
repoussé  aussi  dans  ses  tentatives  pour  pénétrer  sur  le  territoire  ger- 
manique, put  à  peine  se  maintenir  en  Suisse  contre  l'archiduc.  En 
Italie,  Schérer,  qui  s'était  hâté  d'attaquer  les  Autrichiens  avant  l'ar- 
rivée des  Russes,  fut  entièrement  défait  par  le  général  Kray  et  perdit 
la  moitié  de  ses  soldats.  Lorsque  Suwarow  prit,  quelques  jours  après, 
le  commandement  des  armées  russe  et  autrichienne  réunies,  il  ne 
trouva  plus  devant  lui  que  des  débris,  et  tout  le  génie  de  Moreau, 
appelé  trop  tard  à  remplacer  Schérer,  ne  put  que  retarder  un  peu  la 
marche  du  fougueux  Moscovite,  qui,  parcourant  le  nord  de  la  pénin- 
sule avec  la  rapidité  de  l'éclair  et  écrasant  tous  ses  adversaires  par  le 
nombre  de  ses  soldats  et  par  son  indomptable  énergie,  renversa  en 
quelques  semaines  l'édiflce  que  Bonaparte  avait  élevé  en  quelques 
mois.  Pendant  ce  temps,  les  forces  navales  de  la  Turquie  et  de  la 
Russie  enlevaient  Corfou  à  la  France.  La  république  parthénopéenne, 
abandonnée  par  les  Français,  succombait  sous  l'insurrection  des  pay- 
sans calabrais,  dont  les  Russes,  les  Turcs  et  les  Anglais  secondaient 
les  efforts.  Dans  les  états  de  l'église,  cette  coalition  étrange  de  maho- 
métans,  de  schismatiques  et  d'hérétiques  détruisait  aussi  le  régime 
républicain.  A  peine,  dans  la  Rivière  de  Gènes  et  sur  quelques  points 
du  Piémont,  les  Français  pouvaient-ils  encore  prolonger  leur  résis- 
tance au-delà  des  Alpes,  et  déjà  l'apparition  des  Cosaques  portait  la 
terreur  dans  le  Dauphiné. 

Jamais,  depuis  le  printemps  de  1793,  les  ennemis  de  la  France 
n'avaient  obtenu  d'aussi  grands  succès ,  jamais  ils  n'avaient  semblé 
aussi  près  de  triompher;  ils  devaient  pourtant  échouer  comme  la  pre- 
mière fois,  et  pour  des  motifs  analogues,  le  peu  d'accord  des  vues 
des  alliés  et,  ce  qui  en  était  la  suite  nécessaire,  le  défaut  d'ensemble 
dans  leurs  opérations.  Dominé  par  ses  sentimens  chevaleresques  et 
trop  éloigné  d'ailleurs  de  la  France  et  de  l'Italie  pour  que  des  idées 
de  conquête  et  d'agrandissement  pussent  entrer  dans  ses  projets, 
Paul  I"  aspirait  uniquement  à  la  gloire  de  restaurer  en  tous  lieux 
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Tordre  politique  détruit  par  la  révolution  ;  il  annonçait,  dans  un  ma- 
nifeste officiel,  que  ses  confédérés  et  lui  avaient  résolu  de  détruire  le 
gouvernement  impie  et  illégitime  auquel  la  France  était  soumise,  et  il 
déclarait  la  guerre  à  l'Espagne  pour  la  punir  de  sa  liaison  avec  ce  gou- 
vernement abandonné  de  Dieu;  mais  l'Angleterre  et  l'Autriche  te- 
naient un  langage  tout  différent.  Pitt,  interpellé  dans  la  chambre  des 
communes  sur  ce  qu'on  devait  entendre  par  la  délivrance  de  l'Europe, 
indiquée  comme  le  but  de  la  coalition,  répondait  qu'il  fallait  réprimer 
l'esprit  d'usurpation  et  de  propagande  anarchique  qui  constituait  la 
politique  de  la  France,  mais  qu'on  ne  prétendait  nullement  faire  du 
renversement  de  la  république  une  des  conditions  de  la  paix.  L'Au- 
triche ne  publiait  aucune  déclaration  de  principes,  elle  en  a  peu  l'ha- 
bitude; mais  ses  actes  indiquaient  suffisamment  qu'en  aidant  les 
Russes  à  chasser  les  Français  de  l'Italie,  ce  n'était  pas  pour  les  anciens 
souverains  de  ce  pays  qu'elle  comptait  travailler  :  en  Piémont,  dans 
les  Légations  romaines,  elle  évitait  de  proclamer  le  rétablissement  de 
l'autorité  du  roi  de  Sardaigne  et  du  pape;  elle  désarmait  les  popula- 
tions que  Suwarow  avait  excitées  à  s'insurger  contre  les  Français,  et 
qui  avaient  pu  voir  dans  cet  appel  une  promesse  d'indépendance;  au 
lieu  de  poursuivre  vigoureusement  les  troupes  vaincues  du  directoire, 
ses  généraux  perdaient  un  temps  précieux  à  soumettre  des  places 
fortes  dont  la  conquête,  inutile  au  but  apparent  de  la  guerre,  la  ren- 
dait plus  complètement  maîtresse  des  territoires  qu'elle  espérait 
garder. 

Des  vues  si  divergentes  devaient  faire  naître  entre  les  alliés  des 
dissentimens  sérieux  sur  la  manière  de  poursuivre  les  hostilités.  La 
défiance,  l'aigreur,  ne  tardèrent  pas  à  s'y  mêler.  L'humeur  impérieuse 
et  mobile  de  Paul  I",  le  caractère  impétueux  et  fantasque  de  Suwa- 
row, la  hauteur  des  Russes,  la  susceptibilité,  la  lenteur  méthodique 
des  Autrichiens,  auraient  suffi  d'ailleurs  pour  rendre  inévitable  une 
prompte  rupture.  Des  revers,  amenés  en  grande  partie  par  c^s  cir- 
constances mêmes,  vinrent  l'accélérer.  Un  second  corps  de  troupes 
russes  était  arrivé  en  Suisse  sous  les  ordres  du  général  Korsakow.  Ce 
chef  ignorant  et  présomptueux,  refusant  de  se  concerter  avec  les  Au- 
trichiens, pour  lesquels  il  affectait  un  dédain  ridicule,  perdit  contre 
Masséna  la  bataille  de  Zurich,  une  des  plus  décisives  de  cette  guerre. 
Non-seulement  Korsakow  fut  contraint,  après  sa  défaite,  d'évacuer 
précipitamment  la  Suisse,  mais  Suwarow,  qui  accourait  d'Italie  pour 
le  secourir,  compromis  par  ce  désastre,  put  à  peine,  à  force  de  cou- 
rage et  de  persévérance,  sauver  les  restes  d'une  armée  que  ses  vie- 
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toires  même  avaient  épuisée,  et  les  ramener  en  Russie,  où  le  rappe- 
laient les  ordres  de  son  souverain. 

Un  revers  non  moins  accablant  frappa  bientôt  après,  sur  un  autre 
point  de  l'Europe,  les  armes  russes,  associées  aux  armes  anglaises. 
Le  cabinet  de  Londres  avait  formé  le  plan  d'une  expédition  destinée 
à  rétablir  en  Hollande  l'autorité  du  stathouder.  En  vertu  d'un  traité 
conclu  à  cet  effet  avec  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  ce  cabinet, 
moyennant  un  subside  mensuel  de  75,000  livres  sterling,  avait  mis  à 
la  disposition  de  l'Angleterre  18,000  soldats,  6  vaisseaux,  5  frégates, 
et  d'autres  bâtimens.  L'armée  anglo-russe,  forte  de  40,000  hommes 
et  portée  par  une  escadre  formidable,  débarqua  dans  le  nord  de  la 
Hollande  sous  les  ordres  du  duc  d'York.  Elle  commença  par  s'em- 
parer du  Helder,  et  la  flotte  hollandaise,  qui  se  trouvait  dans  le  Texel 
au  nombre  de  1 1  vaisseaux  et  de  3  frégates,  sans  compter  5  bâtimens 
de  la  compagnie  des  Indes,  arbora  les  couleurs  du  prince  d'Orange; 
mais  la  suite  des  évènemens  ne  répondit  pas  à  cet  heureux  début.  Le 
général  français  Brune,  avec  des  forces  inférieures,  remporta  sur  les 
alliés  deux  victoires  qui  jetèrent  le  duc  d'York  dans  le  plus  complet 
découragement.  Aussi  timide  au  conseil  que  brave  sur  le  champ  de 
bataille,  il  s'empressa  de  demander  une  capitulation  qui  lui  permit  de 
se  rembarquer,  et  il  ne  l'obtirft  qu'en  promettant  la  mise  en  liberté 
de  huit  mille  Français  et  Hollandais  faits  prisonniers  dans  les  cam- 
pagnes précédentes.  Bien  que  cette  expédition  eût  eu  le  résultat, 
toujours  si  précieux  pour  l'Angleterre,  de  diminuer  encore,  par  la  dé- 
fection de  l'escadre  hollandaise,  ce  qui  restait  à  ses  ennemis  de  puis- 
sance navale,  la  triste  capitulation  du  duc  d'York  excita  à  Londres 
un  sentiment  d'humiliation  et  de  colère  qui  se  manifesta  par  des  pu- 
blications injurieuses  et  par  de  sanglantes  caricatures  dirigées  tant 
contre  le  ministère  que  contre  le  prince  lui-même.  L'empereur  de 
Russie  n'apprit  qu'avec  la  plus  extrême  exaspération  ce  nouvel  affront 
fait  à  ses  armes.  Rejetant  sur  la  politique  égoïste  de  ses  alliés  ces 
échecs  inattendus,  il  résolut  dès-lors  de  ne  plus  prendre  part  à  la  lutte. 

Sur  le  continent,  les  succès,  on  le  voit,  avaient  été  partagés,  mais 
hors  d'Europe  et  sur  toutes  les  mers,  la  guerre,  qui  avait  pris  cette 
année  un  développement  extraordinaire,  n'avait  pas  cessé  un  seul 
instant  d'être  favorable  à  la  Grande-Bretagne.  Ses  innombrables  es- 
cadres dominaient  également  l'Océan  et  la  Méditerranée,  où  chaque 
jour,  par  quelque  capture  nouvelle,  elles  réduisaient  encore  la  marine, 
déjà  si  affaiblie,  de  la  France  et  de  l'Espagne.  Elles  tenaient  Malte 
étroitement  serrée  pour  réduire  par  la  famine  cette  île  importante  que 
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convoitait  déjà  l'ambition  anglaise;  elles  surveillaient  de  près  les  ports 
de  France  et  d'Espagne  et  bloquaient  pour  ainsi  dire  en  Egypte  Bo- 
naparte et  son  armée.  Après  avoir  achevé  la  conquête  de  ce  pays,  Bo- 
naparte avait  pénétré  en  Syrie  et  assiégé  Saint-Jean-d'Acre;  le  Com- 
modore Sydney  Smith,  secondant  et  dirigeant  la  résistance  des  Turcs, 
le  força  h  lever  le  siège  et  fit  ainsi  échouer  les  projets  qu'il  avait  formés 
sur  l'Orient.  Dans  l'Inde,  le  sultan  de  Mysore,  Ïippo-Saïb,  cédant 
aux  excitations  de  Bonaparte,  qui  lui  avait  promis  sa  coopération  pour 
expulser  les  Anglais,  venait  de  recommencer  la  guerre.  Les  sages 
dispositions  du  gouverneur-général  lord  Mornington,  depuis  marquis 
de  Wellesley,  eurent  bientôt  triomphé  de  ce  nouvel  ennemi.  Tippo- 
Saïb  périt  en  défendant  sa  capitale;  l'empire  du  Mysore  cessa  d'exister, 
son  territoire  fut  partagé  entre  la  compagnie  et  les  princes  indigènes 
ses  alliés,  et  dès-lors  la  domination  de  la  Grande-Bretagne  sur  l'im- 
mense presque  île  de  l'Indostan  ne  rencontra  plus  d'obstacles  sérieux. 
A  l'autre  extrémité  du  monde,  la  conquête  de  Surinam,  capitale  de 
la  Guyane  hollandaise,  augmenta  la  longue  liste  des  colonies  étran- 
gères déjà  tombées  au  pouvoir  des  Anglais. 

La  session  du  parlement  avait  été  close  vers  la  fin  du  mois  de  juillet 
au  milieu  de  ces  éclatans  triomphes.  Le  gouvernement,  pressé  de  se 
procurer  les  moyens  d'en  poursuivre  le  cours,  réunit  de  nouveau  les 
chambres  à  la  fin  de  septembre,  pour  obtenir  l'autorisation  de  faire 
passer  dans  les  rangs  de  l'armée  de  ligne  les  trois  cinquièmes  de  la 
milice;  une  loi  antérieure  n'accordait  cette  autorisation  que  dans  la 
proportion  du  quart.  L'opposition  s'éleva  contre  une  innovation  qu'elle 
trouvait  peu  conforme  à  l'esprit  constitutionnel;  elle  n'en  fut  pas 
moins  adoptée.  On  vota  ensuite  les  subsides  des  premiers  mois  de 
l'année  suivante,  etleparlements'ajourna  jusqu'après  les  fêtes  de  Noël. 

Cet  intervalle  fut  marqué  par  un  événement  dont  les  immenses 
conséquences  devaient  surpasser  encore  les  préoccupations  si  graves 
qu'il  fit  naître  dès  le  premier  moment.  Bonaparte,  revenu  tout  à 
coup  d'Egypte,  où  il  semblait  indéfiniment  relégué,  renversa,  par 
le  coup  d'état  du  18  brumaire,  le  gouvernement  déjà  expirant  du 
directoire,  se  fit  déférer,  sous  le  titre  de  premier  consul,  un  pouvoir 
presque  monarchique,  et  commença  avec  autant  de  vigueur  que  d'ha- 
bileté cette  restauration  de  l'ordre  social  qui  devait  bientôt  placer  sous 
sa  main  tous  les  élémens  de  la  puissance  morale  et  de  la  puissance  ma- 
térielle de  la  France.  Soit  que,  pour  accomplir  cette  grande  entre- 
prise, il  crût  avoir  besoin  de  la  paix,  soit  qu'en  paraissant  la  désirer, 
il  voulût  acquérir  un  titre  de  plus  à  la  faveur  publique,  un  de  ses  pre- 

TOME  X.  59 


918  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

miers  soins  fut  de  chercher  à  négocier  avec  l'Angleterre.  Il  écrivit  di- 
rectement à  George  III,  en  même  temps  que  M.  de  Talleyrand,  son 
ministre  des  affaires  étrangères,  écrivait  à  lord  Grenville  pour  pro- 
poser d'ouvrir  sans  retard  des  conférences.  Le  cabinet  de  Londres, 
enivré  des  succès  de  la  campagne  qui  venait  de  se  terminer,  ne  crut 
pas  devoir  y  consentir.  Lord  Grenville,  dont  cette  fois  Pitt  ne  jugea  pas 
à  propos  de  contrarier  l'opiniâtreté  hautaine,  répondit  à  M.  de  Talley- 
rand que  l'Angleterre,  d'accord  avec  ses  alliés,  saisirait  tous  les  moyens 
d'arriver  à  une  pacification  générale  dès  que  la  situation  de  la  France 
donnerait  des  garanties  suffisantes  de  la  stabilité  de  son  gouverne- 
ment, de  sa  modération  et  de  ses  intentions  pacifiques,  garanties  qui 
ne  paraissaient  pas  encore  exister  en  ce  moment;  il  ne  dissimula  pas 
que  le  rétablissement  de  l'ancienne  dynastie  serait,  de  toutes  les  me- 
sures qu'on  pourrait  prendre,  la  plus  propre  à  inspirer  cette  confiance 
au  gouvernement  britannique;  il  protesta  pourtant  que  le  cabinet  de 
Londres  n'entendait  pas  en  faire  une  condition  de  la  paix,  mais  il  déclara 
qu'en  attendant  des  conjonctures  plus  favorables,  le  devoir  de  l'iVngle- 
terreet  des  puissances  auxquelles  elle  s'était  unie  était  de  poursuivre, 
par  une  guerre  juste  et  conservatrice,  le  but  qui  leur  avait  fait  prendre 
les  armes.  Ce  refus  péremptoire,  que  rendaient  plus  blessant  encore 
d'amères  récriminations  contre  la  conduite  des  précédons  gouverne- 
mens  de  la  France,  ne  laissait  aucun  doute  sur  les  dispositions  hos- 
tiles du  ministère  anglais.  Néanmoins  M.  de  Talleyrand  insista;  mais 
comme,  dans  sa  réplique,  il  s'attacha  naturellement  à  justifier  la 
France  des  accusations  énoncées  dans  la  note  de  lord  Grenville,  et 
surtout  à  prouver  que  ce  n'était  pas  elle  qui  avait  pris,  en  1793,  l'ini- 
tiative de  la  rupture,  lord  Grenville,  pour  couper  court  à  cette  corres- 
pondance, affecta  de  voir  une  provocation  et  une  injure  dans  une  po- 
lémique qu'il  avait  lui-même  commencée.  Des  démarches  également 
pacifiques  faites  auprès  de  la  cour  de  Vienne  par  le  premier  consul 
n'eurent  pas  plus  de  succès.  Il  put  alors  annoncer  à  la  nation  qu'il 
avait  proposé  la  paix  et  que  l'ennemi  l'avait  refusée.  C'était  peut-être 
tout  ce  qu'il  voulait.  Cependant  les  difficultés  de  sa  position  étaient 
assez  grandes  pour  qu'il  fût  permis  de  croire  à  sa  sincérité,  et  les 
alliés  firent  une  grande  faute  en  ne  la  mettant  pas  à  l'épreuve.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  premier  consul  ne  s'occupa  plus  dès-lors  que  des 
moyens  d'imposer  par  de  nouvelles  victoires  la  paix  qu'on  lui  refusait. 
Le  parlement  se  rassembla  le  21  janvier  1800,  le  lendemain  même 
du  jour  où  lord  Grenville  avait  clos  la  correspondance  ouverte  avec  le 
cabinet  français.  Les  pièces  en  furent  soumises  aux  deux  chambres. 
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et  elles  donnèrent  lieu  à  de  longs  débats.  L'opposition  blâma  avec 
beaucoup  de  sévérité  la  politique  belliqueuse  qui,  au  lieu  d'accueillir 
les  propositions  pacifiques  de  l'ennemi,  se  plaisait  à  prolonger  une 
guerre  ruineuse  après  avoir  vu  tromper  si  souvent  les  espérances  aux- 
quelles on  se  livrait  de  nouveau  avec  un  empressement  si  aveugle.  Les 
ministres,  pour  se  justifier,  durent  particulièrement  se  faire  une 
arme  de  l'ambition  démesurée  du  gouvernement  français,  dont  les 
promesses,  suivant  eux,  ne  méritaient  aucune  confiance.  Pitt,  recom- 
mençant l'histoire,  déjà  si  souvent  faite  par  lui,  des  causes  qui  avaient 
amené  la  guerre,  s'efforça  encore  une  fois  de  prouver  que  c'était  la 
France  qui  avait  attaqué  le  gouvernement  britannique.  Il  allégua  l'im- 
possibilité d'ajouter  foi  au  langage  conciliant  du  premier  consul  ;  il 
rappela  ses  actes  antérieurs  en  termes  singulièrement  injurieux,  et 
exprima  l'opinion  que  sa  puissance,  dépourvue  de  toute  base  solide, 
n'offrait  aucune  garantie  de  durée.  Il  en  conclut  qu'on  devait  préférer 
la  guerre  à  une  paix  sans  sécurité,  dans  un  moment  surtout  où  les 
chances  de  la  lutte  étaient  devenues  si  favorables,  que  sans  vouloir 
imposer  une  restauration  à  la  France,  on  pouvait  compter  sur  les 
succès  de  la  coalition  pour  ranimer  la  partie  considérable  de  la  nation 
française  dont  elle  était  le  vœu  public  ou  secret.  Il  déclara  franche- 
ment qu'il  désirait  cette  restauration,  parce  que  la  France,  replacée 
sous  l'autorité  des  Bourbons,  serait  pour  long-temps  hors  d'état  de  se 
faire  craindre.  Il  ajouta  que  si  d'ailleurs  elle  entrait,  par  quelque  autre 
voie,  dans  un  système  plus  rassurant  pour  l'Europe,  on  ne  s'interdisait 
nullement  de  traiter  avec  elle  ;  mais  il  prétendit  (  ce  qui  n'était  pas 
complètement  vrai)  que,  dans  les  négociations  précédemment  enta- 
mées, le  cabinet  de  Londres  avait  eu  en  vue  moins  de  conclure  une 
paix  presque  impossible  alors  que  de  démontrer  au  peuple  anglais 
l'inutilité  de  tout  effort  tenté  pour  obtenir  de  l'ennemi  des  conditions 
honorables.  Ce  discours  accusait  une  singulière  ignorance  de  plusieurs 
des  élémens  de  la  situation  :  on  y  trouve  de  bien  fausses  apprécia- 
tions sur  l'état  intérieur  de  la  France,  la  grandeur  du  premier  con- 
sul y  est  étrangement  méconnue;  mais,  à  côté  de  ces  erreurs,  qui 
peut-être,  dans  la  bouche  de  Pitt,  doivent  être  considérées  jusqu'à  un 
QBrtain  point  comme  des  moyens  oratoires  destinés  à  agir  sur  l'opi- 
nion, des  aperçus  justes  et  profonds  y  révèlent  la  pensée  de  ce  puis- 
sant homme  d'état.  Les  argumens  qu'il  employa  pour  démontrer  qu'au- 
cune paix  durable  ne  pouvait  être  conclue  avec  le  dominateur  de  la 
France  méritent  surtout  de  fixer  l'attention.  «  Sur  quels  fonde- 
ra ens,  dit- il,  croirons-nous  que  Bonaparte  est  intéressé  à  conclure 
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une  paix  solide?  Avec  son  caractère  personnel,  dans  les  circonstances 
qui  l'ont  porté  au  pouvoir,  a-t-il  une  autre  garantie  de  la  conserva- 
tion de  ce  pouvoir  que  celle  qu'il  trouve  dans  son  épée?  Est-il  lié  au 
sol,  aux  afifections,  aux  habitudes,  aux  préjugés  du  pays?  Pour  la 
France,  il  n'est  qu'un  étranger  et  un  usurpateur;  il  réunit  dans  sa 
personne  tout  ce  qu'un  pur  républicain  doit  détester,  tout  ce  qu'a 
abjuré  un  jacobin  fanatique,  tout  ce  qu'un  royaliste  sincère  et  fidèle 
doit  ressentir  comme  une  insulte.  Pour  peu  qu'il  rencontre  un  obs- 
tacle dans  sa  marche,  à  quoi  en  appelle-t-il?  A  sa  fortune,  en  d'au- 
tres termes  à  son  armée  et  à  son  épée.  Plaçant  toutes  ses  ressources, 
toute  sa  confiance  dans  l'appui  de  l'armée,  peut-il  se  résigner  à  lais- 
ser son  renom  militaire  s'effacer,  le  souvenir  de  ses  exploits  tomber 
dans  l'obscurité?  Est-i!  certain  que  le  jour  où  l'invasion  des  contrées 
voisines  lui  serait  interdite,  il  eût  la  possibilité  d'entretenir  une  force 
assez  nombreuse  pour  soutenir  sa  puissance?  N'ayant  d'autre  but  que 
la  possession  du  pouvoir  absolu,  d'autre  passion  que  celle  de  la  gloire 
militaire,  peut-il  prendre  au  maintien  de  la  paix  un  intérêt  assez  grand 
pour  qu'il  nous  devienne  possible  de  déposer  les  armes,  de  réduire 
nos  dépenses,  de  renoncer,  sur  la  foi  de  ses  engagemens,  aux  mesures 
qui  font  notre  sécurité?  Croirons-nous  qu'après  avoir  signé  la  paix, 
il  ne  se  rappellerait  pas  avec  amertume  les  trophées  de  l'Egypte  arra- 
chés de  ses  mains  par  la  glorieuse  victoire  d'Aboukir,  et  les  exploits 
de  cette  poignée  de  marins  anglais  dont  l'influence  et  l'exemple  ont 
rendu  les  Turcs  invincibles  dans  Saint-Jean-d'Acre?  Peut-il  oublier 
que  le  résultat  de  ces  exploits  a  mis  l'Autriche  et  la  Russie  en  état  de 
recouvrer,  en  une  campagne,  tout  ce  que  la  France  avait  conquis,  a 
dissipé  le  charme  qui  avait  un  moment  fasciné  l'Europe,  et  a  prouvé 
aux  puissances  que  leurs  généraux,  combattant  pour  une  juste  cause, 
peuvent  effacer  les  plus  éblouissans  triomphes  d'une  insatiable  ambi- 
tion? Avec  tous  ces  souvenirs  profondément  imprimés  dans  son  es- 
prit, si,  après  une  année,  dix-huit  mois  de  paix,  les  symptômes  d'une 
autre  insurrection  irlandaise,  encouragée  par  le  rétablissement  des 
libres  communications  avec  la  France  et  par  une  nouvelle  infusion 
des  principes  du  jacobinisme,  venaient  à  se  manifester,  si,  en  ce  mo- 
ment, nous  n'avions  pas  de  flotte  pour  surveiller  les  ports  de  France 
ou  pour  garder  les  côtes  d'Irlande,  pas  d'armée  disponible,  pas  de 
milice  enrégimentée,  si,  de  son  côté,  Bonaparte  avait  les  moyens  de 
transporter  sur  notre  sol  vingt  ou  trente  mille  soldats,  croirons-nous 
que,  devant  une  tentation  aussi  puissante,  son  esprit  ambitieux  et 
vindicatif  se  laisserait  arrêter  par  les  clauses  d'un  traité?  Dans  le  cas 
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OÙ  quelque  crise,  quelque  danger  nouveau  viendrait  assaillir  l'empire 
ottoman  sans  qu'une  escadre  anglaise  se  trouvât  à  portée,  sans 
qu'une  alliance  fût  formée,  une  force  réunie  pour  le  secourir,  l'occa- 
sion se  présentant  ainsi  de  renouveler  l'expédition  d'Egypte,  de  con- 
quérir et  de  coloniser  ce  beau  pays,  pour  se  préparer  les  moyens  de 
porter  un  coup  fatal  aux  intérêts  vitaux  de  l'Angleterre  et  de  piller 
les  trésors  de  l'Orient,  quelle  serait  notre  sûreté?  Serait-ce  l'intérêt 
bien  entendu  de  Bonaparte,  ou  ses  principes,  sa  modération,  son 
amour  de  la  paix,  son  horreur  des  conquêtes,  son  respect  pour  l'in- 
dépendance des  autres  peuples  qui  nous  garantiraient  contre  une 
tentative  d'une  telle  nature,  qu'elle  nous  placerait  dans  l'alternative, 
ou  de  subir  sans  résistance  une  honte  et  un  dommage  certains ,  ou 
de  recommencer  la  lutte  que  nous  aurions  finie  trop  tùt ,  et  de  la 
recommencer  sans  alliés,  avec  moins  de  ressources  pour  faire  face  à 
plus  de  difficultés  et  de  chances  contraires?  » 

Fox  et  ses  amis  relevèrent  vivement  l'inconvenance  des  personna- 
lités dirigées  contre  le  chef  du  gouvernement  français.  Néanmoins 
les  adresses  proposées  pour  approuver  la  conduite  du  cabinet  furent 
votées  par  la  chambre  des  lords  à  la  presque  unanimité ,  et,  par  celle 
des  communes,  à  la  majorité  de  269  voix  contre  63.  Bientôt  après  un 
message  royal  annonça  au  parlement  que  le  gouvernement  du  roi 
s'occupait  à  combiner,  avec  l'empereur  et  d'autres  puissances  conti- 
nentales, un  ensemble  d'opérations  contre  l'ennemi  commun.  Pitt 
proposa,  en  conséquence,  d'ouvrir  au  gouvernement  un  crédit  éven- 
tuel, pour  le  mettre  en  mesure  de  s'assurer,  par  des  avances  de  fonds, 
la  coopération  active  de  l'Autriche,  de  la  Bavière  et  du  Wurtemberg. 
L'opposition  se  récria ,  comme  à  l'ordinaire  ,  contre  les  subsides  im- 
posés à  l'Angleterre  par  l'avidité  de  ses  alliés,  et  dont  la  facile  conces- 
sion ne  tendait  à  rien  moins  qu'à  rendre  la  guerre  interminable.  Tier- 
ney  somma  le  cabinet  de  définir  enfin  d'une  manière  catégorique 
le  but  de  cette  guerre.  Pitt  répondit  que  ce  but  était  de  se  procurer 
des  garanties  suffisantes  contre  les  dangers  du  jacobinisme,  qui,  loin 
d'être  étouffé  en  France,  comme  on  affectait  de  le  dire ,  était  devenu 
plus  redoutable  depuis  qu'il  s'était  personnifié  et  concentré  dans  un 
homme.  Le  crédit  demandé  fut  accordé  à  une  immense  majorité. 

Cette  majorité  repoussa  ensuite  plusieurs  motions  présentées  par 
des  membres  de  l'opposition  pour  faire  déclarer  que  le  rétablissement 
de  la  monarchie  en  France  ne  devait  pas  être  l'objet  de  la  guerre,  et 
pour  provoquer  une  enquête  sur  les  causes  de  la  honteuse  issue  de 
l'expédition  de  Hollande.  Toutes  les  demandes  d'hommes  et  d'argent 
furent  accueillies  avec  une  extrême  facilité.  On  emprunta  cette  année 
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21  millions  sterling  ;  l'armée  de  mer  fut,  comme  à  l'ordinaire,  de 
120,000  hommes,  l'armée  de  terre  de  90,000  seulement.  La  suspen- 
sion de  la  liberté  individuelle  fut  renouvelée.  Enfin ,  pour  alléger  au- 
tant que  possible  une  disette  dont  le  peuple  souffrait  beaucoup ,  on 
défendit,  par  un  bill,  la  vente  du  pain  frais.  Pittse  donna  beaucoup 
de  peine  pour  réfuter  l'opinion  dangereuse  exprimée  par  l'opposition, 
qui  regardait  cette  disette  comme  l'effet  de  la  prolongation  des  hos- 
tilités. 

L'attention  publique  se  partageait  entre  la  question  extérieure  et 
celle  de  l'union  de  l'Irlande  à  la  Grande-Bretagne ,  que  le  gouverne- 
ment n'avait  pas  perdue  de  vue  un  seul  moment  malgré  son  échec  de 
l'année  précédente.  Dans  l'intervalle  des  deux  sessions,  lord  Castle- 
reagh,  secrétaire  du  gouvernement  d'Irlande,  avait  employé,  sansbeau- 
coup  de  scrupule,  tous  les  moyens  de  séduction  et  d'intimidation  qui 
pouvaient  gagner  des  suffrages  au  projet  d'union.  Pour  le  faire  agréer 
aux  catholiques,  il  leur  avait  représenté  que  l'adoption  de  ce  projet 
pourrait  faciliter  leur  émancipation.  Pitt  avait  déjà  mis  en  avant  cette 
idée  dans  le  parlement  britannique  :  on  assure  que  lord  Castlereagh, 
dans  ses  communications  avec  les  hommes  influens  du  parti,  la  trans- 
forma pour  ainsi  dire  en  une  promesse.  Soit  qu'il  y  fût  autorisé,  soit 
que,  par  un  entraînement  facile  à  concevoir,  il  eût  un  peu  dépassé  ses 
instructions,  soit  que  la  vive  imagination  des  Irlandais  eût  donné  à  ses 
paroles  un  sens  positif  qui  n'entrait  pas  dans  sa  pensée,  il  est  certain 
qu'on  ne  tarda  pas  à  remarquer  un  changement  considérable  dans 
la  disposition  générale  des  esprits.  Dans  plusieurs  comtés,  des  adresses 
furent  signées  par  beaucoup  de  catholiques  et  même  de  membres  du 
clergé,  pour  réclamer  l'union.  Le  parti  opposé  essaya  d'en  contreba- 
lancer l'effet  en  tenant,  à  Dublin,  une  assemblée  très  nombreuse  où 
l'on  prit  des  résolutions  d'une  énergie  qui  allait  jusqu'à  la  violence. 

Le  parlement  irlandais  s' étant  réuni  le  15  janvier  1800,  l'opposition 
engagea  aussitôt  le  combat  en  proposant  d'insérer,  dans  l'adresse  en 
réponse  au  discours  du  trône,  un  amendement  contraire  au  principe 
de  la  mesure  projetée;  mais  l'amendement  fut  rejeté  par  la  chambre 
des  communes,  à  la  majorité  de  plus  de  quarante  voix.  Ce  rejet  était 
décisif.  Peu  de  temps  après,  lord  Castlereagh  apporta  à  la  chambre  un 
message  du  vice-roi,  qui  l'invitait  à  prendre  en  considération  les  dis- 
positions votées  dans  la  session  précédente  par  la  législature  britan- 
nique. A  ce  message  était  joint  le  texte  de  huit  résolutions  qui  ré- 
glaient la  forme  et  les  détails  de  l'union.  La  part  de  la  représentation 
irlandaise  dans  le  parlement  du  royaume-uni  devait  être  de  quatre 
lords  spirituels  et  de  vingt-huit  lords  temporels,  pris  parmi  les  mem- 
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bres  de  la  chambre  haute  d'Irlande,  les  premiers  renouvelés  à  cha- 
que session  par  une  rotation  régulière,  les  autres  élus  à  vie  par  leurs 
collègues,  et  cent  députés  des  communes  directement  élus  par  le 
peuple,  comme  ceux  de  la  Grande-Bretagne.  L'église  anglicane  et 
l'église  irlandaise  étaient  déclarées  unies.  Des  précautions  sagement 
combinées  étaient  prises  pour  protéger  les  intérêts  commerciaux  de 
l'un  et  de  l'autre  pays.  Enfin  il  était  stipulé  qu'au  bout  de  vingt-cinq 
années,  les  charges  communes  seraient  réparties  entre  eux  dans  une 
proportion  telle  qu'un  peu  plus  des  sept  huitièmes  pesât  sur  la  Grande- 
Bretagne. 

Les  débats  qui  s'engagèrent  au  sujet  de  ces  propositions  furent 
extrêmement  vifs.  Grattanse  livra,  contre  le  chancelier  d'Irlande,  à 
des  personnalités  dont  ce  dernier  lui  demanda  raison.  Dans  le  duel 
qui  s'ensuivit,  le  chancelier  fut  blessé.  La  populace  insulta,  à  la  porte 
même  du  parlement,  plusieurs  des  membres  qui  s'étaient  prononcés 
en  faveur  du  projet.  Les  résolutions  n'en  furent  pas  moins  adoptées  par 
les  deux  chambres,  avec  quelques  légères  modifications ,  à  de  très 
fortes  majorités,  et  transmises  au  roi  par  une  adresse  commune.  Il 
fallut  alors  reporter  la  question  devant  le  parlement  britannique,  où 
elle  devint  de  nouveau  l'objet  d'une  discussion  solennelle.  Pitt  y  prit 
encore  la  part  principale.  Quelques  personnes  avaient  exprimé  l'idée 
que  l'union  devait  se  lier  à  une  modification  du  système  électoral,  en 
d'autres  termes,  à  la  réforme  parlementaire.  Pitt  saisit  cette  occasion 
d'expliquer  encore  une  fois  ses  sentimens  sur  cette  matière  délicate, 
et  de  repousser  les  reproches  d'inconséquence  qu'on  lui  avait  si  sou- 
vent adressés.  «  Je  crois,  dit-il ,  que  les  opinions  doivent  être  subor- 
données aux  temps  et  aux  conjonctures,  que,  les  circonstances  qui  en 
sont  la  base  venant  à  changer,  elles  doivent  aussi  se  modifier  et  que 
la  plus  sotte  vanité  pourrait  seule  y  mettre  obstacle.  Évidemment,  les 
réformes  que  l'on  a  réclamées  dans  ces  derniers  temps  sont  aussi  éloi- 
gnées de  celles  que  j'avais  proposées  à  d'autres  époques  que  de  la 
constitution  elle-même.  J'ai  vu  les  malheurs  causés  dans  d'autres  pays 
par  de  semblables  changemens;  j'ai  vu,  dans  le  naufrage  universel, 
l'Angleterre  seule  sauvée  par  sa  constitution;  je  n'hésite  pas  à  dire 
que  la  forme  de  représentation  nationale  qui  a  suffi  à  une  telle  tâche 
ne  doit  pas  être  capricieusement  abandonnée  par  un  pur  entraînement 
de  théorie.  Mon  opinion  parfaitement  arrêtée  est  qu'alors  même  que 
les  circonstances  seraient  plus  favorables  pour  de  semblables  essais, 
tout  changement,  même  le  plus  léger,  que  l'on  apporterait  à  une  con- 
stitution pareille  à  la  nôtre,  devrait  être  considéré  comme  un  mal.  )> 
Pitt  reconnut  ce  pendant  que  l'introduction,  dans  la  chambre  des  com- 
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munes  britanniques,  d'un  élément  aussi  hétérogène  que  les  cent  mem- 
bres irlandais  pouvait,  à  raison  de  la  situation  particulière  de  l'Irlande, 
faire  craindre  que  la  couronne  ne  prit  dans  cette  chambre  une  influence 
démesurée.  Pour  obvier  à  ce  danger,  qu'il  redoutait,  dit-il,  autant  que 
personne,  il  suggéra  l'idée  de  restreindre,  pour  un  temps,  à  la  propor- 
tion d'un  cinquième,  le  nombre  de  ceux  des  députés  de  l'Irlande  qui 
pourraient  être  pourvus  d'offices  amovibles.  Vainement  Grey,  rappe- 
lant les  moyens  de  corruption  employés  pour  obtenir  l'adhésion  du 
parlement  de  Dublin,  demanda  que  la  délibération  fût  suspendue  jus- 
qu'à ce  qu'on  eût  pu  s'assurer  des  véritables  sentimens  de  la  nation 
irlandaise.  Pitt  repoussa,  comme  une  inspiration  anarchique,  la  pen- 
sée d'en  appeler  ainsi  au  peuple  des  décisions  des  pouvoirs  constitu- 
tionnels. Les  résolutions  des  chambres  d'Irlande  furent  votées  presque 
unanimement  par  celles  de  la  Grande-Bretagne,  moyennant  quelques 
amendemens  d'une  importance  secondaire.  On  les  renvoya,  par  une 
adresse,  à  l'approbation  du  roi,  et  après  l'accomplissement  de  quel— 
ques  autres  formalités,  un  bill,  sanctionné  dans  les  premiers  jours  de 
juillet,  prononça  enfin  l'union  des  deux  couronnes.  Ainsi  s'accomplit, 
après  deux  années  d'efforts,  un  des  actes  les  plus  iraportans  de  l'ad- 
ministration de  Pitt.  Il  s'était  proposé  tout  à  la  fois  de  mettre  la 
monarchie  à  l'abri  des  dangers  auxquels  l'exposait  l'indépendance  par- 
lementaire de  l'Irlande  et  d'améliorer  le  sort  de  ce  pays.  De  ces  deux 
objets,  le  premier  seul  fut  atteint,  autant  du  moins  qu'il  pouvait  l'être 
sans  que  le  second  le  fût  également. 

La  session  du  parlement,  qu'on  avait  prolongée  pour  terminer  les 
arrangemens  compliqués  de  l'union,  fut  dose  peu  de  temps  après. 
Au  moment  où  il  se  sépara,  les  évènemens  de  la  guerre  avaient  déjà 
cruellement  démenti  les  espérances  qu'on  exprimait  si  peu  de  temps 
auparavant.  Ces  espérances  étaient  grandes,  malgré  les  revers  qui, 
l'année  précédente,  avaient  fait  échouer  en  Suisse  et  en  Hollande 
les  attaques  de  la  coalition,  malgré  le  mécontentement  de  l'empereur 
de  Russie  et  sa  défection  imminente,  que  le  cabinet  de  Londres  s'ef- 
forçait encore  d'empêcher.  Les  hostilités  avaient  continué  pendant 
tout  l'hiver  et  pendant  le  printemps  dans  le  nord  de  l'Italie,  où  les 
Autrichiens,  secondés  par  une  escadre  anglaise  et  ne  trouvant  plus 
d'armée  qui  leur  disputât  le  terrain ,  s'étaient  emparés  du  petit  nom- 
bre de  places  occupées  jusqu'alors  par  les  Français.  Gênes  môme 
allait  succomber  malgré  l'héroïque  défense  de  Masséna,  et  on  n'atten- 
dait que  la  reddition  de  cette  ville  pour  tenter  l'invasion  de  la  Pro- 
vence, où,  sur  la  foi  des  promesses  de  quelques  émigrés,  on  s'atten- 
dait à  rencontrer  de  nombreux  auxiliaires.  L'Angleterre  travaillait  en 
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même  temps  à  rallumer  la  guerre  civile  au  sein  de  la  Bretagne,  dans 
laquelle  s'agitaient  quelques  restes  de  l'insurrection  vendéenne  sous 
la  forme  dégénérée  de  la  chouannerie.  Le  cabinet  britannique  y  avait 
jeté  des  armes,  des  munitions,  et  il  se  flattait  encore  de  l'espérance  que 
l'empereur  Paul  consentirait  à  y  faire  passer  douze  mille  soldats  russes, 
débris  de  la  malheureuse  expédition  de  Hollande,  qui  étaient  restés  à 
Jersey. 

Bonaparte,  cependant,  réunissait  à  Dijon  une  armée  de  réserve, 
mais  on  se  raillait  de  la  faiblesse  de  cette  armée,  et  on  était  loin  de 
soupçonner  que  le  vainqueur  de  l'Italie  dût  bientôt  la  ramener  sur 
le  théâtre  de  ses  premiers  exploits.  Tout  à  coup,  on  apprit  que,  gros- 
sie subitement  par  des  renforts  dirigés  avec  une  rare  habileté  vers 
la  ligne  d'opérations  qui  lui  avait  été  assignée,  elle  s'était  mise  en 
mouvement  sous  les  ordres  du  premier  consul  en  personne,  que  tom- 
bant, à  travers  des  routes  presque  inconnues,  au  milieu  de  la  Lom- 
bardie,  laissée  sans  défense  pendant  que  les  forces  ennemies  étaient 
occupées  devant  Gênes,  elle  était  entrée  triomphalement  dans  Milan, 
que  de  là  elle  avait  volé  au  secours  de  Gênes,  qu'arrivée  trop  tard 
pour  l'empêcher  de  capituler,  elle  avait,  peu  de  jours  après,  le  14  juin, 
livré  aux  Autrichiens  la  bataille  de  Marengo,  et  que  Bonaparte  avait 
remporté  sur  le  vieux  Mêlas  une  victoire  tellement  complète,  que  ce 
dernier  s'était  cru  trop  heureux  d'acheter,  en  livrant  aux  Français  le 
Milanais  et  le  Piémont,  un  armistice  qui  lui  permît  de  se  retirer  sur 
Mantoue.  En  Allemagne,  les  opérations  militaires  de  nos  armées  ne 
furent  pas  moins  heureuses.  Moreau  y  défit  le  général  Kray  dans  une 
suite  d'engagemens  que  couronna  la  bataille  d'Hochstedt,  et  l'Au- 
triche dut  aussi,  pour  arrêter  sa  marche,  conclure  de  ce  côté  un  ar- 
mistice qui  livra  aux  Français  de  fortes  positions  militaires. 

Partout  le  sort  des  armes  était  redevenu  favorable  à  la  France.  En 
Egypte,  le  général  Kléber,  sur  le  point  de  se  voir  attaqué  par  une  armée 
turque  très  supérieure  en  nombre  à  la  sienne,  et  dont  une  escadre  an- 
glaise appuyait  les  mouvemens,  avait  signé  une  capitulation  d'après  la- 
quelle les  troupes  françaises,  en  évacuant  le  pays,  eussent  été  transpor- 
tées en  France  abord  des  bâtimens  anglais.  Le  cabinet  de  Londres  ayant 
refusé  de  ratifier  cette  convention  et  ayant  demandé  que  Kléber  se 
rendit  prisonnier,  il  répondit  à  cette  exigence  par  la  victoire  d'Hélio- 
polis,  qui  anéantit  presque  entièrement  l'armée  turque. 

L'Autriche,  réduite  à  l'extrémité,  avait  envoyé  à  Paris  deux  négo- 
ciateurs qui  y  signèrent,  avec  M.  de  Talleyrand,  des  préliminaires  de 
paix  dont  les  bases  étaient  à  peu  près  conformes  à  celles  de  Campo- 
Formio;  mais,  sur  ces  entrefaites,  le  cabinet  de  Vienne  avait  conclu 
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avec  celui  de  Londres  une  nouvelle  convention  qui,  moyennant  un 
subside  de  deux  millions  sterling  accordé  à  l'empereur,  interdisait  aux 
deux  cours  de  traiter  l'une  sans  l'autre  avant  le  mois  de  janvier  de 
l'année  suivante.  Par  suite  de  cet  accord ,  les  préliminaires  de  Paris  ne 
furent  pas  ratifiés.  Néanmoins  l'Autriche,  qui  n'était  pas  encore  prête, 
offrit  de  continuer  les  négociations,  et  demanda  à  cet  effet  une  pro- 
longation d'armistice  qu'elle  n'obtint  qu'en  livrant  à  la  France  plusieurs 
des  principales  forteresses  de  l'Allemagne.  Quelques  semaines  s'écou- 
lèrent encore  en  inutiles  pourparlers.  Il  y  eut  même  entre  la  France 
et  l'Angleterre  des  tentatives  d'accommodement.  M.Otto,  envoyé  à 
Londres  par  le  premier  consul  sous  prétexte  de  traiter  de  l'échange 
des  prisonniers,  s'aboucha  avec  lord  Grenville  pour  essayer  de  tomber 
d'accord  sur  les  conditions  d'un  armistice  maritime,  mais  il  leur  fut  im- 
possible de  s'entendre.  La  France  voulait  que  cet  armistice  lui  donnât 
toute  facilité  pour  ravitailler  l'armée  d'Egypte  et  la  garnison  de  Malte; 
l'Angleterre,  qui  comptait  sur  la  prochaine  reddition  de  Malte,  étroi- 
tement bloquée  depuis  près  de  deux  ans,  ne  pouvait  consentir  à  une 
telle  stipulation.  Malte,  quelques  jours  après,  se  rendit  aux  Anglais. 
Dans  le  cours  de  cette  même  campagne  ils  enlevèrent  encore  à  la 
France  l'île  de  Corée,  sur  la  côte  du  Sénégal,  et  à  la  Hollande  la  colonie 
de  Curaçao  dans  les  Indes  occidentales. 

Le  premier  consul  ayant  perdu  tout  espoir  de  décider  l'Autriche, 
par  les  moyens  de  conciliation,  à  se  séparer  de  l'Angleterre,  les  hos- 
tilités recommencèrent.  Elles  furent  courtes  et  décisives.  [Le  2  dé- 
cembre, Moreau  gagna  sur  l'archiduc  Jean  la  bataille  d'Hohenlinden, 
un  des  faits  d'armes  les  plus  éclatans  des  guerres  de  la  révolution. 
L'Autriche,  dès-lors,  n'avait  plus  de  défense,  elle  devait  subir  la  loi. 
L'archiduc  Charles,  rappelé  au  commandement,  n'eut  d'autre  res- 
source, pour  procurer  à  son  gouvernement  le  temps  nécessaire  à 
l'ouverture  de  la  négociation ,  que  de  payer  une  nouvelle  suspension 
d'armes  par  l'abandon  de  toutes  les  positions  militaires  dans  lesquelles 
la  capitale  de  l'empire  trouvait  encore  une  apparence  de  protection. 

L'Angleterre  se  trouvait  de  nouveau  réduite  à  un  complet  isole- 
ment, sans  autre  allié  que  le  Portugal,  qui,  loin  de  pouvoir  lui  prêter 
aucun  secours,  allait  avoir  à  demander  sa  protection  contre  une  inva- 
sion de  l'armée  espagnole  provoquée  par  l'influence  française.  Comme 
si  un  tel  état  de  choses  n'eût  pas  été  déjà  assez  accablant  pour  le  gou- 
vernement britannique,  un  nouvel  et  puissant  ennemi  se  déclara  tout 
à  coup  contre  lui.  L'empereur  de  Russie  passa  subitement,  de  l'atti- 
tude incertaine  et  grondeuse  dans  laquelle  il  se  renfermait  depuis 
près  d'une  année,  à  une  hostilité  déclarée.  L'occupation  de  Malte  par 
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les  Anglais  fut  une  des  causes  déterminantes  de  cette  rupture,  de 
même  que  la  prise  de  cette  île  par  les  Français  avait  contribué  princi- 
palement à  armer  la  Russie  contre  le  directoire.  Lorsque  les  Anglais 
en  avaient  formé  le  blocus,  auquel  les  forces  navales  russes  avaient 
d'abord  pris  part,  il  avait  été  convenu  que,  si  on  réussissait  à  s'en  em- 
parer, l'île  serait  gouvernée  jusqu'à  la  paix  par  des  délégués  des  cours 
■de  Londres,  de  Naples  et  de  Saint-Pétersbourg.  Cependant,  l'empe- 
reur ayant  retiré  son  escadre  avant  la  capitulation  de  la  garnison 
française,  les  Anglais  prirent  seuls  possession  de  leur  conquête.  Paul 
en  éprouva  une  telle  irritation,  qu'il  se  décida  immédiatement  à  faire 
mettre  l'embargo  sur  les  bâtimens  anglais  dans  tous  les  ports  de  la 
Russie. 

Déjà,  d'ailleurs,  le  czar  se  trouvait  engagé,  pour  un  autre  motif, 
dans  une  querelle  très  grave  avec  le  cabinet  de  Londres.  A  mesure  que 
la  puissance  navale  de  l'Angleterre  s'était  affermie  par  l'anéantisse- 
ment de  la  majeure  partie  des  flottes  de  ses  ennemis,  les  prétentions 
de  cette  puissance  contre  la  libre  navigation  des  neutres  s'étaient  pro- 
gressivement élevées,  parce  que  les  privilèges  de  cette  navigation 
étaient  la  seule  limite  opposée  à  son  omnipotence  maritime,  le  seul 
moyen  de  communication  un  peu  assuré  qui  restât  à  ses  adversaires 
à  travers  l'océan.  L'Angleterre  en  était  venue  à  réclamer  la  faculté  de 
visiter  et  de  saisir  les  navires  de  commerce  neutres,  alors  même  qu'ils 
étaient  escortés  par  des  vaisseaux  de  guerre.  La  Suède  et  le  Danemark, 
contre  qui  cette  exigence  était  principalement  dirigée,  avaient  vaine- 
ment voulu  s'y  soustraire  ;  l 'Angleterre  n'avait  pas  eu  égard  à  leurs 
réclamations.  La  Prusse  elle-même  avait  vu  sa  navigation  exposée  à 
d'intolérables  voies  de  fait.  La  cour  de  Copenhague,  par  un  calcul 
habilement  fondé  sur  le  caractère  bien  connu  de  Paul,  avait  offert  de 
le  prendre  pour  arbitre  dans  un  des  incidens  de  cette  contestation.  Le 
cabinet  de  Londres  s'y  étant  refusé,  il  n'en  avait  pas  fallu  davantage 
pour  que  ce  prince,  si  facile  à  exciter  dans  son  amour-propre  et  dans 
ses  instincts  un  peu  confus,  mais  sincères,  d'équité  naturelle,  se  jetât 
avec  passion  dans  le  parti  des  faibles  qui  semblaient  implorer  son  ap- 
pui. Il  proposa  au  Danemark,  à  la  Suède  et  aussi  à  la  Prusse  une  con- 
fédération semblable  à  celle  qui  avait  été  formée,  pendant  la  guerre 
d'Amérique,  pour  défendre  les  droits  des  neutres.  Cette  proposition 
fut  acceptée,  et  plusieurs  traités  signés  à  Saint-Pétersbourg  réglèrent 
les  principes  et  les  bases  de  la  confédération.  Aux  termes  de  ces  trai- 
tés, tout  bâtiment  neutre  pouvait,  sauf  le  cas  de  blocus,  naviguer 
librement  d'un  port  à  un  autre  et  sur  les  côtes  des  puissances  belligé- 
rantes; les  marchandises  appartenant  aux  sujets  de  ces  puissances 
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étaient  couvertes  par  le  pavillon  neutre,  à  l'exception  des  objets  de 
contrebande  de  guerre;  aucun  navire  convoyé  par  un  bâtiment  de 
l'état  ne  pouvait  être  visité;  enfin,  pour  qu'un  port  fût  considéré  comme 
bloqué,  et  par  conséquent  pour  qu'on  eût  le  droit  de  capturer  les 
neutres  qui  essaieraient  d'y  pénétrer,  il  fallait  que  le  nombre  et  la  dis- 
position des  vaisseaux  employés  au  blocus  fussent  tels  qu'ils  ren- 
dissent évidemment  difficile  l'entrée  de  ce  port. 

Telles  étaient  les  principales  stipulations  des  traités  conclus  à  Saint- 
Pétersbourg,  et  dont  une  escadre  combinée  devait  assurer  l'exécution. 
Pendant  la  guerre  d'Amérique,  l'Angleterre  s'était  résignée  à  en  su- 
bir de  semblables;  cette  fois,  elle  crut  pouvoir  y  résister,  et,  sans  se 
laisser  arrêter  par  la  crainte  d'accroître  encore  le  nombre  de  ses  en- 
nemis, elle  ordonna  de  courir  sus  aux  vaisseaux  des  confédérés.  Paul 
était,  d'ailleurs,  en  proie  à  une  telle  exaspération  que  les  plus  grands 
ménagemens  ne  l'auraient  pas  calmé.  Par  un  de  ces  reviremens  brus- 
ques qui  révélaient  en  lui  cette  sorte  de  folie  que  produit  trop  souvent 
l'enivrement  du  despotisme,  il  avait  passé  soudainement,  de  sa  baine 
fougueuse  contre  la  France,  à  des  sentimens  absolument  contraires. 
Le  premier  consul,  par  d'adroites  flatteries,  avait  conquis  en  un  mo- 
ment l'amitié  et  l'entbousiasme  de  ce  prince  fantasque ,  et  des  rap- 
ports intimes,  fondés  sur  la  haine  commune  que  leur  inspirait  l'An- 
gleterre, s'étaient  établis  entre  eux. 

Quelque  fermeté  que  manifestât  le  cabinet  britannique,  il  ne  sem- 
blait pas  qu'il  pût  surmonter  les  difficultés  d'une  pareille  situation. 
Des  embarras  intérieurs  étaient  venus,  comme  à  l'ordinaire,  aggraver 
les  dangers  du  dehors.  La  disette  qui  affligeait  le  pays  depuis  plus 
d'une  année  excitait  à  Londres  et  dans  les  provinces  des  désordres 
sérieux.  Les  mesures  de  simple  administration  ne  suffisant  plus 
pour  les  réprimer,  on  s'était  vu  dans  la  nécessité  de  porter  la  ques- 
tion devant  le  parlement  d'Angleterre  et  d'Ecosse,  qui  se  rassembla 
pour  la  dernière  fois  au  commencement  de  novembre ,  en  attendant 
l'époque  de  la  réunion  du  premier  parlement  uni  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  de  l'Irlande,  convoqué  pour  le  mois  de  janvier.  Sur  la  pro- 
position de  Pitt,  ce  parlement  vota  des  primes  à  l'effet  d'encourager 
l'importation  du  blé  étranger,  et  adopta  d'autres  mesures  qui  avaient 
pour  objet  d'introduire  une  utile  économie  dans  la  consommation 
intérieure.  Pitt  s'efforça  d'empêcher  que  les  circonstances  exception- 
nelles dans  lesquelles  on  se  trouvait  n'entraînassent  les  esprits  à  sa- 
crifier les  saines  théories  de  la  liberté  du  commerce  pour  satisfaire 
aux  préventions  de  la  foule  ignorante,  toujours  prête  à  se  laisser  éga- 
rer par  les  accusations  d'accaparement  et  de  monopole;  ses  sages  avis 
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furent  écoutés.  Il  réussit  également  à  faire  repousser  une  demande 
d'enquête  sur  l'état  de  la  nation  que  Tierney  avait  appuyé  par  des 
attaques  très  violentes  contre  la  politique  extérieure  du  cabinet.  Un 
long  discours,  dans  lequel  le  ministre  développa  les  motifs  qui  avaient 
dû  empêcher  l'Angleterre  de  donner  suite  aux  négociations  tentées 
récemment  avec  la  France,  fut  très  favorablement  accueilli. 

Ce  vote  avait  précédé  de  peu  de  jours  la  bataille  de  Hohenlinden  et 
la  défection  de  l'Autriche.  L'impression  produite  par  ces  évènemens 
fut  immense  en  Angleterre.  Les  esprits  les  plus  fermes  se  sentirent 
ébranlés.  Lorsque  le  parlement  uni  ouvrit,  au  mois  de  janvier  1801, 
sa  première  session,  l'opinion  publique  réclamait  unanimement  la  fin 
d'une  guerre  désormais  sans  espoir.  Pitt  n'essaya  point  de  résister  à  cet 
entraînement,  mais  il  ne  voulut  pas,  après  avoir  refusé  l'année  pré- 
cédente une  paix  qui  eût  pu  alors  être  conclue  à  des  conditions  avan- 
tageuses, subir  l'humiliation  des  clauses  auxquelles  on  devait  s'at- 
tendre en  de  telles  circonstances.  Le  langage  injurieux  qu'il  avait  tenu 
récemment  contre  le  dominateur  de  la  France  le  rendait  d'ailleurs 
peu  propre  à  diriger  les  négociations.  Tl  ne  pouvait  pourtant  motiver 
ainsi  sa  retraite,  c'eût  été  mettre  l'Angleterre  aux  pieds  de  l'ennemi, 
et  rendre  trop  pénible  la  tâche  de  ses  successeurs.  II  trouva,  dans  les 
complications  d'une  question  toute  différente,  un  prétexte  d'autant 
plus  spécieux  que  ce  n'était  pas  purement  un  prétexte,  et  que  de  ce 
côté-là  aussi  il  rencontrait  des  difficultés  très  sérieuses. 

Pitt  avait  toujours  été  disposé  à  délivrer  les  catholiques  des  res- 
trictions qui  pesaient  sur  eux,  aussitôt  que  l'état  général  du  pays 
permettrait  de  le  faire  sans  de  graves  inconvéniens.  La  réunion  de 
l'Irlande  à  la  Grande-Bretagne  étant,  à  ses  yeux,  une  garantie  effi- 
cace contre  les  périls  qu'une  telle  mesure  eût  pu  entraîner  dans  le 
premier  de  ces  deux  pays,  nous  avons  vu  qu'un  des  moyens  dont  il 
avait  fait  usage  pour  persuader  aux  Irlandais  de  renoncer  à  leur  indé- 
pendance législative,  c'était  de  leur  représenter  que  cette  renonciation 
lèverait  le  principal  obstacle  qui  empêchait  l'abolition  des  incapacités  en- 
core attachées  à  la  profession  de  la  foi  catholique;  nous  avons  vu  aussi 
que  cette  argumentation  s'était  transformée,  pour  beaucoup  d'esprits 
en  une  véritable  promesse.  Bien  que  Pitt  ait  nié  constamment  la  pro- 
messe, il  voulut  accomplir  ce  qui  lui  semblait  tout  à  la  fois  un  acte 
d'équité  et  une  convenance  de  la  situation.  Le  système  qu'il  avait 
conçu  consistait  à  substituer  aux  déclarations  religieuses,  jusqu'alors 
exigées  des  membres  du  parlement  et  de  la  plupart  des  fonctionnaires 
publics,  déclarations  incompatibles  avec  la  croyance  catholique,  un 
simple  serment  d'allégeance  envers  le  roi  et  la  constitution.  Des  ga- 
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ranties  de  diverse  nature  eussent  été  établies  en  même  temps  pour 
que  les  droits  ainsi  concédés  à  ceux  qu'on  avait  long-temps  proscrits 
sous  le  nom  de  papistes  ne  fissent  courir  aucun  danger  au  maintien 
de  l'église  protestante;  un  salaire  accordé  au  clergé  romain  et  qui 
l'aurait  lié  au  gouvernement  eût  figuré  parmi  ces  garanties.  De  telles 
innovations  devaient  blesser  les  préjugés  de  George  III,  nourri  dans 
les  idées  d'une  étroite  intolérance.  Pitt,  par  une  imprudence  qu'ex- 
pliquent à  peine  fexcès  de  confiance  et  les  habitudes  impérieuses  ré- 
sultant d'une  longue  possession  du  pouvoir,  négligea  de  s'assurer 
d'avance  du  plus  ou  moins  de  gravité  de  cet  obstacle.  Il  paraît  certain 
que  son  projet  était  déjà  connu  d'un  grand  nombre  de  personnes 
avant  qu'il  en  eût  entretenu  le  roi.  On  croit  que  le  chancelier  et 
d'autres  membres  du  ministère,  qui  n'approuvaient  pas  la  pensée  du 
premier  ministre,  profitèrent  de  cette  négligence  pour  prévenir  l'es- 
prit du  monarque  contre  la  proposition  qui  allait  lui  être  soumise. 
Aussi ,  lorsque  la  question  fut  posée,  au  moment  de  fouverture  du 
parlement,  dans  le  conseil  de  cabinet  où  l'on  s'occupa  de  la  rédaction 
du  discours  de  la  couronne,  les  objections  très  vives  que  présentèrent 
quelques-uns  des  membres  de  ce  conseil  furent  énergiquement  ap- 
puyées par  le  roi.  Le  serment  qu'il  avait  prêté  en  montant  sur  le 
trône,  de  maintenir  l'existence  et  les  droits  de  l'église  établie,  ne  lui 
permettait  pas,  disait-il,  de  consentir  à  ce  qui  pouvait  les  mettre  en 
danger.  Vainement  Pitt  et  Dundas,  tant  dans  des  communications 
écrites  que  dans  des  entretiens  particuliers,  s'efforcèrent  de  lui  démon- 
trer que  la  mesure  proposée  pouvait  se  concilier  avec  des  garanties 
parfaitement  efflcaces  en  faveur  de  la  religion  protestante.  George  III 
resta  inébranlable,  tout  en  exprimant  le  désir  que  ce  dissentiment 
partiel  ne  le  privât  pas,  pendant  le  temps  qui  lui  restait  encore  à  vivre, 
des  services  de  l'homme  à  qui  il  avait,  depuis  dix-huit  ans,  donné  toute 
sa  conûance;  il  alla  même  jusqu'à  déclarer  qu'il  considérerait  comme 
personnellement  mal  disposés  envers  lui  ceux  qui  voteraient  pour 
l'émancipation  des  catholiques.  Pitt  et  la  plupart  de  ses  collègues  se 
décidèrent  alors  à  donner  leur  démission;  ils  convinrent  pourtant  de 
garder  leurs  portefeuilles  jusqu'à  ce  qu'on  eût  formé  un  nouveau  mi- 
nistère, et  Pitt  consentit  même  à  présenter  encore  le  budget. 

Les  choses  étant  ainsi  réglées ,  la  séance  royale ,  qu'on  avait  jus- 
qu'alors différée,  bien  que  le  parlement  uni  se  fût  constitué  depuis 
plusieurs  jours,  eut  lieu,  le  2  février  1801,  avec  la  solennité  ordinaire. 
Le  discours  du  roi  roula  principalement  sur  les  avantages  de  funion 
législative  des  deux  grandes  fractions  de  fempire  et  sur  la  nécessité  de 
repousser  vigoureusement  les  attaques  de  la  ligue  maritime  du  Nord. 
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Ce  dernier  point  fut  celui  auquel  l'opposition  s'attacha  de  préférence 
pour  blâmer  la  conduite  du  gouvernement  et  l'accuser  d'avoir,  par  sa 
maladresse,  suscité  contre  l'Angleterre  cette  redoutable  coalition.  Pitt 
répondit  que  la  puissance  et  la  sûreté  même  de  la  Grande-Bretagne 
auraient  été  compromises,  si  elle  eût  laissé  prévaloir  les  principes  de 
droit  maritime  professés  par  les  souverains  du  Nord.  Les  adresses 
furent  votées  par  les  majorités  habituelles. 

Malgré  le  secret  qu'on  avait  gardé  sur  le  dissentiment  survenu 
entre  le  roi  et  les  principaux  membres  du  cabinet,  le  bruit  d'un 
changement  de  ministère  commençait  à  se  répandre.  Pitt  dans  la 
chambre  des  communes,  lord  Grenville  et  le  comte  Spencer  dans 
celle  des  lords,  ne  tardèrent  pas  à  déclarer  qu'en  effet  ils  avaient  cru 
devoir  compléter,  par  des  mesures  favorables  aux  catholiques,  le  bien- 
fait de  la  loi  qui  venait  d'unir  l'Irlande  à  la  Grande-Bretagne,  que, 
n'ayant  pu  faire  prévaloir  une  pensée  qu'ils  jugeaient  essentielle  à  la 
tranquillité  et  à  la  prospérité  du  royaume,  ils  avaient  dû  offrir  leur 
démission,  que  le  roi  l'avait  acceptée,  qu'ils  n'attendaient  plus,  pour 
se  retirer,  que  la  nomination  de  leurs  successeurs,  qu'aucun  change- 
ment ne  serait  apporté  d'ailleurs  à  l'ensemble  du  système  jusqu'alors 
suivi,  et  que,  malgré  des  dissentimens  de  détail,  ils  appuieraient  les 
nouveaux  conseillers  de  la  couronne  tant  que  ceux-ci  resteraient  fidèles 
à  la  politique  énergique  qui  pouvait  seule  sauver  le  pays.  On  savait  déjà 
que  la  nouvelle  administration  aurait  pour  chef  Henri  Addington  qui, 
depuis  douze  ans,  présidait  avec  une  rare  distinction  la  chambre  des 
communes.  Les  ministres  démissionnaires  s'exprimèrent  sur  son 
compte  en  termes  très  flatteurs.  Addington  prit  la  parole  pour  dire 
qu'en  effet  il  avait  déjà  accepté  la  première  place  dans  le  cabinet  qui 
allait  se  former. 

Pitt  présenta  ensuite  le  budget  comme  il  en  était  convenu.  Les  dé- 
penses publiques  continuaient  à  s'accroître.  On  avait  cru  nécessaire, 
pour  cette  année,  d'élever  à  135,000  hommes  la  force  de  l'armée  na- 
vale, qui  jusqu'alors  n'avait  jamais  dépassé  120,000.  La  crainte  d'une 
invasion  française  avait  fait  porter  l'armée  de  terre  à  193,000  hommes, 
non  compris  110,000  miliciens  et  des  corps  nombreux  de  volontaires. 
L'expérience  ayant  démontré  qu'on  s'était  exagéré  les  produits  de 
l'impôt  du  revenu  comme  précédemment  ceux  du  triplement  des 
taxes ,  et  qu'au  heu  de  10  millions  sterling  il  fallait  les  évaluer  seule- 
ment à  6  millions,  Pitt  proposa  de  pourvoir  à  l'énormité  du  déficit 
par  un  emprunt  de  25  millions  sterling,  plus  considérable  qu'aucun 
de  ceux  qu'on  avait  jusqu'alors  votés,  en  assurant,  comme  à  l'ordi- 
naire, le  paiement  des  intérêts  au  moyen  de  quelques  nouvelles  taxes 
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ajoutées  à  toutes  celles  qui  pesaient  déjà  sur  les  consommations  et  sur 
les  objets  de  luxe.  Rappelant,  au  moment  où  il  allait  quitter  la  direc- 
tion des  finances ,  les  résultats  de  sa  longue  administration ,  il  mit 
toute  son  habileté  à  prouver  que,  malgré  le  fardeau  accablant  de  la 
guerre,  les  résultats  n'avaient  pas  été  aussi  onéreux  pour  le  pays 
qu'on  eût  pu  le  croire  au  premier  aperçu  ;  à  côté  des  emprunts  con- 
clus depuis  huit  années,  il  montra  52  millions  sterling  de  l'ancienne 
dette  éteints  par  l'action  de  l'amortissement,  le  crédit  affermi  au  point 
que,  dans  les  dernières  années,  le  taux  de  l'intérêt  des  emprunts  s'é- 
tait abaissé  de  6  à  4  et  demi  pour  100,  le  revenu  public  plus  élevé  que 
jamais,  le  commerce  plus  florissant,  les  exportations  et  les  importa- 
tions accrues  considérablement,  la  marine  puissamment  renforcée  et 
comptant  maintenant  deux  cent  deux  vaisseaux  de  ligne.  Exposer  ainsi 
les  choses,  ce  n'était  sans  doute  présenter  qu'un  des  côtés  de  la 
question,  mais  ce  côté  était  brillant. Le  budget  fut  accordé  sans  dif- 
ficulté. 

Cependant  une  complication  bien  grave  était  survenue  dans  la 
situation  si  difficile  où  se  trouvait  l'Angleterre.  Le  roi,  violemment 
agité  par  la  lutte  qu'il  avait  eu  à  soutenir  sur  la  question  des  catho- 
liques et  par  les  préoccupations  que  lui  causait  la  retraite  de  Pitt, 
avait  de  nouveau  perdu  la  raison.  Pendant  plusieurs  semaines,  il  fut 
complètement  hors  d'état  de  prendre  part  aux  affaires  publiques,  et 
on  ne  put  par  conséquent  terminer  les  arrangemens  nécessaires  pour 
l'organisation  du  nouveau  cabinet.  Si  cette  situation  se  fût  prolongée, 
on  se  serait  vu  replacé,  au  milieu  d'une  guerre  terrible,  en  présence  de 
cette  redoutable  question  de  régence  qui,  douze  ans  auparavant, 
dans  un  temps  de  profonde  paix,  avait  déjà  mis  le  pays  en  péril.  Une 
sorte  de  consternation  s'empara  des  esprits,  et  comme  on  s'accordait 
à  voir,  dans  la  maladie  du  roi,  l'eff^et  des  agitations  que  lui  avait  fait 
éprouver  la  dissolution  du  ministère,  Pitt  fut  généralement  accusé 
d'avoir  provoqué  sans  nécessité  une  crise  aussi  effrayante.  Le  roi  lui- 
même,  lorsqu'il  commença  à  reprendre  l'usage  de  ses  facultés,  ex- 
prima la  conviction  que  cette  rechute  était  le  résultat  de  la  violence 
morale  qu'on  avait  voulu  lui  faire  pour  obtenir  son  consentement  à 
une  mesure  que  repoussait  sa  conscience.  Pitt,  ému  de  ces  reproches, 
déclara  hautement  qu'il  n'était  plus  possible  d'insister  sur  ce  qu'il  avait 
demandé  pour  les  catholiques.  On  se  persuada  que  ce  langage  annon- 
çait de  sa  part  le  désir  de  rentrer  au  pouvoir.  Addington  alla  le  trouver, 
par  ordre  du  roi,  pour  l'inviter  à  reprendre  dans  le  cabinet  la  place 
qu'il  venait  de  quitter,  mais  il  s'y  refusa  absolument,  promettant  d'ail- 
leurs de  nouveau,  dans  les  termes  les  plus  formels,  d'appuyer  ses  suc- 
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cesseurs.  Ce  refus  ouvrit  les  yeux  de  ceux  qui  avaient  pu  croire  que 
la  question  religieuse  était  le  seul  motif  de  sa  démission. 

Le  Ik  mars  1801,  un  nouveau  ministère  fut  enfin  installé.  Adding- 
ton  remplaça  Pitt  dans  sa  double  qualité  de  premier  lord  de  la  tré- 
sorerie et  de  chancelier  de  l'échiquier;  le  duc  de  Portland  et  lord 
Westmorland,  tous  deux  membres  du  précédent  ministère,  firent  aussi 
partie  du  nouveau  comme  président  du  conseil  et  gardien  du  sceau 
privé;  l'ancien  procureur-général  Scott,  élevé  depuis  peu  à  la  pairie 
sous  le  nom  de  lord  Eldon,  reçut  le  sceau  de  la  chancellerie;  le  comte 
de  Saint-Vincent,  l'illustre  amiral  Jervis,  fut  placé  à  la  tète  du  conseil 
de  l'amirauté;  les  trois  secrétaireries  d'état  de  l'intérieur,  des  affaires 
étrangères  et  des  colonies  furent  conférées  à  lord  Pelham,  à  lord 
Hawkesbury  et  à  lord  Hobart;  la  présidence  du  bureau  de  contrôle 
des  affaires  de  l'Inde  échut  à  lord  Lewesham,  qui  eut  bientôt  pour 
successeur  lord  Castlereagh;  Charles  Yorke  eut  le  secrétariat  de  la 
guerre,  lord  Chatham  la  grande  maîtrise  de  l'artillerie,  lord  Hard- 
wicke  la  vice-royauté  de  l'Irlande.  A  l'exception  de  lord  Saint-Vin- 
cent, tous  ces  hommes  appartenaient  au  parti  qui  avait  constamment 
soutenu  le  ministre  démissionnaire.  Son  frère  même  figurait  parmi 
eux.  Addington ,  fils  du  médecin  et  de  l'ami  du  grand  lord  Chatham, 
ami  lui-même  de  Pitt,  à  qui  il  devait  sa  fortune  politique,  passait  pour 
avoir  été  désigné  par  lui  au  choix  du  roi.  Le  ministère  se  présentait 
donc  comme  une  continuation  affaiblie  de  celui  qui  se  retirait,  comme 
tenant  en  quelque  sorte  sa  place  et  devant  continuer  au  fond  le  même 
système  dans  un  moment  où  il  convenait  que  les  représentans  les 
plus  énergiques  de  ce  système  disparussent  de  la  scène  pour  qu'on 
pût  en  modifier  l'application.  On  croyait,  on  disait  que  Pitt  ne  cesse- 
rait pas  d'être  l'ame  de  tout  ce  qui  se  ferait,  qu'il  inspirerait,  qu'il 
soutiendrait  le  nouveau  cabinet,  et  son  attitude,  son  langage,  celui 
même  qu'Addington  tenait  en  toute  occasion,  ne  pouvaient  que  con- 
firmer ces  suppositions. 

Quelques-uns  des  collègues  de  Pitt  obtinrent,  en  rentrant  dans  la 
vie  privée,  des  témoignages  de  faveur  et  des  récompenses  de  leur  ser- 
vices. Lord  Grenvillefut  pourvu  d'une  pension  très  forte.  Dundasfut 
admis  à  la  chambre  des  lords  sous  le  titre  de  lord  Melville,  et  la  compa- 
gnie des  Indes,  dont  il  avait  long-temps  et  utilement  soigné  les  intérêts 
comme  président  du  bureau  de  contrôle,  lui  vota2,000  livres  sterling  de 
pension.  Le  chancelier,  lord  Longhborough,  fut  créé  comte  de  Rosslyn. 
Pitt,  dont  la  médiocre  fortune  était  fort  dérangée  par  suite  de  son 
application  exclusive  aux  affaires  de  l'état,  ne  voulut  et  n'accepta  rien. 
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Pendant  qu'on  terminait  ces  arrangemens,  la  France  et  l'Autriche 
avaient  conclu  à  Lunéville  un  traité  qui  aggravait,  pour  le  cabinet  de 
Vienne,  les  stipulations  de  Campo-Formio.  Le  nouveau  cabinet  an- 
glais, appelé  pour  faire  la  paix,  ne  tarda  pas  à  ouvrir  lui-même  des 
négociations.  Cette  fois,  de  part  et  d'autre,  on  voulait  bien  sincère- 
ment arriver  à  un  résultat.  Près  d'une  année  s'écoula  pourtant  avant 
qu'on  pût  y  parvenir.  Dans  cet  intervalle,  il  survint  plusieurs  évène- 
mens  qui  parurent  améliorer  la  situation  extérieure  de  l'Angleterre. 
Paul  P'  périt  assassiné,  et  sa  mort  brisa  les  liens  de  la  coalition 
maritime  du  Nord,  que  Nelson  avait  déjà  fort  ébranlée  par  la  victoire 
de  Copenhague.  La  Russie  et  ses  alliés  reconnurent  par  des  conven- 
tions formelles  le  principe  de  la  visite  des  bâtimens  neutres,  même 
convoyés.  C'était  un  grand  succès  pour  la  politique  anglaise.  Bientôt 
après  une  expédition  préparée,  comme  celle  de  Copenhague,  par  le 
ministère  de  Pitt,  obligea  les  Français  à  évacuer  l'Egypte,  et  fit  ainsi 
disparaître  un  des  principaux  obstacles  qui  s'opposaient  à  la  paix. 
Quelque  grands  que  fussent  ces  avantages,  ils  ne  suffirent  pas  pour 
ranimer  en  Angleterre  l'esprit  public,  découragé  par  tant  de  mé- 
comptes. Les  préparatifs  que  le  premier  consul,  libre  désormais  de 
toute  autre  préoccupation ,  faisait  alors  au  camp  de  Boulogne,  l'armée 
qu'il  y  avait  rassemblée,  la  flottille  toute  prête  à  la  transporter  sur  le 
sol  britannique  et  que  Nelson  venait  d'attaquer  sans  succès,  jetaient 
dans  les  âmes  une  sorte  de  terreur.  On  voulait  la  paix,  on  la  voulait 
presque  à  tout  prix.  Le  ministère  céda  à  cet  entraînement.  Le  25  mars 
1802,  le  traité  d'Amiens  fut  enfin  signé.  L'Angleterre  rendit  à  la 
France  toutes  les  possessions  qu'elle  lui  avait  enlevées  pendant  neuf 
ans  de  guerre;  elle  restitua  également  à  l'Espagne  et  à  la  Hollande 
toutes  leurs  colonies,  à  l'exception  des  îles  de  la  Trinité  et  de  Ceylan. 
Vainement  les  négociateurs  britanniques  s'efforcèrent  de  conserver 
aussi  à  leur  pays  le  Cap  et  l'île  de  Malte,  ou  tout  au  moins  cette  der- 
nière; ils  durent  stipuler  qu'elle  serait  rendue  à  l'ordre  dans  le  délai 
de  trois  mois.  L'acquisition  de  la  Trinité  et  de  Ceylan  était  bien  peu 
de  chose,  sans  doute,  en  comparaison  du  prodigieux  accroissement 
de  puissance  que  la  France  venait  d'acquérir.  Tels  étaient  cependant 
la  lassitude  universelle  et  le  besoin  de  repos ,  que  l'aide-de-camp  du 
premier  consul  chargé  de  porter  à  Londres  la  ratification  des  préli- 
minaires du  traité  y  fut  accueilli  avec  enthousiasme,  et  que  le  peuple 
traîna  sa  voiture  en  signe  d'allégresse. 

L.  DE  Viel-Castel. 

{^La  dernière  partie  au  prochain  n".) 
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DE  LA  FRANCE. 


V. 

M.   FAURIEL. 

OEBNIBRE    PARTIE.' 


Fauriel  et  Manzoni.  —  Par  où  celui-ci  se  rattache  à  la  France. 

—  Sa  jeunesse  à  Paris  ;  ses  entretiens  avec  Fauriel. 

—  Cartnagnola  et  Adelcht  traduits  en  français;  contre-coup  en  Italie. 
—  Relations  de  Fauriel  avec  Augustin  Tbierry, 

—  avec  Guillaume  de  Schlegel.  —  Fauriel  après  1830. 

—  Son  Histoire  de  la  Gaule  méridionale,  —  Ses  autres  écrits. 

A  partir  de  1815,  disions-nous,  c'est  la  pensée  historique  qui  do- 
mine dans  l'esprit  de  Fauriel  ;  il  y  eut  pourtant  à  cette  pensée  quelques 
hors-d'œuvre,  il  y  eut  plus  d'une  diversion  |et,  comme  on  dit,  plus 
d'une  parenthèse.  On  en  peut  compter  jusqu'à  trois  :|la  première  fut 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mai. 
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la  tradaction  en  français  des  tragédies  de  Manzoni  (1823)  ;  la  seconde 
fut  la  publication  et  la  traduction  des  chants  grecs  populaires  (1824); 
et  je  compte  enfin  pour  la  troisième  et  la  plus  grave,  parce  qu'elle  fut 
la  plus  prolongée,  le  cours  public  dont  Fauriel  se  trouva  chargé  après 
1830.  Si  utile  que  le  savant  maître  ait  été  dans  cette  dernière  fonction, 
il  y  a  lieu  de  regretter  sans  doute  qu'elle  l'ait  empêché  de  mener  à  fin 
la  grande  entreprise  historique  de  toute  sa  vie. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  deux  premières  tâches  qu'il  s'imposa  et  qui 
pourraient  aussi  bien  s'appeler  des  inspirations  de  son  esprit  et  de  son 
cœur.  Sa  tendre  amitié  et  son  admiration  sincère  pour  Manzoni  lui 
suggérèrent  l'idée  de  le  faire  connaître  à  la  France.  C'est  là  un  épi- 
sode trop  essentiel  et  trop  aimable  dans  la  vie  de  Fauriel,  un  épisode 
trop  honorable  à  la  littérature  française  elle-même,  pour  que  nous  n'y 
insistions  pas  ici  comme  nous  devons.  Parler  de  Manzoni  un  peu  en 
détail  à  propos  de  Fauriel,  ce  n'est  pas  ra'écarter  de  ce  dernier,  c'est 
être  fidèle  à  tous  deux. 

Je  dirai  plus  et  sans  excéder  en  rien  la  plus  exacte  vérité  :  Manzoni 
ne  se  peut  bien  connaître  à  fond  que  par  Fauriel;  celui-ci  est  l'intro- 
ducteur direct,  secret  et  presque  nécessaire,  à  l'étude  de  l'excellent 
poète.  Manzoni,  jeune,  tenait  à  honneur  de  se  dire,  non-seulement 
son  plus  tendre  ami,  mais  son  disciple.  Un  tel  mot,  de  poète  à  cri- 
tique, glorifie  assez  celui  qui  le  profère  pour  qu'on  ne  craigne  pas  de 
le  redire  à  la  louange  des  deux.  Fauriel  le  rendait  bien  d'ailleurs  à  son 
ami,  moins  encore  par  la  manière  dont  il  le  louait  que  par  celle  dont 
il  le  sentait  :  lui,  si  ennemi  des  formes  apprises  et  convenues,  de  tout 
ce  qui  avait  une  teinte  de  rhétorique  ou  d'académie,  il  n'en  était  que 
plus  sensible  à  la  poésie,  à  une  certaine  poésie  pathétique  et  simple; 
or,  il  y  avait  deux  lectures  en  ce  genre  qui  ne  lui  donnaient  pas  seu- 
lement rémotion  morale,  mais  qui  avaient  le  pouvoir  d'accélérer  son 
pouls,  de  le  faire  battre  plus  vite  :  c'étaient  certains  chœurs  d'Euripide 
et  les  chœurs  de  Manzoni. 

La  mère  de  Manzoni,  la  fille  de  Beccaria,  vint  en  France  sous  le 
Consulat  et  y  vécut  beaucoup  dans  la  société  d'Auteuil,  dans  l'intimité 
de  Cabanis  et  de  M^^  de  Condorcet;  lorsque  son  fils  la  rejoignit  quel- 
que temps  après  ou  y  revint  avec  elle,  il  se  trouva  initié  dans  le  même 
monde,  et  il  y  connut  Fauriel.  C'est  à  lui  qu'il  montrait  d'abord  (en 
février  1806]  la  pièce  de  vers,  qui  fut  son  tout  premier  début,  sur  la 
mort  de  Carlo  Imbonati,  cet  admirable  ami  que  venait  de  perdre  sa 
mère.  Fauriel,  en  faisant  accueil  à  une  production  si  pleine  de  cha- 
leur et  brillante  de  promesses,  entra  aussitôt  avec  le  jeune  poète  dans 
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une  de  ces  discussions  ingénieuses  et  précises  telles  qu'il  les  aimait  : 
il  lui  conseilla  de  se  perfectionner  de  plus  en  plus  dans  l'usage  des 
vers  sciolti,  et  lui  indiqua  à  cet  égard  les  modèles  qu'il  préférait.  Tous 
deux  déjà  s'accordaient  sur  certaines  remarques  très  fines  :  se  retran- 
cher les  rimes  quand  on  fait  des  vers  italiens,  ce  n'était  pas  tant  (selon 
eux)  supprimer  une  difficulté  qu'un  secours  bien  souvent  et  une  ex- 
cuse. En  effet,  les  premières  pensées  étant  une  fois  trouvées,  la  né- 
cessité de  la  rime,  quand  on  se  l'impose,  suggère  une  quantité  d'autres 
pensées  de  détail  et  surtout  une  foule  de  ces  menues  images  qui  sont 
réputées  les  élégances  d'une  composition,  et  qui  achèvent  même  la 
pensée  principale  quand  elles  n'en  détournent  pas.  Dans  les  sciolti, 
au  contraire,  le  poète,  n'étant  plus  provoqué  par  la  rime,  doit  tirer 
tout  de  son  fonds  et  défrayer  en  quelque  sorte  son  vers  avec  ses  seules 
ressources  ;  il  peut  viser  plus  librement  au  simple  et  au  principal,  mais 
à  condition  d'avoir  en  lui  la  force  qui  approprie  le  style  et  le  ton  aux 
choses,  la  fertilité  des  images  et  le  mouvement  des  pensées,  en  un 
mot  les  qualités  les  plus  réelles  du  talent.  Parini,  dans  ses  sciolti ^ 
a  prouvé  qu'il  les  possédait  toutes  ;  il  arrive  à  la  combinaison  du  poé- 
tique et  du  vrai,  à  la  perfection  de  l'œuvre,  et,  pour  le  peindre  avec 
ses  propres  couleurs,  on  dirait  que,  ses  vers  découlant  d'une  noble 
veine,  une  muse  savante  les  ait  fait  passer  à  l'ardent  foyer  de  l'art  : 

Da  nobil  vena 

Scendano;  e  ail'  acre  foco 

Dell'  arte  imponga  la  sottil  Camena. 

Manzoni,  dontc'étaient  là  les  premiers  discours  avec  Fauriel,  dirigea  de 
bonne  heure  son  style  de  ce  côté,  selon  cette  vue  élevée  et  sévère.  Le 
divin  Parini,  comme  il  l'appelait  quelquefois,  fut  son  premier  maitre; 
mais,  en  avançant,  son  vers  tendit  de  plus  en  plus  à  se  dégager  de 
toute  imitation  prochaine ,  à  se  retremper  directement  dans  la  vérité 
et  la  nature. 

Combien  de  fois,  vers  cet  été  de  1806  ou  de  quelques-unes  des 
années  qui  suivirent,  soit  dans  le  jardin  de  la  Maisonnette ,  soit  au 
dehors,  le  long  du  coteau  de  Saint- Avoie,  au  bord  de  cette  crête  d'où 
l'on  voit  si  bien  le  cours  de  la  Seine,  avec  son  île  couverte  de  saules  et  de 
peupliers ,  et  d'où  l'œil  embrasse  avec  bonheur  cette  fraîche  et  tran- 
quille vallée,  les  deux  amis  allaient  discourant  entre  eux  du  but  su- 
prême de  toute  poésie,  des  fausses  images  qu'il  importait  avant  tout 
de  dépouiller,  et  du  bel  art  simple  qu'il  s'agissait  de  faire  revivre!  Non, 
Bescartes  ne  prescrivit  jamais  plus  instamment  à  son  philosophe  de 
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se  débarrasser  des  idées  apprises  et  des  préjugés  de  l'éducation,  que 
Fauriel  ne  recommandait  au  poète  de  s'affranchir  de  ces  fausses  images 
quine  sont  réputées  poétiques  qu'envertude  l'habitude.  Cela  se  passait 
sous  le  règne  de  Delille  et  en  pleine  période  impériale.  «  Il  faut  que 
la  poésie  soit  tirée  du  fond  du  cœur,  il  faut  sentir  et  savoir  exprimer 
ses  sentimens  avec  sincérité^  »  c'était  là  le  premier  article  de  cette  ré- 
forme poétique  méditée  entre  Fauriel  et  Manzoni.  Celui-ci  pourtant 
éprouvait  des  regrets  pénibles  au  milieu  de  ses  epérances  :  en  même 
temps  qu'il  sentait  que  la  poésie  n'est  réellement  conforme  à  ses  ori- 
gines et  à  son  but  que  lorsqu'elle  se  rattache  à  la  vie  vraie  d'une  so- 
ciété et  d'un  peuple,  il  comprenait  que,  pour  toutes  sortes  de  causes, 
l'Italie  restait  un  peu  en  dehors  de  cette  destinée  naturelle  :  l'extrême 
division  des  états,  l'absence  d'un  grand  centre,  la  paresse  et  l'igno- 
rance, ou  les  prétentions  locales,  avaient  établi  de  profondes  diffé- 
rences entre  la  langue,  ou  plutôt  les  langues  parlées,  et  la  langue 
écrite.  Celle-ci,  toute  de  propos  délibéré  et  de  choix,  devenue  presque 
une  langue  morte  ^  ne  pouvait  saisir  ni  exercer,  sur  les  populations 
diverses,  une  action  directe ,  immédiate,  universelle;  de  sorte  que, 
par  une  contradiction  singulière,  la  première  condition ,  là  bas,  d'une 
langue  poétique  pure,  ferme  et  simple,  était  de  reposer  sur  quelque 
chose  d'artificiel.  Manzoni  sentit  de  bonne  heure  et  peut-être  aussi  il 
s'exagérait  un  peu  cet  inconvénient  ;  le  fait  est  qu'il  ne  voyait  jamais, 
sans  un  plaisir  mêlé  d'envie,  le  public  de  Paris  applaudir  en  masse  aux 
comédies  de  Molière  ;  cette  communication  immédiate  et  intelligente 
de  tout  un  peuple  avec  les  productions  du  génie,  et  qui,  seule,  peut 
attester  à  celui-ci  sa  vie  réelle,  lui  semblait  refusée  à  une  nation  trop 
partagée  et  comme  cantonnée  par  dialectes;  lui  qui  devait  réunir  un 
jour  toutes  les  intelligences  élevées  de  son  pays  dans  un  sentiment 
unanime  d'admiration,  il  ne  croyait  pas  assez  cette  unanimité  pos- 
sible, et  en  tout  cas  il  regrettait  que  la  masse  du  public  n'en  fît  pas  le 
fonds. 

Fauriel  l'encourageait  avec  autorité  et  par  d'illustres  exemples 
empruntés  à  l'Italie  même,  dont  les  grands  écrivains  avaient  eu  de 
tout  temps  à  triompher  de  difficultés  plus  ou  moins  semblables. 
Manzoni  d'ailleurs,  en  ces  années  de  jeunesse,  recueillait  ses  idées  et 
les  mûrissait  tour  à  tour  sous  les  soleils  de  France  et  de  Lombardie , 
plutôt  qu'il  ne  se  hâtait  de  les  produire.  Son  petit  poème  à'Vrania 
était  commencé  en  1807;  il  méditait  un  peu  vaguement  quelque  projet 
de  long  poème,  tel  que  la  Fondation  de  Venise,  par  exemple;  mais 
surtout  il  vivait  avec  abondance  et  sans  arrière-pensée  de  la  vie  mo- 
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raie,  de  la  vie  du  cœur;  il  perdait  son  père  en  1807,  il  se  mariait  en 
1808;  il  s'occupait  d'agriculture  et  d'embellir  sa  résidence  de  Bru- 
suglio,  près  de  Milan;  il  revenait  voir  en  France  ses  bons  amis  de 
la  Maisonnette,  et  donnait  Fauriel  pour  parrain  au  premier-né  de  ses 
enfans,  à  sa  fille  Juliette-C/a?/rfme,  comme  on  l'avait  nommée.  Les 
saisons  ainsi  se  passaient  pour  lui  entre  la  famille,  les  arbres  et  les 
vers,  et  encore  ces  derniers  semblaient-ils  tenir  la  moindre  place  dans 
son  attention.  Le  Grec  Mustoxidi  écrivait  de  Milan  à  Fauriel  : 
«  Alexandre  (Manzoni)  et  le  reste  de  la  famille  se  portent  bien  et  par- 
lent souvent  de  vous  :  lui,  tout  entier  aux  soins  domestiques,  il  me 
semble  s'éloigner  trop  fréquemment  des  Muses,  qui  pourtant  lui 
furent  si  prodigues  de  leurs  dons  (1).  »  Manzoni  ne  s'éloignait  pas 
autant  de  la  poésie  qu'il  le  paraissait,  et  elle  devait  revenir,  après 
quelque  retard,  avec  de  nouvelles  et  plus  saines  douceurs.  Adonné  à 
la  famille  comme  un  Racine  qui  se  serait  retiré  un  peu  trop  tôt,  con- 
verti, vers  1810,  aux  idées  religieuses  et  à  la  pratique  chrétienne, 
père,  époux,  ami,  il  se  livrait  de  bonne  foi  aux  sentimens  humains 
régularisés,  aux  habitudes  naturelles  et  pures;  il  y  plongeait  comme 
en  pleine  terre.  Patience  !  l'imagination  avec  lui  retrouvera  son  jour; 
ame  non  moins  ardente  que  délicate,  elle  ne  le  laissa  jamais.  Il  était 
de  ceux  en  qui  allait  se  vérifier  un  mot  que  lui  avait  dit  Fauriel  au 
début  :  «  L'imagination ,  quand  elle  s'applique  aux  idées  morales ,  se 
fortifie  et  redouble  d'énergie  avec  l'âge ,  au  lieu  de  se  refroidir.  » 

Manzoni  s'occupait  donc,  sinon  à  produire  de  la  poésie  en  ces 
années,  du  moins  à  jouir  de  tout  ce  qui  en  fait  le  sujet  même  et  la 
meilleure  part.  Si  l'architecture  et  les  plans  de  villa  dignes  de  Palladio 
semblaient  parfois  usurper  un  peu  magnifiquement  sur  ses  rêves, 
l'agriculture  et  ses  charmes  innocens  remplissaient  plus  à  souhait  et 
plus  sûrement  ses  loisirs.  Il  recevait  de  Fauriel  des  graines  choisies , 
des  assortimens  nombreux  de  semences,  qui  allaient  remplir  le  vœu 
de  l'amitié  en  tombant  sur  une  terre  heureuse;  mais  les  vers  à  soie 
surtout  et  les  mûriers  étaient  sa  grande  affaire  dès  la  fin  de  mai,  car 
on  filait  les  cocons  au  logis.  Un  certain  jour,  dès  les  premiers  temps 
de  son  installation  à  la  campagne,  un  essaim  d'abeilles  vint  élire  do- 
micile dans  le  jardin  et  se  prêter  à  son  observation  familière,  comme 
pour  fournir  une  suite  de  plaisirs  et  d'occupations  classiques  à  ce  fils 

(1)  «  Alessandro  e  gli  ait  ri  délia  famiglia  gotlooo  salute,  et  sposso  vi  ricordano. 
Tutto  dedito  aile  cure  domestiche,  mi  pare  che  s' allontani  troppo  di  fréquente 
dalle  muse  le  quali  pur  gli  furono  liberali  di  santi  favori.  »  (Milan,  20  décembre 
1811.) 
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de  Virgile.  C'étaient  là  des  joies  pures,  et  la  poésie  ne  pouvait  être 
loin. 

On  a  dit  et  il  est  à  croire  que  ce  fut  en  effet  pendant  un  séjour  à 
Paris,  vers  les  premiers  mois  de  1810,  qu'arrivèrent  à  Manzoni  les 
premières  idées  et  les  lumières  déterminantes  dans  lesquelles  il  lui 
sembla  voir  une  indication  divine;  son  changement  de  direction  reli- 
gieuse data  de  ce  moment.  Toute  recherche  à  ce  sujet  serait  indis- 
crète. On  peut  conjecturer  seulement  qu'il  y  eut  là  pour  l'amitié  une 
épreuve  assez  délicate  à  traverser.  Fauriel  était  le  plus  équitable,  le 
plus  tolérant,  le  moins  décisif  assurément  des  penseurs;  mais  il  de- 
meurait dans  ses  propres  voies;  il  était  occupé,  hier  encore,  à  étudier 
la  sagesse  humaine  dans  la  personne  de  ses  plus  orgueilleux  repré- 
sentans.  Manzoni  pouvait  craindre  pour  cette  science  de  son  cher  his- 
torien du  stoïcisme  qu'elle  ne  fût  un  obstacle  à  ce  qui  est  surtout  ré- 
vélé aux  petits  et  aux  simples.  Que  se  passa-t-il  là,  à  un  certain  mo- 
ment, entre  ces  deux  cœurs,  entre  le  philosophe  toujours  modeste  et 
le  croyant  d'autant  plus  aimant?  Si  ce  dernier  s'essaya  jamais  à  tou- 
cher au  sein  de  l'autre  un  coin  de  cette  chose,  à  ses  yeux  la  plus  im- 
portante, ce  dut  être  avec  une  discrétion  bien  tendre.  Nul  auprès 
d'eux  n'en  a  su  le  mystère.  En  résultat,  leur  intimité  n'en  ressentit 
aucune  diminution,  aucun  refroidissement. 

Les  évènemens  de  1813-1814  apportèrent  forcément  une  grande 
interruption  dans  le  commerce  des  deux  amis.  C'est  vers  cet  inter- 
valle que  Manzoni  publia  ou  composa  les  Htjmnes  sacrés  dans  lesquels 
il  tâchait,  disait-il,  de  ramener  à  la  religion  ces  sentimens  nobles, 
grands  et  humains,  qui  découlent  naturellement  d'elle  (1).  Cette  épo- 
que fut  celle  de  sa  transformation  entière,  même  en  poésie;  l'étude 
et  le  temps  firent  éclore  et  développèrent  au  sein  de  son  talent  les 
germes  lentement  préparés:  sans  doute,  le  souvenir  médité  des  an- 
ciens entretiens  avec  son  ami  y  contribua  beaucoup.  Au  printemps  de 
1816,  nous  trouvons  Manzoni  s'occupant  avec  ardeur  d'écrire  sa  tra- 
gédie de  Carmagnola,  et  le  lien  littéraire  qui  le  rattache  à  Fauriel  se 

(1)  Les  quatre  ou  cinq  hymnes  qui  sont  publiés  n'étaient,  dans  la  pensée  du 
poète,  qu'un  commencement;  son  projet  était  d'en  faire  une  dou/afcie,  en  célébrant 
les  solennités  principales  de  l'année.  Ces  hymnes,  par  leur  succès  populaire,  don- 
nèrent un  heureux  démenti  aux  méfiances  qu'exprimait  Manzoni  sur  le  rôle  pos- 
sible de  la  poésie  italienne.  Mustoxidi  écrivait  de  Venise  à  Fauriel,  en  février  182i  : 
«  Mille  tenere  cose  al  nostro  Alessandro  :  egli  avrà  veduto  l' edizione  de'suoi  inni 
fatta  in  Udine,  ed  io  mi  rallegro  ueir  udirli  ripotere  dai  giovanetti  con  vivo  entu- 
siasmo.  » 
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renoue  étroitement.  Les  deux  tragédies  de  Carmagnola  et  d'ÂdelcIn, 
c'est-à-dire  ce  que  le  drame  romantique  a  produit  de  plus  distingué 
en  Europe  durant  cette  période  de  1815  à  1830,  ne  sauraient  sans 
doute  se  considérer  comme  un  appendice  de  l'histoire  littéraire  du 
romantisme  en  France  sous  la  restauration;  mais  il  nous  suffit  que 
ces  deux  œuvres  remarquables  y  tiennent  par  plusieurs  de  leurs  ra- 
cines. L'Italie,  aux  diverses  époques,  a  toujours  tant  influé  sur  la 
France  par  sa  littérature,  qu'il  était  bon  qu'à  un  certain  moment  la 
France  le  lui  rendît  en  la  personne  d'un  si  noble  poète  dramatique. 

En  s'appliquant  à  la  composition  de  ses  tragédies  historiques  indé- 
pendamment de  toute  règle  factice,  en  combinant  l'étude  sévère  et  la 
passion,  la  fidélité  à  l'esprit,  aux  mœurs  et  aux  caractères  particuliers 
de  l'époque,  et  les  sentimens  humains  généraux  s' exprimant  dans  un 
langage  digne  et  naturel ,  Manzoni  ne  faisait  autre  chose  que  réaliser 
avec  originalité  le  vœu  déjà  ancien  de  son  ami,  et  donner  la  vie  poé- 
tique aux  idées  qu'ils  avaient  autrefois  agitées  ensemble.  Lorsque 
Fauriel  vit  l'œuvre  et  lut  ce  Carmagnola  à  lui  dédié,  il  put  aussitôt 
reconnaître  son  idéal  et  s'écrier  :  Le  voilà!  La  critique,  évidemment, 
avait  préexisté  ici,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  présidé  à  la  tentative 
de  l'art,  mais  une  critique  sage,  ramenée  aux  notions  premières  du 
bon  sens,  y  dirigeant  et  y  réduisant  sa  réforme.  La  vieille  critique 
ayant  comme  à  plaisir  encombré  la  scène  de  toutes  sortes  d'appareils 
et  de  barrières  qui  étaient  autant  de  ressorts  pour  la  médiocrité  et  de 
pièges  pour  le  talent,  il  avait  fallu  déblayer  le  terrain  au  préalable, 
avant  de  s'y  lancer  de  nouveau.  C'est  une  partie  de  la  tâche  que  s'im- 
posèrent en  Italie,  dès  1818  et  1819,  les  jeunes  rédacteurs  du  journal 
intitulé  il  Conciliatore,  tous  amis  de  Manzoni,  et  dont  le  groupe  nous 
offre  plus  d'un  nom  connu,  Silvio  Pellico,  Grossi,  Hermès  Visconti, 
Berchet.  Ce  journal,  qui  ne  subsista  guère  plus  d'une  année,  et  que 
les  circonstances  politiques  interrompirent,  est  indispensable  pour  la 
connaissance  précise  de  ce  que  projetait  la  jeune  école  par-delà  les 
monts.  Un  voyage  que  Manzoni  fit  à  Paris  sur  la  fin  de  1819,  et  qui 
se  prolongea  durant  une  moitié  de  1820,  dans  le  temps  même  où  pa- 
raissait son  Carmagnola,  le  remettait  en  communication  active,  habi- 
tuelle, avec  l'ami  dont  il  était  séparé  depuis  des  années.  On  se  retrempa 
dans  des  entretiens  à  fond  sur  tous  les  sujets  sérieux  et  délicats  qui 
occupaient  alors  l'élite  des  esprits.  MM.  Augustin  Thierry  et  Cousin 
prenaient  une  vive  part  à  ces  discussions,  M.  Cousin  surtout,  qui  fit  le 
voyage  d'Italie  et  y  rejoignit  Manzoni  un  ou  deux  mois  après,  comme 
pour  y  continuer  avec  feu  la  conversation  de  la  veille.  A  défaut  de 
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tant  d'éloquens  discours  et  des  jeunes  paroles  aux  ailes  légères  qu'on 
ne  peut  ressaisir  (1),  la  traduction  que  Fauriel  publia,  en  1823,  de  Car- 
magnole, d'Adelghis  et  de  quelques  morceaux  critiques  qui  s'y  rap- 
portent, offre  du  moins  un  témoignage  subsistant  de  ce  moment 
littéraire  si  animé  et  si  plein  d'intérêt.  Il  n'est  pas  inutile  d'y  insister 
encore  après  plus  de  vingt  ans.  Sans  doute  il  nous  importe  peu  au- 
jourd'hui qu'Hermès  Visconti,  dans  un  spirituel  dialogue,  ait  trouvé 
de  bonnes  raisons  contre  l'arbitraire  des  règles  relatives  à  l'unité  de 
temps  et  de  lieu,  que  Manzoni  en  ait  trouvé  de  non  moins  piquantes 
et  de  décisives  dans  sa  lettre  à  M.  Chauvet  :  c'étaient  là  des  questions 
élémentaires,  des  discussions  en  quelque  sorte  négatives,  auxquelles 
les  réformateurs  se  voyaient  ramenés  sans  cesse  par  des  chicanes  ob- 
stinées dont  le  temps  a  fait  justice;  mais  il  était  d'autres  soins  plus 
essentiels  et  plus  intérieurs  de  la  réforme  dramatique  tentée  alors, 
d'autres  coins  marquans  de  son  but,  qu'on  ne  saurait  trop  rappeler, 
car  il  n'a  peut-être  pas  été  fait,  depuis,  un  seul  pas  qui  ait  avancé  la 
cause  de  l'art  dans  la  même  voie,  ou  qui  bien  plutôt  ne  l'ait  pas  fait 
rétrograder,  en  la  compromettant  par  tous  les  oublis  et  tous  les  excès. 
Manzoni,  on  le  sait,  travaillait  lentement  ses  tragédies;  cette  len- 
teur, qui  peut  tenir  à  diverses  causes,  à  la  délicatesse  et  à  la  fantaisie 
même  d'une  organisation  nerveuse,  aux  irrégularités  de  la  machine 
physique,  qui  ne  suit  pas  toujours  le  train  de  l'esprit,  n'est  pas  chose 
à  louer  absolument  en  elle-même  :  ce  qui  mérite  d'être  loué  à  coup 
sûr  et  proposé  en  exemple,  c'est  la  conscience  qu'il  a  mise  à  préparer 
les  matériaux  et  à  étudier  les  sujets  de  ses  compositions.  Ainsi,  pour 
son  Adelchi  ou  Adelghis,  lorsqu'il  commença  sérieusement  à  s'en  oc- 
cuper après  son  retour  de  Paris  à  Milan,  dans  les  derniers  mois 
de  1820,  que  fit  le  poète?  Il  se  mit  à  étudier  en  historien,  en  digne 
émule  des  hommes  qu'il  venait  de  visiter,  tout  ce  qu'il  put  trouver 
dans  les  chroniques  sur  les  circonstances  de  la  domination  et  de  l'état 
des  Lombards  en  Italie;  il  ne  lut  pas  superficiellement,  à  la  légère,  et 
pour  se  donner  le  plaisir  d'ajouter  une  bordure  tant  soit  peu  locale  et 
une  teinte  quelconque  de  moyen-tige  à  une  œuvre  de  fantaisie  :  non, 
il  aborda  le  fond  môme,  il  s'enfonça  dans  la  collection  Rerum  itali- 
carum  de  Muratori;  il  hanta  même,  comme  il  le  disait  en  souriant, 
quelques-uns  des  dix-neuf  gros  complices  de  M.  Augustin  Thierry  (2). 
Les  rapports  immédiats  de  l'histoire  de  Charlemagne  avec  celle  des 

(1)  Nous  ne  sommes  pourtant  pas  sans  en  avoir  ressaisi  quelque  chose,  et  nous 
devons  l)eaucoup  à  M.  Cousin  dans  tout  ce  qui  suit. 

(2)  La  collection  de  dora  Bouquet  et  de  ses  continuateurs» 
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Lombards  ne  l'intéressaient  pas  uniquement;  il  cherchait  à  se  bien 
fixer  sur  les  conditions  générales  de  l'établissement  de  tous  les  con- 
quérans  barbares,  sur  les  différences  en  particulier  qu'il  pouvait  y  avoir 
entre  les  habitudes  des  Franks  et  celles  des  Lombards  mêmes;  il  au- 
rait voulu  pouvoir  découvrir  quelque  chose  de  l'état  de  la  population 
indigène  sous  ces  derniers,  deviner  ce  qui  en  était  de  ces  peuples  sub- 
jugués et  possédés  sur  le  compte  desquels  rien  ne  transpire,  que  tai- 
sent les  chroniques,  que  les  historiens  modernes  ne  soupçonnent  pas, 
et  dont  un  de  ses  chœurs  nous  rend  le  sourd  et  profond  gémissement. 
Au  sortir  de  ces  études  préliminaires,  Manzoni  aurait  été  en  mesure^ 
à  volonté,  d'entreprendre  une  histoire  des  Lombards  comme  auraient 
pu  le  faire  Augustin  Thierry  et  Fauriel ,  ou  bien  d'écrire  une  tragédie. 
Le  Discours  historique  qui  sert  de  préface  à  sa  pièce  le  prouve  assez; 
je  le  comparerais  presque,  pour  le  ton  comme  pour  le  fonds,  à  quel- 
qu'une de  ces  piquantes  lettres  critiques  d'Augustin  Thierry  sur  notre 
propre  histoire;  sans  avoir  la  prétention  d'éclairer  celle  du  nord  de 
l'Italie  au  ix""  siècle,  ce  discours  a  pour  effet  d'en  rendre  l'obscurité 
visible,  et  démontre  que  ce  qu'on  prenait  pour  de  la  lumière  n'en  est 
pas.  Ce  qui  impatientait  Manzoni  par-dessus  tout,  ce  qui  ne  l'impa- 
tientait pas  moins  que  son  confrère  Thierry  (  il  lui  donnait  ce  nom  ), 
c'étaient  les  formules  vagues,  lâches,  vulgaires,  à  l'aide  desquelles  les 
historiens  modernes  avaient  recouvert  et  comme  étouffé  des  questions 
qu'ils  n'apercevaient  pas.  Il  avait  coutume  de  résumer  agréablement 
le  sens  de  son  Discours  historique  à  peu  près  en  ces  termes  :  «  Je  leur 
ai  donné  à  savoir  qu'ils  n'en  savent  rien,  et  je  leur  ai  dit  que  je  n'ai 
rien  à  en  dire;  après  quoi  je  les  quitte,  en  les  priant  de  faire  de  lon- 
gues études  pour  nous  en  dire  quelque  chose.  On  m'avouera  que  c'est 
un  pas  de  fait.  » 

C'est  par  de  telles  préparations  que  le  poète,  sévère  pour  lui-même 
et  de  moins  en  moins  satisfait  en  avançant  de  son  personnage  roma- 
nesque d'Adelghis,  qu'il  avait  imaginé  sur  des  données  historiques 
moins  sûres  et  avant  ses  dernières  études,  prenait  sa  revanche  tout  à 
côté,  et  qu'il  se  rendait  digne  de  ressaisir,  de  retracer  dans  ses  vrais 
linéamens  la  figure  non  colossale,  mais  grande  encore,  de  Charle- 
magne  (1). 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  l'idéal  ait  souffert  au  milieu  de  cette  ap- 
plication patiente;  le  personnage  d'Hermangarde  a  toute  sa  pureté 
et  son  exaltation  tendre,  les  chœurs  ont  leur  pathétique  ou  leur  éclat. 

(1)  Préface  de  la  traduction  de  Fauriel,  page  xi. 
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Il  résulte  seulement  de  cette  combinaison  de  soins  que  l'esprit  de 
l'histoire  vit  sincèrement  dans  un  sujet  de  tragédie  d'ailleurs  popu- 
laire, et  que  Goethe,  par  exemple,  ou  Fauriel,  étaient  satisfaits  en 
même  temps  que  l'eût  été  la  foule,  si  elle  avait  pu  y  applaudir.  Quand 
je  songe  à  ces  deux  pièces  isolées  qui  se  tiennent  debout  là-bas  comme 
deux  belles  colonnes,  et  qui  semblaient  nous  prêter  d'avance  le  por- 
tique de  l'édifice,  à  charge  pour  nous  de  le  poursuivre,  j'ai  peine  à  ne 
pas  rougir  de  ce  que,  sous  nos  yeux,  ce  rêve  de  théâtre  est  devenu. 

Je  continue  et  veux  ici  rassembler  tout  ce  qui  tient  à  un  épisode 
attachant  pour  lequel  il  n'est  pas  besoin  d'excuse.  Est-ce  donc  là 
m'écarter  le  moins  du  monde  de  mon  sujet?  Je  fais  ressortir  à  quel 
degré  Manzoni,  lié  à  la  France  par  Fauriel,  a  été,  en  Italie,  un  re- 
présentant et  un  frère  de  l'école  historique  française.  Je  fais  toucher 
du  doigt  le  lien  et  le  nœud.  Cette  école  n'ayant  point  produit  son 
poète  dramatique  chez  nous,  elle  l'a  eu  dans  Manzoni. 

Fauriel,  à  cette  époque,  nourrissait  certain  vague  projet  de  com- 
poser un  roman  historique,  dont  il  aurait  sans  doute  placé  la  scène 
dans  le  midi  de  la  France,  en  un  de  ces  âges  qu'il  savait  si  bien.  Après 
avoir  terminé  Adelvhi,  et  avoir  eu  un  instant  l'idée  (mais  sans  y 
donner  suite)  d'une  tragédie  de  Spartacus,  Manzoni  commença,  de 
son  côté,  à  songer  à  son  roman  des  Promessi  Sposi.  Vers  le  même 
temps,  son  ami  Grossi  s'occupait  d'un  grand  poème  historique,  les 
I^ombards  à  la  première  Croisade;  c'était  le  moment  de  la  pleine  vogue 
d'/vanhoe.  De  là  d'activés  discussions  et  mille  idées  en  jeu,  soit  par 
correspondance,  soit  surtout  de  vive  voix  durant  le  séjour  que  Fauriel 
alla  faire  en  Italie  dans  les  années  1823-1825.  Il  s'agissait,  par  exemple, 
comme  question  principale  entre  les  deux  amis,  de  la  mesure  selon 
laquelle  l'histoire  et  la  poésie  peuvent  se  combiner  sans  se  nuire. 
Fauriel  inclinait  à  croire  que  dorénavant,  dans  cette  lutte,  la  poésie 
proprement  dite  aurait  de  plus  en  plus  le  dessous.  Manzoni  ne  le  pen- 
sait pas  tout-à-fait  ainsi,  et  maintenait  que,  nonobstant  toutes  appa- 
rences et  tous  pronostics  contraires,  la  poésie  ne  veut  pas  mourir. 
Tous  deux  s'accordaient  à  reconnaître  que  dans  un  système  de  roman, 
il  y  a  lieu  d'inventer  des  faits  pour  développer  des  mœurs  historiques  : 
(f  Or,  c'est  là,  répliquait  Manzoni,  c'est  là  une  ressource  très  heu- 
reuse de  cette  poésie  qui,  comme  je  vous  le  disais,  ne  veut  pas  mourir; 
la  narration  historique  lui  est  interdite,  puisque  l'exposé  des  faits  a, 
pour  la  curiosité  très  raisonnable  des  hommes,  un  charme  qui  dégoûte 
des  inventions  poétiques  qu'on  veut  y  mêler,  et  qui  les  fait  même  pa- 
raître puériles.  Mais  rassembler  les  traits  caractéristiques  d'une  époque 
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de  la  société  et  les  développer  dans  une  action ,  profiter  de  l'histoire 
sans  se  mettre  en  concurrence  avec  elle,  sans  prétendre  faire  ce  qu'elle 
fait  mieux,  voilà  ce  qui  me  paraît  encore  réservé  à  la  poésie  et  ce  qu'à 
son  tour  elle  seule  peut  faire.  »  Nous  ne  croyons  pas  trop  nous  tromper 
en  résumant  de  la  sorte  l'opinion  du  poète. 

Et  pour  le  style,  soit  en  prose,  soit  en  vers,  pour  la  forme  de 
l'expression,  que  de  soins,  que  de  scrupules!  Dans  la  tragédie  en 
particulier,  quel  art  insensible  pour  concilier  le  simple  et  le  noble , 
l'expression  libre,  naturelle,  par  momens  familière,  et  l'expression 
idéale  !  Quelle  étude,  au  contraire,  n'avait-on  pas  faite  dans  l'ancienne 
tragédie  pour  atteindre  à  un  but  opposé,  pour  ne  faire  parler  les 
hommes  ni  comme  ils  parlent  naturellement,  ni  comme  ils  peuvent 
parler  aux  heures  d'exaltation  sincère,  pour  écarter  à  la  fois  la  prose 
et  la  poésie,  et  y  substituer  je  ne  sais  quelle  froide  rhétorique  !  L'eflfort 
raisonné  de  Manzoni  était  précisément  inverse,  et  le  suffrage  des 
juges  compétens  s'accorde  à  dire  qu'il  a  réussi.  Entre  ces  juges,  j'ai 
assez  marqué  qu'il  n'en  était  aucun  auquel  il  s'en  remît  plus  absolu- 
ment et  avec  plus  de  confiance  qu'à  Fauriel;  mais  c'est  peut-être  tandis 
qu'il  s'occupait  d'écrire  son  roman  des  Promessi  Sposi,  que  ces  ques- 
tions fines,  qui  touchent  à  la  forme  du  langage  et  comme  à  l'étoffe 
même  de  la  prose  italienne,  revenaient  plus  habituellement  entre  eux. 
De  tels  détails,  qui  font  entrer  dans  la  confidence  du  talent,  ont  un 
prix  si  vrai,  si  pur,  si  désintéressé,  qu'on  nous  pardonnera,  que 
Manzoni  lui-même  nous  pardonnera,  nous  l'espérons,  d'essayer  de 
les  fixer  ici  dans  sa  bouche  avec  quelque  précision  et  avec  quelque 
suite,  sur  la  foi  d'un  témoin  ami  qui  croit  avoir  fidèlement  retenu. 
Les  conditions  du  bon  style  en  italien  sont,  il  ne  faut  pas  l'oublier, 
très  particulières  et  très  différentes  de  ce  qui  a  lieu  chez  nous. 

«  Lorsqu'un  Français  cherche  à  rendre  ses  idées  de  son  mieux,  disait 
Manzoni  à  Fauriel  un  jour  qu'il  ressentait  plus  vivement  ces  difficultés  et 
ces  scrupules  qui  sont  la  conscience  de  l'écrivain,  voyez  quelle  abondance 
et  quelle  variété  de  tours,  de  modi,  il  trouve  dans  cette  langue  qu'il  a 
toujours  parlée,  dans  cette  langue  qui  se  fait  depuis  si  long-temps  et  tous 
les  jours  dans  tant  de  livres,  dans  tant  de  conversations,  dans  tant  de  dé- 
bats de  tous  les  genres.  Avec  cela,  il  a  une  règle  pour  le  choix  de  ses  expres- 
sions, et  cette  règle,  il  la  trouve  dans  ses  souvenirs,  dans  ses  habitudes, 
qui  lui  donnent  un  sentiment  presque  sûr  de  la  conformité  de  son  style  avec 
l'esprit  général  de  la  langue;  il  n'a  pas  de  dictionnaire  à  consulter  pour  sa- 
voir si  un  mot  choquera  ou  s'il  passera  :  il  se  demande  si  c'est  français 
ou  non,  et  il  est  à  peu  près  sûr  de  sa  réponse.  Cette  richesse  de  tours  et 
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cette  habitude  de  les  employer  lui  donnent  encore  le  moyen  d'en  inventer 
à  son  usage  avec  une  certaine  assurance,  car  l'analogie  est  un  champ  vaste 
et  fertile  en  proportion  du  positif  de  la  langue  :  ainsi  il  peut  rendre  ce  qu'il  y 
a  d'original  et  de  nouveau  dans  ses  idées  par  des  formules  encore  très  rap- 
prochées de  l'usage  commun,  et  il  peut  marquer  presque  avec  précision  la  li- 
jnite  entre  la  hardiesse  et  l'extravagance.  Imaginez-vous  au  lieu  de  cela  un 
Italien  qui  écrit,  s'il  n'est  pas  Toscan,  dans  une  langue  qu'il  n'a  presque  ja- 
mais parlée,  et  qui  (si  même  il  est  né  dans  le  pays  privilégié)  écrit  dans  une 
langue  qui  est  parlée  par  un  petit  nombre  d'habitans  de  l'Italie;  une  langue 
dans  laquelle  on  ne  discute  pas  verbalement  de  grandes  questions;  une  langue 
dans  laquelle  les  ouvrages  relatifs  aux  sciences  morales  sont  très  rares  et  à 
distance;  une  langue  qui  (si  l'on  en  croit  ceux  qui  en  parlent  davantage)  a  été 
corrompue  et  défigurée  justement  par  les  écrivains  qui  ont  traité  les  matières 
les  plus  importantes  dans  les  derniers  temps;  de  sorte  que,  pour  les  bonnes 
idées  modernes,  il  n'y  aurait  pas  un  type  général  d'expression  dans  ce  qu'on 
a  fait  jusqu'à  ce  jour  en  Italie.  Il  manque  complètement  à  ce  pauvre  écrivain 
ce  sentiment,  pour  ainsi  dire,  de  communion  avec  son  lecteur,  cette  certitude 
de  manier  un  instrument  également  connu  de  tous  les  deux.  Qu'il  se  demande 
si  la  phrase  qu'il  vient  d'écrire  est  italienne;  comment  pourra-t-il  faire  une  ré- 
ponse assurée  à  une  question  qui  n'est  pas  précise  ?  Car,  que  signifie  italien 
dans  ce  sens?  Selon  quelques-uns,  ce  qui  est  consigné  dans  la  Crusca;  selon 
quelques  autres,  ce  cjui  est  compris  dans  toute  l'Italie  ou  par  les  classes  cul- 
tivées :  la  plupart  n'appliquent  à  ce  mot  aucune  idée  déterminée.  Je  vous 
exprime  ici  d'une  manière  bien  vague  et  bien  incomplète  un  sentiment  réel 
et  pénible.  La  connaissance  que  vous  avez  de  notre  langue  vous  suggérera 
tout  de  suite  ce  qui  manque  à  mes  idées;  mais  j'ai  bien  peur  qu'elle  ne  vous 
amène  pas  à  en  contester  le  fonds.  Dans  la  rigueur  farouche  et  pédantesque 
de  nos  puristi,  il  y  a,  à  mon  avis,  un  sentiment  général  fort  raisonnable, 
c'est  le  besoin  d'une  certaine  fixité,  d'une  langue  convenue  entre  ceux  qui 
écrivent  et  ceux  qui  lisent.  Je  crois  seulement  qu'ils  ont  tort  de  croire  que 
toute  une  langue  est  dans  la  Crusca  et  dans  les  écrivains  classiques,  et  que, 
quand  elle  y  serait,  ils  auraient  encore  tort  de  prétendre  qu'on  l'y  cherchât, 
qu'on  l'apprît,  qu'on  s'en  servît.  Car  il  est  absolument  impossible  que  des 
souvenirs  d'une  lecture  il  résulte  une  connaissance  sure,  vaste,  applicable  à 
chaque  instant,  de  tout  le  matériel  d'une  langue. f  Dites-moi  à  présentée  que 
doit  faire  un  Italien  qui,  ne  sachant  faire  autre  chose,  veut  écrire.  Pour  moi, 
dans  le  désespoir  de  trouver  une  règle  constante  et  spéciale  pour  bien  faire 
ce  métier,  je  crois  cependant  qu'il  y  a  aussi  pour  nous  une  perfection  approxi- 
mative de  style,  et  que,  pour  y  atteindre  le  plus  possible  dans  ses  écrits,  il  faut 
penser  beaucoup  à  ce  qu'on  va  dire,  avoir  beaucoup  lu  les  Italiens  dits  clas- 
siques et  les  écrivains  des  autres  langues,  les  Français  surtout,  avoir  parlé 
de  matières  importantes  avec  ses  concitoyens,  et  que,  moyennant  cette  com- 
binaison de  soins,  on  peut  acquérir  une  certaine  promptitude  à  trouver,  dans 
la  langue  qu'on  appelle  bonne,  ce  qu'elle  contient  d'applicable  à  nos  besoins 
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actuels,  une  certaine  aptitude  à  l'étendre  par  l'analogie,  et  un  certain  tact 
pour  tirer  de  la  langue  française  ce  qui  peut  en  passer  dans  la  nôtre,  sans 
choquer  par  une  forte  dissonance,  et  sans  y  apporter  de  l'obscurité.  Ainsi, 
avec  un  travail  plus  pénible  et  plus  opiniâtre,  on  fera  le  moins  mal  possible 
ce  que  chez  vous  l'on  fait  bien  presque  avec  facilité.  Je  pense  avec  vous  que 
bien  écrire  un  roman  en  italien  est  une  des  choses  les  plus  difficiles;  mais 
je  trouve  cette  difficulté  dans  d'autres  sujets,  quoiqu'à  un  moindre  degré,  et 
avec  la  connaissance  non  pas  complète,  mais  très  sûre,  que  j'ai  des  imperfec- 
tions de  l'ouvrier,  je  sens  aussi  d'une  manière  presque  aussi  sûre  qu'il  y  en  a 
beaucoup  dans  la  matière.  » 

Fauriel,  à  ces  raisons  ingénieuses,  ne  contestait  qu'à  demi;  il 
avait  pourtant  aussi  de  quoi  opposer.  L'Italie  avait  toujours  eu  ses 
grands  écrivains;  comment  serait-il  dit  qu'elle  n'en  aurait  pas  encore? 
Était-il  si  fâclieux,  après  tout,  d'être  dans  la  nécessité  de  choisir  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  de  former  sa  langue,  de  la  tenir  au-dessus 
des  jargons  du  jour,  et  de  la  rapporter  à  un  type  supérieur  qui  s'ap- 
puie directement  par  un  si  large  côté  aux  exemples  des  vieux  maîtres? 
La  part  faite  aux  difficultés  réelles,  restait  toujours  celle  du  talent  : 
Fauriel  la  montrait  bien  belle  encore  et  bien  grande;  il  osait  sans  doute 
renvoyer  à  son  ami  un  reproche  qu'il  en  avait  souvent  reçu,  et  l'en- 
gageait à  moins  mesurer  son  travail  sur  un  idéal  de  perfection  qu'il 
n'est  pas  donné  d'atteindre,  même  à  ceux  qui  en  ont  le  sentiment;  il 
lui  rendait  à  son  tour  cette  gracieuse  guerre  que  Manzoni  aimait  à  lui 
faire,  sur  son  incontentabilité.  Lui,  en  effet,  dans  ce  qu'il  produisait, 
il  était  incontentable  sur  le  fonds,  Manzoni  l'est  sur  le  style. 

Circonstance  remarquable  et  dont  l'espèce  de  contradiction  n'aura 
pas  échappé!  Fauriel,  qui,  dans  ses  écrits  français,  était  loin  d'être 
un  maître  de  la  forme  et  s'en  souciait  assez  peu ,  devenait  un  arbitre 
exquis  et  sûr  dès  qu'il  s'agissait  de  langue  italienne  et  de  style  tos- 
can. Il  semblait  qu'en  cela  la  difficulté  même  et  la  nouveauté  de  l'ap- 
plication aiguisassent  son  goût  et  le  tinssent  en  éveil.  Le  fait  constant, 
c'est  qu'en  telles  décisions  fines,  il  était  volontiers  reconnu  pour  ora- 
cle. Les  pièces  les  plus  achevées  aimaient  à  en  passer  par  son  tribunal 
et  savaient  avoir  toujours  quelque  chose  à  gagner  à  ses  ritocchi.  J'ad- 
mets que  l'Italie,  malgré  sa  Toscane,  ait  à  quelques  égards  l'inconvé- 
nient de  la  province,  c'est-à-dire  qu'on  y  sente  le  manque  d'un  grand 
centre,  d'une  capitale  qui  donne  le  mouvement  à  la  langue  et  en  règle 
le  ton  à  chaque  moment.  Dans  cette  incertitude,  que  faire,  quand  on 
a  la  noble  ambition  d'être  écrivain?  S'en  remettre  en  idée  à  quelques 
juges  d'élite,  écrire  en  vue  de  leur  suffrage,  qui  tient  lieu  et  qui  ré- 
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pond  d'avance  de  tous  les  autres.  En  ce  sens,  Fauriel  était  un  coin  de 
la  capitale  de  Manzoni,  il  était  l'un  des  membres  les  plus  présens  de 
cette  capitale  disséminée. 

N'exagérons  rien;  nous  ne  serons  que  vrai  en  affirmant  que  la  pu- 
blication en  France  des  tragédies  traduites  par  Fauriel,  et  les  juge- 
mens  dont  il  les  accompagna ,  eurent  à  l'instant  leur  contre-coup  en 
Italie;  les  éloges  de  Goethe,  que  le  critique  avait  enregistrés,  ceux 
qu'il  avait  ajoutés  lui-même,  ces  glorieux  ou  graves  suffrages,  venant 
du  dehors,  posaient,  comme  on  dit,  Manzoni  chez  les  siens  et  prépa- 
raient les  voies  au  succès  prodigieux  de  son  roman.  Je  tirerai  d'une 
lettre  d'Hermès  Visconti  à  Fauriel  un  curieux  passage  qui  prouve 
l'exactitude  de  cette  assertion;  je  traduis  textuellement  : 

«  (Milan  10  août  1823.)  J'ai  lu  avec  un  singulier  plaisir  YJdelchi  et  le 
Carmagnola  français.—  Pour  ce  qui  est  de  la  traduction  de  mon  petit  Dia- 
logue^ je  ne  puis  que  trouver  en  vérité  que  vous  avez  voulu  faire  preuve  en- 
vers moi  d'une  bonne  grâce  extrême.—  Permettez-moi  de  vous  dire  que,  dans 
le  reste  du  volume,  il  est  rendu  pour  la  première  fois  justice,  et  sous  tous  les 
points  de  vue,  au  talent  de  notre  ami;  cela  va  devenir  on  ne  saurait  plus  utile 
à  sa  réputation  littéraire,  même  parmi  nous.  Non  que,  de  prime  abord,  je 
suppose  la  moyenne  de  nos  lecteurs  en  mesure  de  sentir  et  d'apprécier  les 
observations  générales  qui  font  ressortir  l'importance  du  système  dramatique 
créé  en  partie  et  suivi  par  Alexandre;  ils  n'entendront  pas  très  bien  non  plus 
les  observations  de  détail  dues  à  Goethe.  Néanmoins,  si  les  productions  sui- 
vantes d'Alexandre  trouvent  au-delà  des  Alpes  des  analyses  et  des  éloges 
comme  ceux  qu'on  vient  de  faire  pour  Carmagnola  et  Jdelchi,  je  crois  que 
ce  sera  le  meilleur  moyen  de  persuader  à  nos  dilettanii  de  littérature  qu'ils 
possèdent  un  grand  poète  parmi  leurs  concitoyens,  et  peut-être,  avec  le  temps, 
de  les  accoutumer  à  l'idée  que  les  tragédies  d'Alfieri  ne  sont  pas  les  meil- 
leures tragédies  italiennes.  Pour  le  moment  nous  sommes  assez  loin  de  là. 
Seulement  un  petit  nombre  de  personnes  commencent  à  dire  tout  bas  que 
Manzoni  est  le  meilleur  des  poètes  italiens  vivans;  les  autres  pensent  suffi- 
samment le  louer  en  le  qualifiant  un  poète  au-dessus  du  commun  et  un  pro- 
sateur estimable,  sans  parler  de  ceux  qui  le  croient  ou  affectent  de  le  croire 
un  beau  talent  fourvoyé.  » 

Les  choses,  à  cet  égard,  se  passèrent  bien  mieux  que  Visconti  ne 
l'augurait;  le  mouvement  des  esprits  en  faveur  de  la  nouvelle  école  se 
prononça  avec  rapidité.  Moins  de  trois  ans  après  la  date  de  cette 
lettre,  le  poème  de  Grossi  (les  Lombards  à  la  Croisade),  à  la  veille 
d'être  publié  (avril  1826),  réunissait  un  nombre  de  souscripteurs  sans 
exemple  dans  le  pays,  1,600,  je  crois.  Enfin,  les  Promessi  Sposi 
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ayant  paru  dans  l'été  de  1827,  le  succès  dépassa  l'attente;  600  exem- 
plaires (ces  chiffres,  qu'on  le  sache  bien,  signifient  beaucoup)  furent 
enlevés  en  quinze  jours;  le  livre  fit  fureur;  on  ne  parlait  que  de  cela 
dans  tout  Milan ,  et  dans  les  antichambres  même  on  se  cotisait  pour 
l'acheter.  Les  témoignages  empressés,  les  lettres  de  félicitations  arri- 
vaient de  tous  les  bords  et  de  tous  les  rangs.  C'était,  en  un  mot,  partie 
gagnée  et  pour  le  poète  et  pour  la  cause. 

Fauriel,  qui  dut  se  trouver  si  heureux  du  triomphe  de  son  ami, 
avait  assisté  de  près  à  la  composition  de  l'ouvrage.  J'ai  dit  qu'il  fit  un 
long  séjour  en  Italie,  soit  à  Milan,  soit  à  Florence  et  dans  d'autres 
villes;  il  arriva  à  Milan  dans  l'automne  de  1823,  et  il  n'était  de  retour 
en  France  qu'en  novembre  1825.  Une  grande  douleur  l'avait  décidé  à 
ce  voyage,  de  tout  temps  projeté,  mais  différé  toujours  :  il  avait  perdu, 
au  mois  de  septembre  1822,  l'amie  constante  à  laquelle  il  avait  con- 
sacré sa  vie,  et  qu'il  n'avait  pas  quittée  durant  vingt  années.  Dans  le 
vide  immense  que  lui  causa  la  mort  de  M'»''  de  Condorcet,  il  sentit  le 
besoin  de  se  reprendre  à  ce  qui  lui  restait  de  liens  et  de  souvenirs,  et 
de  se  rapprocher  d'une  famille  qui  était  comme  celle  de  son  adoption; 
il  alla  s'asseoir  au  foyer  de  Manzoni. 

C'est  pendant  cette  absence  (182i)  que  parurent  les  Chants  jiopu- 
laires  de  la  Grèce  moderne,  préparés  par  lui  avant  son  départ,  celui  de 
tous  ses  ouvrages  qui  a  eu  le  plus  de  vogue  dans  le  public,  et  qui  a 
d'abord  suffi  à  classer  son  nom.  Divers  motifs  l'avaient  porté  à  ce  tra- 
vail généreux  :  il  était  jaloux,  lui  aussi,  de  payer  son  tribut  à  une 
noble  cause;  déjà,  en  1823,  nous  le  voyons  publier  une  traduction  libre 
des  Réfugiés  de  Parga,  poème  lyrique  de  Berchet  (1).  Dès  les  premiers 
chants  grecs  modernes  qu'il  avait  entendu  réciter  à  ses  amis  Mustoxidi 
et  Piccolos,  Fauriel  en  avait  été  enthousiaste  et  s'était  dit  :  «Ce  sont 
ces  chants  surtout  qui  feront  connaître  et  aimer  la  Grèce  moderne, 
et  qui  prouveront  que  l'esprit  des  anciens,  le  souffle  de  la  poésie,  non 
moins  que  l'amour  de  la  liberté,  y  vit  toujours.  »  Mais  cet  enthou- 
siasme, redoublé  ici  par  les  circonstances  éclatantes  du  réveil  d'un 
peuple,  se  puisait  chez  lui  à  d'autres  sources  encore,  non  moins  pro- 
fondes et  toutes  littéraires,  sur  lesquelles  nous  avons  à  insister. 

Fauriel  était  amoureux  du  primitif  en  littérature;  il  aimait  surtout 
la  poésie  à  cet  âge  de  première  croissance  où  elle  est  presque  la  même 
chose  que  l'histoire,  où  elle  se  confond  avec  elle  et  en  tient  lieu.  Si 


(•)  I  Profughî  di  Parga,  \wmQ  ÛQ  3.  Bavchel.  traduit  librement  tle  Titalien 
(Firmin  Didot,  \S-1V. 

TOME   X.  (il 


950  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Fauriel  a  eu  en  un  sens  le  génie  historique  (et  il  n'est  que  juste  de  lui 
en  accorder  une  part  bien  originale),  on  peut  dire  que  ça  été  dans 
l'application  à  la  littérature  et  à  la  poésie  qu'il  en  a  fait  preuve  le  plus 
heureusement;  lorsqu'il  a  abordé  l'histoire  pure,  une  certaine  vi- 
gueur de  coup  d'œil  peut-être  dans  l'appréciation  politique  des  grands 
hommes,  et  à  coup  sûr  certaines  qualités  d'exécution,  lui  ont  fait 
défaut  pour  remplir  l'idée  qu'on  peuJt  concevoir  de  l'historien  complet; 
mais,  dans  l'interprétation  et  l'intelligence  historique  des  poésies  et 
chants  nationaux,  des  romances  ou  épopées  populaires,  il  a  été  un 
maître  sagace,  incomparable ,  et  le  premier  qui  ait  donné  l'éveil  chez 
nous.  Et,  remarquons-le,  il  ne  se  contentait  pas  de  dégager  par 
une  analyse  habile  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  d'historique  dans  ces  pre- 
miers chants  lyriques,  dans  ces  fragmcns  romanesques,  et  de  le  mettre 
à  nu;  il  sentait  vivement  aussi  le  charme  du  poétique  qui  s'y  trouvait 
mêlé  ;  il  respirait  avec  délices,  toutes  les  fois  qu'il  les  rencontrait,  le 
parfum  de  ces  mousses  sauvages  et  de  ces  fleurs  des  landes.  L'homme 
de  goût,  l'homme  délicat  et  sensible  se  retrouvait  jusque  dans  l'érudit 
en  quête  du  fond  et  dans  l'investigateur  des  mœurs  simples.  On  n'était 
guère  accoutumé  à  entendre  le  sentiment  et  le  goût  de  cette  sorte  en 
France  après  les  siècles  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV;  aussi  Fauriel 
put-il  sembler  quelquefois  ne  pas  faire  assez  de  cas  des  époques  litté- 
raires constituées  et  donner  ouvertement  la  préférence  à  des  âges  trop 
nus;  il  avait  pour  ceux-ci  un  peu  de  cet  amour  dont  Ulysse  aimait  sa 
pierreuse  [fhaque.  Le  reste,  si  beau  que  cela  parût,  lui  tenait  moins  à 
cœur.  Les  dieux  littéraires  les  plus  voisins  de  nous  et  réputés  les  plus 
incomparables  dans  nos  habitudes  d'admiration  n'étaient  certainement 
pas  ceux  sur  lesquels  il  reportait  le  plus  volontiers  ses  regards.  C'est  à 
ce  propos  qu'il  échappa  un  jour  à  un  critique  célèbre,  au  plus  littéraire 
et  au  plus  brillant  de  tous,  de  dire  spirituellement  :  «  Fauriel,  après 
tout,  c'est  un  athée  en  littérature.  »  —  Un  athée  1  oh!  non  pas;  mais 
il  croyait  surtout  à  la  religion  naturelle  en  littérature.  Or,  ce  culte  de 
la  religion  naturelle  mène  quelquefois  un  peu  loin  en  tout  genre,  et 
dispose,  si  l'on  n'y  prend  pas  garde,  à  trop  dépouiller  les  temples  et 
les  autels,  même  littéraires,  de  l'éclat  et  de  la  pompe  qui  en  font  con- 
venablement partie,  et  qui  sont  aussi  un  des  aspects  nécessaires  de 
certaines  époques  glorieuses.  Je  ne  nierai  donc  pas  qu'il  n'y  eût  chez 
Fauriel  quelque  excès  et  quelque  trace  de  rigueur  dans  ce  retour  à  la 
simplicité.  Ce  n'est  pas  à  dire  que  son  goût  sincère  et  déclaré  pour 
l'âge  spontané  des  poésies  et  pour  leurs  produits  naturels  fût  un  goût 
absolument  exclusif;  je  pourrais  citer  à  cet  ordre  de  prédilections  ha- 
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bituelles  plus  d'une  exception  de  sa  part  qui  serait  piquante;  j'ai  déjà 
parlé  de  l'émotion  que  lui  causaient  quelques-uns  des  chœurs  d'Eu- 
ripide, et  certes  aucun  académicien  d'Italie,  aucun  de  ses  confrères 
de  la  Crusca  (1),  ne  sentait  mieux  le  charme  de  VAminia  qu'il  ne  le 
goûtait  lui-même.  Ces  nuances  admises,  le  fond  de  son  cœur  était  bien 
là  où  nous  le  disons.  Dès  qu'il  en  trouvait  prétexte  dans  ses  cours,  il 
se  permettait  des  excursions  vers  ces  époques  préférées,  et  si,  sur  son 
chemin  des  Provençaux,  il  pouvait  faire  à  l'occasion  le  grand  tour  par 
les  Nibelungen  jusqu'à  l'Edda,  il  se  gardait  bien  d'y  manquer.  Fauriel 
est  sans  contredit  l'esprit  le  plus  anti-académique  de  vocation  qui  ait 
existé  en  France;  il  avait  l'enthousiasme  du  primitif,  il  en  avait  même 
le  prosélytisme  {disposition  assez  surprenante  chez  lui);  il  y  voulait 
convertir  d'abord,  dans  le  courant  de  ces  années  1820-1828,  les  jeunes 
esprits  mâles  et  délicats  qu'il  rencontrait.  Son  action  sur  les  débuts 
de  M.  Ampère  fut  sensible;  il  contribua  à  développer  en  cette  vive 
nature  l'instinct  qui  la  tournait  vers  les  origines  littéraires,  à  com- 
mencer par  celles  des  Scandinaves.  La  première  fois  que  M.  Mérimée 
lui  fut  présenté,  Fauriel  l'excita  aussitôt  à  traduire  les  romances  espa- 
gnoles d'après  le  même  système  qu'il  venait  d'appliquer  aux  chants 
grecs,  et  il  eut  quelque  peine  ensuite  à  ne  pas  voir  dans  l'ingénieux 
pastiche  de  la  Guzla  une  atteinte  légèrement  ironique  à  des  sujets 
pour  lui  très  sérieux  et  presque  sacrés.  Chants  serbes,  chants  grecs, 
chants  provençaux,  romances  espagnoles,  moallakas  arabes,  il  embras- 
sait dans  son  affection  et  dans  ses  recherches  tout  cet  ordre  de  produc- 
tions premières  etcomme  cette  zone  entière  de  végétation  poétique.  Il  y 
apportait  un  sentiment  vif,  passionné,  et  qui  aurait  pu  s'appeler  de  la 
sollicitjude.  J'en  veux  citer  un  exemple  qui  me  semble  touchant,  et 
qui  montre  à  quel  point  il  avait  aversion  de  l'apprêté  et  du  sophistiqué 
en  tout  genre.  Il  avait  raconté  un  jour  devant  M.  de  Stendhal  (Beyle), 
qui  s'occupait  alors  de  son  traité  sur  V Amour,  quelque  histoire  arabe 
dont  celui-ci  songea  aussitôt  à  faire  son  profit.  Fauriel  s'était  aperçu 
que,  tandis  qu'il  racontait,  l'auditeur  avide  prenait  au  crayon  des  notes 
dans  son  chapeau.  Il  se  méfiait  un  peu  du  goût  de  Beyle;  il  eut  regret 
à  la  réflexion,  de  songer  que  sa  chère  et  simple  histoire,  à  laquelle  il 
tenait  plus  qu'il  n'osait  dire,  allait  être  employée  dans  un  but  étranger 
et  probablement  travestie.  Que  tit-il  alors  ?  Il  offrit  à  Beyle  de  la  lui 
racheter  et  de  la  remplacer  par  deux  autres  dont,  tout  bas,  il  se  sou- 

(1)  Fauriel  élait  membre  de  TAcadémie  de  la  Crusca;  il  y  succéda  à  Charles  Pou- 
gens  en  février  183i. 
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ciait  beaucoup  moins;  en  un  mot,  il  offrit  toute  une  menue  monnaie 
pour  rançon  du  premier  récit  :  le  marché  fut  conclu,  et  Beyle,  enchanté 
du  troc,  lui  écrivait  : 

«  IMonsieur,  si  je  n'étais  pas  si  âgé,  j'apprendrais  l'arabe,  tant  je  suis 
charmé  de  trouver  enûn  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  copie  académique  de 
l'ancien.  Ces  gens  ont  toutes  les  vertus  brillantes. 

«  C'est  vous  dire,  monsieur,  combien  je  suis  sensible  aux  anecdotes  que 
vous  avez  bien  voulu  traduire  pour  nîoi.  Mon  petit  traité  idéologique  sur 
l'amour  aura  ainsi  un  peu  de  variété.  Le  lecteur  sera  transporté  hors  des 
idées  européennes.  — Le  morceau  provençal,  que  je  vous  dois  également,  fait 
déjà  un  fort  bon  repos.  » 

Beyle  était  un  homme  de  beaucoup  d'esprit;  il  haïssait  aussi ,  on  le 
voit,  l'académique  et  le  convenu;  il  cherchait  le  simple,  mais  il  cou- 
rait après  et  il  affectait  de  le  saisir,  ce  qui  est  une  autre  manière  de 
le  manquer. 

Les  Chants  populaires  de  la  Grèce  jnoderne,  publiés  par  Fauriel , 
avaient  le  rare  avantage  de  concilier  avec  le  spontané  et  le  naturel, 
qui  distinguent  proprement  cette  veine  d'inspirations,  une  grâce  et 
une  fleur  d'imagination  qu'elles  n'offrent  pas  toujours  et  qui  tenaient 
ici  à  ce  fonds  immortel  d'une  race  heureuse.  En  de  telles  productions 
naïves,  Fauriel  ne  reculait  pas  au  besoin  devant  le  rude  et  l'inculte; 
mais,  là  comme  ailleurs,  il  aimait  surtout  le  délicat,  le  pathétique,  le 
généreux,  et  il  put  ici  se  satisfaire  à  souhait  lui  et  ses  lecteurs.  Rien 
n'égale  le  jet  hardi,  la  fraîcheur  et  la  saveur  franche  de  bon  nombre 
de  ces  pièces.  Les  chansons  historiques  et  héroïques  des  klephtes, 
qui  se  rattachent  à  la  longue  lutte  de  la  population  indigène  contre 
les  Turcs,  forment  la  partie  guerrière  du  recueil,  celle  qui  avait  trait 
directement  aux  circonstances  de  l'insurrection  d'alors;  ce  sont  les 
fragmens  d'une  Iliade  brisée,  mais  d'une  Iliade  qui  dure  et  recom- 
mence. Alennent  ensuite  les  chansons  romanesques  ou  idéales,  celles 
où  la  Action  a  plus  de  part  et  qui  se  rapportent  à  des  légendes  ou  à 
des  superstitions  populaires;  plus  d'une  respire  le  souffle  errant  d'un 
Théocrite  dont  la  flûte  s'est  perdue,  mais  qui  en  retrouve  dans  sa 
voix  quelques  notes  fondamentales.  La  troisième  classe  du  recueil 
comprend  les  chansons  domestiques,  celles  qui  célèbrent  les  félcs  et 
les  solennités  delà  famille,  le  mariage,  les  funérailles,  le  retour  du 
printemps  et  des  hirondelles.  Dans  l'excellent  et  instructif  Discours 
préliminaire  qu'il  a  mis  en  tête  du  volume,  Fauriel  a  caractérisé  sur- 
tout cette  dernière  classe  d'une  manière  charmante  et  d'un  ton  pé- 
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nétré;  il  nous  fait  à  merveille  sentir  combien  en  Grèce  la  poésie  est 
et  n'a  jamais  cessé  d'être  l'organe  habituel  et  inséparable  de  la  vie, 
l'expression  sérieuse  et  nullement  exagérée  d'un  sentiment  naturel 
plus  exalté  qu'ailleurs.  Cette  poésie  qui  coule  de  source  et  où  la  va- 
nité ni  les  petits  effets  n'entrent  pour  rien ,  qui  n'est  pas  une  poésie 
d'auteur,  mais  une  effusion  du  génie  populaire,  Fauriel  la  suit  dans 
ses  moindres  courans  et  jusque  dans  ses  filets  épars.  Il  faut  voir  avec 
quels  soins  religieux  il  recueille  tous  ces  chants  de  rhapsodes  incon  ■ 
nus  et  comme  ces  membres  dispersés  de  l'éternel  Homère  :  «  Ils  chan- 
tent (dit-il  de  ces  modernes  chanteurs  ambulans),  ils  chantent  en 
s'accompagnant  d'un  instrument  à  cordes  que  l'on  touche  avec  un 
archet,  et  qui  est  exactement  l'ancienne  lyre  des  Grecs  dont  il  a  con- 
servé le  nom  comme  la  forme.  Cette  lyre,  pour  être  entière,  doit 
avoir  cinq  cordes;  mais  souvent  elle  n'en  a  que  deux  ou  trois,  dont  les 
sons,  comme  il  est  aisé  de  le  présumer,  n'ont  rien  de  bien  harmo- 
nieux. »  Cette  lyre  qui  doit  avoir  cinq  cordes,  et  qui  souvent  n'en  a 
plus  que  deux  ou  trois,  est  bien  l'image  fidèle  de  la  poésie  inculte  et 
un  peu  tronquée  qu'elle  accompagne;  mais  cet  incomplet  dans  les 
moyens  et  dans  la  forme  ne  détourne  point  Fauriel  et  ne  lui  inspire 
au  contraire  qu'un  intérêt  de  plus  : 

«  Entre  les  arts  qui  ont  pour  objet  l'imitation  de  la  nature,  dit-il  excel- 
leininent  (et  sa  pensée  est  tout  entière  dans  ce  passage),  la  poésie  a  cela  de 
particulier  que  le  seul  instinct,  la  seule  inspiration  du  génie  inculte  et  aban- 
donné à  lui-même  y.  peuvent  atteindre  le  but  de  l'art,  sans  le  secours  des 
raflinemens  et  des  moyens  habituels  de  celui-ci,  au  moins  quand  ce  but  n'est 
pas  trop  complexe  ou  trop  éloigné.  C'est  ce  qui  arrive  dans  toute  composition 
[loétique  qui  sous  des  formes  premières  et  naïves,  si  incultes  qu'elles  puis- 
sent être,  renferme  un  fond  de  choses  ou  d'idées  vraies  et  belles.  Il  y  a  plus  : 
c'est  précisément  ce  défaut  d'art  ou  cet  emploi  imparfait  de  l'art,  c'est  cette 
espèce  de  contraste  ou  de  disproportion  entre  la  simplicité  du  moyen  et  la 
plénitude  de  l'effet,  qui  font  le  charme  principal  d'une  telle  composition. 
C'est  par  là  qu'elle  participe,  jusqu'à  un  certain  point,  au  caractère  et  au 
privilège  des  œuvres  de  la  nature,  et  qu'il  entre  dans  l'impression  qui  en 
résulte  quelque  chose  de  l'impression  que  l'on  éprouve  à  contempler  le  cours 
d'un  fleuve,  l'aspect  d'une  montagne,  une  masse  pittoresque  de  rochers,  une 
vieille  forêt;  car  le  génie  inculte  de  l'homme  est  aussi  un  des  phénomènes, 
un  des  produits  de  la  nature  (1).  -> 

Dans  cet  ingénieux  et  substantiel  Discours  comme  dans  plusieurs 
des  argumens  étendus  qui  précèdent  les  pièces,  et  dont  quelques- 

(i)  Discours  préliminaire,  payecxxvi. 
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uns  sont  de  vrais  chapitres  d'histoire,  le  style  de  Fauriel  s'affermit,  sa 
parole  s'anime  et  se  presse,  il  trouve  un  nerf  inaccoutumé  d'expres- 
sion; on  dirait  que,  dans  ce  sujet  de  son  choix,  il  a  véritablement 
touché  du  pied  la  terre  qui  est  sa  mère.  C'est  de  tous  ses  ouvrages  celui 
dans  lequel  il  a  mis  le  plus  de  verve  et  de  chaleur;  il  y  a  des  pages 
écrites  avec  effusion.  —  Dans  un  supplément  ajouté  au  second  vo- 
lume, Fauriel  faisait  entrer  de  nouvelles  poésies  qu'il  avait  recueillies 
en  dernier  lieu  durant  ses  voyages  d'Italie,  à  Venise  et  à  Trieste,  de 
la  bouche  même  des  réfugiés,  et  il  aimait  à  dater  la  petite  préface  de 
ce  supplément,  de  Brusuglio  proche  Milan,  c'est-à-dire  du  toit  de 
Manzoni. 

L'effet  de  cette  publication  en  France  fut  des  plus  heureux  et  des 
plus  favorables  à  la  cause  qu'elle  voulait  servir.  Nous  ne  saurions 
mieux  le  rendre  qu'en  empruntant  le  jugement  de  M.  Jouffroy  qui, 
au  moment  où  l'ouvrage  parut,  en  Ot  le  thème  d'une  série  d'articles 
et  d'extraits  dans  le  Globe  (1). 

«  M.  Fauriel ,  y  disait-il  en  coinmençaut,  familiarisé  depuis  long-temps  avec 
cette  sorte  de  recherches  oii  la  littérature  et  l'histoire  se  commentent  l'une 
par  l'autre,  a  conçu  l'heureuse  idée  de  recueillir,  au  profit  des  lettres,  ces 
cliauts  populaires  des  Grecs  modernes,  et  d'en  tirer,  pour  l'instruction  de 
l'histoire,  des  renseignemens  irrécusables  sur  leur  condition  politique  et 
civile,  leurs  habitudes  domestiques  et  religieuses,  et  les  principaux  évène- 
mens  qui  avaient,  avant  l'insurrection,  signalé  leur  existence  nationale.  Il 
en  est  résulté  un  livre  où  tout  est  neuf,  et  que  les  littérateurs  et  les  histo- 
riens se  disputeront,  parce  qu'il  offre  à  ceux-là  un  monument  poétique  de  la 
plus  grande  originalité,  et  à  ceux-ci  des  documens  authentiques  sur  un  peuple 
inconnu  que  l'Europe  vient  de  découvrir  au  milieu  de  la  Méditerranée.  Tel 
est  l'ouvrage  de  M.  Fauriel.  » 

Et,  à  la  fin  de  son  travail,  Jouffroy  concluait  : 

«  Nous  persistons  à  croire  que,  de  tous  les  ouvrages  publiés  sur  la  Grèce 
moderne,  aucun  autre  ne  jette  d'aussi  vives  lumières  sur  la  question  encore 
si  incertaine  de  son  émancipation;  il  est  le  seul  en  effet  qui  nous  fasse  con- 
naître les  ressources  morales  et  le  génie  de  cette  nation  malheureuse,  et  l'on 
peut  dire  qu'à  cet  égard  chaque  page  de  ce  précieux  document  est  une  révé- 
lation et,  pour  ainsi  dire,  un  gage  de  plus  que  les  espérances  de  l'Europe 
civilisée  ne  seront  point  déçues....  Telle  est  la  conviction  consolante  qui 
résulte  de  la  publication  de  U.  Fauriel,  et,  si  les  Grecs  doivent  au  nom 

(1)  Voir  les  n'^  des  30  oclobre,  20  novembre,  18  décembre  182i,  et  du  19  février 
1825. 
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qu'ils  portent  et  à  leurs  récentes  victoires  l'intérêt  et  l'admiration  de  l'Eu- 
rope, c'est  à  notre  auteur  qu'ils  devront  d'être  un  peu  connus  pour  ce  qu'ils 
sont  et  aimés  pour  eux-mêmes.  » 

On  voit  que  la  jeune  Grèce  a  bien  encore  quelque  chose  à  faire  pour 
justifier  tant  de  gages.  —  L'ouvrage  de  Fauriel  portait  en  lui  toutes 
les  raisons  de  survivre  aux  circonstances  qui  l'inspirèrent;  il  restera 
comme  le  monument  collectif,  le  plus  fidèle  et  le  plus  classique,  de 
ces  âges  poétiques  sans  nom,  auxquels  manquent,  à  proprement  par- 
ler, les  monumens.  Il  représente  chez  nous  le  dernier  anneau  d'une 
étude  dont  le  Voyage  d'Anacharsis  forme  le  premier  chaînon;  le  rap- 
prochement seul  de  ces  deux  extrêmes  en  dit  assez,  et  peut  servir  à 
mesurer  le  chemin  de  la  critique. 

Cet  épisode  terminé,  auquel  il  s'était  mis  tout  entier  d'esprit  et 
d'aflection,  il  semblait  que  Fauriel  n'eût  rien  de  plus  pressant  à  faire 
qu'à  vaquer  à  la  confection  et  a  la  publication  de  son  grand  ouvrage 
historique  qui  devait,  avant  cette  interruption,  être  déjà  fort  avancé. 
Ses  meilleurs  amis  et  les  plus  initiés  à  ses  projets,  Augustin  Thierry, 
Manzoni,  M.  Guizot,  ne  cessaient  de  l'y  exciter  vivement.  Dans  un  séjour 
que  faisait  Augustin  Thierry  à  Paray  (1),  pendant  l'automne  de  1821, 
M.  de  Tracy  lui  demandait  sans  cesse  si  Fauriel  faisait  son  histoire.  — 
«  Oui,  il  la  fait,  répondait  Thierry.  —  Ainsi  il  rédige?  —  Oui,  il  ré- 
dige, yy  —  «  Avancez,  pour  Dieu!  avancez,  ne  fût-ce  que  pour  que  je 
ne  mente  pas,  écrivait  Thierry  à  son  cher  confrère  en  histoire,  comme 
il  se  plaisait  à  l'appeler;  tâchez  de  vous  bien  porter  et  de  faire  har- 
diment. —  Travaillez,  travaillons  tous,  ajoutait-il  avec  ce  noble  feu 
qui  alors  s'animait  aussi  du  sentiment  de  la  chose  publique,  et  faisons 
voir  aux  sots  que  nous  ne  sommes  pas  de  leur  bande,  among  them, 
but  not  of  them  (2).  »  —  «  Enfin,  écrivait-on  de  plus  d'un  côté  à  Fau- 
riel, enfin  nous  vous  lirons,  nous  aurons  la  consolation  de  voir  une 
sagacité  et  une  patience,  une  vue  perçante  et  une  défiance  comme  la 
vôtre,  appliquées  à  un  sujet  si  intéressant,  si  obscur,  et,  lors  même 
que  vous  ne  substitueriez  qu'un  doute  raisonné  à  des  assertions  im- 
patientantes d'assurance  et  de  superficialité,  on  éprouvera  le  charme 
que  font  sentir  les  approches  de  la  vérité.  »  Puis  ceux  qui  le  connais- 
saient le  mieux  et  qui  savaient  le  faible  secret  l'engageaient  «  à  ne 
pas  trop  se  chicaner  lui-même,  et  à  ne  pas  se  régler  dans  sa  recher- 
che sans  fin  sur  l'idéal  d'une  perfection  inaccessible.  »  On  l'avertissait 

(1)  Paray-le-Frésil,  près  Moulins. 

(2)  C'est  le  mot  si  lier  de  Bjron  dans  Childc-Harold ,  chant  m,  slancc  113. 
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d'une  chose  qu'il  ne  soupçonnait  peut-être  pas,  «  c'est  que,  parmi 
ceux  qui  le  liraient  et  qui  le  jugeraient,  il  n'y  aurait  pas  beaucoup 
d'hommes  ayant  les  mêmes  raisons  que  lui  pour  être  si  difficiles;  que, 
lorsque  cela  serait  (ce  qui  changerait  un  peu  l'état  de  la  civilisation), 
ces  personnes  sauraient  apprécier  ce  que  seul  il  aurait  pu  faire,  et  ne 
lui  imputeraient  pas  l'imperfection  môme  des  matériaux  sur  lesquels 
il  avait  dû  travailler.  Ce  n'était  point  assurément  par  la  crainte  des 
jugemens,  mais  par  conscience,  qu'il  se  montrait  si  difficile;  mais,  lui 
qui  avait  tant  lu,  il  devait  savoir  mieux  qu'un  autre  combien  de  vues 
neuves,  profondes  et  vraies,  seraient  restées  inconnues,  combien  d'ou- 
vrages de  la  plus  haute  importance  n'auraient  jamais  vu  le  jour,  si 
leurs  auteurs  ne  s'étaient  pas  résignés  à  y  mêler  beaucoup  de  peut- 
être  et  beaucoup  d'à-peu-près.  »  Voilà  ce  qu'on  lui  redisait  sous  toutes 
les  formes,  avec  autorité,  avec  grâce;  mais,  par  malheur,  ce  démon  de 
la  proscrastination  que  Benjamin  Constant  avait  déjà  nommé,  et  que 
lui-même  connaissait  si  bien,  l'emporta,  et  ce  ne  fut  que  plus  de  dix 
ans  après  que  Fauriel  livra  à  l'impression  une  partie,  la  seule  termi- 
née, de  son  grand  ouvrage. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  digressions  et  distractions  studieuses 
qu'il  se  permit  dans  l'intervalle;  elles  rentreraient  plus  ou  moins  dans 
les  précédentes  et  seraient  désormais  sans  intérêt  (1).  Il  poun^ait  être 
assez  piquant,  et  il  ne  serait  pas  impossible  de  le  suivre  dans  ses  rela- 
tions étroites  avec  les  historiens  célèbres  qu'il  précédait  dans  les  études 
et  par  lesquels  il  se  laissa  devancer  auprès  du  public.  En  quoi  influa- 
t-il  sur  eux?  en  quoi  fit-il  passer  au  cœur  de  ces  talens  plus  rapides 
quelques-unes  de  ses  idées,  de  ses  vues,  ou  même  de  ses  indécisions 
fécondes?  car  c'était  de  près,  de  très  près  seulement,  on  le  sait,  et 
dans  le  cercle  intime  des  entretiens,  que  Fauriel  avait  sa  plus  grande 
action,  et  qu'il  aurait  mérité  d'être  qualifié  ce  qu'il  était  véritable- 

(1)  Ou  trouverait,  en  cherchant  bien,  bon  nombre  d'articles  de  lui  dans  les  re- 
cueils périodiques  de  ces  années,  à  commencer  par  les  Archives  philosophiques, 
dirigées  par  M.  Guizot;  les  articles  sur  la  Grammaire  romane  de  Raynouard  {t.  I, 
p.  504),  sur  Y  Archéologie  galloise  (t.  II,  p.  88),  très  probablement  celui  sur  Bopp 
(t.  IV,  p.  290),  sont  de  Fauriel.  La  Revue  encyclopédique  en  obtint  de  lui,  dès  sou 
origine,  et  put  le  compter  parmi  ses  collaborateurs  habituels  :  il  y  donna  des  extraits, 
en  1819  et  1820,  sur  V Histoire  littéraire  d'Italie  que  continuait  Salfi,  sur  le  poème 
sanskrit  de  Nalus,  sur  V Anthologie  arabe;  en  1821,  sur  les  Poésies  de  Marie  de 
France,  sur  Tombouctou ,  etc.,  etc.;  mais  la  plupart  de  ces  extraits  ou  notices 
n'avaient  pas  alors  l'importance  et  le  développement  que  prirent  plus  tard  les  tra- 
vaux de  revue.  Ces  derniers  articles,  de  date  récente,  ont  été  relevés  et  enregistrés 
au  complet  par  M.  Ozanan»,  dans  son  Étude  sur  Fauriel. 
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ment,  un  esprit  nourricier.  Ses  amis  les  historiens  durent  s'en  res- 
sentir. Placé  au  centre  des  communes  recherches,  éloigné  de  toute 
pensée  de  rivalité  ou  même  d'émulation,  et  n'en  apportant  pas  moins 
le  plus  vif  intérêt  au  fond  des  choses,  il  était  naturellement  le  confi- 
dent de  leurs  projets,  de  leurs  travaux,  des  jugemens  qu'ils  portaient 
les  uns  sur  les  autres.  Toutes  les  grandes  questions  s'agitaient  ainsi 
en  divers  sens  à  son  oreille,  et  il  avait  voix  prépondérante  auprès  de 
chacun.  Nors  ne  saurions,  dans  tous  les  cas,  rien  trouver  à  citer  de 
plus  honorable  et  de  plus  significatif  pour  Fauriel  que  ce  qu'a  écrit  de 
lui  M.  Augustin  Thierry,  dans  la  préface  de  ses  Études  historiques, 
où  il  lui  rend  le  plus  touchant  et  le  plus  noi)le  des  hommages  : 

«  Comme  on  l'a  souvent  remarqué,  dit  I\I.  Thierry  eu  revenant  avec  charme 
sur  ses  travaux  de  l'année  1821,  toute  passion  véritable  a  besoin  d'un  confi- 
dent intime;  j'en  avais  un  à  qui,  presque  chaque  soir,  je  rendais  compte  de 
mes  acquisitions  et  de  mes  découvertes  de  la  journée.  Dans  le  choix  toujours 
si  délicat  d'une  amitié  littéraire,  mon  cœur  et  ma  raison  s'étaient  heureuse- 
ment trouvés  d'accord  pour  m'attacher  à  l'un  des  hommes  les  plus  aimables 
et  les  plus  dignes  d'une  haute  estime.  Il  me  pardonnera,  je  l'espère,  de  pla- 
cer son  nom  dans  ces  pages,  et  de  lui  donner,  peut-être  indiscrètement,  un 
témoignage  de  vif  et  profond  souvenir  :  cet  ami,  ce  conseiller  siir  et  fidèle, 
dont  je  regrette  chaque  jour  davantage  d'être  séparé  par  l'absence,  c'était  le 
savant,  l'ingénieux  M.  Fauriel,  en  qui  la  sagacité,  la  justesse  d'esprit  et  la 
grâce  de  langage  semblent  s'être  personnifiées.  Ses  jugemens,  pleins  de  finesse 
et  de  mesure,  étaient  ma  règle  dans  le  doute;  et  la  sympathie  avec  laquelle 
il  suivait  mes  travaux  me  stinudait  à  marcher  en  avant.  Rarement  je  sortais 
de  nos  longs  entretiens  sans  que  ma  pensée  eût  fait  un  pas,  sans  qu'elle  eût 
gagné  quelque  chose  en  netteté  ou  en  décision.  Je  me  rappelle  encore,  après 
treize  ans,  nos  promenades  du  soir,  qui  se  prolongeaient  en  été  sur  une 
grande  partie  des  boulevards  extérieurs,  et  durant  lesquelles  je  racontais, 
avec  une  abondance  intarissable,  les  détails  les  plus  minutieux  des  chro- 
niques et  des  légendes,  tout  ce  qui  rendait  vivans  pour  moi  mes  vainqueurs 
et  mes  vaincus  du  xi<^  siècle,  toutes  les  misères  nationales,  toutes  les  souf- 
frances individuelles  de  la  population  anglo-saxonne,  et  jusqu'aux  simples  ava- 
nies éprouvées  par  ces  hommes  morts  depuis  sept  cents  ans  et  que  j'aimaiK 
comme  si  j'eusse  été  l'un  d'entre  eux.  » 

A  ces  récits  de  l'éloquent  et  sympathique  historien  pour  les  Anglo- 
Saxons  vaincus,  Fauriel  pouvait  répondre  par  d'autres  récits  non 
moins  attachans  sur  ses  pauvres  vaincus  du  Midi,  sur  ces  Aquitains 
toujours  écrasés  et  toujours  résistans,  toujours  empressés  de  renaître 
à  la  civilisation  au  moindre  rayon  propice  de  soleil.  Nous  y  reviendrons 
avec  lui  tout  à  l'heure.  Il  y  aurait  encore,  comme  pendant  et  parallèle 
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à  ce  tableau  des  conversations  d'Augustin  Thierry,  à  mettre  en  re- 
gard les  communications  non  moins  intimes,  non  moins  actives,  de 
M.  Guizot  en  l'année  1820,  lorsque  cette  énergique  intelligence  se 
jetait  avec  passion  aux  sérieux  travaux  qui  feront  sa  gloire  :  il  en  caji- 
sait  à  fond  avec  Fauriel,  il  lui  en  écrivait  en  plein  sujet  (1).  La  verve 
de  ces  esprits  décisifs  et  prompts  à  l'exécution  tranche  singulièrement 
avec  l'habitude  si  différente  et  le  procédé  temporisateur  de  leur  ami. 
Mais  il  faut  se  borner  et  passer  outre.  Quelques  mots  seulement  sont 
à  toucher  ici  d'une  autre  branche  de  relations  qu'entretint  notre  au- 
teur avec  un  célèbre  critique  étranger,  avec  Guillaume  de  Schlegel. 
L'aperçu  suivant  aidera  du  moins  à  saisir  un  côté  de  Fauriel  que  nous 
n'avons  pas  assez  mis  en  lumière,  et  constatera,  autant  qu'il  nous  est 
permis  de  le  faire,  l'orientaliste  en  lui. 

Dans  cette  même  année  1821,  où  il  écoutait  avec  tant  d'intérêt  les 
confidences  historiques  d'Augustin  Thierry,  Fauriel  se  trouvait  dépo- 
sitaire non  moins  fervent  et  non  moins  essentiel  des  confidences  sur 
l'Inde  et  des  doctes  projets  asiatiques  de  Guillaume  de  Schlegel.  Ce- 
lui-ci, dont  nous  apprenons  la  mort  au  moment  même  où  nous  écri- 
vons ces  lignes  et  où  nous  nous  flattions  d'être  lu  par  lui,  cet  éminent 
esprit  qu'on  n'osa  jamais  louer  en  France  sans  y  ajouter  quelque  res- 
triction, mais  que  nous  nous  risquerons  toutefois  à  définir  (son  juge- 
ment sur  Molière  excepté)  un  critique  qui  a  eu  tœil  à  toutes  les 
grandes  choses  littéraires,  s'il  n'a  jjas  toujours  rendu  justice  aux 
moyennes,  Schlegel,  dans  un  voyage  à  Paris,  s'était  chargé  pour  le 
compte  du  gouvernement  prussien ,  et  par  zèle  pour  les  études  orien- 
tales, de  faire  graver  et  fondre  des  caractères  indiens  devanagari;  ou 
du  moins  les  moules  et  matrices  de  ces  caractères  devaient  être  en- 
voyés à  Berlin  pour  la  fonte  définitive.  Bien  des  essais  auparavant 
étaient  nécessaires.  Or,  il  arriva  qu'obligé  de  repartir  avant  ces  opé- 
rations d'essai,  Schlegel  ne  vit  rien  de  mieux  que  de  se  donner  Fau- 
riel pour  remplaçant,  ou  comme  il  le  lui  disait  en  style  brahmanique  : 
(c  C'est  dans  votre  sein  que  je  compte  verser  cette  fonte  divine  dont 
l'ambroisie  ne  pourra  couler  qu'après  mon  départ.  »  —  «  Conformé- 
ment à  votre  permission,  lui  écrivait-il  le  10  juin,  je  vous  ai  adressé  le 
fondeur,  M.  Lion.  Cela  vous  coûtera  quelques  quarts  d'heure  dont 
Vichnou  vous  récompensera  par  des  années  divines.  »  —  Et  quelques 

(1)  Durant  l'été  et  raulomne  de  1820,  M.  Guizot,  pour  pouvoir  travailler  sans 
distraction ,  était  allé  s'installer,  avec  six  ou  sept  cents  volumes,  à  la  Maisonnette, 
dans  l'habitation  même  de  M™»  de  Condorcet,  que  sa  santé  retenait  à  Paris. 
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jours  après  :  «  Voici  encore  du  plomb,  mon  cher  pandita,  que  j'ai 
soustrait  à  l'usage  meurtrier  que  les  mlicchas  en  font  dans  leurs  guerres 
et  consacré  au  culte  pacifique  de  Brahma.  » 

A  peine  retourné  à  Bonn,  Schlegel  se  hâta  d'écrire  à  Fauriel  pour 
constituer  la  correspondance  qui ,  pendant  les  mois  suivans ,  fut  en 
effet  très  active  entre  eux.  Quelques  extraits  des  lettres  de  Schlegel 
donneront  idée  du  tour  de  plaisanterie  qu'affectionnait  l'illustre  sa- 
vant quand  il  avait  bu  des  eaux  du  Gange,  et  du  genre  de  services 
dont  il  se  reconnaissait  redevable  à  Fauriel,  aussi  bien  que  du  cas  in- 
fini qu'il  faisait  de  lui;  M.  de  Schlegel,  on  le  sait,  ne  prodiguait  pas 
de  tels  témoignages.  Bien  des  mots  sanskrits  ornent  et  blasonnent 
chemin  faisant  les  lettres  que  j'ai  sous  les  yeux;  je  choisis  de  courts 
passages  qui  soient  tout  à  l'usage  des  profanes. 

«  (Bouu,  21  septembre  1821.)  Vous  êtes  adorable,  mon  très  cher  initié  et 
deux  fois  né,  et  je  ne  vous  échangerais  pas  contre  quatre  membres  de  l'A'îa- 
démie  des  quarante.  Je  suis  tenté  de  vous  envoyer  des  bonbons  moulés  en 
forme  de  lettres  devanagari.  Sérieusement,  vous  me  rendez  un  service  im- 
mense, et  je  ne  sais  pas  comment,  sans  vous^  la  chose  aurait  marché.  Vos 
nouvelles  sont  satisfaisantes,  pourvu  seulement  que  M.  Lion  ne  se  relâche 
pas....  » 

«  (Bonn,  5  novembre.)  J'ai  vos  deux  lettres,  cher  Président  de  la  typo- 
graphie asiatique,  et  Souverain  intellectuel  des  contrées  entre  l'Inde  et  le 
Gange,  et  je  ne  saurais  assez  vous  exprimer  ma  reconnaisance  de  tous  les 
soins  que  vous  avez  pris  de  mon  affaire.  Votre  avant-dernière  lettre  m'avait 
donné  des  inquiétudes.  Croyant  avoir  tout  calculé,  je  ne  concevais  pas  quelles 
nouvelles  diflicultés  s'étaient  élevées.  J'attends  avec  la  plus  grande  impa- 
tience l'échantillon  que  vous  me  faites  espérer.  Vous  avez  donc  été  réduit 
comme  moi  à  faire  le  métier  de  compositeur  :  Vichnou  vous  en  récompen- 
sera, cela  vous  vaut  un  million  d'années  de  béatitude  pour  le  moins...  » 

«  (Bonn,  3  décembre.)  J'ai  des  grâces  infinies  à  vous  rendre,  cher  et 
docte  Mécène,  des  soins  exquis  et  savans  que  vous  avez  voués  à  mon  affaire. 
Vraiment,  je  ne  sais  pas  comment  cela  aurait  marché  sans  vous...  M.  Lion 
a  été  payé...  Je  suis  extrêmement  satisfait  de  son  travail,  si  toute  la  fonte 
est  aussi  bien  soignée  que  les  lettres  qui  paraissent  dans  votre  échantillon. 
Il  est  délicieux,  j'en  ai  été  dans  un  véritable  enchantement;  c'est  du  bronze 
sur  papier;  depuis  que  les  Védas  ont  été  révélés,  l'on  n'a  rien  vu  de  pareil. 
J'ai  l'air  de  me  louer  moi-même,  mais  vous  savez  que  c'est  le  privilège  des 
poètes  :  Exegi  monumentum  œre  perennius.  » 

«  (Bonn,  20  avril  1822.)  Très  cher  ami  et  généreux  protecteur  de  mes  étu- 
des, il  y  a  un  temps  infini  que  je  ne  vous  ai  pas  écrit;  mais  j'ai  fait  mieux, 
j'ai  composé  im  livre  ou  du  moins  une  brochure  pour  vous.  Pour  qui  écrirait- 
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on  des  choses  pareilles,  si  ce  n'est  pour  des  lecteurs  comme  vous,  qui  em- 
brassent toute  la  sphère  de  la  pensée,  et  qui  sont  en  même  temps  savans, 
patiens,  laborieux?  Le  troisième  cahier  de  ma  Bibliothèque  indienne  doit 
être  entre  vos  mains,  et  je  souhaite  qu'il  vous  satisfasse.  Vous  m'obligerez  si 
vous  voulez  en  faire  au  plus  tôt  un  article  dans  la  Revue  encyclopédique  (1). 
J'ai  aussi  envoyé  des  exemplaires  aux  autres  pandits  de  Paris.  Chézy  aurait 
dii  parler  depuis  long-temps  de  moi  dans  le  Journal  des  Savans,  et  il 
devrait  le  faire  encore  à  l'occasion  de  ce  nouveau  cahier;  mais,  s'il  est  tou- 
jours dans  le  même  abattement  oi^i  je  l'ai  laissé,  il  n'y  a  rien  à  espérer  de  sa 
part.  Saluez-le  cependant  bien  cordialement  de  la  mienne,  et  dites-lui,  s'il  veut 
me  donner  quelque  chose  pour  ma  Bibliothèque,  qu'il  sera  toujours  le  bien- 
venu et  que  je  m'offre  comme  son  traducteur...  (Et revenant  à  ses  caractères, 
après  quelques  détails  relatifs  à  leur  perfectionnement  :  )  Je  suis  vraiment 
confus  de  vous  entretenir  de  telles  minuties;  mais  songez  que,  lorsque  Brahma 
créa  le  monde,  il  soigna  jusqu'aux  antennes  des  fourmis.  Et  moi  qui  ne  suis 
qu'un  humble  mortel,  n'en  ferai-je  pas  autaut  pour  les  caractères  de  cette 
belle  langue  révélée  ?  » 

L'année  suivante  (avril  1823),  Schlegel  chargeait  encore  celui  qu'il 
vient  d'honorer  de  tant  de  titres  magnifiques,  de  collationner  pour 
lui,  à  la  Bibliothèque  du  roi,  les  manuscrits  du  Bhagavad-Gîta  dont 
il  allait  publier  une  version  latine;  il  en  a  consigné  sa  reconnaissance 
dans  la  préface.  C'était  le  moment  où  Fauriel  se  disposait  au  voyage 
d'Italie  :  Schlegel  aurait  bien  désiré  l'attirer  à  Bonn ,  et  il  lui  proposait, 
pour  le  tenter,  de  lui  arranger  une  chambre  d'études  dans  sa  jolie 
petite  bibliothèque,  dont  il  lui  avait  fait  plus  d'une  fois  la  description  : 
((  La  maison  que  j'occupe  est  spacieuse,  et  un  ami  brahmanique  y  se- 
rait commodément.  »  Fauriel  se  décida ,  sans  beaucoup  de  lutte,  pour 
sa  chère  Italie  et  pour  Brusuglio.  Mais,  placé  comme  nous  venons  de 
le  montrer,  confident  et  un  peu  partner  des  meilleurs ,  une  oreille 
aux  hrahmes,  l'autre  aux  Lombards  et  aux  Toscans,  et,  au  sortir  d'un 
épanchement  d'Augustin  Thierry  sur  les  Anglo-Saxons,  pouvant  opter 
à  volonté  entre  Milan  et  Bonn,  entre  Schlegel  et  Manzoni,  on  com- 
prendra mieux ,  ce  semble ,  toute  son  étendue  intellectuelle  et  son 
rang  caché. 

La  révolution  de  1830  produisit  enfin  Fauriel,  et  ses  amis,  en  arri- 
vant au  pouvoir,  songèrent  aussitôt  à  mettre  sa  science ,  trop  long- 
temps réservée,  en  communication  directe  avec  le  public.  Une  chaire 
de  littérature  étrangère  fut  créée  pour  lui  à  la  Faculté  des  lettres.  Si 

(1)  Fauriel  tit  hi  iiolc  que  Schlegel  débirail,  dans  le  Journal,  do  la  Société 
asiatique,  t.  1 ,  p.  i-i 
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utile  qu'il  y  ait  été  à  des  auditeurs  d'élite,  ou  a  peut-être  droit  de  re- 
gretter, je  l'ai  dit,  que  cette  diversion  prolongée,  qui  devint  insensi- 
blement une  occupation  principale,  ait  mis  obstacle  à  l'entier  achève- 
ment de  son  entreprise  historique.  Ce  ne  fut  qu'en  1836  qu'il  publia 
le  second  des  trois  grands  ouvrages  qu'il  avait  de  longue  main  préparés 
sur  l'histoire  du  midi  de  la  France.  Le  premier  devait  embrasser  tout 
ce  qui  se  pouvait  découvrir  ou  conjecturer  de  positif  ou  de  probable 
sur  les  origines,  l'histoire  et  l'état  de  la  Gaule,  principalement  de  la 
Gaule  méridionale,  avant  et  pendant  la  domination  romaine.  Le  troi- 
sième et  dernier,  le  plus  intéressant  des  trois,  dont  il  aurait  formé  le 
couronnement,  aurait  présenté  le  tableau  complet  des  provinces  mé- 
ridionales durant  les  siècles  de  renaissance  et  de  culture  :  on  retrou- 
vera du  moins  la  portion  littéraire  de  ce  tableau  dans  les  volumes  du 
cours  sur  X Histoire  de  la  Poésie  provençale,  qui  s'impriment  en  ce  mo- 
ment. Le  second  ouvrage,  le  seul  qu'on  possède  sous  sa  forme  his- 
torique définitive,  était  destiné  à  établir  le  lien  entre  les  deux  autres  : 
il  comprend  le  récit  des  évèneraens  de  la  Gaule  depuis  la  grande  in- 
vasion des  barbares  au  V  siècle  jusqu'au  démembrement  de  l'em- 
pire frank  sous  les  derniers  Carlovingiens.  A  travers  cette  longue  et 
pénible  époque  intermédiaire,  l'auteur  s'attache  plus  particulièrement, 
et  avec  une  prédilection  attentive,  à  tout  ce  qui  intéresse  l'état  du 
midi  de  la  France,  à  tout  ce  qui  peut  y  dénoter  des  restes  de  civilisa- 
tion ou  y  faire  présager  des  réveils  de  culture.  Si  discrète ,  si  conte- 
nue que  soit  l'expression  de  sa  sympathie,  tout  son  cœur,  on  le  sent, 
est  pour  ce  beau  et  malheureux  pays,  où  tant  de  fois  de  barbares 
vainqueurs  fondent  à  l'improviste,  coupant  (ce  qui  est  vrai  au  moral 
aussi)  les  olisiers  par  le  pied  et  les  arrachant  jusqu'à  la  racine. 

Il  existe,  sur  cette  période  si  obscure  et  si  ingrate  de  l'histoire  de 
France,  d'autres  ouvrages  modernes  plus  vifs,  plus  animés  de  tableaux 
ou  plus  nets  de  perspective,  d'une  lecture  plus  agréable  et  plus  simple. 
Des  talens  énergiques  et  brillans  ont  trouvé  moyen  d'y  introduire  de 
la  lumière  et  presque  parfois  du  charme;  mais,  si  je  l'osais  dire,  ce 
charme,  cette  lumière  même,  lorsqu'elle  est  si  tranchée,  ne  sont-ils 
pas  un  peu  comme  une  création  de  l'artiste  ou  du  philosophe,  et 
jusqu'à  un  certain  point  un  léger  mensonge,  en  allant  s'appliquer  à 
des  âges  si  cruels  et  si  désespérés?  Pour  moi,  qui  viens  de  lire  au 
long  les  volumes  de  M.  Fauriel,  je  crois  en  sortir  avec  une  idée  plus 
exacte  peut-être  de  l'ensemble  funeste  de  ces  temps.  Il  en  résuite 
une  instruction  triste  et  profonde;  s'il  se  mêle  quelque  fatigue  néces- 
sairement (malgré  tous  les  efforts  de  l'historien  ou  à  cause        (  c 
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efforts  mômes)  dans  cette  reproduction  éparse  et  monotone  des  mômes 
horreurs,  c'est  bien  ia  moindre  chose  que,  nous  lecteurs,  nous  res- 
sentions un  peu  en  fatigue  aujourd'hui  ce  qu'eux,  nos  semblables, 
durant  des  siècles,  ils  ont  subi  en  calamités  et  en  douleurs.  Sa  con- 
science d'historien  porte  M.  Fauriel  à  rechercher  et  à  représenter  ces 
époques  morcelées,  confuses,  haletantes,  telles  qu'elles  furent  au 
vrai;  il  les  rend  avec  leurs  inconvéniens,  sans  faire  grâce  d'aucun.  Il 
n'y  établit  pas  de  courant  factice  et  n'y  jette  pas  de  ces  ponts  com- 
modes, mais  artificiels,  comme  font  d'autres  historiens;  son  récit  est 
adéquate  aux  choses,  comme  dirait  un  philosophe. 

M.  Fauriel,  nous  l'avons  assez  marqué,  ne  visait  en  rien  à  l'effet, 
ou  plutôt  l'effet  qu'il  désirait  produire  était  exactement  l'opposé  de 
ce  qu'on  appelle  ordinairement  de  ce  nom.  11  ne  voulait  jamais  occuper 
le  lecteur  de  lui-même;  il  se  proposait  uniquement  de  lui  faire  con- 
naître le  fond  des  objets  et  de  dérouler  à  la  vue,  dans  leur  réalité 
obscure  et  mystérieuse ,  certains  grands  momens  de  décomposition 
et  de  transformation  sociale,  jusqu'à  présent  mal  démêlés.  Dans  ce 
but,  il  croyait  avoir  à  préparer  l'imagination,  l'intelligence  de  ce  lec- 
teur moderne,  et  devoir  l'acheminer  dans  le  passé  avec  lenteur  et  par 
voie  de  notions  successives.  C'est  un  peu  la  raison  pour  laquelle  il  a 
été  difficile  à  un  public  paresseux  de  l'apprécier  à  toute  sa  valeur;  car 
il  importe  de  le  lire  consécutivement  pour  saisir  la  chaîne  entière  des 
idées,  dont  l'une  n'anticipe  Jamais  sur  l'autre  et  dont  chacune  ne 
sort  qu'en  son  lieu.  Je  suis  assuré  que  quiconque  lira  son  histoire 
de  la  Gaule,  puis  son  cours,  avec  l'attention  qui  convient,  sentira  que 
\ effet  général  est  de  lui  agrandir  la  vue  historique,  de  lui  montrer 
l'humanité  sous  d'autres  aspects  plus  larges  et  à  la  fois  très  positifs, 
tellement  qu'il  devient  difficile,  après  cela,  de  se  contenter  de  la  ma- 
nière extérieure  de  peindre  propre  à  quelques  historiens,  ou  des  petits 
traits  de  plume  et  des  pointes  perpétuelles  de  certains  autres;  mais, 
pour  goûter  ce  genre  d'exposé  et  ne  pas  se  rebuter  des  lenteurs,  il 
faut  se  sentir  attiré  vraiment  vers  le  fond  des  choses  et  par  ce  qui  en 
fait  l'essence.  C'est  à  ce  sérieux  et  solide  intérêt,  à  cette  curiosité 
tout  appliquée  et  tout  unie,  que  s'adresse  M.  Fauriel  :  l'esprit  qui 
se  laisse  guider  se  trouve,  à  la  fin,  avoir  gagné  bien  de  la  nouveauté 
et  de  l'étendue  avec  lui.  Quelqu'un  qui  l'a  bien  connu  disait  spiri- 
tuellement de  sa  manière,  qu'il  procédait  comme  par  assises,  gra- 
duellement, qu'il  avait  le  procédé  en  spirale.  —  Je  ne  prétends  point 
toutefois,  à  la  faveur  de  ces  explications  que  je  crois  justes,  aller  jus- 
qu'à soutenir  qu'il  n'abuse  point  de  sa  méthode,  qu'il  ne  l'aggrave 
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point  dans  sa  marche  par  la  déduction  trop  continue ,  trop  complai- 
sante, de  ses  indécisions  et  de  ses  conjectures,  et  qu'il  n'y  joint  pas 
plus  habituellement  qu'on  ne  voudrait  des  retards  superflus  d'expres- 
sion, et  ce  qu'on  appellerait  du  gros  bagage  de  style.  J'ai  parlé  tout 
à  l'heure  de  sa  manière  de  biïtir  :  on  peut  ajouter  que  l'échafaudage, 
chez  lui,  reste,  jusqu'à  la  fin,  inséparable  du  monument;  mais  ces 
défauts-là  sont  assez  sensibles,  et  nous  avons  dû  insister  plutôt  sur 
les  mérites  intérieurs  et  plus  cachés, 

M.  Fauriel,  après  avoir  représenté  l'état  florissant  de  l'administra- 
tion et  de  la  civilisation  romaine  dans  le  midi  de  la  Gaule  au  moment 
delà  ruine  commençante,  se  propose  d'étudier  les  vicissitudes  di- 
verses et  les  degrés  successifs  de  cette  décadence  à  travers  les  inva- 
sions réitérées  et  le  déluge  croissant  des  barbares.  Les  premiers  de 
ces  conquérons  qui  forment  établissement  dans  le  pays  sont  les  Visi- 
goths,  les  moins  opiniâtres  et  les  moins  écrasans  de  tous.  L'historien 
qui,  si  impartial  qu'il  soit,  se  range  manifestement  pour  les  traditions 
romaines,  et  qui  tient  à  honneur  de  les  défendre  avec  Aétius,  avec 
Majorien,  avec  les  derniers  des  Romains,  se  montre  moins  défavo- 
rable aux  Visigoths  qu'il  ne  le  sera  aux  autres  races  germaniques 
survenantes;  c'est  que  cette  barbarie  visigothe  se  montre  elle-même 
aussi  peu  tenace  que  possible  et  aussi  vite  transformable  qu'on  peut 
le  désirer.  Déjà,  sur  la  fin  du  V  siècle,  vers  le  temps  de  la  mort  d'Eu- 
ric,  si  d'autres  invasions  n'étaient  point  venues  compliquer  le  mal, 
celle  des  Visigoths  avait  perdu  toute  son  énergie  destructive;  la  race 
gallo-romaine  reprenait  le  dessus  et  opérait  la  fusion  sur  tous  les 
points;  l'ancienne  civilisalion,  malgré  les  atteintes  et  les  altérations 
subies,  était  à  la  veille  de  refleurir  et  de  triompher.  Mais  ces  vagues 
signes  précurseurs  d'une  saison  plus  douce  disparurent  bientôt  devant 
une  seconde  et  plus  rigoureuse  invasion;  les  restes  de  la  civilisation 
romaine,  au  moment  de  se  refaire,  se  virent  aux  prises  avec  une  nou- 
velle barbarie  bien  plus  énergique  et  plus  tenace  que  la  précédente  : 
on  eut  Clovis  et  les  Francs, 

Plusieurs  historiens  modernes  ont  attribué  quelques  avantages  à 
ces  invasions  des  races  franchement  barbares  à  travers  les  races  la- 
tines corrompues;  ils  en  ont  déduit  des  théories  de  renouvellement 
et  comme  de  rajeunissement  social  moyennant  cette  espèce  de  brus- 
que infusion  d'un  sang  vierge  dans  un  corps  usé.  M.  Fauriel,  malgré 
les  fréquentes  discussions  qu'il  soutint  à  ce  sujet  avec  ses  amis,  ne  se 
laissa  jamais  entamer  à  leurs  théories  plus  ou  moins  spécieuses;  il 
était  et  demeura  foncièrement  anti-germanique,  en  ce  sens  qu'il 


964  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

n'admit  jamais  que  ces  violentes  et  brutales  invasions  fussent  bonnes 
à  quelque  chose,  même  pour  l'avenir  éloigné  d'une  renaissance.  Il 
considérait  tout  crûment  les  barbares  germains  et  en  particulier  les 
Franks  (je  demande  pardon  de  l'image  qui  rend  parfaitement  ma 
pensée)  comme  une  suite  de  durs  cailloux  à  digérer  :  tant  que  ce  tra- 
vail de  rude  digestion  ne  fut  pas  terminé,  ou  du  moins  très  avancé, 
il  n'y  eut  pas,  selon  lui,  dans  la  société  autrefois  gallo-romaine,  de 
véritable  réveil  et  de  symptôme  possible  d'une  civilisation  recom- 
mençante. 

Toute  la  partie  relative  à  l'invasion  des  Franks  me  semble  écrite 
avec  une  vigueur  et  une  fermeté  que  ne  conserve  pas  toujours  la  plume 
de  l'historien;  le  portrait  de  Clovis  n'y  est  en  rien  flatté  ni  embelli  :  il 
suffit  à  M.  Fauriel  de  quelques  extraits,  de  quelques  traductions  lit- 
térales de  Grégoire  de  Tours ,  pour  faire  ressortir  cette  naïveté  de 
barbarie  franke  en  tout  ce  qu'elle  a  de  hideux,  de  féroce  et  d'impré- 
voyant jusque  sous  ses  perfidies.  Il  excelle,  en  général,  à  profiter  de 
Grégoire  de  Tours,  comme  précédemment  il  avait  fait  de  Sidoine;  il 
cherche  à  rajuster,  à  rétablir  la  vérité  historique  à  travers  les  lacunes, 
les  crédulités  ou  les  réticences  partiales  de  l'un,  comme  il  la  dégageait 
de  dessous  la  fausse  rhétorique  de  l'autre.  Grégoire  de  Tours  et  Si- 
doine, d'ailleurs,  presque  toutes  les  fois  qu'il  les  cite  et  qu'il  les  dis- 
cute, ont  le  privilège  d'appeler  sur  ses  lèvres  un  petit  sourire,  et  une 
légère  épigramme  sous  sa  plume  ;  ce  sont  les  gaietés  discrètes  et 
sobres  du  grave  historien.  Le  seul  Dagobert,  parmi  les  rois  mérovin- 
giens, lui  paraît  faire  preuve  de  quelque  instinct  de  civilisation  et 
aspirer  avec  quelque  suite  à  fonder  l'unité;  mais  la  race  mérovin- 
gienne est  à  bout  et  ne  mérite  plus  l'avenir.  C'est  du  côté  des  vaincus 
du  midi,  des  Arvernes  tant  qu'ils  ont  résisté,  puis  des  Vascons  des 
montagnes,  c'est  pour  le  parti  de  ces  Gallo-llomains  et  Aquitains  tou- 
jours broyés  et  toujours  insoumis,  toujours  prêts  à  se  relever  sous 
leurs  conquérans  comme  les  Grecs  sous  les  Turcs,  que  la  faveur  de 
l'historien  se  replie  incessamment  et  se  déclare.  Il  est  ingénieux  à  les 
faire  valoir,  à  les  venger  des  injustices  des  chroniqueurs  grossiers,  à 
donner  un  sens  national  à  ce  qui  semblerait  de  vaines  mobilités  d'hu- 
meur ou  des  révoltes  purement  personnelles;  le  chapitre  qui  traite 
de  la  révolte  de  Gondovald,  par  exemple,  et  qui  offre  presque  l'intérêt 
d'un  roman,  tire  du  point  de  vue  de  l'historien  un  sens  sérieux  et 
nouveau,  qu'on  peut  du  moins  entrevoir.  Ces  efforts  si  souvent  avor- 
tés de  l'Aquitaine,  ce  que  les  adversaires  appelaient  les  inconstances 
d'une  race  volage,  mais,  à  les  mieux  juger,  ces  opiniâtres  et  gêné- 
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reuses  résistances,  s'organisent  pourtant  et  prennent  une  régularité 
imposante  sous  la  branche  mérovingienne  deCharibert,  laquelle,  dans 
la  personne  de  ses  nobles  chefs,  Eudon,  Hunald  et  Vaifre,  s'identifie 
pleinement  avec  les  intérêts  du  pays.  Il  se  fait  là,  au  milieu  des  luttes 
finissantes  de  l'anarchie  mérovingienne,  une  sorte  d'émancipation 
du  midi,  une  véritable  contrc-co7iqitéte,  comme  la  nomme  M.  Fauriel. 
Le  midi  de  la  Gaule  va  encore  une  fois  renaître,  si  quelque  loisir  lui 
est  laissé;  on  est,  comme  on  l'était  au  lendemain  des  Visigoths,  à  la 
veille  d'une  civilisation  recommençante,  si  de  nouveaux  barbares  ne 
viennent  pas  se  ruer  à  la  traverse  et  en  refouler  les  semences. 

Les  Arabes  ont  paru  de  l'autre  côté  des  Pyrénées;  mais,  eux  du 
moins,  ce  ne  sont  pas  des  barbares.  M,  Fauriel  accueille  cet  épisode 
de  son  sujet  d'un  coup  d'œil  tout  favorable;  il  y  redouble  de  curiosité, 
d'investigation  tout  à  l'entour,  en  guide  sûr  et  qui  sait  les  sources. 
Les  relations  compliquées  de  ce  peuple  avec  les  Aquitains  et  les  Vas- 
cons  des  frontières  sont  traitées  pour  la  première  fois  d'une  manière 
lucide,  intelligente;  les  effets  lointains  des  révolutions  arabes  intes- 
tines et  leur  contre-coup  sur  la  lutte  engagée  contre  les  Franks  se 
marquent  avec  suite  et  s'enchaînent  :  il  est  telle  révolte  des  Berbères 
en  Afrique  qui,  seule,  peut  expliquer  de  la  part  des  Arabes  d'Es- 
pagne un  temps  d'arrêt,  un  mouvement  rétrograde,  où  les  chroni- 
queurs chrétiens  n'ont  rien  compris.  Toute  cette  portion  de  l'ouvrage 
de  M.  Fauriel  est  neuve,  imprévue;  c'est  une  province  de  plus  ajoutée 
à  notre  histoire,  et  on  la  lui  doit.  Sa  prédilection,  d'ailleurs,  pour  la 
noble  culture  et  pour  les  instincts  chevalesques  des  conquérans  de 
l'Espagne  est  manifeste;  il  ne  résiste  pas  à  dessiner  quelques-uns  des 
traits  de  leurs  plus  grands  chefs  en  regard  de  la  barbarie  des  Franks. 
Ce  n'est  pas  à  dire  pourtant  qu'il  déserte  la  cause  de  ses  Aquitains  et 
de  ses  Vascons;  il  la  montre  seulement  agrandie  et  ennoblie  par  de 
telles  luttes ,  dans  lesquelles  Eudon  et  Vaifre  combattent  à  l'avant- 
garde  contre  l'islamisme  en  champions  de  la  chrétienté.  Mais  cette 
tâche  leur  est  bientôt  ravie  par  la  fortune;  elle  retombe  à  Charles- 
Martel  et  à  Charlemagne,  qui  en  confisquent  aussi  toute  la  gloire. 

La  nation  franke,  en  danger  de  s'abâtardir  avec  les  derniers  fils  de 
Clovis,  se  retrempe  sous  les  premiers  chefs  de  la  branche  carlovin- 
gienne.  Une  nouvelle  impulsion  est  donnée  à  la  race  conquérante; 
l'Aquitaine  s'en  ressent.  En  vain  les  petits-fils  de  Charibert,  qu'elle 
s'est  si  bien  acquis  et  assimilés,  essaient  d'y  défendre  jusqu'au  bout 
l'honneur  du  dernier  rameau  mérovingien  contre  l'usurpation  partout 
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ailleurs  légitime.  L'historien  tient  bon  avec  eux  ;  on  dirait  qu'il  combat 
pied  à  pied  à  côté  de  Vaifre,  dans  cette  espèce  de  Vendée  déses- 
pérée, qui  n'a  laissé  dans  les  chroniques  que  de  rares  vestiges.  Lutte 
trop  inégale!  l'Aquitaine  est  finalement  reconquise,  et  toute  reprise 
de  civilisation  encore  une  fois  ajournée. 

M.  Fauriel  est  trop  équitable  pour  ne  point  rendre  à  tout  person- 
nage historique  la  part  qui  lui  revient,  et  pour  sacrifier  aucun  aspect 
de  son  sujet.  On  a  lieu  toutefois  de  remarquer  que  Charlemagne  ne 
grandit  point  dans  ses  récits  ;  il  n'y  apparaît  qu'un  peu  effacé  et  dans 
un  lointain  qui  n'ajoute  pas  précisément  à  l'admiration.  Lorsque  l'his- 
torien veut  résumer  en  un  seul  chapitre  l'ensemble  de  cette  adminis- 
tration et  de  ce  règne,  il  a  l'intention  parfaite  de  ne  juger  le  monarque 
que  sur  des  actes  positifs,  mais  il  ne  l'embrasse  peut-être  pas  suffi- 
samment selon  le  génie  qui  l'animait.  Il  fait  assez  bon  marché  en 
Charlemagne  des  vues  générales  d'administration  et  de  politique,  et 
ne  paraît  l'apprécier,  en  définitive,  que  comme  un  grand  caractère  et 
une  volonté  énergique  appliqués  avec  intelligence  à  des  cas  journa- 
liers de  gouvernement.  Ce  jugement  peut  être  exact;  il  a  l'air  d'être 
rigoureux.  Puisque  les  documens  historiques  légués  par  ces  âges  sont 
si  arides,  si  évidemment  incomplets,  ils  réclament  une  sagacité  qui 
les  interprète  et  les  achève.  M.  Fauriel  le  sait  bien.  Or,  lui  qui  tire  si 
heureusement  parti  d'un  fragment,  d'un  vestige  de  texte,  en  faveur 
de  ses  populations  vaincues  ou  de  ses  poésies  populaires,  il  n'applique 
pas  également  ici  cet  esprit  de  divination  au  grand  homme  ;  les  chro- 
niqueurs pourtant  ne  nous  ont  transmis  de  lui  que  des  traits  secs  et 
nus,  qu'il  s'agirait  aussi  de  revivifier.  On  peut  observer  que  la  mé- 
thode de  M.  Fauriel  ne  va  pas  à  mesurer  les  colosses  historiques;  il  a 
besoin  de  diviser,  de  subdiviser;  il  ne  fait  bien  voir  que  ce  qu'on  peut 
voir  successivement.  11  excelle  à  analyser  et  à  recomposer  le  fond 
dune  époque,  à  suivre  dans  un  état  social  troublé  la  part  des  vain- 
queurs, la  part  des  vaincus,  à  donner  au  lecteur  le  sentiment  de  la 
manière  d'exister  en  ces  dges  obscurs;  puis,  quand  il  ne  s'agit  plus 
des  choses,  mais  d'un  homme  et  d'un  grand  homme,  il  hésite  et  tâ- 
tonne un  peu,  ou  du  moins  il  s'enferme  dans  des  hgnes  circonspectes, 
rigoureuses;  il  ne  rassemble  pas  son  coup  d'oeil  en  un  seul  éclair;  ces 
éclairs  sont  la  gloire  des  Montesquieu.  J'ai  dit  tout  ce  qui  me  semble 
des  inconvéniens  comme  des  qualités. 

Charlemagne,  de  son  vivant,  avait  donné  Louis-le-Débonnaire  à 
l'Aquitaine  comme  roi  particulier,  et  le  pays,  toujours  prompt,  se  ré- 
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parait  déjà  sous  le  gouvernement  de  ce  jeune  roi,  qui  en  avait  assez 
adopté  d'abord  les  mœurs  et  l'esprit.  Il  est  très  remarquable  de  voir, 
chez  M.  Fauriel,  à  quel  point,  même  après  tant  de  recrues  sauvages, 
après  tant  de  mélanges  qui  avaient  dû  la  dénaturer,  l'Aquitaine  ab- 
sorbait encore  aisément  ses  vainqueurs  et  les  détournait  vite  à  son 
usage;  on  pouvait  toujours  en  dire  plus  ou  moins,  sans  trop  parodier 
le  mot  :  Grœcia  capta  ferum  victorem  cepit.  Nous  n'essaierons  pas  un 
seul  instant  de  suivre  la  fortune  du  beau  pays  à  travers  les  complica- 
tions misérables  de  l'anarchie  carlovingienne;  cette  anarchie  pourtant 
la  servait.  Par  leur  position  la  plus  éloignée  du  centre,  les  contrées 
du  midi  échappent  de  bonne  heure  à  presque  toute  dépendance,  et 
forment  comme  le  nid  le  plus  favorable  à  la  naissante  féodalité.  En 
terminant  son  IV*  volume  et  le  ix''  siècle,  M.  Fauriel  a  la  satisfaction 
de  laisser  l'Aquitaine  tout-à-fait  émancipée  et  rentrée  dans  ses  voies, 
ayant  usé  deux  conquêtes,  deux  dynasties  frankes,  ayant  sauvé  jusque 
dans  ses  morceliemens  une  certaine  unité  morale,  et  prête  enfin  à  se 
rajeunir  au  sein  d'un  ordre  nouveau.  C'eût  été  là  l'objet  d'une  der- 
nière œuvre  historique  qu'il  se  proposait  de  mener  à  terme,  et  dont 
l'inachèvement  ne  saurait  trop  se  regretter. 

L'analyse  rapide  qui  précède  donnerait  une  trop  insuffisante  idée  du 
livre  de  M.  Fauriel,  si  elle  faisait  croire  qu'il  se  borne  à  retracer  les  des- 
tinées particulières  de  l'Aquitaine  et  de  la  Provence;  j'y  ai  dégagé  ce 
milieu  et  comme  dessiné  ce  courant,  mais  on  le  perd  bien  souvent  dars 
la  considération  de  l'ensemble.  L'historien  aime  à  déborder  son  cadre; 
cette  histoire  du  midi  est,  à  vrai  dire,  l'histoire  générale  de  la  Gau!e 
entière  durant  cinq  siècles.  Toutes  les  grandes  questions  de  races, 
d'institutions,  de  conflits  entre  les  divers  pouvoirs,  y  sont  abordées; 
les  solutions,  pour  ne  pas  être  toujours  aussi  tranchées  ou  tranchantes 
que  dans  d'autres  écrits  plus  célèbres,  n'en  ont  pas  moins  leur  valeur 
bien  originale.  Il  y  a  telle  de  ces  analyses  appliquées  à  des  masses 
confuses  de  faits  et  d'évènemens  qui  est  capitale  pour  l'intelligence 
des  temps;  et,  sans  sortir  de  la  dernière  partie,  qui  traite  de  l'anar- 
chie carlovingienne,  je  ne  veux  citer  que  l'explication  donnée  par 
l'historien  de  la  bataille  de  Fontanet,  entre  les  trois  fils  de  Louis-le- 
Débonnaire.  On  croit,  grâce  à  lui,  saisir  le  sens  de  cette  horrible  bou- 
cherie; on  comprend  quelques-uns  des  motifs  généraux  qui  ramas- 
saient là,  à  un  jour  donné,  tant  de  peuples;  on  a  enfin  \ idéal  d'une 
bataille,  selon  les  idées  des  Franks,  dans  ce  gigantesque  duel  d'une 
terrible  simplicité.  Il  y  aurait  très  peu  à  faire  pour  que  ces  pages  de 
M.  Fauriel,  même  au  point  de  vue  de  l'art,  fussent  un  tableau  achevé^ 
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d'un  effet  grandiose;  c'est  par  de  tels  côtés  que  son  histoire,  malgré 
tout,  reste  supérieure  (1). 

Avant  et  depuis  la  publication  de  son  histoire,  M.  Fauriel  fit  insérer 
dans  divers  recueils,  et  dans  la  Renie  des  Deux  Mondes  particulière- 
ment, de  nombreux  morceaux  littéraires,  la  plupart  relatifs  à  son  sujet 
favori,  je  veux  dire  à  la  poésie  provençale.  Le  cours  qu'il  professait  à 
la  Faculté  des  lettres  lui  en  fournissait  le  fonds.  Nous  aurions  à  re- 
chercher soigneusement  les  moindres  de  ces  articles  comme  pouvant 
nous  rendre  avec  quelque  suite  les  idées  de  l'auteur,  s'ils  ne  devaient 
être  beaucoup  mieux  représentés  bientôt  par  la  totalité  de  ses  leçons 
sur  \ Histoire  de  la  Poésie  provençale  qui  s'impriment  à  cette  heure,  et 
qui  paraîtront  vers  l'automne  prochain  (-2).  Il  nous  suffira  donc  aujour- 
d'hui de  nous  arrêter  aux  principaux  articles  et  à  ceux  qui  ont  fait 
bruit.  Les  plus  importans,  de  tout  point,  sont  les  douze  leçons  qu'il 
inséra  en  1832  dans  la  Revue  sur  XOrigiiie  de  l'épopée  chevaleresque 
au  moyen-dge.  Guillaume  de  Schlegel,  qui  en  prit  occasion  pour  en- 
voyer au  Journal  des  Débats  des  considérations  sur  le  même  sujet  (3), 
reconnaît  à  la  publication  de  M.  Fauriel  toute  la  portée  d'une  décou- 
verte. Jusqu'alors  on  accordait  volontiers  aux  poètes  et  troubadours 
du  midi  la  priorité  et  la  supériorité  dans  les  genres  lyriques,  et  l'on 
réservait  aux  poètes  et  trouvères  du  nord  la  palme  du  roman  épique 
et  du  fabliau.  M.  Raynouard,  qui  avait  tant  fait  pour  remettre  en  lu- 
mière l'ancienne  langue  classique  et  les  productions  du  midi  de  la 
France,  n'avait  guère  dérangé  cette  opinion  reçue.  M.  Fauriel,  le  pre- 
mier, par  toutes  sortes  de  preuves  et  d'argumens  d'une  grande  force, 
vint  réclamer  pour  les  Provençaux  l'invention  et  le  premier  dévelop- 
pement de  la  plupart  des  romans  de  chevalerie,  non-seulement  de  ceux 
qui  roulent  sur  les  traditions  de  la  lutte  des  chrétiens  contre  les  Sar- 
razjns  d'Espagne  ou  sur  les  vieilles  résistances  des  chefs  aquitains 
contre  les  monarques  carlovingiens,  et  qui  forment  le  principal  fonds 
de  ce  qu'on  nomme  le  cycle  de  Charlemagne,  mais  encore  de  ces  autres 
romans  d'une  branche  plus  idéale,  plus  raffinée,  et  qui  constituent  le 

(1)  On  peut  lire  dans  le  Journal  des  Savons  (avril  et  mai  1838)  deux  articles  de 
M.  Patin  sur  l'histoire  de  M.  Fauriel;  aux  éloges  si  mérités  qu'il  lui  donne,  M.  Pa- 
tin a  mêlé  quelques  critiques  de  détail  auxquelles  je  renvoie;  j'en  ajouterai  une  seule 
toute  petite  pour  ma  part  :  au  tome  IV  de  l'histoire,  pages  207  et  227,  je  vois  qu'il 
est  encore  question  de  Lantbert,  comte  de  la  marche  de  Bretagne,  qu'on  a  dit  être 
mort  de  la  peste  à  la  page  168;  il  y  a  là  quelque  inadvertance. 

(2)  En  trois  volumes  in-8",  chez  le  libraire  Jules  Labitte,  quai  Voltaire,  3. 

(3)  Le  morceau  de  Schlegel  est  reproduit  dans  son  volume  d'Essais  littéraires 
et  historiques  (Bonn,  1842). 
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cycle  de  la  Table  ronde.  Grande  fut  la  surprise  au  premier  moment, 
grande  fut  la  clameur  parmi  les  érudits  d'en-deçà  de  la  Loire,  parmi 
tous  ceux  qui  tenaient  pour  l'origine  bretonne  ou  pour  l'origine  nor- 
mande de  ces  épopées.  Nous  ne  voulons  pas  réveiller,  nous  osons  con- 
stater à  peine  d'ardentes  querelles'où  l'on  vit  de  spirituelles  plumes 
courir  aux  armes  pour  la  défense  de  leurs  frontières  envahies  (1).  On 
aurait  dit  qu'il  s'agissait  de  repousser  une  invasion  du  Midi  redevenu 
à  l'improviste  conquérant.  Le  fait  est  que  M.  Fauriel,  pour  commen- 
cer, réclamait  tout  le  butin  d'un  seul  coup,  et  avec  un  ensemble  de 
moyens,  avec  une  hardiesse  de  sagacité  tout-à-fait  déconcertante  : 
«  M.  Fauriel,  dit  Schlegel  (rapporteur  ici  impartial  et  le  plus  éclairé), 
veut  que  la  France  méridionale,  féconde  en  créations  poétiques,  ait 
toujours  donné  à  ses  voisins  et  qu'elle  n'en  ait  jamais  rien  reçu. 
N'étant  pas  placés  dans  l'alternative  ou  d'adopter  en  entier  son  sys- 
tème ou  de  le  rejeter  de  même,  nous  allons  en  examiner  un  à  un  les 
points  les  plus  essentiels.  »  Or,  en  abordant  successivement  ces  points, 
Schlegel  donne  gain  de  cause  à  M.  Fauriel  sur  un  bien  grand  nombre. 
N'ayant  pas  d'avis  propre  et  personnel  à  exprimer  en  telle  matière,  je 
dois  me  borner  à  signaler  en  ces  termes  généraux  l'état  de  la  ques- 
tion. Il  en  est  un  peu  des  critiques  les  plus  sagaces,  les  plus  avisés  et 
les  plus  circonspects,  comme  des  conquérans  :  ils  veulent  pousser  à 
bout  leurs  avantages.  Il  est  très  possible  que,  sur  quelques  endroits 
de  la  frontière,  M.  Fauriel  ait  en  effet  forcé  sa  pointe  et  réclamé  plus 
qu'il  ne  lui  sera  définivement  accordé.  Il  ne  se  contentait  pas  de  passer 
la  Loire  et  la  Seine,  il  franchissait  le  Rhin  et  les  Alpes,  et  s'efforçait 
d'asseoir  en  Allemagne,  comme  en  Italie,  l'influence  provençale,  d'en 
faire  pénétrer  le  souflle  jusqu'au  nord  de  l'Europe.  Sera-t-il  fait  droit, 
en  fin  de  compte,  à  une  si  vaste  ambition  civilisatrice?  On  m'assure 
qu'il  ne  lui  sera  pas  concédé  tout  ce  qu'il  prétend  en  Italie,  en  Souabe; 
on  m'apprend  que  les  Bretons  résistent  opiniâtrement,  selon  leur 
usage,  et  ne  se  laissent  pas  arracher  une  portion  du  ajcle  d'Arthur. 
La  prochaine  publication  complète  de  son  cours  fournira  une  base 
plus  ample  au  débat.  Mais  ce  qui  est  déjà  hors  de  doute,  c'est  que,  par 
lui,  le  sol  indépendant  de  la  poésie  et  de  l'épopée  provençale  demeure 
singulièrement  agrandi  et  en  partie  créé.  On  a  dit  de  M.  Raynouard 
qu'il  avait  retrouvé  une  langue,  M.  Fauriel  a  retrouvé  une  littérature. 
La  Revue  des  Deux  Mondes  a  eu  l'avantage  encore  de  publier  deux 
de  ses  plus  excellens  et  de  ses  plus  achevés  morceaux  biographiques, 

(1)  Voir  la  préface  du  roman  de  Garin  le  Lohérain ,  par  M.  Paulin  Paris  (1833) . 
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la  vie  de  Dante  (octobre  1834),  et  celle  de  Lope  de  Vega  (septem- 
bre 1839).  Cette  dernière  biographie  a  donné  lieu  à  une  assez  vive 
discussion.  Voulant  raconter  la  vie  et  les  aventures  de  jeunesse  de 
Lope,  M.  Fauriel  crut  pouvoir  tirer  directement  parti,  à  cet  effet,  du 
roman  dramatique  de  Dorothée,  dans  lequel  il  était  convaincu  que  le 
poète  espagnol  avait  consigné  à  très  peu  près  sa  propre  histoire.  L'his- 
toire est  intéressante,  romanesque,  mais  entremêlée  d'incidens  qui 
ne  sauraient  faire  absolument  honneur  à  la  moralité  du  personnage. 
Un  littérateur  instruit,  consciencieux  et  particulièrement  versé  dans 
l'étude  de  la  littérature  espagnole,  M.  Damas-Hinard,  qui  s'occupait 
vers  ce  même  temps  de  traduire  Lope  de  Vega,  vit  dans  la  supposition 
de  M.  Fauriel  une  témérité  gratuite  de  conjecture  et  surtout  une 
atteinte  portée  à  l'honneur  du  poète.  Il  s'en  exprima  avec  chaleur, 
avec  émotion,  dans  sa  notice  sur  Lope  (1).  M.  Magnin,  avec  sa  mo- 
dération scrupuleuse  et  sa  balance,  s'est  fait  le  rapporteur  de  ce 
procès  dans  un  article  du  Journal  des  Savans  (novembre  1844);  je 
demanderai  pourtant  à  ajouter  ici  quelque  chose  de  plus  en  faveur 
de  l'opinion  de  M.  Fauriel.  Celui-ci,  dans  son  premier  article  sur 
Lope,  n'avait  point  déduit  les  preuves  de  sa  conviction  concernant  la 
Dorothée;  il  n'avait  point  dit  d'après  quel  ensemble  de  circonstances 
et  de  signes  distinctifs  il  croyait  pouvoir  assigner  à  cette  pièce  l'im- 
portance réelle  d'une  espèce  de  biographie.  Il  l'a  fait  depuis  dans  son 
travail  intitulé  :  les  Amours  de  Lope  de  Vega  (2).  Ces  preuves,  je 
l'avoue  (et  je  parle  ici  d'après  ma  plus  vraie  pensée,  indépendamment 
de  ma  fonction  d'avocat  naturel),  me  paraissent  fort  satisfaisantes  et 
de  celles  dont  les  critiques  sagaces  n'hésitent  pas  à  se  prévaloir  d'or- 
dinaire en  cet  ordre  de  conjectures.  Si  certains  faits  contenus  dans 
la  Dorothée  n'allaient  pas  jusqu'à  entacher  la  jeunesse  de  Lope,  je  ne 
doute  point  que  tout  biographe  en  quête  de  documens  ne  s'accom- 
modât volontiers  de  cette  source,  qu'une  foule  d'indices,  très  bien 
relevés  par  M.  Fauriel,  concourent  à  désigner.  Et  quant  à  ce  qui  est 
de  la  moralité  de  Lope,  qui  se  trouverait  compromise  par  cette  inter- 
prétation, j'avoue  encore  ne  point  m'émouvoir  à  ce  propos  aussi  vi- 
vement qu'on  l'a  fait.  N'oublions  pas  que  la  mesure  de  la  moralité 
varie  singulièrement  avec  les  siècles  et  selon  les  pays;  l'imagination 
des  poètes  a  été  de  tout  temps  très  sujette  à  fausser  cette  mesure.  Il 
arrive  souvent  à  un  poète  de  s'éprendre  si  tendrement  de  son  passé, 

(1)  En  tête  des  Chefs-d'œuvre  du  Théâtre  espagnol.  —  Lope  de  Vega.  —  Pre^ 
mière  série.  (18i2). 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  septembre  1843. 
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même  d'un  passé  douloureux,  même  d'un  passé  déréglé  et  coupable, 
qu'il  s'y  attache  davantage  en  vieillissant;  qu'il  le  ressaisit  étroite- 
ment par  le  souvenir;  qu'au  risque  de  perdre  plus  tard  en  estime,  il 
sent  le  désir  passionné  de  le  transmettre,  et  qu'il  a  la  faiblesse  d'en 
vouloir  tout  consacrer.  Je  recommande  cette  considération  à  ceux 
qui  ont  sondé  dans  quelques-uns  de  ses  recoins  secrets  cette  nature 
morale  des  poètes.  Ajoutez-y,  dans  le  cas  présent,  que  l'imagination 
romanesque  espagnole,  en  particulier,  s'est  toujours  montrée  d'une 
excessive  complaisance  sur  le  chapitre  des  fragilités  de  jeunesse  et 
des  situations  équivoques  où  elles  entraînent;  il  suffît  d'avoir  lu  le 
Gil-Blas  pour  s'en  douter.  —  Par  cette  polémique  quoi  qu'il  en  soit, 
par  cette  vivacité  de  riposte  qui  accueillait  de  graves  écrits  sur  des  su- 
jets anciens,  le  pacifique  M.  Fauriel  put  s'apercevoir  que,  nonobstant 
ses  lenteurs  et  son  soin  modeste  de  s'effacer,  il  n'échappait  point  en- 
tièrement aux  petits  assauts  ni  aux  combats,  qui  sont  la  condition 
imposée  à  tous  découvreurs  et  novateurs. 

Nous  aurions  à  caractériser  son  cours  à  la  Faculté  des  Lettres  et  à 
résumer  quelques-uns  des  souvenirs  de  son  enseignement,  si  son 
successeur,  qui  fut  dans  les  dernières  années  son  suppléant,  M.  Oza- 
nam,  ne  nous  avait  devancé  dans  cette  tâche  par  un  complet  et  pieux 
travail  auquel  on  est  heureux  de  renvoyer  (1).  Dans  son  cours  en  gé- 
néral, M.  Fauriel  ne  fit  que  produire  ce  qu'il  avait  de  tout  temps 
amassé  sur  Homère,  sur  Dante,  sur  la  formation  des  langues  mo- 
dernes, sur  les  poésies  primitives;  ainsi  faisait-il  encore  dans  les  arti- 
cles qu'il  tirait  de  là.  Ce  genre  de  littérature  ne  lui  coûtait  presque 
aucune  peine;  la  forme  n'étant  pour  lui  ni  un  obstacle  ni  une  parure, 
il  n'avait  qu'à  puiser,  comme  avec  la  main,  dans  un  fonds  riche  et 
abondant;  c'était  devenu  pour  lui  presque  aussi  simple  que  la  conver- 
sation même.  Je  comparerais  volontiers  cette  quantité  de  produits 
faciles  et  solides  à  des  fruits  excellens,  substantiels,  mais  un  peu  trop 
mûrs  ou  parés,  comme  on  dit,  à  des  fruits  qui  ont  été  cueillis  et  tenus 
en  réserve  depuis  trop  long-temps,  et  n'ayant  plus  cette  fermeté  pre- 
mière de  la  jeunesse.  La  qualité  nourrissante  leur  restait  en  entier. 

C'est  au  milieu  de  ces  travaux  journaliers,  de  ces  occupations  inin- 
terrompues, que  nous  avons  vu  M.  Fauriel  passer  et  tromper  les  sai- 
sons du  déclin.  Nous  aurions,  si  nous  voulions  bien,  à  énumérer  en- 
core :  il  publia  en  1837,  dans  la  collection  des  documens  historiques, 
le  poème  provençal  sur  la  guerre  des  Albigeois;  l'Académie  des 

(1)  Voir  le  Correspondant  du  10  mai  1815. 
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inscriptions  et  belles-lettres  l'avait  nommé  en  novembre  1836  pour 
succéder  à  Petit-Radel ,  et  il  eut  bientôt  une  place  dans  la  commission 
de  V histoire  littéraire  :  le  xx"  volume  de  cette  collection  reçut  de  lui 
l'article  sur  Brunetto  Latini,  et  le  xxi^  doit  en  contenir  plusieurs 
autres.  Mais  tous  ces  développemens  de  l'érudit  et  ces  applications, 
en  quelque  sorte  officielles,  trouveront  ailleurs  des  biographes  atten- 
tifs. Pour  nous,  nous  aurons  assez  atteint  notre  objet,  si  nous  avons 
réussi  à  montrer  l'homme  et  l'esprit  même.  Durant  la  seconde  moitié 
de  sa  vie  et  après  le  coup  qui,  en  1822,  en  avait  brisé  la  première  part, 
l'amitié  avait  peu  à  peu  réparé  les  vides  et  comme  refait  cercle  au- 
tour de  lui  :  c'était  l'amitié  encore  telle  qu'il  la  concevait  et  la  récla- 
mait, une  assiduité  pleine  de  douceur  dans  les  choses  de  l'intelligence 
et  de  l'affection,  et,  comme  l'a  dit  le  poète. 

Le  jour  semblable  au  jour,  lié  par  l'habitude. 

Ainsi,  des  nuances  de  joie,  tenant  aux  satisfactions  du  cœur,  se  mê- 
lèrent pour  lui  jusqu'au  bout  aux  applications  de  l'esprit,  et  il  s'ache- 
minait, sans  trop  la  sentir,  dans  l'inévitable  tristesse  des  ans.  Il  mou- 
rut presque  subitement  des  suites  d'une  opération  qu'on  n'aurait  pas 
crue  si  grave,  le  15  juillet  18i4.  Sa  pensée  vivra,  et  rien  du  moins 
n'en  sera  perdu.  Ses  manuscrits,  transmis  en  des  mains  fidèles,  se- 
ront publiés  avec  un  choix  éclairé  (1).  Sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  toutes  les  idées  qu'avait  conçues  ce  rare  esprit  sont  sorties  ou 
sortiront;  sa  renommée  après  lui  se  trouvera  mieux  soignée  que  par 
lui.  De  premiers  et  dignes  hommages  lui  ont  été  payés  sur  sa  tombe 
par  M.  Guigniaut  au  nom  de  l'Institut,  par  M.  Victor  Le  Clerc  au 
nom  de  la  Faculté  des  lettres;  d'autres  éloges  viendront  en  leur  lieu. 
M.  Piccolos,  dans  le  journal  grec  l'Espérance  (Athènes,  28  août  184i), 
s'est  fait  l'organe  des  témoignages  bien  dus  par  ses  compatriotes  à  la 
mémoire  du  plus  modeste  et  du  plus  effectif  des  écrivains  philhellènes, 
La  France  ne  lui  doit  pas  moins;  le  xix''  siècle  surtout  serait  ingrat 
d'oublier  son  nom ,  car  on  peut  apprécier  désormais  avec  certitude 
quelle  place  il  a  tenue  dans  ses  origines,  quel  rôle  unique  il  y  a  rem- 
pli, et  quelle  part  lui  revient  à  bon  droit  dans  les  fondations  de  l'édi- 
fice auquel  d'autres  ont  mis  la  façade,  et  pas  encore  le  couronnement. 

Sainte-Beuve. 


(1)  Ils  ont  été  légués  par  l'auteur  à  M"^  Clarke,  à  ramie  la  plus  dévouée  et  la  plus 
attentive  à  s'acquitter  de  tous  les  soins  que  peut  inspirer  la  piété  du  souvenir. 
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L'ACADEMIE  DES  SCIEBÎCES  ET  SES  TRAVAUX. 


I. 

Lorsque  nous  interrogeons  les  annales  des  siècles  passés  pour  y  cher- 
cher l'histoire  des  connaissances  humaines,  nous  voyons  d'abord  la  science 
intimement  unie  à  la  religion.  Toutes  deux  habitent  le  sanctuaire  et  sont 
l'apanage  du  prêtre.  Sur  les  bords  du  Tigre,  de  l'Euphrate  et  du  Nil,  les 
peuples  s'inclinent  devant  les  emblèmes  allégoriques  dont  un  intérêt  de  caste 
a  couvert  les  dogmes  épurés  ou  les  vérités  naturelles,  et  l'initié  seul  achète 
au  prix  des  plus  rudes  épreuves  le  droit  de  soulever  le  voile  qui  les  cache 
aux  yeux  du  profane.  Jusqu'où  s'est  étendu  le  savoir  positif  de  ces  temps 
reculés?  Nous  l'ignorons.  Les  temples  de  Babylone,  de  Thèbes  et  de  Mem- 
phis  ont  enseveli  sous  leurs  ruines  presque  tous  les  secrets  qui  leur  furent 
confiés.  Quelques  restes  échappés  à  l'oubli  des  siècles  nous  permettent  pour- 
tant de  croire  que  des  générations  nombreuses  n'avaient  pas  interrogé  en 
vain  la  nature  pendant  les  longues  années  de  cette  domination  théocratique. 
Frappé  de  la  précision  des  connaissances  que  les  prêtres  de  cette  époque 
paraissent  avoir  eues  en  astronomie,  Bailly  est  allé  jusqu'à  supposer  chez 

(l)  Comptes  rendus  hebdomadaires  des  séances  de  l'Académie  des  Sciences 
(janvier,  février,  mars,  avril,  1845.) 
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eux  l'existence  d'une  tradition  antédiluvienne.  Tout  récemment,  M.  Persigny, 
dans  un  mémoire  détaillé  présenté  à  l'Académie  des  sciences,  a  cherché  à 
démontrer  que  les  pyramides  d'Egypte,  bien  loin  d'être  d'inutiles  tombes, 
formaient  de  véritables  barrages  destinés  à  protéger  la  vallée  du  Nil  contre 
l'envahissement  des  sables  du  désert;  que  pour  atteindre  ce  but,  les  notions 
scientifiques  les  plus  précises  avaient  présidé  au  choix  de  leur  emplacement, 
réglé  leur  distribution,  dirigé  leur  orientation.  Ainsi  ces  montagnes  artifi- 
cielles, regardées  jusqu'à  ce  jour  comme  propres  seulement  à  perpétuer  le 
souvenir  d'un  orgueil  insensé,  seraient  en  réalité  le  magnifique  témoignage 
des  secours  que  dès  cette  époque  l'homme  trouvait  dans  la  science,  et  le  plus 
ancien  peut-être  comme  le  plus  gigantesque  des  monumens  élevés  par  l'in- 
dustrie pour  combattre  et  dompter  la  nature. 

L'Europe,  en  recevant  l'initiation,  lui  conserva  quelque  temps  ses  rites  et 
ses  emblèmes;  mais  bientôt  le  temple  d'Eleusis  laissa  percer  au  dehors  les 
rayons  de  sa  lumière  mystérieuse.  Chez  les  Grecs  et  surtout  chez  les  Ro- 
mains, la  science  se  sépara  de  la  religion,  et,  rejetant  ses  anciennes  entraves, 
elle  devint  de  plus  en  plus  libre.  Les  philosophes  de  la  Grèce  en  furent  aussi 
les  savans  :  ils  ont  été  les  premiers  vulgarisateurs.  Chaque  citoyen  put  s'in- 
struire à  leur  enseignement  public.  Cependant  ils  ne  se  virent  jamais  entou- 
rés que  d'un  nombre  restreint  de  disciples.  Les  pensées  sérieuses  et  précises 
de  la  science  s'accordaient  mal  avec  le  génie  de  ces  peuples,  où  tout  ce  qui 
relevait  de  l'imagination  et  des  arts  était  populaire.  A  Rome,  les  préoccupa- 
tions guerrières  et  les  dissensions  civiles  opposèrent  de  plus  grands  obsta- 
cles encore  à  l'éducation  scientifique  de  la  nation,  et  quelques  hommes  isolés 
cultivèrent  seuls  cette  portion  de  l'héritage  que  leur  avait  légué  la  Grèce 
conquise.  , 

Pendant  la  longue  période  de  luttes  de  tous  genres  qui  suivit  la  chute  de 
l'empire  romain,  pendant  l'époque  féodale  qui  lui  succéda  et  enfanta  la  civi- 
lisation moderne,  la  science  dut  disparaître  devant  la  hache  des  barbares  et 
la  lance  des  hauts  barons.  Elle  chercha  un  refuge  dans  les  cloîtres,  dans  le 
laboratoire  des  alchimistes  et  l'observatoire  des  astrologues.  Comme  pour  se 
créer  un  monde  à  part,  au  milieu  de  cette  société  que  se  disputaient  la  bar- 
barie et  la  guerre,  elle  s'entoura  de  rites  sacrés,  se  créa  une  langue  symbo- 
lique. Ces  formes  mystérieuses  s'opposèrent  à  la  fois  à  ses  progrès  réels  et  à 
sa  diffusion  dans  la  masse  des  populations.  Elle  devint  pour  le  vulgaire 
quelque  chose  d'étrange,  et  ses  adeptes,  toujours  redoutés,  furent  tour  à  tour 
d'exécrables  sorciers  ou  de  bienfaisans  enchanteurs. 

Plus  tard,  lorsque,  au  beau  jour  de  la  renaissance,  l'Europe  eut  recueilli 
pieusement  ce  qui  restait  des  trésors  intellectuels  légués  par  les  siècles  pas- 
sés, lorsqu'une  instruction  générale  eut  répandu  ses  lumières  au  moins 
dans  la  classe  élevée  des  nations,  la  science  resta  pourtant  considérée  comme 
ne  pouvant  être  le  partage  que  de  quelques  êtres  privilégiés.  Les  savans, 
bien  que  dépouillés  du  prestige  surnaturel  dont  les  entourait  l'antique  supers- 
tition, n'en  furent  pas  moins,  pour  le  plus  grand  nombre,  des  hommes  à  part 
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qu'on  regardait  avec  cette  espèce  de  curiosité  qui  s'attache  aux  habitans 
d'une  terre  lointaine.  Quelques-uns  surent,  il  est  vrai,  appeler  à  eux  les  gens 
du  monde  par  l'attrait  de  leur  style,  par  le  charme  et  la  clarté  de  leur  expo- 
sition; mais,  si  quelque  marquise  a  feuilleté  tes  Mondes  de  Fontenelle,  si  les 
esprits  forts  du  dernier  siècle  ont  répété  les  phrases  scientifiques  de  Voltaire, 
si  les  magnifiques  pages  de  Buffon  ont  trouvé  partout  des  admirateurs,  ce 
n'était  guère  qu'une  affaire  de  mode.  La  science  proprement  dite  restait  lettre 
close  pour  quiconque  n'était  pas  savant  de  profession. 

Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui.  Dans  l'admirable  développement 
qu'elle  a  pris  depuis  le  commencement  du  siècle,  la  science  s'est  montrée 
entourée  de  résultats  si  inattendus,  si  brillans,  qu'elle  a  dû  attirer  sur  elle  les 
regards  de  tout  homme  sérieux.  Ses  applications,  d'une  importance  si  incon- 
testable, lui  ont  rattaché  les  esprits  positifs.  S'adressant  ainsi  à  la  fois  à  l'in- 
telligence et  aux  intérêts  matériels,  elle  a  pénétré,  elle  pénètre  tous  les  jours 
davantage  au  cœur  même  de  la  société.  L'industrie,  l'agriculture,  le  com- 
merce, tout  ce  qui  fait  la  vie  et  la  force  des  états  relèvera  bientôt  de  cette 
noble  suzeraine.  La  littérature  elle-même  lui  paie  déjà  son  tribut.  Le  tou- 
riste emprunte  à  la  zoologie,  à  la  botanique,  à  la  géologie,  le  nom  des  ani- 
maux, des  plantes,  des  rochers  qu'il  décrit.  Le  roman  intime  ne  saurait 
guère  se  passer  d'une  légère  teinte  physiologique.  La  physique,  la  chimie, 
ont  fourni  le  sujet  de  plus  d'un  chapitre  à  nos  écrivains  de  feuilletons,  et  pas 
un  romancier  n'oserait  aujourd'hui  décrire  les  splendeurs  d'une  belle  nuit 
sans  demander  à  l'astronomie  le  nom  précis  de  quelques-unes  des  constella- 
tions qui  étincellent  sur  nos  têtes. 

L'Académie  des  Sciences  de  Paris  a  parfaitement  compris  ce  mouvement 
des  esprits  et  l'a  favorisé  de  tout  son  pouvoir.  Elle  a  vu  que  le  monde  s'oc- 
cupait d'elle,  et  bien  loin  de  reculer  devant  une  investigation  souvent  in- 
quiète, quelquefois  injuste,  elle  a  ouvert  ses  portes  à  tous  ceux  qu'un  intérêt 
de  science  ou  de  simple  curiosité  pouvait  conduire  à  ses  séances;  elle  a  livré 
ses  cartons  de  correspondance  au  journalisme.  Cette  publicité  illimitée  a 
bien  ses  inconvéniens.  Le  charlatanisme  a  trop  souvent  transformé  la  tri- 
bune académique  en  succursale  du  bureau  d'affiches.  Trop  souvent  les  pré- 
ventions politiques  ont  remplacé  les  calmes  appréciations  de  la  science,  et 
le  feuilleton  scientifique  a  parfois  oublié  qu'il  devait  être  un  terrain  neutre 
011  tous  les  hommes  de  mérite,  divisés  ailleurs  par  des  dissentimens  peut-être 
passagers,  pouvaient  se  tendre  une  main  fraternelle;  trop  souvent  aussi  les 
banquettes  ont  été  envahies  par  ces  désœuvrés  qui  cherchent  à  dépenser 
n'importe  comment  quelques  heures  d'une  journée  qui  leur  pèse,  et  dont  la 
présence  éloigne  des  séances  de  l'Académie  les  travailleurs  ménagers  de  leur 
temps.  Malgré  ces  inconvéniens,  dont  le  remède  ne  serait  pas  impossible  à 
trouver,  la  décision  prise  par  l'Académie  n'en  est  pas  moins  libérale  et  digne 
de  tous  nos  éloges.  Elle  ne  pouvait  venir  que  d'hommes  bien  sûrs  d'eux- 
mêmes  et  de  la  force  des  idées  dont  ils  sont  les  représentans. 
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Le  même  esprit  a  dirigé  l'Académie  dans  la  publication  des  comptes  rendus 
de  ses  séances.  Deux  recueils  imprimés  à  ses  frais  existaient  depuis  très  long- 
temps. L'un  était  exclusivement  réservé  aux  académiciens  mêmes,  l'autre 
recevait  les  mémoires  présentés  par  tout  savant  français  ou  étranger,  et  qui, 
par  leur  importance,  étaient  jugés  dignes  de  cette  distinction.  De  plus,  les 
secrétaires  perpétuels  faisaient  avec  plus  ou  moins  de  régularité  le  résumé  des 
principales  communications  adressées  à  l'Académie  dans  le  courant  de  chaque 
aimée.  Ces  moyens  de  publicité,  jadis  bien  suffisans,  devenaient  trop  res- 
treints, trop  lents  surtout  à  une  époque  où  le  progrès  et  l'échange  des  idées 
ont  pris  une  activité  inconnue  à  nos  pères.  L'Académie  le  sentit,  et,  en  1839, 
elle  remplaça  le  résumé  annuel  par  un  journal  hebdomadaire  renfermant  des 
extraits  étendus  de  tous  les  mémoires  lus  ou  présentés  à  chaque  séance.  Le 
recueil  de  ces  comptes -rendus  forme  tous  les  six  mois  un  énorme  volume  que 
son  prix  met  à  la  portée  des  plus  humbles  fortunes.  Par  cette  mesure,  le 
monde  savant  tout  entier  est  tenu  au  courant  des  progrès  accomplis  en 
France  par  la  science,  avec  une  rapidité  que  diminuent  seules  la  distance  et 
la  difficulté  des  communications. 

Fondée  sur  le  plan  le  plus  large,  l'Académie  de  Paris  embrasse  tout  l'en- 
semble des  connaissances  scientifiques.  La  géométrie,  la  mécanique,  l'astro- 
nomie, la  géographie  et  la  navigation,  la  physique,  la  chimie,  la  minéralogie 
et  la  géologie,  la  botanique,  l'anatomie  et  la  zoologie,  y  ont  chacune  leur  sec^ 
tion  particulière.  La  médecine  et  l'agriculture,  bien  que  représentées  dans  la 
même  ville  par  des  sociétés  spéciales,  y  forment  également  deux  sections. 
Tendant  ainsi  la  main  d'un  côté  à  la  science  pure  si  chère  aux  esprits  élevés, 
de  l'autre  à  cette  science  pratique  dont  l'influence  se  fait  ressentir  jusque 
dans  les  derniers  rangs  de  la  société,  l'Académie  acquiert  tous  les  jours  une 
influence  plus  réelle.  Elle  est  devenue  le  centre  d'un  immense  mouvement 
intellectuel.  Long-temps  avant  la  séance,  ses  portes  sont  assiégées  par  une 
véritable  foule,  toujours  trop  nombreuse  pour  la  partie  de  l'enceinte  réservée 
au  public;  le  savant,  pour  obtenir  un  tour  de  lecture,  est  obligé  de  s'inscrire 
bien  à  l'avance  sur  une  longue  liste  qui  ne  s'épuise  jamais,  et  souvent,  après 
une  attente  prolongée,  il  se  voit  contraint  de  joindre  son  mémoire  à  cette 
correspondance  volumineuse  qui  chaque  lundi  arrive  au  palais  de  l'Institut  de 
tous  les  points  de  la  France,  de  l'Europe  et  souvent  des  contrées  les  plus 
lointaines. 

Dans  les  quatre  premiers  mois  de  cette  année,  l'Académie  a  tenu  seize 
séances  ordinaires  et  une  séance  solennelle  destinée  à  la  distribution  des 
prix  annuels.  Cette  dernière  aurait  dû  avoir  lieu  en  1844,  car  les  prix  décer- 
nés s'adressaient  aux  travaux  envoyés  au  concours  de  1843.  Ce  retard  re- 
grettable trouve  peut-être  son  excuse  dans  le  grand  nombre  de  mémoires 
présentés  pour  obtenir  quelques-unes  de  ces  récompenses  que ,  grâce  à 
]\I.  de  j\Ionthyon,  l'Académie  peut  accorder  au  travail.  Qu'on  en  juge  par  un 
seul  exemple.  Pour  discuter  le  mérite  relatif  des  pièces  du  concours  de  mé- 
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decine,  la  commission,  composée  de  neuf  membres,  a  dû  tenir  cinquante-deux 
séances,  indépendamment  du  temps  consacré  par  chacun  de  ses  membres  à 
lire  en  particuHer  les  travaux  dont  l'examen  lui  était  conflé. 

Le  nombre  des  communications  scientifiques  reçues  par  l'Académie  dans 
les  seize  séances  ordinaires  s'est  élevé  à  420.  Dans  ce  total,  les  lectures  faites 
par  divers  membres  de  l'Académie  figurent  pour  72,  les  mémoires  venus  du 
dehors  pour  348.  On  voit  qu'en  moyenne  il  s'est  fait  à  l'Académie,  à  cliaque 
séance,  environ  26  communications,  sur  lesquelles  5  appartiennent  à  ses 
membres,  et  21  à  des  personnes  étrangères. 

En  comparant  le  nombre  des  rapports  lus  à  l'Académie  avec  le  nombre  des 
mémoires  qui  lui  sont  envoyés,  on  trouve  une  disproportion  qui  paraît  énorme 
au  premier  coup  d'œil.  En  effet,  dans  les  quatre  mois  qu'embrassent  nos 
calculs,  il  n'a  été  fait  que  21  rapports,  et  en  supposant  une  production  à 
peu  près  égale  pendant  toute  l'année,  on  trouverait  donc  seulement  1  rap- 
port pour  19  mémoires  environ;  mais  ici  nous  devons  tenir  compte  du  sur- 
croît d'activité  qui  se  manifeste  toujours  en  hiver  dans  la  correspondance, 
îsous  devons  observer,  d'ailleurs,  que  bien  souvent  les  auteurs,  en  s'adres- 
sant  à  l'Académie ,  cherchent  seulement  à  prendre  date  pour  les  principaux 
résultats  de  leur  travail  en  insérant  un  court  résumé  dans  les  comptes  rendus. 
Il  arrive  souvent  aussi  qu'on  renvoie  à  une  seule  et  même  commission  des 
communications  nombreuses  relatives  à  quelque  point  de  science  ou  d'indus- 
trie qui  préoccupe  vivement  les  esprits ,  et  que  des  années  peuvent  devenir 
nécessaires  avant  qu'il  y  ait  possibilité  de  prononcer  un  jugement  dont  la 
publication  prématurée  pourrait  avoir  de  graves  conséquences.  Comment 
exiger,  par  exemple,  que  la  commission  des  chemins  de  fer  présente  immé- 
diatement un  rapport  motivé  sur  les  innombrables  mémoires  que  lui  adressent 
à  chaque  séance  les  ingénieurs  de  tout  pays?  Enfin,  nous  devons  ajouter  que 
les  travaux  destinés  à  concourir  pour  les  prix  sont  examinés  seulement  en 
commission,  et  que  les  rapports  dont  ils  sont  l'objet  ne  figurent  pas  dans  les 
calculs  placés  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nombre  des  rapports  pourrait,  devrait  même  être  plus 
considérable;  il  suffirait  peut-être,  pour  que  ce  résultat  désirable  fut  atteint, 
de  modifier  en  quelque  chose  la  forme  généralement  adoptée  à  cet  égard.  Sans 
doute,  lorsqu'il  s'agit  d'apprécier  un  ensemble  de  travaux,  de  prononcer  sur 
une  question  importante  dont  la  solution  a  exigé  de  très  nombreuses  re- 
cherches, soit  de  la  part  des  auteurs,  soit  de  la  part  des  commissaires  eux- 
mêmes,  un  exposé  détaillé,  une  sorte  de  contre-mémoire  peut  devenir  néces- 
saire; mais  lorsque  les  commissions  n'ont  à  prononcer  que  sur  quelque  point 
circonscrit,  lorsqu'il  s'agit  de  ces  travaux  dont  le  rapporteur  seul  prend 
d'ordinaire  comiaissance,  il  serait  facile  de  préciser  en  quelques  phrases  l'état 
de  la  science  sur  le  sujet  traité,  la  nature  et  la  valeur  du  mémoire.  Ainsi 
entendus,  les  rapports  deviendraient  plus  faciles,  par  conséquent  plus  nom- 
breux, et  tout  le  monde  y  gagnerait  :  les  rapporteurs,  qui  n'enlèveraient  à  leurs 
occupations  qu'un  temps  très  Umité;  les  auteurs,  dont  le  zèle  serait  plus  sou- 
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veut  stimulé;  le  public,  dont  l'attention  serait  appelée  sur  des  résultats  qui, 
sans  cette  circonstance,  passent  inaperçus;  l'Académie  enfin,  qui  ne  peut  que 
grandir  en  exerçant  dans  toute  son  étendue  ses  droits  de  juge  en  tout  ce  qui 
relève  de  la  science. 

Retranchons  maintenant  ces  21  rapports  des  420  communications  formant 
le  total  général,  retranchons  également  18  paquets  cachetés  dont  l'Académie 
a  accepté  le  dépôt,  et  dont  le  contenu  ne  doit  être  publié  que  sur  la  demande 
expresse  des  dépositaires,  il  nous  restera  381  travaux  originaux  pour  repré- 
senter les  progrès  accomplis  dans  la  période  que  nous  examinons.  Sur  ce 
nombre,  51  mémoires  plus  ou  moins  étendus  ont  été  présentés  par  des  aca- 
démiciens; 20  autres,  appartenant  à  des  savans  étrangers  à  l'Académie,  ont 
été  lus  devant  elle.  La  correspondance  a  fourni  les  310  restant.  Ainsi,  à 
chaque  séance,  les  secrétaires  perpétuels  ont  eu  à  rendre  compte  en  moyenne 
d'environ  19  mémoires  souvent  fort  étendus  et  portant  sur  toutes  les  bran- 
ches des  connaissances  humaines.  On  voit  que  cette  haute  dignité  acadé- 
mique est  loin  d'être  une  sinécure,  et  que,  pour  en  remplir  dignement  les 
fonctions ,  il  est  nécessaire  de  posséder  une  universalité  de  connaissances 
presque  complète.  Rien  en  effet  ne  règle  le  tour  d'arrivée  des  travaux,  et  le 
secrétaire  de  service,  qu'il  soit  astronome  ou  physiologiste,  est  tenu  d'ana- 
lyser publiquement  chacun  des  articles  de  la  correspondance,  qu'il  s'agisse 
de  botanique  ou  de  chimie,  d'agriculture  ou  de  mathématiques. 

La  part  des  diverses  sciences  est  très  inégale  dans  cet  apport  total.  De 
ces  381  mémoires,  la  géométrie' en  a  fourni  43,  l'astronomie  19,  la  méca- 
nique 43,  la  physique  37,  la  chimie  39,  la  zoologie  25,  la  physiologie  expé- 
rimentale 20,  la  botanique  10,  la  géologie  et  la  minéralogie  26,  la  méde- 
cine 43,  l'agriculture  11,  la  météorologie  et  la  physique  du  globe  35;  enfin 
27  communications  ont  été  faites  sur  les  applications  variées  de  quelques 
principes  empruntés  presque  uniquement  à  la  chimie,  à  la  physique  et  à  la 
mécanique. 

La  conséquence  la  plus  générale  à  tirer  de  ces  chiffres,  c'est  que  de  nos 
jours  les  sciences  sont  d'autant  plus  cultivées  qu'elles  se  prêtent  davantage 
à  une  pratique  usuelle,  et  c'est  là  une  des  conséquences  naturelles  de  la  pré- 
pondérance que  prend  chaque  jour  l'industrie.  Les  sciences  spéculatives, 
celles  qui  ne  présentent  que  des  applications  lointaines  et  dont  les  résultats 
ne  se  font  sentir  qu'à  l'aide  de  nombreux  intermédiaires,  ne  sauraient  espérer 
de  devenir  populaires.  La  géométrie  seule  rivalise  dans  le  tableau  précéden 
avec  la  médecine,  la  mécanique,  la  physique  et  la  chimie;  mais  elle  doit  ce 
privilège  presque  uniquement  aux  efforts  d'un  seul  homme,  de  M.  Cauchy, 
dont  la  verve  intarissable  laisse  rarement  passer  une  séance  sans  déposer 
sur  le  bureau  quelque  nouveau  mémoire  de  mathématiques  transcendantes. 

La  médecine,  avec  son  peuple  de  disciples,  pour  qui  apprendre  leur  nom 
au  public  est  presque  une  assurance  de  réussite,  la  physique,  la  chimie,  la 
mécanique,  avec  leurs  applications  immédiates  qui  promettent  la  fortune  et 
Je  repos  pour  prix  de  quelques  années  de  travail ,  trouvent  donc  en  elles- 
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mêmes  les  encouragemens  qiie  leur  refusent  nos  institutions  et  nos  hommes 
d'état.  Aussi  est-ce  avec  quelque  surprise  que  nous  avons  entendu  M.  Ber- 
rens  demander  la  création  d'une  école  spéciale  destinée  à  favoriser  préci- 
sément les  progrès  de  ces  sciences  privilégiées  par  leur  nature  même.  Il  est 
vrai  qu'ancien  élève  de  l'École  Polytechnique,  jM.  Berrens  voulait  que  la 
nouvelle  institution  fût  exclusivement  réservée  aux  jeunes  gens  sortis  de  ce 
célèbre  établissement.  Entraîné  par  l'esprit  de  corps,  il  regrettait  de  voir 
le  nom  de  ses  condisciples  figurer  trop  rarement  à  son  gré  dans  la  table  des 
comptes-rendus  de  l'Académie;  il  aurait  voulu  leur  assurer  une  plus  large 
part  de  réputation.  Ce  projet  ne  pouvait  déplaire  aux  académiciens  jadis 
élèves,  aujourd'hui  professeurs  dans  cette  école,  et,  tout  en  se  reconnaissant 
incompétente  sur  le  fond  de  la  question,  l'Académie  témoigna,  par  la  nomi- 
nation d'une  commission  nombreuse,  de  l'intérêt  qu'elle  y  attachait.  Cepen- 
dant le  principe  posé  par  M.  Berrens  nous  semble  devoir  être  écarté  pour 
bien  des  motifs.  L'esprit  d'invention  ne  s'acquiert  pas.  Il  y  aura  toujours 
une  grande  différence  entre  faire  marcher  une  science  par  des  travaux  ori- 
ginaux, ou  en  apprendre  ce  qui  est  nécessaire  à  l'exercice  d'une  profession. 
En  un  mot,  on  peut  former  un  ingénieur  des  plus  distingués,  un  parfait  offi- 
cier d'artillerie  :  on  ne  pourra  jamais  créer  un  savant  actif. 

La  mesure  proposée  par  M.  Berrens  aurait  d'ailleurs  un  grave  inconvé» 
nient.  Ces  élèves  d'une  école  de  savans  auraient  bien  vite  conquis  le  mono- 
pole du  petit  nombre  de  positions  sociales  où  conduit  la  science.  Ajouté  aux 
avantages  dont  jouit  déjà  l'École  Polytechnique,  celui-ci  aurait  de  quoi  décou- 
rager tout  homme  tenté  de  s'élever  par  la  science. 

Comparons,  en  effet,  cet  établissement  avec  les  autres  institutions  desti- 
nées à  former  des  jeunes  gens  pour  les  carrières  spéciales.  Pour  entrer  à 
l'École  Normale,  à  l'École  Navale,  ou  à  l'École  IMilitaire,  les  candidats  subis- 
sent un  premier  concours  d'admission  aussi  bien  que  pour  l'École  Poly- 
technique; mais  à  l'expiration  de  ses  études,  l'élève  de  l'École  Normale  doit, 
pour  conquérir  son  titre  d'agrégé,  lutter  contre  tout  venant.  Si  sa  position 
même  lui  assure  un  grand  avantage,  du  moins  il  est  permis  à  tout  homme 
laborieux  d'entrer  en  lice  contre  lui.  Le  jeune  homme  admis  à  l'École  Poly- 
technique n'a  devant  les  yeux  que  des  condisciples,  le  concours  est  fermé 
aux  étrangers.  Il  ne  s'agit  plus  pour  lui  de  dépasser  les  autres;  il  lui  suffit 
d'atteindre  une  limite  fixée  d'avance  pour  ne  pas  courir  le  risque  d'étreyr«jf 
sec  et  assurer  sa  carrière.  Sous  ce  rapport,  Saint-Cyr  et  Brest  offrent  les  mêmes 
avantages;  mais  l'un  et  l'autre  n'ont  qu'une  porte.  On  en  sort  officier  de 
ligne,  d'état-major  ou  enseigne  de  vaisseau.  L'élève  de  l'École  Polytechnique 
peut  choisir  entre  les  constructions  navales,  les  mines,  les  ponts-et-chaus- 
sées,  l'artillerie,  le  génie,  la  fabrication  des  tabacs  et  l'administration  des  té- 
légraphes. Dans  toutes  ces  carrières,  la  plus  forte  part  de  l'avancement  est 
pour  lui;  dans  quelques-unes,  les  places  correspondant  au  grade  d'officier 
lui  sont  exclusivement  réservées.  Quelque  émiuent  que  puisse  être  un  con- 
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ducteiir  des  ponts-et-chaussées,  il  ne  peut,  comme  le  maréchal-des-logis  d'ar- 
tillerie, sortir  des  rangs  subalternes  :  il  ne  sera  jamais  ingénieur. 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  ici  sur  nos  intentions.  Les  avantages  assurés  à 
l'École  Polytechnique  sont  précisément  ce  qui  attire  dans  son  sein  la  fleur 
des  jeunes  intelligences  de  la  nation.  Ce  sont  eux  qui  valent  à  la  France  ces 
ingénieurs,  ces  ofUciers  dont  l'Europe  envie  le  savoir  à  la  fois  théorique  et 
pratique.  A  nos  yeux,  toute  mesure  tendant  à  diminuer  cette  institution  mo- 
dèle serait  déplorable.  En  combattant  les  idées  de  M.  Berrens,  nous  avons 
voulu  seulement  plaider  en  faveur  de  ces  travailleurs  libres  que  le  manque 
de  fortune  ou  toute  autre  considération  ont  écartés  de  l'enseignement  poly- 
technique et  des  carrières  dont  il  est  le  prélude  obligé,  pour  ces  hommes 
isolés  dont  personne  ne  s'inquiète,  parce  qu'ils  ne  font  partie  d'aucun  corps, 
d'aucune  administration.  Eux  aussi  sont  dignes  d'intérêt,  et,  pour  récompen- 
ser leurs  veilles,  ce  n'est  pas  trop  de  quelques  chaires  de  professeur,  de  quel- 
ques fauteuils  d'académicien.  En  exprimant  cette  pensée,  nous  sommes  cer- 
tains d'être  compris  par  tous  les  membres  d'un  corps  qui  s'est  toujours  dis- 
tingué autant  par  son  libéralisme  que  par  sa  science. 

Les  regrets  de  M.  Berrens  nous  paraissent  d'ailleurs  peu  fondés.  Les  an- 
nales des  inines,  les  Annales  des  ponts-et-chaussées  sont  presque  uniquement 
alimentées  par  des  écrits  sortis  de  la  plume  des  anciens  élèves  de  l'école.  Les 
Avivâtes  de  physique  et  de  chimie,  les  journaux  de  mathématiques,  renfer- 
ment chaque  jour  de  nombreux  travaux  venus  de  la  même  source.  Les  poly- 
techniciens ne  s'écartent  donc  point,  autant  que  semble  le  croire  M.  Berrens, 
d'un  des  buts  de  leur  institution.  Si  un  grand  nombre  d'entre  eux  s'occupent 
plus  particulièrement  des  applications  relatives  à  leur  carrière,  d'autres  con- 
sacrent leurs  veilles  à  la  science  proprement  dite.  La  composition  de  l'Aca- 
démie est  là  pour  le  prouver.  L'École  Polytechnique  y  compte  de  nombreux 
représentans.  Dans  l'espace  de  trente-huit  ans,  de  1794  à  1832,  vingt  pro- 
motions d'élèves  ont  fourni  à  l'Académie  30  membres  résidens,  3  membres 
libres  et  plusieurs  correspondans.  C'est  presque  un  académicien  par  année. 
De  ces  33  vétérans  de  l'école,  22  siègent  encore  aujourd'hui  au  palais  de 
l'Institut,  et,  si  la  mort  faisait  demain  un  vide  parmi  eux,  s'il  s'agissait  de 
les  remplacer,  on  compterait  sans  doute  parmi  les  concurrens  plus  d'un  de 
leurs  conscrits. 

Si  de  nouvelles  institutions  devaient  venir  en  aide  à  quelques  sciences,  il 
faudrait  songer  surtout  à  celles  qui,  par  leur  nature  même,  s'adressent  bien 
plus  à  l'intelligence  qu'à  la  pratique,  et  dont  les  heureux  effets  ne  se  mani- 
festent en  quelque  sorte  que  d'une  manière  détournée.  Telles  sont  les  sciences 
naturelles.  Celui  qui  cherche  à  pénétrer  les  secrets  de  la  nature  par  une 
observation  patiente,  souvent  plus  difficile  que  l'expérimentation,  frappe  dif- 
licilement  le  public  par  des  résultats  brillans  à  la  portée  du  grand  nombre. 
Une  seule  expérience  décisive  peut  parfois  démontrer  la  conception  la  plus 
hardie  du  chimiste  ou  du  physicien,  il  lui  est  possible  de  l'inventer,  de  la 
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répéter  :  le  naturaliste  ne  peut  vériûer  ses  plus  justes  conjectures  qu'à  l'aide 
du  temps;  il  doit  attendre  que  le  hasard  amène  sous  ses  yeux  le  fait  qui  lui 
est  nécessaire.  Aussi  ses  découvertes,  venant  une  à  une,  préparent,  pour 
ainsi  dire,  les  esprits,  et  rarement  on  lui  tient  compte  de  tout  le  chemin  qui 
sépare  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée.  Si,  par  une  vie  entière  de  tra- 
vaux assidus,  il  peut  espérer  acquérir  sa  modeste  part  de  gloire  et  jouir 
auprès  des  esprits  cultivés  d'une  considération  méritée,  jamais  il  ne  verra 
son  nom  populaire.  On  nous  citerait  vainement  comme  exemple  du  contraire 
les  noms  de  Buffon,  de  Cuvier.  Ces  grands  hommes  parurent  dans  un  de 
ces  momens  propices  où  la  société  tout  entière  s'élance  avec  ardeur  dans  le 
champ  des  idées;  ils  ont  pu  voir  leurs  travaux  compris  et  appréciés.  A  notre 
époque  de  positivisme,  ce  fait  ne  se  renouvellerait  pas.  Le  mémoire  le  plus 
approfondi  sur  l'organisation  animale  ou  végétale,  les  résultats  les  plus  précis 
sur  les  mystères  de  la  vie,  feraient  bien  vite  oubliés  pour  le  moindre  perfec- 
tionnement apporté  dans  la  construction  des  railvvays  ou  pour  un  nouveau 
procédé  de  dorure,  et  la  voix  de  Buffon  décrivant  les  merveilles  de  la  nature, 
celle  de  Cuvier  lisant  dans  un  débris  d'ossemens  fossiles  l'histoire  des  êtres 
qui  nous  précédèrent  sur  ce  globe,  seraient,  de  nos  jours,  étouffées  par  le 
bruissement  des  machines  ou  des  chaudières  de  l'industrie. 

La  fortune  du  moins  dédommagera-t-elle  le  naturaliste  des  rigueurs  de  la 
renommée?  Non  certes.  Plus  injuste  encore  peut-être,  elle  semble  fuir  devant 
lui.  Une  jeunesse,  un  âge  mûr,  consacrés  à  des  recherches  pénibles  qui 
entraînent  souvent  de  précoces  infirmités;  dans  un  avenir  bien  lointain,  les 
labeurs  du  professorat  à  l'âge  où  d'autres  se  reposent,  telle  est  la  perspective 
qui  s'ouvre  devant  l'homme  voué  aux  sciences  naturelles.  Pour  lui,  point  de 
ces  positions  intermédiaires  si  faciles  à  trouver  pour  le  mathématicien,  le 
physicien  ou  le  chimiste,  et  qui,  en  assurant  le  présent,  préparent  l'avenir. 
Pour  récompense  de  ses  veilles,  il  ne  doit  de  long-temps  compter  que  sur  le 
charme  de  ses  études  elles-mêmes,  sur  cet  attrait  qui  nous  entraîne  vers  la 
vérité,  sur  le  bonheur  qu'on  trouve  à  la  dépouiller  peu  à  peu  de  ses  voiles, 
sur  la  jouissance  infinie  qu'on  ressent  à  la  contempler.  Ne  soyons  donc  pas 
surpris  de  l'infériorité  numérique  qu'offrent  dans  notre  relevé  les  travaux  de 
zoologie  et  de  botanique.  Félicitons-nous  au  contraire  de  voir,  malgré  tant 
de  causes  de  décadence,  ces  sciences  garder  leur  rang,  et  prouver  qu'en  dépit 
de  tous  les  obstacles  l'esprit  des  Tournefort,  des  Jussieu,  des  Buffon,  des 
Cuvier,  n'est  pas  encore  éteint  parmi  nous. 

Les  réflexions  précédentes  sont  toutes  comparatives.  Oui,  les  sciences  ma- 
thématiques, chimiques  et  physiques,  offrent  à  ceux  qui  les  cultivent  des 
avantages  incontestables,  si  nous  les  mettons  en  regard  des  sciences  natu- 
relles; mais  ces  avantages,  elles  les  doivent  à  elles  seules.  L'état  ne  vient  en 
aide  pas  plus  aux  unes  qu'aux  autres;  en  dehors  des  applications  dont  il  a  be- 
soin, il  les  traite  avec  la  même  indifférence.  Un  jour  peut-être,  nous  exami- 
nerons cette  question  si  grave  des  rapports  de  l'état  avec  les  hommes  et  les 
choses  scientifiques.  Nous  signalerons  ce  qu'il  y  a  d'incomplet  sous  ce  rap- 
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port;  nous  montrerons  combien  les  vices  de  nos  institutions  actuelles  sont 
aggravés  par  la  conduite  des  gouvernans;  nous  comparerons  ce  qui  se  passe 
sous  ce  rapport  en  France  et  ailleurs,  et  de  cette  opposition  nos  lecteurs  pour- 
ront tirer  avec  nous  cette  conclusion  assez  triste  :  que  nulle  part  peut-être  les 
sciences  ne  sont  aussi  complètement  abandonnées  à  leurs  propres  forces  que 
dans  notre  patrie. 

Après  avoir  présenté  la  statistique  des  travaux  de  l'Académie,  il  nous  reste 
à  faire  un  choix  dans  ce  riche  faisceau,  et  ce  n'est  pas  chose  facile.  Parmi 
ces  quatre  cent  deux  mémoires  ou  rapports,  il  en  est  de  très  importans  dont 
l'analyse  est  impossible;  il  en  est  qui,  tout  en  accusant  un  progrès  sensible, 
laissent  encore  dans  le  doute  la  question  dont  ils  s'occupent;  d'autres  enfin,, 
traitant  quelque  point  circonscrit  de  la  science,  ne  sauraient  intéresser  que 
les  hommes  spéciaux.  Tout  en  regrettant  de  ne  pouvoir  donner  une  idée  de 
chacun  d'eux  à  nos  lecteurs,  nous  nous  arrêterons  surtout  à  ceux  qui  se  rat- 
tachent à  quelque  idée  générale,  ou  dont  le  résultat,  facilement  saisissable, 
est  de  nature  à  frapper  tous  les  esprits  sérieux. 


II. 

Pendant  les  premières  années  d'application  de  la  vaccine,  les  épidémies  de 
variole  semblèrent  reculer  devant  l'admirable  découverte  de  Jenner.  Depuis 
quelque  temps,  elles  se  renouvellent  de  toutes  parts  avec  une  fréquence  quia 
pu  troubler  un  instant  notre  sécurité  et  justifier  certaines  alarmes.  On  s'est 
demandé  si  le  virus  vaccin  avait  dégénéré;  si,  en  passant  de  l'homme  à 
l'homme  par  de  nombreuses  générations  de  boutons,  il  avait  perdu  quelque 
chose  des  vertus  du  coic-pox,  tiré  immédiatement  des  vaches;  si  sa  vertu 
préservatrice  s'affaiblit  avec  le  temps,  et  si  une  seule  vaccination  est  vrai- 
ment suffisante  pour  conjurer  l'invasion  de  la  petite  vérole  :  enfin,  quelques 
pessimistes  sont  allés  jusqu'à  se  demander  s'il  ne  faudrait  pas  en  revenir  à 
l'inoculation,  à  ce  moyen  si  hardi  imaginé  par  nos  pères,  qui  diminuait  les 
périls  de  la  maladie  en  les  bravant. 

Si  l'on  se  rappelle  les  ravages  terribles  exercés  par  la  petite  vérole,  ravages 
dont  nos  contrées  n'offrent,  il  est  vrai,  plus  d'exemples,  mais  que  nous  pou- 
vons observer  encore  chez  les  peuples  qui  ne  connaissent  ni  l'inoculation  ni 
la  vaccine,  on  comprendra  l'immense  intérêt  qui  s'attache  à  ces  questions. 
Lorsque  l'Académie  des  Sciences,  remplissant  dignement  son  mandat,  at- 
tira sur  elles  l'attention  publique  et  promit  un  prix  spécial  à  celui  qui  par- 
viendrait à  les  résoudre,  son  appel  ne  resta  pas  sans  réponse.  Trente-cinq 
médecins  français  ou  étrangers  envoyèrent  des  mémoires  à  ce  concours,  qui 
intéressait  la  science  et  l'humanité  tout  entière.  Parmi  ces  travaux  se  trou- 
vaient de  véritables  ouvrages  en  plusieurs  volumes,  accompagnés  de  riches 
atlas.  Cette  abondance  même  explique  et  excuse  le  retard  qu'a  mis  la  com- 
mission à  prononcer  son  jugement.  Elle  ne  pouvait  agir  avec  trop  de  prudence 
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en  proclamant  des  arrêts  d'où  devait  dépendre  la  santé  et  la  vie  de  plusieurs 
milliers  d'hommes.  Elle  a  dû  se  rendre  un  compte  sévère  de  tous  les  maté- 
riaux appelés  à  former  son  opinion,  elle  a  dû  peser  jusqu'aux  moindres  pa- 
roles destinées  à  rendre  sa  pensée.  Aussi  le  rapport  de  M.  Serres  sur  le 
concours  de  vaccine  de  1842,  rapport  qui  n'a  été  lu  que  cette  année,  restera- 
t-il  comme  ime  des  pièces  les  plus  importantes  dans  les  archives  de  la  méde- 
cine moderne. 

Et  d'abord ,  nous  sommes  heureux  de  le  proclamer  avec  les  commissaires 
de  l'Académie,  la  vaccine  préserve  l'espèce  humaine  de  la  variole  :  non  que 
cette  vertu  soit  absolue  ;  l'inoculation,  la  variole  naturelle  elle-même,  n'a- 
vaient pas  la  puissance  de  protéger  partout  et  toujours  ceux  qui  croyaient 
pouvoir  compter  sur  elles.  Mead  a  vu  trois  éruptions  varioleuses  se  succéder 
immédiatement  chez  la  même  femme;  le  fils  de  Forestus  fut  attaqué  deux 
fois  par  la  petite  vérole,  et  Dehaën  cite  un  de  ses  cliens  qui ,  en  ayant  été 
affecté  six  fois  impunément,  succomba  à  la  septième.  En  présence  de  ces 
faits,  nous  devons  cesser  de  trouver  étrange  que  quelques  vaccinés  soient 
atteints  de  varioloïde.  C'est  à  dessein  que  nous  employons  ici  ce  mot,  dimi- 
nutif de  celui  de  variole.  En  effet,  si  la  vaccine  est  quelquefois  impuissante 
à  nous  préserver  de  la  maladie  qu'elle  est  appelée  à  prévenir,  toujours  elle  en 
diminue  la  gravité.  Cette  propriété,  que  Jenner  et  ses  premiers  successeurs 
n'avaient  pas  soupçonnée,  est  aujourd'hui  mise  hors  de  doute  par  l'ensemble 
des  travaux  dont  le  rapport  de  M.  Serres  offre  le  résumé;  contentons-nous 
de  citer  un  seul  fait.  Dans  une  des  plus  terribles  épidémies  qui  aient  éclaté 
en  Europe  depuis  la  découverte  de  la  vaccine,  dans  l'épidémie  qui  sévit  à 
Marseille  en  1828,  plus  de  10,000  personnes  furent  atteintes. 'Parmi  elles,  on 
comptait  2,000  vaccinés,  dont  45  seulement  furent  emportés  par  le  fléau. 
Sur  les  8,000  non  vaccinés,  près  de  1,500  périrent.  Ces  chiffres  parlent  plus 
haut  que  tous  les  raisonnemens. 

En  passant  de  bras  en  bras,  le  vaccin  perd  évidemment  de  son  énergie 
locale.  On  sait  que  souvent  la  vaccination  amène  à  peine  une  légère  indispo- 
sition chez  beaucoup  d'enfans  âgés  seulement  de  quelques  semaines,  tandis 
que  l'inoculation  du  cow-pox  détermine,  même  chez  les  hommes  faits,  une 
fièvre  assez  violente.  Heureusement  la  vertu  préservatrice  de  ce  virus  bien- 
faisant ne  s'affaiblit  pas  dans  les  mêmes  proportions.  Cependant  les  commis- 
saires de  l'Académie  ont  cru  pouvoir  conclure  de  l'ensemble  des  faits  que  la 
statistique  médicale  leur  a  fourni  sur  ce  point ,  qu'il  serait  essentiel  de  renou- 
veler le  vaccin  aussi  souvent  que  possible.  Un  fait  très  remarquable,  signalé 
par  un  des  concurrens,  fournira  sans  doute  un  moyen  très  simple  de  se  pro- 
curer le  cow-pox  pour  ainsi  dire  à  volonté.  Ce  médecin  avait  inoculé  le  vaccin 
pris  chez  un  enfant  à  une  vache,  afin  d'observer  les  résultats  de  ce  retour  du 
virus  à  sa  source  première.  Cette  vache  vaccinée  non-seulement  présenta  des 
boutons  de  cow-pox,  mais  encore  communiqua  cette  maladie  aux  vaches  ses 
voisines,  en  sorte  que  notre  praticien  put  observer  simultanément  le  cow-pox 
artificiel  q^'il  avait  cherché  à  obtenir,  et  le  cow-pox  naturel ,  auquel  il  ne 
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songeait  pas  en  commençant  son  expérience.  Il  constata  que  les  boutons 
étaient  entièrement  semblables  dans  les  deux  cas. 

Une  des  questions  les  plus  délicates  à  traiter  par  les  concurrens  était  celle 
de  l'utilité  des  re vaccinations;  c'est  aussi  une  de  celles  qui  ont  été  le  plus 
complètement  résolues.  Ici  l'expérience  parlait  en  grand.  En  Allemagne,  où 
depuis  quelques  années  les  épidémies  de  variole  reprenaient  leur  ancien 
caractère  et  devenaient  menaçantes,  les  gouvernemens  se  sont  émus.  Les 
vaccinations,  les  revaccinations  ont  été  surveillées  avec  un  soin  extrême  chez 
les  populations  libres  :  les  armées  ont  été  revaccinées  en  masse  et  les  épi- 
démies ont  cessé.  Dans  le  Wurtemberg,  entre  autres,  depuis  l'adoption  de 
ces  mesures,  ou  n'a  observé  que  huit  cas  de  varioloïde  sur  plus  de  quarante- 
deux  mille  revaccinés,  tant  civils  que  militaires,  tandis  que  les  personnes  qui 
n'ont  subi  qu'une  seule  fois  cette  petite  opération  fournissent  environ  le  tiers 
des  jnalades  atteints  par  la  petite  vérole. 

C'est  principalement  dans  la  période  qui  s'étend  de  l'âge  de  quatorze  ans 
à  celui  de  trente-cinq  que  l'homme  ou  la  femme  vaccinés  une  première  fois 
paraissent  être  encore  exposés  aux  atteintes  de  la  variole.  En  temps  d'épi- 
démie, le  danger  commence  plus  tôt,  et  l'on  voit  des  enfans  de  neuf  ans 
payer  leur  tribut  à  cette  cruelle  maladie.  Ainsi,  il  est  prudent,  en  temps 
ordinaire,  de  se  faire  revacciner  vers  l'âge  de  quatorze  à  quinze  ans,  et  qua- 
tre ou  cinq  ans  plus  tôt,  si  l'on  se  trouve  compris  dans  le  rayon  d'activité  de 
quelque  foyer  épidémique.  Cette  opération  est  tellement  simple  et  si  peu  dou- 
loureuse, qu'on  ne  saurait  lui  opposer  la  moindre  objection  sérieuse,  surtout 
en  tenant  compte  de  la  sécurité  qu'elle  assure  aux  individus  aussi  bien  qu'à 
la  société.  Ce  dernier  résultat  est  de  nature  à  attirer  toute  l'attention  de  l'au- 
torité. En  présence  des  succès  qui  ont  couronné  les  efforts  de  la  Prusse,  du 
Hanovre  et  du  Wurtemberg,  le  gouvernement  français  serait  coupable,  s'il 
négligeait  les  mesures  nécessaires  pour  arrêter  le  développement  d'épidé- 
mies qui,  sans  être  aussi  meurtrières  que  par  le  passé,  n'en  font  pas  moins 
encore  de  trop  nombreuses  victimes. 

M.  Lewy  a  étudié  avec  soin  les  propriétés  des  diverses  espèces  de  matières 
répandues  dans  le  commerce  sous  le  nom  de  cires.  Il  s'est  assuré  que  plu- 
sieurs d'entre  elles,  d'origine  purement  végétale,  présentaient  la  plus  grande 
analogie  avec  la  cire  de  nos  abeilles.  Ses  recherches  l'ont  d'ailleurs  conduit 
à  un  résultat  qui  intéresse  vivement  une  des  plus  grandes  questions  de  phy- 
siologie générale.  On  trouve  sur  les  bords  du  Rio-Caqueta  un  petit  insecte 
appelé  par  les  Espagnols  aveja,  et  qui  ressemble  assez  à  nos  abeilles,  dont  il 
diffère  surtout  en  ce  qu'il  ne  porte  point  d'aiguillon.  Cet  insecte,  que  les 
naturalistes  classent  dans  le  genre  méllpone,  construit  sur  les  arbres  un 
grand  nombre  de  petites  ruches  que  les  Indiens  Tomas  recherchent  pour  en 
extraire  une  cire  désignée  sous  le  nom  de  cera  de  los  andaquies.  ]M.  Lewy  a 
reconnu  que  ce  produit  était  presque  uniquement  composé  d'un  mélange  de 
dre  des  cannes  à  sucre  et  de  cire  de  palmier,  exactement  semblables  à  celles 
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qu'on  retire  directement  des  végétaux  dont  elles  portent  le  nom.  Il  en  a 
conclu  que  chez  les  mélipones  la  cire  n'était  pas  une  production  de  la  ^ie 
animale,  mais  que  recueillie  sur  les  végétaux,  elle  ne  faisait  que  traverser  le 
corps  des  insectes  pour  reparaître  avec  toutes  ses  propriétés. 

Ces  conséquences  viennent  entièrement  à  l'appui  de  la  doctrine  physiolo- 
gique en  vertu  de  laquelle  le  règne  végétal  seul  serait  chargé  de  créer  les 
élémens  immédiats  de  tous  les  êtres  animés,  élémens  que  les  animaux  pui- 
seraient tout  préparés  dans  leur  nourriture,  et  qu'ils  ne  feraient  en  quelque 
sorte  que  détruire  pour  les  rendre  au  monde  extérieur.  Dans  un  de  nos  pre- 
cédens  articles  (1),  nous  avons  exposé  en  détail  cette  grande  idée,  que  M.  Du- 
mas a  soutenue  avec  toute  la  puissance  de  son  talent.  Depuis,  MM.  Dumas 
et  Milne  Edwards  s'étaient  réunis  pour  tenter  sur  nos  abeilles  communes  des 
expériences  qui  donnent  des  résultats  contraires  à  cette  théorie.  En  effet,  ces 
deux  savans  nourrirent  pendant  quelque  temps  des  abeilles  avec  du  miel 
pur,  après  s'être  préalablement  assurés,  par  une  analyse  exacte,  de  la  quan- 
tité de  cire  que  renfermait  le  corps  d'une  abeille.  Le  miel  lui-même  était  soi- 
gneusement analysé.  Au  bout  d'un  certain  temps,  on  pesa  et  on  analysa  le 
produit  du  travail  de  ces  industrieux  insectes.  On  reconnut  que  la  cire  ren- 
fermée dans  les  gâteaux  égalait  au  moins  trois  fois  la  quantité  de  cette  sub- 
stance que  les  abeilles  avaient  pu  recevoir  par  les  alimens.  La  conséquence 
était  évidente.  Les  abeilles  avaient  métamorphosé  le  miel  en  cire;  l'organisme 
animal  avait  créé  un  élément  organique.  Ces  résultats  étaient  en  contradiction 
flagrante  avec  la  doctrine  soutenue  par  M.  Dumas.  Ce  savant  n'hésita  pas 
néanmoins  à  les  publier  avec  cette  loyauté  qu'on  est  certain  de  rencontrer 
chez  tout  homme  d'un  vrai  mérite. 

Les  expériences  faites  par  M^L  Boussingault,  Dumas  et  Payen,  sur  des 
vaches  laitières,  avaient  donné  des  résultats  tout  autres.  Ici  la  quantité  de 
matière  grasse  contenue  dans  le  lait  représentait  assez  exactement  ce  que 
l'animal  avait  pu  en  absorber  dans  ses  alimens,  car  le  foin  et  la  paille,  nour- 
riture en  apparence  si  maigre ,  renferment  une  proportion  considérable  de 
principes  gras.  Ces  différences,  ces  contradictions  apparentes  prouvent  que 
Ja  question  de  l'origine  des  élémens  organiques  est  loin  d'être  encore  ré- 
solue, et,  sans  doute,  on  finira  par  reconnaître  que  les  théories  en  lutte  sont 
toutes  deux  trop  exclusives.  Chez  les  êtres  organisés  et  vivans,  la  nature 
procède  rarement  d'une  manière  simple.  Existe-t-il  plusieurs  moyens  d'at- 
teindre le  même  but?  Bien  loin  de  s'astreindre  à  faire  un  choix,  elle  semble 
parfois  se  complaire  à  les  mettre  en  oeuvre  tous  à  la  fois.  Ainsi  s'expliquerait 
la  divergence  d'opinion  qui  partage  en  ce  moment  les  physiologistes.  L'animal 
peut  fort  bien  employer,  sans  les  modifier  d'une  manière  essentielle,  les  piin- 
cipes  utiles  qu'il  rencontre  tout  faits  dans  les  végétaux;  mais  il  nous  semble 
hors  de  doute  qu'il  doit  pouvoir  également  en  former  de  toute  pièce  avec  les 
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éléinens  primordiaux  de  toute  substance  organisée,  l'oxygène,  l'hydrogène, 
le  carbone  et  l'azote. 

Les  recherches  de  MM.  Milne  Edwards  et  Dumas  auront,  il  est  permis  de 
l'espérer,  un  autre  résultat  très  important  à  nos  yeux.  Elles  attireront  l'at- 
tention des  chimistes  et  des  physiologistes  sur  les  animaux  inférieurs.  Nous 
n'hésitons  pas  à  le  dire  avec  conviction,  il  y  a  là  tout  un  nouveau  monde  à 
explorer  pour  eux,  aussi  bien  que  pour  l'anatomiste,  aussi  bien  que  pour  le 
physiologiste  observateur.  L'étude  de  ces  êtres  si  dédaignés  comblerait  bien 
des  lacunes  dans  les  séries  que  forment  les  acides,  les  corps  gras  et  les  au- 
tres principes  immédiats  du  règne  organique.  D'ailleurs  ces  animaux,  par 
leurs  dimensions  mêmes,  se  prêtent  aux  recherches  précises  infiniment 
mieux  que  ces  grands  mammifères  qui  jusqu'ici  ont  eu  le  privilège  de  servir 
aux  expériences  des  laboratoires.  Jamais  on  n'a  tenté  de  faire  l'analyse 
exacte  d'un  bœuf  ou  d'un  chien.  Rien  de  plus  facile  que  de  tenir  compte,  à 
un  déci-milligramme  près,  des  élémens  d'une  centaine  d'abeilles;  par  consé- 
quent, les  résultats  fournis  par  ces  dernières  auront  une  certitude  qu'on 
n'atteindra  jamais  en  employant  les  premiers. 

La  science  est  chose  admirable;  l'infini  ne  l'arrête  pas.  S'agit-il  de  recon- 
naître et  de  mesurer  l'espace,  elle  appelle  à  son  secours  le  télescope  pour 
diminuer  les  distances,  le  microscope  qui  les  multiplie.  Elle  vous  dira  quel  est 
le  diamètre  de  ces  astres  qui  roulent  sur  nos  têtes  à  des  millions  de  lieues; 
elle  découvrira  celui  d'un  de  ces  atomes  dont  des  centaines  disparaissent  sous 
la  pointe  de  la  plus  fine  aiguille.  Aujourd'hui,  elle  mesure  la  durée  aussi  bien 
que  l'étendue.  Pour  se  rendre  compte  des  longs  intervalles  de  temps,  elle 
avait,  depuis  les  premiers  âges  du  monde,  employé  les  phénomènes  célestes; 
de  nos  jours,  elle  cherche  à  apprécier  des  instans  assez  courts  pour  que  notre 
imagination  ne  puisse  même  pas  s'en  faire  une  idée.  Les  instrumens  qui  vien- 
nent de  s'ajouter  à  nos  arsenaux  scientifiques  sont  pour  le  temps  ce  que  le 
microscope  était  pour  l'étendue.  Ils  nous  permettront  de  savoir  ce  qui  se  passe 
dans  un  millième  de  seconde ,  comme  le  microscope  nous  découvrait  les  mer- 
veilles que  renferme  souvent  un  millième  de  millimètre. 

Plusieurs  physiciens  paraissent  s'être  préoccupés  à  peu  près  en  même  temps 
de  la  solution  de  ce  problème.  C'est  un  Anglais,  M.  Vheatstone,  qui  le  pre- 
mier a  atteint  le  but;  mais  il  n'a  pas  encore  publié  en  détail  la  description 
de  ses  appareils.  Un  officier  russe,  M.  Konstantinoff,  et  un  habile  mécanicien 
fronçais,  M.  Bréguet,  ont  construit  un  instrument  qui  mesure  la  vitesse  d'un 
boulet  de  canon  sur  divers  points  de  son  trajet.  Enfin  M.  Pouillet  a  présenté  à 
son  tour  un  appareil  qui  lui  a  permis  de  reconnaître  combien  de  temps  ime 
balle  chassée  par  la  poudre  met  à  parcourir  le  canon  d'un  fusil.  Essayons  de 
donner  une  idée  de  ces  diverses  solutions  d'un  problème  que  naguère  on 
n'aurait  certainement  pas  osé  proposer. 

Les  inventeurs  que  nous  venons  de  nommer  ont  tous  pris  le  même  point 
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de  départ;  ils  ont  eu  recours  à  rélectricité  dont  l'instantanéité  d'action  per- 
mettait seule  de  partager  une  seconde  en  fractions  infiniment  petites  et  ce- 
pendant mesurables.  Les  uns  et  les  autres  se  sont  adressés  à  la  pile  de  Volta, 
à  cet  instrument  merveilleux  que  tout  le  monde  connaît  au  moins  de  nom 
depuis  qu'entre  les  mains  de  M.  de  Ruolz  il  est  devenu  une  baguette  magique 
réalisant  les  antiques  fables,  et  changeant  le  plus  vil  métal  en  argent,  en  or, 
en  platine;  mais  ici  cesse  la  ressemblance  :  chacun  d'eux  a  utilisé  une  pro- 
priété différente  des  courans  électriques  développés  par  la  pile.  INIiM.  Kons- 
tantinoff  et  Bréguet  se  sont  surtout  adressés  à  la  mécanique  pour  construire 
leur  appareil;  celui  de  M.  Pouillet  est  entièrement  emprunté  aux  principes  de 
la  physique. 

Au  point  de  vue  où  s'est  placé  l'académicien  français,  la  question  proposée 
peut  se  ramener  aux  termes  suivans  :  transformer  un  mouvement  excessive- 
ment rapide  en  un  autre  mouvement  assez  lent  pour  être  facilement  apprécié; 
trouver  le  moyen  de  mesurer  le  mouvement  ainsi  transformé.  Voici  comment 
ont  été  résolues  ces  deux  parties  d'un  même  problème. 

On  donne  en  physique  le  nom  de  ga/vanoiiietre  à  un  instrument  composé 
d'une  aiguille  aimantée  suspendue  dans  un  circuit  de  fils  de  cuivre  que  l'on 
peut  mettre  en  communication  avec  les  deux  pôles  d'une  pile.  Aussitôt  que 
le  courant  électrique  circule  autour  de  cette  aiguille,  il  la  force  par  son  in- 
fluence à  quitter  sa  direction  bien  connue,  et  à  se  diriger  de  l'est  à  l'ouest.  Un 
cadran  portant  des  divisions  tracées  d'avance  indique,  par  le  nombre  de  de- 
grés que  parcourt  l'aiguille,  l'énergie  du  courant. 

Pour  des  courans  de  même  force  agissant  dans  des  temps  très  courts,  le 
nombre  de  degrés  parcourus  par  l'aiguille  dépend  de  la  durée  même  des  cou- 
rans. Par  conséquent,  pour  connaître  combien  de  temps  a  duré  un  courant 
passant  par  le  galvanomètre,  il  suffira  de  tracer  d'avance  sur  le  cadran  des 
divisions  correspondantes  à  des  intervalles  de  temps  déterminés.  Quelque  in- 
stantanée que  soit  l'action  exercée  par  le  fluide  électri([ue,  l'aiguille  marchera 
avec  assez  de  lenteur  pour  qu'on  puisse  mesurer  à  l'aide  d'une  simple  montre 
à  secondes  la  durée  de  son  mouvement.  jVI.  Pouillet  a  reconnu  qu'un  courant 
électrique  parcourt  un  fil  de  cuivre  de  plusieurs  mille  mètres  de  longueur  en 
moins  de  1/7000  de  seconde,  et  que  son  action  exercée  pendant  1/5000  de 
seconde  suffit  pour  faire  parcourir  à  l'aiguille  d'un  galvanomètre  1.5  degrés 
en  10  secondes.  Le  mouvement  du  courant  que  sa  rapidité  ne  permet  pas 
d'apprécier  est  donc  transformé  en  un  autre  mouvement  qui  dure  cinquante 
mille  fois  davantage,  et  que  l'on  peut  facilement  mesurer. 

Avant  d'aller  plus  loin,  rappelons  à  nos  lecteurs  un  des  principaux  faits  sur 
lesquels  repose  l'emploi  de  la  pile.  Pour  que  le  courant  électrique  s'établisse 
d'un  pôle  à  l'autre  de  cet  instrument,  il  n'est  pas  nécessaire  que  les  fils  mé- 
talliques qui  les  mettent  en  communication  soient  d'une  seule  pièce.  On  peut 
impunément  interposer  sur  ce  trajet  toute  espèce  de  corps  bon  conducteur 
de  l'électricité,  tels  que  les  métaux,  le  corps  humain,  le  sol,  etc.,  et  former 
ainsi  une  espèce  de  chaîne.  Eût-elle  plusieurs  lieues  de  long,  le  courant  s'é- 
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tablira  toujours  dès  l'instant  qu'elle  unira  les  deux  extrémités  de  la  pile.  L'en- 
semble d'une  pile  et  des  corps  placés  sur  le  trajet  du  courant  forme  ce  qu'on 
appelle  un  circuit  électrique.  Que  l'un  des  anneaux  de  cette  chaîne  soit 
formé  par  un  corps  isolant  ou  mauvais  conducteur  de  l'électricité,  tel  que 
la  cire  à  cacheter,  l'air,  le  verre,  la  gomme  laque,  etc. ,  à  l'instant  le  courant 
est  arrêté,  le  circuit  est  interrompu. 

Cela  posé,  cherchons  à  employer  le  galvanomètre  de  M.  Pouillet  pour  me- 
surer le  temps  que  met  une  charge  de  poudre  à  brûler  dans  le  canon  d'un 
fusil  chargé  à  balle.  Formons  pour  cela  un  circuit  électrique  composé  d'une 
faible  pile,  du  galvanomètre  et  de  deux  fils  de  cuivre.  Attachons  l'un  de  ces 
fils  au  chien  du  fusil,  l'autre  à  la  cheminée  qui  porte  la  capsule,  et  disposons 
ce  dernier  à  la  bouche  du  canon,  de  manière  à  ce  que  la  balle  puisse  le  cou- 
per en  passant.  Veillons  à  ce  que  le  chien  de  notre  arme  et  le  reste  de  la 
batterie  ne  communiquent  par  aucun  corps  bon  conducteur.  Le  courant  élec- 
trique ne  pourra  s'établir  qu'à  l'instant  où  le  chien  s'abattra  sur  la  cheminée 
pour  faire  partir  la  capsule  et  enflammer  la  poudre.  Celle-ci  chassera  la 
balle  qui,  à  sa  sortie  du  canon,  coupera  le  fil  de  cuivre,  et  par  conséquent 
arrêtera  le  courant  en  rompant  le  circuit.  Le  galvanomètre  aura  donc  été 
soumis  à  l'action  du  courant  électrique  pendant  le  temps  écoulé  entre  le  choc 
du  chien  sur  la  capsule  et  la  rupture  du  fil  par  la  balle  :  sa  déviation  nous 
indiquera  d'une  manière  précise  la  durée  de  cet  instant  si  court.  M.  Pouillet, 
en  répétant  plusieurs  fois  cette  expérience,  a  trouvé  pour  résultat  1/150  de 
seconde. 

MM.  Bréguet  et  Konstantinoff  s'étaient  proposé  un  but  tout  spécial.  Ils 
voulaient  pouvoir  mesurer  la  vitesse  d'un  boulet  de  canon  à  divers  points 
de  sa  course,  et  par  conséquent  il  fallait  en  quelque  sorte  diviser  celle-ci  en 
un  certain  nombre  d'étapes,  et  reconnaître  le  temps  employé  à  parcourir 
chacune  d'elles.  Disons  tout  de  suite  qu'ils  ont  complètement  résolu  ce  pro- 
blème. Leur  appareil  construit  pour  le  gouvernement  russe  est  aujourd'hui  à 
Saint-Pétersbourg,  mais  il  a  fonctionné  plusieurs  fois  au  polygone  de  Vin- 
cennes  sous  les  yeux  de  nos  ingénieurs  et  de  nos  savans  les  plus  distingués, 
qui  tous  ont  admiré  l'exactitude  et  la  précision  des  combinaisons  mécaniques 
réalisées  ici  par  M.  Bréguet. 

Cet  appareil  consiste  essentiellement  en  un  cylindre  métallique  d'un  mètre 
de  circonférence,  disposé  de  manière  à  tourner  sur  son  axe  en  accomplissant 
exactement  une  révolution  par  seconde.  Des  lignes  longitudinales  partagent 
sa  surface  en  mille  parties  égales  dont  chacune  correspond  ainsi  à  un  mil- 
lième de  seconde.  Deux  stylets  placés  au-dessus  de  ce  cylindre  viennent 
frapper  sa  surface,  l'un  au  commencement,  l'autre  à  l'expiration  du  temps 
employé  aux  observations,  et  il  suffit  de  compter  le  nombre  des  divisions 
comprises  entre  les  deux  empreintes  qu'ils  ont  laissées  sur  le  métal,  pour  sa- 
voir en  millièmes  de  secondes  combien  de  temps  s'est  écoulé  entre  ces  deux 
instans. 

C'est  pour  la  mise  en  mouvement  de  ces  stylets  que  MM.  Konstantinoff  et 
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Bréguet  ont  très  ingénieusement  tiré  parti  d'une  des  propriétés  les  plus  cu- 
rieuses des  courans  développés  par  la  pile.  Lorsqu'un  de  ces  courans  circule 
dans  un  fil  de  cuivre  enroulé  autour  d'un  morceau  de  fer  doux,  son  influence 
métamorphose  ce  fer  en  un  aimant  énergique,  qui  peut  par  conséquent  attirer 
et  fixer  tout  morceau  de  fer  placé  à  sa  portée;  mais  aussitôt  que  le  courant 
s'arrête,  cet  aimant  improvisé  redevient  une  masse  inerte,  et  abandonne 
l'objet  qu'il  retenait  auparavant  avec  une  très  grande  force.  On  donne  le 
nom  (Télectro-aimans  à  ces  barreaux,  qui  ne  doivent  leurs  propriétés  momen- 
tanées qu'à  l'action  d'un  courant  électrique. 

Eh  bien!  les  stylets  indicateurs  de  MM.  Bréguet  et  Konstantinoff  sont 
soutenus  au-dessus  du  cylindre  mis  en  mouvement  par  deux  électro-aimans, 
dont  les  fils  espacés  à  volonté  sont  tendus  sur  le  trajet  du  boulet.  Celui-ci 
les  coupe  en  passant,  et  à  l'instant  même  les  électro-aimans  cessent  d'agir, 
les  stylets  tombent,  et  le  nombre  de  divisions  comprises  entre  leurs  deux 
empreintes  donne  le  nombre  de  millièmes  de  seconde  employé  par  le  pro- 
jectile à  parcourir  l'espace  qui  séparait  les  deux  fils.  De  petits  appareils  spé- 
ciaux viennent,  dès  que  le  fil  de  l'électro-aimant  est  coupé,  lui  en  substituer 
un  autre,  de  sorte  que  les  stylets  sont  relevés  aussitôt  qu'ils  ont  fait  leur 
marque  sur  le  (^lindre,  et  l'on  peut  mesurer  ainsi  rigoureusement  la  vitesse 
d'un  même  boulet  dans  vingt  ou  trente  points  différens  de  sa  trajectoire. 

Ce  n'est  jamais  du  premier  bond  que  l'homme  atteint  complètement  un 
but  quelconque;  ce  n'est  point  du  premier  coup  d'œil  qu'il  embrasse  toutes 
les  conséquences  d'un  principe,  d'une  découverte.  Les  procédés  chronomé- 
triques  que  nous  venons  de  décrire  subiront,  sans  nul  doute,  des  perfec- 
tionnemens.  Ils  se  prêteront  à  des  applications  encore  imprévues.  Tels  qu'ils 
sont  présentés  par  MAL  Pouillet,  Bréguet  et  Konstantinoff,  ils  n'en  ont  pas 
moins  une  grande  importance,  car  tout  nouvel  instrument  de  précision  sert 
de  point  de  départ  à  des  recherches  jusque-là  impossibles,  et  conduit  parfois 
aux  résultats  les  plus  inattendus.  Mesurer  exactement  la  chaleur  et  la  pres- 
sion de  l'atmosphère  put  paraître  à  une  certaine  époque  une  affaire  de  pure 
curiosité,  et  cependant  quels  services  n'ont  pas  rendus  déjà  à  la  science  aussi 
bien  qu'aux  arts  pratiques  le  thermomètre  et  le  baromètre? 

Les  problèmes  de  mécanique  résolus  par  la  nature  chez  les  êtres  vivans 
sont  en  général  d'une  complication  telle,  que  nos  plus  habiles  artistes  hési- 
tent à  courir  les  chances  d'une  comparaison  qui  ne  ferait  voir  souvent,  dans 
leurs  plus  hardis  chefs-d'œuvre,  que  de  grossières  et  lointaines  imitations. 
Cependant,  lorsqu'un  organe  est  altéré  ou  détruit,  on  a  recours  à  eux,  et  des 
nez,  des  dents,  des  palais,  des  mains,  des  jambes,  des  yeux  artificiels,  ont 
été  fabriqués  presque  de  tout  temps.  jMalheureusement  ces  emprunts  faits 
par  la  médecine  dissinmlent  quelquefois  une  difformité  d'une  manière  plus 
ou  moins  complète,  mais  ne  remplacent  guère  la  fonction  détruite,  et  cepen- 
dant de  quelle  utilité  ne  serait  pas  dans  bien  des  cas  l'application  des  arts 
mécaniques  aux  hommes  qu'un  accident  a  privés  de  certains  membres  !  M.  Van 
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Petersen  vient  d'en  donner  un  exemple  par  l'exécution  de  son  bras  artificiel, 
que  M.  Magendie  a  fait  connaître  dans  un  rapport  détaillé  dont  l'Académie 
a  ratifié  les  conclusions  favorables.  Avec  cet  appareil,  un  ancien  militaire 
privé  de  ses  deux  bras  a  pu,  après  quelques  instans  d'exercice,  prendre  sur 
la  table  un  verre  plein ,  le  porter  à  la  bouche  ,  boire ,  puis  remettre  le  verre 
où  il  l'avait  pris,  enfin  ramasser  par  terre  une  feuille  de  papier  et  jusqu'à 
une  épingle. 

L'idée  qui  a  procédé  à  la  construction  de  cet  ingénieux  appareil  n'est  pas 
nouvelle ,  et  dès  le  xyi*"  siècle  un  artiste  de  Nuremberg  paraît  l'avoir  em- 
ployée pour  faire  tenir  une  épée  dans  une  main  de  fer.  Plus  tard,  les  mêmes 
principes  guidèrent  sans  doute  l'ingénieur  Laurent,  celui-là  même  qui  a  dé- 
couvert les  mines  d'Anzin  et  commencé  le  canal  de  Saint-Quentin.  Il  con- 
struisit un  bras  artificiel  avec  lequel  un  invalide  put  écrire,  sous  les  yeux  de 
Louis  XIV,  son  brevet  de  pension. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'appareil  de  M.  Van  Petersen  se  compose  de  trois  par- 
ties distinctes  :  d'un  corset  fixé  solidement  au  corps,  d'un  bras  dans  lequel 
on  a  imité  toutes  les  articulations  naturelles,  y  compris  celles  des  doigts, 
enfin  de  cordes  en  boyau  qui  partent  du  corset  et  vont  se  fixer  en  arrière  des 
articulations  sur  i'avant-bras  et  les  phalanges.  Toutes  les  articulations  sont 
maintenues  fléchies  par  des  ressorts,  en  sorte  que  la  main  est  fermée  et  I'a- 
vant-bras plié  sur  le  bras;  mais  lorsque  la  machine  est  en  place,  il  suffit  de 
l'écarter  dans  divers  sens  à  l'aide  des  mouvemens  dont  jouit  le  moignon  pour 
que  les  cordes  surmontent  l'action  des  ressorts,  forcent  le  bras  à  s'étendre,  la 
main  à  s'ouvrir.  Le  manchot  place  cette  dernière  à  portée  de  l'objet  qu'il  veut 
saisir,  puis  il  ramène  doucement  le  moignon  vers  le  corps;  aussitôt  les  cordes 
se  relâchent,  les  ressorts  agissent  et  l'objet  se  trouve  embrassé.  Une  fois 
qu'il  est  ainsi  placé  entre  ces  doigts  inanimés,  on  n'a  plus  à  s'en  occuper  : 
les  ressorts  le  maintiennent  en  place. 

L'invalide  qui  se  prêta  aux  essais  tentés  par  la  commission  était  man- 
chot des  deux  bras  depuis  les  guerres  de  l'empire.  Qu'on  juge  de  la  joie 
de  ce  pauvre  vieillard,  qui ,  depuis  trente  ans,  n'accomphssait  les  actes  les 
plus  ordinaires  de  la  vie  que  par  des  mains  étrangères  !  Il  se  crut  un  moment 
revenu  au  bon  temps  où,  comme  tout  le  monde,  il  avait  un  bras,  une  main; 
mais  il  dut  bientôt  quitter  ces  membres  empruntés  qui  l'avaient  rendu  si 
heureux,  et,  bien  qu'opérée  sans  effusion  de  sang,  cette  espèce  d'amputation 
n'en  fut  pas  moins  douloureuse.  Heureusement  que  la  séparation  n'a  été  que 
momentanée.  Émue  des  détails  que  lui  présentait  M.  Magendie,  l'Académie 
décida,  sur  la  proposition  de  M.  Arago,  que  les  deux  bras  de  M.  Van  Pe- 
tersen seraient  achetés  et  remis  à  l'invalide  qui  en  avait  si  bien  constaté  l'u- 
tilité. Il  les  porte  sans  doute  aujourd'hui  et  probablement  remercie  le  ciel  de 
l'avoir  fait  servir  quelques  instans  à  des  expériences  scientifiques. 

Personne  n'ignore  que  certains  corps,  soumis  à  des  températures  variées, 
se  modifient  et  changent  de  propriétés  physiques.  La  vapeur  invisible  qui 
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humecte  sans  cesse  l'air  que  nous  respirons ,  le  brouillard  et  le  nuage  qui 
nous  dérobent  l'aspect  des  cieux ,  l'eau  qui  remplit  nos  lacs ,  nos  ruisseaux 
ou  nos  fleuves,  la  glace  qui  transforme  leur  surface  en  un  plancher  solide  et 
ouvre  parfois  aux  plus  lourds  chariots  le  chemin  qu'elle  ferme  aux  navires, 
sont  une  seule  et  même  chose.  Un  peu  plus ,  un  peu  moins  de  chaleur,  et 
nous  avons  un  gaz  qui  échappe  à  nos  sens  ou  une  roche  assez  résistante  pour 
qu'un  caprice  de  reine  ait  pu  la  tailler  en  palais  et  la  forer  en  pièces  d'artil- 
lerie. Les  propriétés  chimiques  des  corps  sont-elles  au  même  degré  sous  la 
dépendance  de  cet  agent  que  les  physiciens  désignent  par  le  nom  de  calo- 
rique? hes  faits  existans  dans  la  science  prouvent  qu'en  élevant  la  tempéra- 
ture, on  modilie  les  affinités  de  certains  corps.  Un  froid  intense  produirait-il 
le  même  effet?  Telle  est  la  question  que  IVI.  Schrœtter  de  Vienne  a  cherché  à 
résoudre  par  de  curieuses  expériences. 

On  sait  qu'un  Français,  M.  Tiilorier,  est  parvenu  à  liquéfier  et  à  solidifier 
]e  gaz  acide  carbonique.  Cette  glace  d'un  nouveau  genre,  mêlée  avec  de 
l'éther,  produit  un  froid  tel  que  le  thermomètre  descend  à  90  degrés  au- 
dessous  de  zéro.  M.  Schrœtter  annonçait  qu'à  cette  température  plusieurs  des 
réactions  chimiques  qui  se  produisent  instantanément  dans  les  conditions 
ordinaires  cessaient  de  se  manifester.  Il  assurait,  entres  autres,  que  le  chlore 
liquéfié  par  ce  froid  excessif  ne  se  combinait  plus  avec  le  phosphore.  Ce  fait 
était  trop  curieux  pour  ne  pas  appeler  toute  l'attention  des  chimistes,  et 
M.  Dumas  s'est  empressé  de  le  vérifier.  Le  résultat  n'a  pas  confirmé  les  as- 
sertions dii  chimiste  allemand.  Le  phosphore  introduit  dans  le  chlore  liquide 
s'est  enflammé  en  produisant  une  explosion  violente.  L'appareil  a  été  brisé, 
et  les  fragmens  de  phosphore,  projetés  en  tout  sens,  sont  allés  mettre  le  feu  à 
la  croisée  du  laboratoire.  Grâce  aux  précautions  prises  d'avance,  on  n'a  pas 
eu  d'accident  à  déplorer.  Ici  l'opérateur  pouvait  être  briîlé  de  deux  manières  : 
par  le  phosphore  enflammé  et  par  le  liquide  glacé  dont  il  cherchait  à  recon- 
naître les  propriétés,  car  les  corps  amenés  à  ces  températures  extrêmement 
basses  désorganisent  les  tissus  vivans  avec  la  même  rapidité  qu'un  fer  rouge. 

Ainsi  l'affinité  réciproque  du  phosphore  et  du  chlore  persistait  malgré  ce 
froid  de  90  degrés  au-dessous  de  zéro.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'anti- 
moine. A  la  température  ordinaire,  il  suffit  de  jeter  ce  métal  réduit  en  poudre 
fine  dans  un  vase  renfermant  du  chlore  gazeux  pour  que  la  combinaison  de 
ces  deux  corps  s'opère  avec  dégagement  de  lumière  et  de  chaleur.  Eh  bien  ! 
plaçons-les  ensemble  dans  le  bain  réfrigérant  d'éther  et  d'acide  carbonique 
solide,  nous  ne  verrons  se  manifester  aucune  action.  Bien  plus,  nous  pour- 
rons distiller  ce  mélange  en  élevant  légèrement  la  température  sans  pour 
cela  déterminer  la  moindre  réaction  chimique.  On  voit  que  les  résultats  si 
différens  fournis  dans  des  circonstances  semblables  par  le  phosphore  et  l'an- 
timoine ouvrent  un  champ  nouveau  à  d'importantes  recherches.  Aussi  l'Aca- 
démie n'a-t-elle  pas  hésité  à  charger  expressément  M.  Dumas  de  poursuivre 
ces  expériences ,  et  ce  choix  est  xm  sûr  garant  que  cette  curieuse  question 
sera  traitée  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite. 
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Si  l'exploitation  des  mines,  cette  industrie  mère  qui  enfante  et  féconde 
presque  toutes  les  autres,  est  pour  nous  une  source  intarissable  de  richesses, 
elle  est  pleine  de  périls  pour  ceux  qui  l'exercent.  Au  fond  de  ces  abîmes  qu'il 
ci-euse  pour  satisfaire  aux  mille  besoins  de  la  civilisation ,  le  mineur  doit 
lutter  contre  mille  dangers  que  la  science  la  plus  prévoyante  ne  peut  toujours 
conjurer.  Privé  de  la  lumière  vivifiante  du  soleil,  respirant  un  air  épais  sou- 
vent chargé  d'émanations  délétères ,  il  est  exposé  à  des  maladies  cruelles 
inconnues  aux  hommes  qui  travaillent  à  la  face  du  ciel.  Il  peut  à  chaque 
instant  se  voir  enfermé  vivant  dans  ses  galeries  souterraines ,  périr  écrasé 
sous  leurs  ruines ,  ou  tomber  frappé  d'une  foudre  dont  sa  propre  main  aura 
mis  en  liberté  les  élémens  emprisonnés  depuis  des  milliers  de  siècles. 

C'est  surtout  dans  les  mines  de  houille  que  ce  dernier  accident  se  renou- 
velle avec  une  fréquence  déplorable.  En  se  décomposant  pour  former  le 
charbon  de  terre,  les  végétaux  enfouis  par  les  révolutions  du  globe  ont  donné 
naissance  à  un  gaz  assez  semblable  à  celui  qui  remplace  de  nos  jours  le  clas- 
sique réverbère  dans  l'éclairage  des  cités.  Tantôt  disséminé  dans  la  masse 
entière,  il  s'en  exhale  par  mille  fentes  imperceptibles;  tantôt  accumulé  dans 
quelque  cavité,  il  s'échappe  en  sifflant  de  ce  réservoir  ouvert  par  un  malheu- 
reux coup  de  pioche.  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  malheur  aux  ouvriers  qu'en- 
veloppe le  grisou,  car  ce  gaz,  composé  d'hydrogène  et  de  carbone,  possède 
la  propriété  de  détonner  lorsque,  mêlé  à  l'air  atmosphérique  dans  certaines 
proportions,  il  est  mis  en  contact  avec  un  corps  enflammé.  Les  suites  de  ces 
explosions  sont  toujours  graves,  souvent  terribles.  On  a  vu  les  puits  qui 
aboutissaient  aux  galeries,  changés  pour  ainsi  dire  en  de  gigantesques  armes 
à  feu,  lancer  au  dehors  les  lourdes  bènes  chargées  de  charbon  et  les  mem- 
bres déchirés  des  ouvriers.  Dans  l'explosion  qui  eut  lieu  à  Haswell,  le 
28  septembre  1843,  on  a  vu  quatre-vingt-quinze  mineurs  rester  sur  la  place, 
et  dans  ce  nombre  ne  sont  pas  compris  de  nombreux  blessés.  Ajoutons  que 
ceux  qui  survivent  au  premier  désastre  sont  loin  encore  d'être  sauvés.  Sou- 
vent la  commotion  détermine  des  éboulemens;  plus  souvent  encore  l'acide 
carbonique  résultant  de  la  combustion  de  l'hydrogène  carboné  vicie  l'air  de 
la  mine  et  entraîne  la  mort  de  ceux  qu'avait  épargnés  le  feu  grisou.  Dans  la 
mine  de  Grésieux,  l'explosion  du  23  mai  1843  ne  tua  qu'un  seul  ouvrier,  mais 
trente-trois  périrent  asphyxiés  par  l'acide  carbonique. 

Dans  les  pays  où  l'exploitation  de  la  houille  a  pris  un  développement  con- 
sidérable, et  surtout  en  Angleterre,  on  a  cherché  de  tout  temps  à  prévenir 
ces  accidens  redoutables.  L'aérage  des  mines  par  de  grands  courans  d'air  pur 
serait  sans  contredit  le  meilleur  moyen  à  employer;  mais  la  nature  des  tra- 
A^aux  le  rend  presque  toujours  impossible  ou  insuffisant.  Pour  y  suppléer,  on 
chercha  à  éclairer  les  ouvriers  par  un  moyen  qui  ne  pût  enflammer  le  mé- 
lange détonnant.  On  inventa  une  sorte  de  briquet  mécanique,  dont  les  étin- 
celles jetaient  par  intervalle  une  clarté  suffisante  pour  guider  les  mineurs 
dans  leurs  travaux,  sans  présenter  au  même  degré  le  danger  des  lampes; 
mais  le  plus  souvent  les  ouvriers,  rendus  imprudens  par  l'habitude  du  péril, 
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négligeaient  ces  précautions,  et,  au  risque  de  périr,  recouraient  à  un  éclai- 
rage plus  commode.  Aussi  les  malheurs  se  multipliaient  à  raison  de  l'étendue 
des  exploitations,  et  de  1813  à  1815  les  catastrophes  devinrent  si  fréquentes, 
que  le  gouvernement  anglais  dut  s'en  inquiéter  et  faire  un  appel  à  la  science. 
Ce  fut  à  cette  occasion  que  le  célèbre  chimiste  Humphry  Davy  inventa  la 
lampe  de  sûreté,  qui  porte  son  nom.  Davy,  reprenant  des  expériences  dues 
à  son  compatriote  Tennaut,  s'assura  que,  lorsque  deux  vases  pleins  d'un 
méJange  gazeux  détonnant  ne  communiquent  ensemble  que  par  des  tubes 
d'un  très  petit  diamètre,  l'explosion  ne  se  propage  pas  de  l'un  à  l'autre.  Il 
reconnut  de  plus  qu'un  tissu  métallique  composé  de  fils  très  fins  et  de  mailles 
très  serrées  produit  le  même  résultat.  Dès-lors  le  problème  de  l'éclairage  des 
mines  lui  parut  pleinement  résolu.  Il  construisit  des  lanternes  avec  une  toile 
métallique  tissée  de  manière  à  présenter  quatre  cents  trous  ou  mailles  dans 
l'étendue  d'un  pouce  carré.  Au  milieu  de  cette  enceinte  protectrice  brûle  une 
lampe  à  huile  ordinaire.  L'air  qui  afflue  et  qui  s'échappe  sans  cesse  pour 
alimenter  la  combustion  traverse  les  mailles  du  tissu.  Si ,  par  le  mélange  de 
gaz  hydrogène  carboné,  il  est  devenu  détonnant,  l'explosion  a  lieu  dans  l'in- 
térieur même  de  la  lanterne,  et  la  lampe  s'éteint.  Les  ouvriers  n'ont  plus 
qu'à  sortir  de  la  galerie  et  à  tâcher  de  l'assainir  en  dirigeant  sur  ce  point 
tous  les  moyens  d'aérage  qui  sont  en  leur  pouvoir. 

La  lampe  de  Davy  eut  un  succès  éclatant,  et  les  mineurs  se  crurent  désor- 
mais à  l'abri  du  feu  grisou.  jMalheureusement  l'expérience  ne  tarda  pas  à 
démentir  cet  espoir.  Le  nombre  des  catastrophes  diminua  sans  doute  dans  des 
proportions  considérables;  mais  des  malheurs  encore  trop  frécpiens  vinrent 
convaincre  les  plus  incrédules  que  l'appareil  de  Davy,  tout  admirable  qu'il 
était,  ne  remplissait  pourtant  pas  couiplètement  les  conditions  désirables.  Cette 
insuffisance  tient  à  deux  causes  principales  :  les  tissus  métalliques  doivent  la 
propriété  dont  le  savant  anglais  avait  si  heureusement  tiré  parti  à  ce  que  le 
gaz  enflammé  se  refroidit  par  le  contact  du  métal  et  s'éteint  avant  d'avoir  pu 
communiquer  le  feu  au  dehors;  mais,  quand  plusieurs  explosions  se  succè- 
dent dans  l'intérieur  de  la  lampe,  la  toile  rougit ,  et  dès-lors  la  masse  d'air 
environnante  s'enflamme  et  détonne.  De  plus,  une  explosion,  même  très 
faible,  peut  quelquefois  lancer  à  travers  les  mailles  des  particules  de  charbon 
embrasées,  et  ces  petites  étincelles  suffisent  pour  déterminer  les  plus  terri- 
bles accidens. 

Il  résulte  des  recherches  de  M.  A.  Burat  que,  de  1827  à  1842,  les  explo- 
sions du  feu  grisou  ont  tué  ou  mis  hors  de  service,  par  suite  de  blessures 
graves,  9,602  ouvriers  mineurs.  Dans  ce  total,  la  France  figure  pour  1,500, 
la  Belgique  pour  1,802,  l'Angleterre  pour  6,300.  Dans  l'espace  d'un  an  et 
demi,  du  mois  de  mai  1843  au  mois  de  décembre  1844,  19  explosions  ont 
porté  le  ravage  dans  les  mines  de  ces  trois  royaumes,  400  ouvriers  ont  été 
tués  sur  place,  un  nombre  plus  grand  peut-être  a  été  brûlé  ou  asphyxié. 
Ainsi,  malgré  la  lampe  de  sûreté,  l'exploitation  de  la  houille  coûte  encore 
chaque  année  la  vie  à  plus  de  600  personnes.  On  voit  quel  immense  intérê 
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d'humanité  s'attache  au  problème,  qu'on  peut  réduire  aux  termes  suivans  : 
trouver  un  moyen  certain  de  prévenir  les  mineurs  de  la  présence  de  l'hydro- 
gène carboné;  découvrir  un  procédé  d'aérage  suffisant  pour  assainir  les 
mines  dont  l'atmosphère  est  viciée  par  ce  gaz  redoutable. 

La  seconde  moitié  de  la  question  a  été  traitée  d'une  manière  remarquable 
par  un  habile  ingénieur,  M.  Combe,  qui,  dans  son  traité  de  l'aérage  des 
mines,  a  apporté  de  véritables  perfectionnemens  aux  procédés  suivis  jusqu'à 
ce  jour;  mais,  quelle  que  soit  la  valeur  réelle  des  moyens  employés  pour  re- 
nouveler l'air  dans  les  galeries  souterraines  où  s'agite  un  peuple  d'ouvriers, 
ces  moyens  deviennent  insuffisans  dès  qu'il  s'agit  d'une  mine  considérable. 
Heureusement  il  n'arrive  presque  jamais  que  les  travaux  soient  tous  à  la  fois 
envahis  par  l'hydrogène  carboné;  le  plus  souvent  l'explosion  n'a  lieu  que  sur 
quelque  point  circonscrit.  Tout  moyen  capable  d'indiquer  le  lieu  précis  où  ce 
gaz  se  dégage,  et  où  par  conséquent  existe  le  danger,  aura  donc  un  double 
avantage  :  celui  de  prévenir  les  ouvriers  et  de  leur  donner  le  temps  de  fuir 
le  péril  ;  celui  de  désigner  le  point  où  il  faut  diriger  tous  les  moyens  d'aérage 
dont  on  peut  disposer.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  M.  Chuart  s'est  occcupé 
de  la  question,  et  son  gazoscope  ou  appareil  destiné  à  annoncer  la  présence 
du  gaz  parait  répondre  à  toutes  les  exigences  de  la  pratique.  Cet  instrument 
est  fort  simple,  et  repose  uniquement  sur  ce  fait  général ,  qu'un  corps  plongé 
dans  l'air  ou  dans  l'eau  perd  un  poids  égal  au  poids  de  l'air  ou  de  l'eau  dont 
il  occupe  la  place. 

Prenons  deux  ballons  de  verre  réunis  par  une  mince  tige  métallique ,  et 
choisis  de  telle  sorte  que  l'un  d'eux  étant  plongé  dans  l'eau,  l'autre  soit  sou- 
tenu à  une  certaine  distance  au-dessus  de  la  surface  du  liquide.  L'appareil 
restera  en  repos  tant  qu'aucune  cause  ne  viendra  troubler  l'équilibre  qui  s'est 
établi;  mais  si  l'air  devient  tout  à  coup  plus  léger  qu'au  commencement  de 
l'expérience ,  ce  sera  exactement  comme  si  on  ajoutait  un  certain  poids  au 
ballon  aérien,  et  par  conséquent  l'appareil  s'enfoncera  dans  le  liquide  comme 
un  bateau  dont  on  augmenterait  la  charge.  Or,  c'est  précisément  ce  qui  arrive 
quand  l'hydrogène  carboné  se  dégage ,  car  ce  gaz  est  beaucoup  moins  pesant 
que  l'air  respirable.  On  comprend  dès-lors  qu'il  sufflra  de  placer  sur  le  trajet 
de  ce  ballon  une  détente  capable  de  faire  partir  une  sonnerie  pour  être  pré- 
venu à  distance  que  le  ballon  aérien  est  descendu ,  et  qu'il  existe  dans  le 
voisinage  une  source  de  gaz. 

Bien  des  petites  questions  secondaires  devaient  être  résolues  pour  rendre 
usuel  et  par  conséquent  utile  l'appareil  dont  nous  venons  de  donner  une  idée 
générale.  Il  fallait  que  le  ballon  aérien  fût  à  la  fois  très  léger  et  assez  solide 
pour  que  le  moindre  choc  ne  vint  pas  le  briser.  Le  verre  était  loin  de  rem- 
plir ces  conditions.  Après  deux  ans  d'essais  et  de  recherches,  M.  Chuart  a 
fait  fabriquer  des  ballons  en  cuivre  frappés  au  marteau ,  qui  pèsent  à  peine 
dix-huit  milligrammes,  et  qu'on  peut  gonfler  avec  la  bouche  comme  de  simples 
vessies.  Il  en  a  exécuté  d'autres  en  caoutchouc  pour  de  petits  appareils  por- 
tatifs destinés  aux  explorations  journalières.  Un  compensateur  très  simple  a 
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mis  son  appareil  à  l'abri  des  variations  de  température,  qui,  en  dilatant  ou  en 
condensant  l'air  extérieur,  auraient  pu  tantôt  faire  trembler  devant  un  danger 
chimérique,  tantôt  inspirer  une  sécurité  trompeuse.  Un  aimant,  disposé  au- 
dessous  du  ballon  aérien  et  agissant  sur  une  plaque  légère  de  fer  doux ,  a 
conmiuniqué  aux  mouvemens  de  l'instrument  la  force  nécessaire  pour  faire 
partir  la  détente  de  la  sonnerie.  Enfin  le  gazoscope  jouit  d'une  sensibilité 
telle,  qu'il  annonce  la  présence  dans  l'air  de  1/170  d'hydrogène  carboné,  et 
comme  l'explosion  n'a  pas  lieu  avant  que  ce  gaz  se  trouve  mélangé  dans  une 
proportion  treize  fois  plus  considérable  avec  l'air  atmosphérique,  on  voit  que 
le  danger  est  signalé  long-temps  avant  qu'il  existe  réellement. 

Pour  que  le  gazoscope  rendît  tous  les  services  qu'on  peut  attendre  de  lui , 
il  fallait  que  la  sonnerie  qui  joue  le  rôle  de  cloche  d'alarme  fût  à  l'abri  de 
l'action  corrosive  des  émanations  de  la  mine;  il  fallait  de  plus  qu'elle  se  fît 
entendre  pendant  un  temps  assez  long  pour  qu'après  le  chômage  d'un  ou  deux 
jours  qu'entraînent  le  repos  du  dimanche  et  les  fêtes  du  lundi ,  les  ouvriers, 
avant  de  reprendre  leurs  travaux ,  pussent  interroger  la  sentinelle  chargée 
de  veiller  pendant  leur  absence.  Les  mouvemens  d'horlogerie  ne  pouvaient 
atteindre  ce  double  but.  Ils  ont  été  remplacés  par  un  long  cylindre  que  fait 
tourner  une  corde  enroulée  et  chargée  de  poids ,  et  qui  par  une  de  ses  extré- 
mités correspond  à  un  système  très  simple  d'engrenages.  Ces  derniers  règlent 
le  mouvement  d'un  marteau  frappant  sur  une  grosse  cloche. 

On  voit  que  ce  mécanisme  n'est  autre  chose  que  celui  de  l'ancien  tourne- 
broche  de  nos  pères;  mais  pour  que  son  action  se  continuât  pendant  soixante- 
douze  heures,  limite  que  les  ingénieurs  des  mines  avaient  assignée  à  IM.  Chuart, 
il  fallait  que  la  corde  motrice  eut  une  grande  longueur,  et  dès-lors  elle  ne 
pouvait  se  dérouler  en  entier  dans  les  galeries  des  mines.  Cette  difficulté  a 
été  vaincue  par  un  procédé  très  ingénieux.  Des  cordelettes  sont  attachées 
d'espace  en  espace  à  la  grosse  corde.  A  chacune  d'elles  tient  un  boulet  qui  se 
loge  dans  l'intérieur  même  du  cylindre  où  il  est  retenu  par  une  soupape  que 
la  grosse  corde  enroulée  maintient  en  place.  Le  tout  est  disposé  de  telle  sorte, 
qu'au  moment  où  le  premier  boulet  touche  terre ,  le  second  est  mis  eu  li- 
berté, et  ainsi  de  suite  jusqu'au  dernier.  A  l'aide  de  cette  disposition,  on 
peut  faire  dérouler  une  corde  d'une  longueur  quelconque  sous  les  voûtes  les 
moins  élevées,  et  par  conséquent  faire  durer  le  bruit  de  la  cloche  aussi  long- 
temps qu'on  le  désire. 

En  plaçant  plusieurs  appareils  dans  une  même  mine ,  en  variant  le  timbre 
et  le  rhythme  des  sonneries,  on  voit  que  deux  jours  après  toute  cessation  de 
travaux,  il  suffira,  avant  d'entrer  dans  la  mine,  d'écouter  quelques  instar; s 
pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'état  de  son  atmosphère.  Si  les  cloches  sont 
muettes ,  on  peut  descendre  sans  crainte.  Il  ne  s'est  pas  dégagé  d'hydrogène. 
Si  l'une  d'elles  se  fait  entendre,  la  nature  du  son  indiquera  le  point  qu'il  faut 
aérer,  et,  en  y  concentrant  tous  les  moyens  de  ventilation  dont  on  dispose,  on 
chassera  sans  trop  de  peine  l'ennemi  dont  le  gazoscope  aura  signalé  la  pré- 
sence. Il  est  presque  inutile  d'ajouter  que  l'appareil  de  M.  Chuart  trouvera  sa 
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place  ailleurs  que  dans  les  mines,  et  qu'il  deviendra  un  des  meubles  obligés 
de  ces  brillans  magasins  dont  l'éclairage  au  gaz  semble  doubler  l'éclat  et  la 
richesse.  Là  aussi  il  remplira  les  fonctions  d'une  sentinelle  vigilante,  et  pré- 
viendra les  suites  désastreuses  trop  souvent  amenées  par  la  négligence  d'un 
commis  ou  quelqu'une  de  ces  fuites  de  gaz  que  les  soins  les  plus  attentifs  ne 
peuvent  pas  toujours  éviter. 

Le  gazoscope  a  déjà  subi  de  nombreuses  épreuves  dans  l'usine  à  gaz  de 
Grenelle  et  dans  les  mines  de  Saint-Étienne.  Partout  il  s'en  est  tiré  avec  hon- 
neur. Déjà  il  a  mérité  à  son  inventeur  un  premier  encouragement  de  la  part 
de  l'Académie,  et  depuis  lors  il  a  reçu  de  nombreux  perfectionnemens.  Es- 
pérons que  l'expérience  en  prouvera  de  plus  en  plus  l'utilité  réelle,  que, 
grâce  à  lui,  nos  mineurs  ne  seront  plus  victimes  du  terrible  feu  grisou,  et 
que  l'Académie  pourra,  à  juste  titre,  décerner  à  M.  Chuart  le  prix  que  M.  de 
Monthyon  a  voulu  donner  chaque  année  à  celui  qui  rendrait  plus  salubre  ou 
moins  dangereuse  une  profession  quelconque. 

Le  sol  de  l'ancienne  Gaule  était,  on  le  sait,  couvert  presque  en  entier  d'ar- 
bres séculaires  qui,  disparaissant  peu  à  peu  devant  le  chiffre  toujours  crois- 
sant de  la  population,  ont  été  rarement  remplacés.  De  nos  jours  surtout,  le 
déboisement  a  marché  avec  tant  de  rapidité,  que  des  lois  sont  devenues  né- 
cessaires pour  en  réprimer  les  excès,  et  pour  conserver  à  la  France  le  peu 
qui  lui  reste  de  ses  anciennes  richesses  forestières.  Depuis  1824,  un  ensei- 
gnement spécial,  habilement  dirigé,  a  imprimé  une  impulsion  salutaire  aux 
études  qui  ont  pour  objet  l'art  de  conserver,  d'utiliser  les  forêts.  Des  ou- 
vrages nombreux  et  importans  ont  été  publiés  sur  ce  sujet,  qui  intéresse  au 
plus  haut  degré  la  richesse  publique,  la  prospérité  de  plusieurs  grandes  in- 
dustries et  le  bien-être  de  chacun  de  nous;  mais  ces  progrès  mêmes  ont  fait 
sentir  la  nécessité  de  ne  plus  se  contenter  de  simples  approximations,  et  d'in- 
troduire la  précision  scientifique  dans  l'exposé  des  faits  que  fournit  l'expé- 
rience. 

Un  des  premiers  pas  à  faire  dans  cette  voie  était  de  déterminer  rigoureu- 
sement la  valeur  de  l'unité  ou  du  terme  de  comparaison  employé  dans  l'éva- 
luation du  rendement  des  forêts.  Cette  unité  est  le  stère,  dont  les  dimensions 
sont,  il  est  vrai,  définies  mathématiquement,  mais  dont  la  valeur  utile  n'avait 
pas  encore  été  recherchée.  Pour  que  ce  mot  exprimât  une  idée  précise,  il 
fallait  déterminer  ce  qu'un  stère  des  diverses  espèces  ou  essences  de  bois 
renferme  en  poids  de  matière  combustible,  et  quelle  est  la  quantité  de  cha- 
leur qu'il  peut  donner;  alors  seulement  on  pourra  reconnaître  avec  précision 
le  produit  réel  d'une  forêt,  apprécier  les  variations  dépendantes  du  climat, 
de  l'exposition,  de  la  nature  du  sol,  du  mode  A' aménagement  ou  d'exploi- 
tation, et  comparer  le  revenu  que  donnent  les  arbres  avec  celui  que  l'homme 
retire  de  l'agriculture. 

Telles  sont  les  questions  importantes  que  M.  Eugène  Chevandier  a  essayé 
de  résoudre  par  la  voie  expérimentale.  Sous-directeur  de  la  manufacture  de 


MÉLANGES  SCIExNTIFIQUES.  997 

{places  de  Cernay,  appelé  par  conséquent  à  passer  une  partie  de  l'année  au 
milieu  des  belles  forets  des  Vosges  qui  alimentent  cet  établissement,  il  se 
trouvait  placé  dans  les  circonstances  les  plus  favorables,  et  il  a  su  en  profi- 
ter. Ses  recherches  et  ses  calculs  ont  porté  sur  environ  15,000  hectares  de 
forêts,  et  embrassent  des  périodes  qui  varient  de  25  à  80  ans.  Il  a  soumis  à 
des  expériences  636  stères  de  bois,  appartenant  à  dix  espèces  différentes, 
coupés  sur  toute  espèce  de  terrain  et  à  toute  sorte  d'exposition.  M.  Chevan- 
dier  a  présenté  déjà  à  l'Académie  des  sciences  deux  mémoires  du  plus  grand 
intérêt,  et  l'un  d'eux  a  été  l'objet  d'un  rapport  favorable  fait  par  M.  Dumas. 
Mieux  que  tout  autre,  ce  savant  pouvait  rendre  témoignage  du  soin  extrême 
apporté  par  l'auteur  dans  la  partie  chimique  de  son  travail,  car  toutes  les 
recherches  de  cette  nature  avaient  été  faites  dans  le  laboratoire  particulier 
que  M.  Dumas  ouvre  avec  tant  de  générosité  à  quiconque  se  voue  sérieuse- 
ment à  la  science. 

Pour  déterminer  le  poids  réel  du  stère,  M.  Chevandier  a  pris  un  certain 
nombre  d'échantillons,  les  a  réduits  en  poudre,  les  a  desséchés  à  une  tempé- 
rature de  140  degrés,  et  dans  le  vide,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  perdu  leurs 
dernières  parcelles  d'humidité.  Il  conclut  d'un  grand  nombre  d'expériences, 
répétées  avec  le  plus  grand  soin,  qu'un  stère  de  bois  de  hêtre,  pris  dans  le 
tronc,  pèse  374  kilogrammes,  tandis  qu'un  stère  de  rondinages  et  de  bran- 
ches ne  pèse  que  304  kilogrammes.  Le  cent  de  fagots  mêlés  de  hêtre  et  de 
chêne  pèse  environ  300  kilogrammes.  On  voit  que  le  poids  du  stère  varie 
pour  une  même  essence  selon  la  partie  de  l'arbre  où  ont  été  prises  les  bûches, 
et  qu'un  stère  représente  à  peu  près  la  valeur  d'un  cent  de  fagots. 

Pour  évaluer  le  pouvoir  calorifique  des  diverses  essences,  M.  Chevandier 
admet  deux  hypothèses.  Il  regarde  comme  ne  produisant  pas  de  chaleur 
l'oxigèue  et  l'hydrogène  qui  entrent  dans  la  composition  du  bois  en  pro- 
portions nécessaires  pour  former  de  l'eau.  Toute  la  chaleur  sensible  pro- 
vient donc  du  carbone  et  de  l'hydrogène  en  excès.  jM.  Chevandier  suppose 
en  outre  que  ces  deux  substances,  qui  se  trouvent  dans  le  bois  sous  la  forme 
de  composés  organiques ,  dégagent  en  brûlant  la  même  quantité  de  chaleur 
que  si  elles  étaient  libres  et  isolées.  Ces  hypothèses  peuvent  fort  bien  ne 
pas  être  vraies,  mais,  dans  ce  cas  même,  les  résultats  tout  comparatifs  de 
M.  Chevandier  ne  perdraient  rien  de  leur  valeur.  Or  il  résulte  de  ses  recher- 
ches que  le  pouvoir  calorifique  peut  varier  de  10  à  7,  c'est-à-dire  de  près 
d'un  tiers,  selon  l'espèce  de  bois  qu'on  emploie.  Le  meilleur  de  tous  est  le 
chêne  à  glands  sessiles,  c'est-à-dire  dont  les  glands  n'ont  pas  de  pédicule;  le 
plus  mauvais  est  le  pin.  Voici  du  reste  dans  quel  ordre  se  placent,  selon 
M.  Chevandier,  les  essences  qu'il  a  étudiées  :  1°  chêne  à  glands  sessiles, 
2°  hêtre.  S"  charme,  4"  bouleau,  5°  chêne  à  glands  pédicules,  6°  aune,  7"  sapin, 
8"  saule,  9°  tremble,  10°  pin. 

Pour  se  rendre  compte  du  rendement  de  ses  forêts,  M.  Chevandier  a  exa- 
miné plus  particulièrement  le  produit  de  deux  futaies  de  hêtre  et  de  chêne 
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croissant  dans  des  terrains  dont  la  nature  et  l'exposition  différaient  notable- 
ment. Il  résulte  de  ses  calculs  que  l'accroissement  moyeu  annuel  est  par  hec- 
tare d'environ  9  stères  et  demi  de  bois  et  de  100  fagots.  Cependant  M.  Che- 
\andier  ne  s'est  pas  contenté  de  ce  fait  général ,  il  a  recherché  dans  quelle 
proportion  les  forces  de  la  végétation  avaient  fixé  les  élémens  nécessaires  à 
cet  accroissement  des  arbres,  et  par-là  il  est  arrivé  à  des  résultats  intéres- 
sans  sous  le  double  point  de  vue  de  la  science  et  de  l'agriculture. 

En  effet ,  notre  auteur  a  trouvé  que ,  dans  l'espace  d'un  an ,  la  forêt  qui 
faisait  l'objet  de  son  travail  acquiert  par  hectare  1,804  kilogrammes  de  car- 
bone, 219  kilogrammes  d'hydrogène,  1,546  kilogrammes  d'oxygène,  34  kilo- 
grammes d'azote,  et  50  kilogrammes  de  substances  salines  qui  forment  les 
cendres.  Toutes  ces  substances  sont  empi-untées  à  l'atmosphère  seule,  car 
les  feuilles  qui  entretiennent  la  fertilité  du  sol  proviennent  des  arbres,  et  la 
forêt  se  fume  elle-même.  Or  nous  avons  cherché  à  faire  comprendre  dans  un 
article  inséré  en  ce  recueil  (1)  comment  le  problème  si  important  de  pro- 
duction des  engrais  pouvait  en  définitive  se  ramener  aux  termes  suivans  : 
fixer  par  l'action  des  végétaux  les  élémens  des  substances  organiques  néces- 
saires à  l'entretien  de  la  vie  chez  les  animaux.  Nous  avons  rappelé,  d'après 
les  belles  expériences  de  M.  Boussingault,  que  la  culture  des  topinambours 
était,  sous  ce  rapport,  une  des  plus  avantageuses.  Eh  bien!  si  nous  mettons 
en  regard  le  rendement  des  forêts  avec  celui  que  donnent  cette  plante  et  les 
assolemens  les  plus  avantageux,  nous  trouverons  que  les  topinambours  con- 
servent, il  est  vrai,  leur  supériorité,  mais  qu'ensuite  la  comparaison  est  tout 
à  l'avantage  de  ces  bois  qui  n'exigent  pour  ainsi  dire  aucun  soin.  Ou  en  ju- 
gera par  le  tableau  suivant,  où  sont  réunis  les  chiffres  représentant  les  pro- 
duits moyens  annuels  d'un  hectare  de  forêt,  d'un  hectare  de  topinambours, 
et  d'un  hectare  cultivé  d'après  l'assolement  usité  à  Hohenheim  : 

Carbone.  Hydrogène.  Oxygène.  Azote.  Cendres. 

Topinambours...       6,310  kil.         785  kil.  6,780  kil.  43  kil.  841  kil. 

Forêts 1,804  219  1,546  34  50 

Assolement 1,097  126  1,043  18  438 

Faisons  maintenant  l'application  de  ce  qui  précède  à  quelques-unes  de  ces 
questions  ardues  que  la  science  moderne  cherche  à  résoudre,  non  plus, 
comme  autrefois,  par  de  simples  hypothèses,  mais  bien  à  l'aide  de  déductions 
logiques  appuyées  sur  des  expériences  positives.  Cherchons  quel  rôle  a  du 
jouer  la  végétation  dans  ces  âges  reculés  où  la  surface  de  notre  globe,  en- 
tourée d'une  atmospiière  surchargée  d'acide  carbonique ,  ne  pouvait  encore 
nourrir  les  espèces  animales,  et  présentait  en  revanche  d'immenses  forêts 
dont  les  contrées  tropicales  peuvent  seules,  de  nos  jours,  donner  une  faible 
idée. 

(1)  Tendances  modernes  de  la  Chimie. 
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Une  colonne  d'air  dont  la  base  aurait  un  hectare  d'étendue,  et  qui  s'élè- 
verait jusqu'aux  limites  de  l'atmosphère,  pèserait  103,300,000  kilogrammes. 
Elle  renfermerait  environ  61,980  kilogrammes  d'acide  carbonique,  et  par 
conséquent  16,902  kilogrammes  de  carbone.  Or  nous  venons  de  voir  qu'un 
hectare  de  forêt  fixe  annuellement  un  peu  plus  de  1,800  kilogrammes  de 
cette  substance,  ou  environ  la  neuvième  partie  du  carbone  renfermé  dans  la 
colonne  d'air  correspondante.  Par  conséquent,  si  le  globe  tout  entier  était 
couvert  de  forêts  semblables  à  celle  que  M.  Chevandier  a  étudiée,  et  que 
l'acide  carbonique  ne  se  renouvelât  pas,  neuf  années  suffiraient  pour  que 
l'atmosphère  fût  complètement  dépouillée  d'acide  carbonique. 

Dans  les  Vosges,  la  végétation  ne  commence  guère  que  vers  la  fin  d'avril; 
elle  s'arrête  à  la  fin  de  septembre,  et  par  conséquent  son  action  ne  s'exerce 
que  pendant  cinq  mois  de  l'année.  Sous  les  tropiques,  la  végétation  ne  se 
ralentit  jamais.  Favorisée  par  une  température  toujours  élevée,  par  une  lu- 
mière éclatante,  par  une  humidité  constante,  par  des  pluies  orageuses  char- 
gées d'acide  nitrique  et  d'ammoniaque,  elle  déploie  une  activité  dont  rien 
sous  notre  ciel  tempère  ne  saurait  donner  une  idée.  L'étude  du  rendement 
moyen  de  forêts  placées  dans  ces  circonstances  serait  des  plus  intéressantes 
pour  l'histoire  de  notre  planète.  Elle  seule  pourrait  fournir  les  élémens  d'un 
calcul  destiné  à  reconnaître,  même  approximativement,  ce  qui  a  diî  se  passer 
dans  la  période  de  formation  des  houilles.  Néanmoins,  les  chiffres  que  nous 
avons  cités  plus  haut  justifient  pleinement  la  théorie  soutenue  d'abord  par 
ÎVI.  Adolphe  Brongniart.  Ils  nous  autorisent  à  croire  avec  ce  savant  botaniste 
que  les  végétaux  ont  eu  un  rôle  des  plus  importans  dans  l'assainissement  de 
notre  atmosphère,  et  qu'en  s'emparant  de  l'acide  carbonique,  ils  ont  rendu 
l'air  respirable  pour  les  espèces  animales. 

L'explication  de  l'origine  des  houilles  par  l'accumulation  des  débris  végé- 
taux d'une  antique  flore  aujourd'hui  éteinte  est  déjà  assez  amrienne  dans  la 
science;  mais  on  peut  dire  qu'elle  n'a  acquis  un  haut  degré  de  probabilité 
que  depuis  les  travaux  de  plusieurs  naturalistes  modernes,  parmi  lesquels 
doivent  être  mis  en  première  ligne  MM.  Adolphe  Brongniart  et  Elle  de  Beau- 
mont.  Ce  dernier  a  recherché  quel  serait  le  temps  nécessaire  pour  qu'une 
forêt  semblable  à  celles  de  nos  climats  donnât  naissance  à  un  dépôt  capable 
de  former  une  couche  de  houille  d'une  certaine  épaisseur.  Prenant  pour  point 
de  départ  la  pesanteur  spécifique  moyenne  du  bois  et  celle  de  la  houille,  il  a 
déterminé  le  degré  de  condensation  nécessaire  pour  que  les  tissus  ligneux 
atteignissent  la  densité  du  charbon  de  terre.  Par  conséquent,  il  a  pu  re- 
connaître quelle  diminution  de  volume  serait  la  suite  de  cette  condensation. 
M.  Élie  de  Beaumont  a  conclu  de  ces  calculs  qu'un  taillis  bien  garni  réduit 
en  houille  formerait  une  couche  de  deux  millimètres  d'épaisseur  environ,  et 
que  la  plus  belle  futaie  donnerait  à  peine  six  millimètres  de  houilles. 

M.  Chevandier  est  parti  de  données  tout-à-fait  différentes  pour  résoudre  le 
même  problème.  Il  a  comparé  les  proportions  de  carbone  que  renferment  le 
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bois  et  la  houille;  puis  il  en  a  déduit  l'épaisseur  de  la  couche  de  houille  cor- 
respondante à  un  poids  de  bois  déterminé.  Le  résultat  de  ses  calculs  s'accorde 
entièrement  avec  celui  qu'avait  obtenu  M.  Elle  de  Beaumont.  Comme  notre 
illustre  géologue,  il  est  arrivé  à  la  conclusion  suivante  :  la  couche  de  houille 
que  nos  forêts  pourraient  produire  sur  place  par  l'accumulation  de  leurs  pro- 
duits pendant  un  siècle  entier  serait  d'environ  seize  millimètres. 

Si,  pendant  la  période  houillère,  la  végétation  eût  été  ce  qu'elle  est  de  nos 
jours,  on  voit  qu'un  filon  de  charbon  de  terre  ayant  un  mètre  d'épaisseur 
représenterait  la  somme  des  produits  accunudés  pendant  plus  de  six  mille 
années.  Or,  il  existe  des  couches  de  houille  bien  autrement  puissantes,  et 
l'imagination  recule  vraiment  à  l'idée  du  temps  qu'aurait  exigé  leur  forma- 
tion; mais  à  l'époque  où  se  déposaient  sur  une  terre  jeune  encore  les  inépui- 
sables magasins  de  combustible  que  l'industrie  exploite  aujourd'hui,  les  con- 
ditions étaient  bien  différentes.  La  flore  de  ces  âges  reculés  se  compose 
presque  uniquement  de  végétaux  vasculaires  à  croissance  hâtive,  à  renou- 
vellement fréquent.  Sans  cesse  plongés  dans  une  atmosphère  brûlante,  sa- 
turée d'humidité  et  d'acide  carbonique,  leur  développement  devait  se  faire 
avec  une  incroyable  rapidité.  Aussi  dirons-nous,  avec  les  savans  dont  nous 
venons  de  rappeler  les  travaux,  que  les  chiffres  résultant  des  observations 
actuelles  sont  de  beaucoup  trop  élevés.  Une  houillère  qui,  dans  la  période 
géologique  oii  nous  vivons,  demanderait  des  milliers  d'années  pour  se  for- 
mer, se  déposait  peut-être  alors  en  deux  ou  trois  siècles. 

Pas  plus  en  zoologie  que  pour  les  autres  branches  de  nos  connaissances, 
les  classifications  ne  sont  la  science  elle-même.  Ces  cadres  où  nous  dis- 
posons les  nombreuses  espèces  animales  doivent  seulement  servir  à  aller 
au-delà  et  faciliter  l'étude  des  êtres  en  reproduisant  autant  que  possible 
les  rapports  déjà  reconnus  entre  eux.  Aussi  les  idées  générales  qui  pré- 
sident à  ces  groupemens  toujours  un  peu  arbitraires  ont  une  importance 
réelle,  .fustes,  elles  évitent  au  zoologiste  de  longs  tâtonnemens;  c'est  un 
chemin  qui  le  conduit  droit  au  but.  Fausses,  elles  l'entraînent  à  des  recher- 
ches infructueuses;  c'est  un  sentier  perdu  qui  l'égaré.  Malgré  les  progrès 
immenses  dus  aux  travaux  des  Linné,  des  Lamarck,  des  Latreille,  des  Blain- 
ville,  des  Cuvier,  les  classifications  zoologiques  laissent  encore  beaucoup  à 
désirer.  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  s'est  efforcé  de  perfectionner  celle 
des  mammifères,  et,  dans  une  des  dernières  séances  de  l'Académie,  il  a  pré- 
senté les  tableaux  dressés  d'après  ses  idées  personnelles. 

Depuis  plusieurs  années,  M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire  professe,  dans 
ses  leçons  du  .Tardin  des  Plantes,  l'opinion  que  les  espèces  animales  dérivées 
de  types  différens  présentent  des  modifications  semblables.  De  ces  modifi- 
cations résultent  par  conséquent  des  séries  distinctes  dont  chacune  possède 
un  certain  nombre  de  termes  représentés  dans  les  autres  par  leurs  ana- 
logues. Ce  zoologiste  désigne  ces  séries  partielles  par  l'épithète  de  parallé- 
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ligues,  voulant  probablement  indiquer  par  cette  modification  d'un  mot  bien 
connu  que  le  parallélisme  n'est  pas  parfait,  et  que  pour  le  conserver  il  ne 
faut  pas  pousser  trop  loin  la  comparaison  entre  les  termes  correspondans  des 
diverses  séries.  En  effet,  pour  M.  Isidore  Geoffroy,  les  classifications  fondées 
sur  cette  manière  d'envisager  les  rapports  des  animaux  entre  eux  ne  sont 
qu'un  premier  degré  d'approximation  vers  la  vérité,  un  moyen  à  l'aide  du- 
quel on  exprime  seulement  un  certain  nombre  de  ces  rapports,  mais  nulle- 
ment leur  ensemble. 

Cette  communication  de  M.  Isidore  Geoffroy  a  de  l'importance  en  ce  qu'elle 
prouve  qu'avec  presque  tous  les  autres  naturalistes  modernes  il  repousse 
l'idée  d'une  échelle  zoologique,  d'une  série  unique  s'étendant  de  l'homme  à 
l'éponge,  et  dans  laquelle  chaque  animal  serait  nécessairement  inférieur  à 
celui  qui  le  précède,  supérieur  à  celui  qui  le  suit.  Cette  doctrine,  empruntée 
à  la  philosophie  de  Leibnitz,  propagée  principalement  dans  le  siècle  dernier 
par  Bonnet,  naturaliste  de  beaucoup  de  mérite,  a  du  disparaître  devant  les 
progrès  de  la  science ,  et  Cuvier  l'a  parfaitement  caractérisée  quand  il  l'a 
appelée  une  des  plus  fausses  et  des  plus  nuisibles  aux  progrès  de  la  zoologie. 
Aussi  avons-nous  vu  avec  grand  plaisir  iM.  Isidore  Geoffroy  se  prononcer 
hautement  contre  elle  et  rentrer  ainsi  dans  l'arène  des  grandes  questions 
zoologiques,  d'où  paraissaient  l'avoir  écarté  depuis  long-temps  des  travaux 
purement  descriptifs.  Nous  espérons  que  ce  ne  sera  là  que  le  prélude  de  pu- 
blications plus  sérieuses  encore.  ^I.  Isidore  Geoffroy  est  un  des  représen- 
tans  naturels  de  la  zoologie  philosophique.  A  ce  titre,  il  ne  saurait  demeurer 
oisif  ou  indifférent  au  mouvement  qui  s'accomplit  autour  de  lui.  Noblesse 
oblige,  disaient  nos  pères ,  et  un  naturaliste  qui  porte  le  nom  de  Geoffroy 
Saint-Hilaire  n'a  pas  le  droit  de  dérober  son  temps  à  la  science,  fut-ce  même 
pour  remplir  de  la  manière  la  plus  distinguée  des  fonctions  administratives. 

Le  vaste  embranchement  des  mollusques,  qui  comprend  presque  tous  les 
animaux  vulgairement  connus  sous  le  nom  de  coquillages,  les  limaces,  les 
colimaçons,  etc.,  a  été  depuis  quelque  temps  l'objet  de  travaux  considérables 
qui  intéressent  à  un  haut  degré  la  physiologie  générale.  Cuvier  et,  d'après  lui, 
tous  les  zoologistes,  avaient  admis  que  chez  ces  animaux  la  circulation  se 
faisait  dans  un  système  de  vaisseaux  clos  de  telle  sorte  que  le  sang  parti  du 
cœur  parcourait  d'abord  les  artères,  traversait  un  réseau  capillaire,  arrivait 
à  l'organe  respiratoire  par  l'intermédiaire  des  veines,  et  enfin  revenait  à  son 
point  de  départ  sans  être  sorti  de  cette  suite  de  canaux  se  continuant  les  uns 
les  autres.  Cependant  Cuvier  lui-même  avait  trouvé  dans  un  grand  mollus- 
que de  nos  côtes,  Yaplysie,  des  communications  directes  entre  cet  appareil 
circulatoire  et  la  cavité  où  sont  logés  les  viscères.  Il  avait  signalé  ce  fait 
comme  un  des  plus  extraordinaires  que  lui  eussent  montré  ses  études.  Plus 
tard,  M.  Milne  Edwards,  étudiant  par  transparence,  à  l'aide  d'un  micros- 
cope, les  ascidies,  autres  mollusques  de  uos  mers,  avait  annoncé  que  chez 
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elles  le  sang  ne  circulait  dans  des  vaisseaux  fermés  qu'à  la  partie  antérieure 
du  corps,  qu'en  arrière  ces  vaisseaux  manquaient,  et  que  le  fluide  nourricier 
s'épanchait  librement  dans  la  cavité  viscérale;  mais  les  ascidies  se  trouvant 
reléguées  par  leur  organisation  aux  derniers  rangs  des  mollusques,  on  n'avait 
vu  dans  cette  disposition  remarquable  qu'un  fait  de  dégradation  organique. 
Enfin  MM.  Valenciennes  et  Richard  Owen  avaient  trouvé  une  disposition 
anatomique  analogue  à  celle  de  l'aplysie  dans  l'animal  du  nautile,  de  cette 
coquille  en  spirale  qui,  dépouillée  de  son  enveloppe  terne  et  montrant  alors 
sa  nacre  brillante  souvent  sculptée,  est  un  des  ornemens  habituels  des  cabi- 
nets de  curiosité. 

Dans  une  série  de  mémoires  et  de  communications  adressées  à  l'Académie 
des  Sciences,  nous  avions  nous-méme  cherché  à  faire  connaître  en  détail 
l'organisation  d'un  groupe  de  mollusques  jusqu'à  ce  jour  confondu  avec  les 
groupes  voisins.  On  peut  se  les  figurer  comme  de  petites  limaces  souvent 
décorées  des  plus  vives  couleurs  et  portant  sur  leur  dos  des  baguettes  de 
forme  variée  disposées  d'une  manière  régulière.  INE.  Milne  Edwards  avait 
signalé  chez  l'un  d'eux  un  fait  anatomique  très  curieux  :  c'est  que  l'intestin, 
au  lieu  de  former  un  simple  tube  comme  chez  les  autres  animaux  de  cet  em- 
branchement, se  ramifiait  et  envoyait  des  prolongemens  jusque  dans  Tinté- 
rieur  des  appendices  du  dos.  En  reprenant  les  observations  du  savant  natu- 
raliste que  je  viens  de  nommer,  nous  reconnûmes  en  outre  que  l'appareil 
circulatoire  était  incomplet.  Chez  les  uns,  nous  trouvâmes  un  cœur,  des  ar- 
tères, mais  point  de  veines;  chez  d'autres,  nous  ne  pûmes  découvrir  même 
aucun  organe  circulatoire;  chez  tous,  nous  vîmes  le  sang  s'épancher  libre- 
ment dans  la  cavité  générale  du  corps  et  baigner  en  tout  sens  les  viscères 
qu'elle  renfermait.  La  plupart  de  ces  faits  étaient  faciles  à  vérifier  pour  qui- 
conque aurait  eu  l'habitude  des  reflierches  microscopiques  et  aurait  pris  la 
peine  d'aller  faire  des  observations  sur  le  bord  de  la  mer;  mais  ils  blessaient 
profondément  les  idées  reçues,  car  ces  mollusques  appartenaient  à  un  des 
groupes  les  plus  élevés  en  organisation  de  l'embranchement.  Aussi  furent-ils 
accueillis  avec  fort  peu  de  faveur,  et  bien  des  personnes  allèrent  jusqu'à  nier 
•  qu'ils  fussent  possibles,  les  proclamant  à  priori  contraires  à  tous  les  faits 
acquis,  à  tous  les  principes  admis. 

Dans  un  mémoire  très  détaillé  sur  ce  sujet,  M.  Souleyet,  chirurgien  dis- 
tingué de  marine,  se  fit  l'organe  de  ces  répugnances.  Il  déclara  que  chez  les 
mollusques ,  désignés  par  M.  de  Quatrefages  sous  le  nom  de  phlébentérés, 
l'organisation  normale  de  ce  type  n'avait  subi  que  de  très  légères  modifica- 
tions, et  que,  pour  la  circulation  en  particulier,  ils  ressemblaient  entièrement 
aux  autres  animaux  de  ce  groupe;  que  chez  eux,  comme  chez  tous  les  mol- 
lusques, l'appareil  circulatoire  était  complet;  que  le  sang  partait  du  cœur  et  y 
revenait  sans  sortir  d'un  système  de  canaux  limités,  et  possédant  des  parois 
propres.  M.  Souleyet  s'étayait  des  noms  de  Cuvier,  de  Blainville;  il  affir- 
mait que  ses  préparations  mettaient  hors  de  doute  tout  ce  qu'il  avançait;  il 
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venait  au  secours  d'idées  universellement  admises;  il  fut  donc  accueilli  avec 
empressement.  Le  phlébentérisyne  fut  déclaré  anéanti  à  jamais  et  relégué  au 
rang  des  chimères.  Nous  employons  ici  un  des  mots  les  plus  doux  qui  lui  aient 
été  appliqués. 

Cependant  M.  Milne  Edwards  d'abord,  puis  MM.  Milne  Edwards  et  Valen- 
ciennes  présentèrent  à  l'Académie  de  nouvelles  recherches  sur  la  circulation 
des  mollusques  en  général.  Les  travaux  entrepris  par  ces  deux  naturalistes 
embrassaient  non  plus  un  groupe  circonscrit ,  mais  l'ensemble  de  l'embran- 
chement tout  entier.  Chaque  classe,  chaque  ordre  presque  avait  ses  repré- 
sentans  dans  leurs  mémoires,  et  souvent  plusieurs  espèces  appartenant  à  la 
même  famille,  au  même  genre,  avaient  été  examinées.  Une  partie  de  ces  tra- 
vaux avaient  été  exécutés  par  M.  Milne  Edwards  sur  des  mollusques  vivans 
de  Sicile,  d'Italie,  de  Bretagne;  d'autres  furent  faits  en  commun  avec  1\L  Va- 
lenciennes,  soit  sur  des  espèces  marines  envoyées  à  Paris  par  des  correspon- 
dans  zélés,  soit  sur  des  espèces  terrestres  que  chacun  peut  se  procurer  eu 
tout  lieu,  soit  enfin  sur  des  individus  empruntés  à  la  belle  collection  que 
M.  Valenciennes  a  fondée  au  Muséum.  On  voit  que  les  deux  célèbres  colla- 
borateurs n'avaient  rien  négligé  pour  donner  à  leurs  résultats  toute  la  géné- 
ralité, toute  l'autorité  désirable,  et  les  pièces  nombreuses  placées  par  eux  sous 
les  yeux  du  public  ne  durent  laisser  aucun  doute  dans  l'esprit  des  juges  im- 
partiaux. 

Eh  bien!  il  résulte  des  faits  recueillis  par  MM.  Milne  Edwards  et  Valen- 
ciennes que  chez  tous  les  mollusques  l'appareil  circulatoire  est  incomplet^  que 
chez  tous  les  animaux  de  cet  embranchement  le  sang,  au  sortir  des  artères, 
s'épanche  librement  dans  la  cavité  abdominale.  Cette  dégradation  d'un  ap- 
pareil si  important  n'a  pas  lieu  d'une  manière  brusque.  Natura  non  facit 
saltus^  a  dit  Linné,  et  la  vérité  de  cet  aphorisme  de  l'illustre  Suédois  se 
montre  ici  d'une  manière  remarquable.  Chez  les  mollusques  les  plus  élevés, 
il  existe  un  appareil  artériel  très  développé  et  un  nombre  considérable  de 
veines  bien  caractérisées.  A  mesure  que  l'on  descend  vers  les  rangs  infé- 
rieurs du  groupe ,  les  veines  diminuent  en  nombre  et  se  simplifient  de  plus 
en  plus.  Chez  l'aplysie,  il  n'existe  d'autre  vaisseau  de  cet  ordre  que  les  gros 
troncs  qui  mettent  le  cœur  et  les  branchies  en  communication.  Le  sang  vei- 
neux se  meut  dans  tout  le  corps  et  arrive  à  l'organe  respiratoire,  non  plus  par 
des  vaisseaux  clos  et  ayant  des  parois  propres ,  mais  par  un  ensemble  de 
lacunes  assez  semblable  au  tissu  d'une  éponge;  cependant  l'aplysie  est  toute 
voisine  de  nos  phlébentérés.  On  voit  que  le  phlébentérisme,  bien  loin  défor- 
mer une  exception  comme  nous  l'avions  cru  nous-même  d'abord ,  se  trouve 
en  définitive  être  la  règle  générale. 

Nous  venons  d'employer  ce  mot  phlébentérisme  dans  l'acception  qu'on  lui 
a  donnée  pendant  le  cours  de  cette  discussion.  Ce  n'est  pas  le  sens  que  nous 
lui  avions  attribué  en  le  proposant.  Nous  avions  voulu  désigner  seulement, 
()ar  cette  expression ,  toute  disposition  organique  en  vertu  de  laquelle  une 
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portion  du  tube  digestif  remplit  d'une  manière  quelconque  les  fonctions  d'un 
appareil  de  vaisseaux,  quel  qu'il  soit.  Ainsi  entendu ,  le  phlébentérisme  se 
retrouve  chez  un  grand  nombre  d'animaux  qui  n'appartiennent  pas  à  l'em- 
branchement des  mollusques.  Nous  en  citerons  un  exemple.  On  trouve  sur 
les  bords  de  la  mer  de  petits  crustacés  appelés  pycnogonides,  dont  le  corps 
est  très  grêle  et  les  pattes  très  longues,  ce  qui  leur  donne  quelque  ressem- 
blance avec  certaines  araignées  des  champs.  Eh  bien!  chez  eux,  l'intestin 
proprement  dit  est  excessivement  étroit,  mais  il  envoie  dans  chaque  patte  un 
prolongement  considérable  qui  arrive  presque  jusqu'à  leur  extrémité.  C'est 
comme  si ,  chez  l'homme,  l'estomac  pénétrait  jusqu'au  bout  des  jambes  et  des 
bras.  Chez  ces  animaux  singuliers,  il  n'existe  aucune  trace  des  appareils 
respiratoire  et  circulatoire.  N'est-il  pas  évident  que  l'organe  de  la  digestion 
est  chargé  de  porter  dans  le  corps  tout  entier  les  fluides  réparateurs  destinés 
à  l'entretien  de  la  vie,  et  qui  exsudent  au  travers  de  ses  parois?  Par  consé- 
quent l'intestin  remplit  ici  des  fonctions  qui  d'ordinaire  appartiennent  aux 
artères  et  aux  veines.  Les  pycnogonides  sont  des  crustacés  phlébenlérés. 
C'est  là  un  des  mille  exemples  de  cette  variété  de  moyens  que  la  nature  em- 
ploie pour  résoudre  les  problèmes  qu'elle  semble  prendre  plaisir  à  se  poser; 
mais  les  faits  de  cette  nature  ne  sauraient  se  voir  sur  des  animaux  macérés 
dans  l'alcool ,  et  nous  comprenons  sans  peine  qu'ils  paraissent  incroyables 
aux  naturalistes  dont  les  courses  scientifiques  se  bornent  à  parcourir  en  pan- 
toufles et  en  robe  de  chambre  les  galeries  de  leurs  collections. 

Les  résultats  si  importans  annoncés  par  MM.  INIilne  Edwards  et  Valen- 
ciennes  n'ont,  du  reste,  pas  tardé  à  recevoir  de  nombreuses  confirmations. 
M.  Pouchet  de  Rouen  annonça  avoir  vu  des  faits  entièrement  semblables  sur 
les  limaces  et  les  avoir  déjà  publiés  en  partie.  M.  Van  Beneden  de  Louvain, 
bien  connu  par  de  nombreux  travaux  sur  les  animaux  marins,  accepta  fran- 
chement le  mot  de  phlébentérisme  avec  toutes  ses  conséquences;  M.  Owen, 
le  plus  célèbre  anatomiste  d'Angleterre,  publia  des  détails  d'organisation  qui, 
regardés  d'abord  par  lui  comme  entièrement  exceptionnels,  rentraient  plei- 
nement dans  les  doctrines  émises  par  les  académiciens  français.  Enfin  arriva 
de  Saint-Pétersbourg  l'extrait  d'un  mémoire  dû  à  M.  Nordmann,  un  des  plus 
habiles  micrographes  d'Europe.  Le  savant  professeur  d'Odessa  avait  aussi 
étudié  par  transparence,  à  l'aide  du  microscope,  un  de  nos  phlébentérés 
trouvé  par  lui  dans  les  mers  de  Crimée,  et  ses  observations  s'accordaient, 
presque  complètement  avec  les  nôtres,  confirmaient  entièrement  les  vues 
générales  de  MM.  Milne  Edwards  et  Valenciennes. 

Ainsi,  chez  tous  les  mollusques,  l'appareil  circulatoire  est  incomplet,»  C'est 
là  le  fait  général  et  le  seul  essentiel;  car  qu'il  en  manque  le  tiers,  le  quart 
ou  le  dixième,  dès  l'instant  qu'il  y  a  interruption  dans  le  cercle  des  vaisseaux 
destinés  à  le  renfermer,  le  sang  tombe  dans  l'espace  laissé  libre  par  les 
organes,  et  la  circulation  devient  lacuneuse.  Or  c'est  précisément  ce  que 
naguère,  en  parlant  des  phlébentérés,  on  déclarait  contraire  à  tous  les  prin- 
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cipes,  à  toutes  les  analogies.  Aujourd'hui  il  faut  bien  reconnaître  que  si,  seuls 
parmi  les  mollusques,  ils  possédaient  un  appareil  circulatoire  complet,  ils 
formeraient  une  exception  unique  et  très  remarquable.  Nous  devons  ajouter 
toutefois  que  MM.  Milne  Edwards  et  Valenciennes  ne  se  sont  nullement  pro- 
noncés relativement  aux  mollusques  qui  ont  amené  la  discussion  pendante 
entre  nous  et  M.  Souleyet.  IMembres  de  la  commission  chargée  de  juger  le 
débat,  ces  académiciens  n'ont  pas  voulu  se  séparer  de  leurs  collègues.  De 
son  côté,  M.  Souleyet,  confiant  dans  ses  préparations,  persiste  dans  ses  opi- 
nions premières.  Il  est  possible  que  sur  quelques  points  ce  naturaliste  dé- 
montre que  nous  avons  été  induit  en  erreur.  Marchant  après  nous  dans  une 
voie  difficile,  pouvant  par  conséquent  se  servir  de  nos  travaux,  il  a  pu  voir 
plus  et  mieux.  Si  cela  est,  nous  le  reconnaîtrons  sans  peine.  Corrigé  par  un 
successeur,  nous  ne  croirons  pas  avoir  à  rougir  pour  partager  le  sort  que  su- 
bissent tous  les  jours  les  maîtres  de  la  science,  et,  ne  pouvant  ressembler  à 
ces  grands  hommes  par  le  mérite,  nous  tacherons  au  moins  d'imiter  la  fran- 
chise avec  laquelle  ils  acceptaient  tout  résultat  bien  constaté,  lors  même  qu'il 
était  contraire  à  leurs  opinions. 

Les  faits  que  nous  venons  d'exposer  n'intéressent  pas  seulement  l'histoire 
des  mollusques;  ils  sont  d'une  importance  réelle  pour  la  physiologie  géné- 
rale. L'existence  d'une  circulation  lacuneuse  avait  toujours  paru  incompa- 
tible avec  celle  d'une  organisation  élevée,  et  en  la  démontrant  chez  des  ani- 
maux aussi  compliqués  que  le  sont  les  premiers  mollusques,  MM.  Edwards 
et  Valenciennes  ont  apporté  un  progrès  très  sensible  à  la  science.  Il  devient 
aujourd'hui  plus  que  probable  qu'on  la  retrouvera  chez  les  animaux  les  plus 
élevés ,  jusque  chez  l'homme  lui-même  dans  certaines  parties  du  corps.  Elle 
seule  en  effet  peut  rendre  raison  de  certains  phénomènes  dont  l'explication 
était  impossible  jusqu'à  ce  jour.  Peut-être  permettra-t-elle  de  faire  un  pas 
vers  la  solution  du  grand  problème  de  la  nutrition.  Or  si  l'on  admet,  ce  que 
peu  de  personnes  seront  sans  doute  disposées  à  nier,  que  le  médecin  doit 
avant  tout  être  physiologiste;  que  pour  donner  à  l'homme  malade  des  soins 
éclairés,  il  faut  d'abord  connaître  l'homme  bien  portant,  on  reconnaîtra  sans 
peine  de  quelle  utilité  pratique  peuvent  être  ces  recherches  que  tant  de  gens 
prétendus  positifs  regardent  comme  propres  seulement  à  satisfaire  une  cu- 
riosité scientifique. 

Bien  que  l'organisation  des  végétaux  ne  ressemble  en  rien,  au  premier  coup 
d'œil,  àcelle  des  animaux,  cependant  il  existe  entre  ces  deux  grandes  classes 
d'êtres  organisés  des  rapports  très  remarquables.  Les  mêmes  fonctions  es- 
sentielles se  retrouvent  chez  les  uns  et  les  autres,  et  quelquefois  s'accomplis- 
îsent  par  des  procédés  qui  ne  sont  pas  sans  une  certaine  analogie.  Les  plantes, 
par  exemple,  et  en  particulier  les  arbres  de  nos  contrées,  présentent  une  cir- 
culation presque  complète.  Les  sucs  nourriciers  que  leurs  radicules  puisent 
dans  le  sol  pénètrent  dans  le  tronc  sous  le  nom  de  sève  et  le  parcourent  de 
bas  en  haut  en  suivant  principalement  l'intérieur  du  tronc  et  des  branches. 
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Arrivée  à  la  surface  des  jeunes  écorces,  et  surtout  des  feuilles,  la  sève  subit 
l'action  de  l'air;  ses  principes  se  modifient ,  se  combinent  de  diverses  ma- 
nières, donnent  naissance  à  des  corps  dont  ils  ne  contenaient  auparavant 
aucune  trace;  puis,  complètement  organisée ,  elle  prend  une  marche  rétro- 
grade et  descend  de  haut  en  bas  en  suivant  principalement  les  couches 
externes.  Sur  son  trajet,  elle  dépose  des  amas  de  matière  destinés  à  la  nutri- 
tion, et  surtout  le  cambium,  substance  plastique  regardée  par  M.  de  Mirbel 
comme  le  premier  état  de  tous  les  tissus  végétaux.  Elle  arrive  enfin  aux  ra- 
cines et  revient  jusqu'aux  radicules,  qui  lui  servirent  de  point  de  départ. 

Sous  l'influence  de  ce  courant  de  fluide  nourricier,  on  voit  le  végétal  se 
développer  en  tout  sens,  multiplier  ses  rameaux,  épanouir  ses  bouquets  de 
feuilles  et  ses  boutons  de  fleurs.  On  le  voit  aussi  s'accroître  en  épaisseur,  par 
l'addition  annuelle  de  nouvelles  fibres  dont  l'ensemble  forme  une  multitude 
d'étuis  enchâssés  les  uns  dans  les  autres,  et  dont  le  plus  récent  enveloppe 
tous  ceux  qui  l'ont  précédé.  La  nature  et  le  mode  de  formation  de  ces  fibres 
a  vivement  préoccupé  les  botanistes.  Les  uns,  avec  M.  de  Mirbel,  ont  dit 
qu'elles  naissaient  sur  place  dans  le  cambium  organisé  sous  l'influence  de 
la  vie  végétale;  d'autres ,  guidés  par  des  idées  philosophiques  particulières, 
sont  arrivés  à  des  conséquences  très  différentes.  Pour  eux,  un  arbre  en 
pleine  croissance  n'a  pas  d'individualité  propre,  c'est  la  réunion  de  plusieurs 
individus.  Le  véritable  individu  végétal,  c'est  le  bourgeon,  comparable  sous 
tous  les  rapports  à  l'embryon  qui  est  sorti  de  la  graine.  Or,  ce  dernier  pré- 
sente dès  son  apparition  trois  parties  bien  distinctes,  qui  n'ont  fait  que  se  dé- 
velopper depuis  cette  époque,  les  feuilles,  la  tige,  les  racines.  Le  bourgeon 
doit  donc  présenter  ces  mêmes  parties ,  et  on  les  y  retrouve  en  effet.  Les 
feuilles  se  montrent  au  dehors;  la  tige  est  représentée  par  le  rameau  qui  sort 
du  bourgeon;  quant  aux  racines,  ce  sont  précisément  elles  qui,  se  frayant  une 
route  vers  la  terre,  entre  les  anciens  tissus,  donnent  chaque  année  naissance 
aux  nouvelles  couches  d'écorce  et  de  bois  proprement  dit.  Ces  couches  ne 
proviennent  donc  plus  directement  du  cambium,  et  ce  dernier  n'est  qu'un 
fluide  nourricier  où  les  racines  puisent  pendant  leur  trajet  jusqu'à  la  terre 
les  élémens  nécessaires  à  leur  développement. 

Cette  théorie  proposée,  au  commencement  du  xviii"  siècle,  par  Lahire, 
astronome  français,  était  oubliée  des  botanistes,  lorsque  Dupetit-Thouars  y 
fut  amené  par  ses  propres  observations.  Ce  savant  la  développa  dans  plu- 
sieurs ouvrages,  l'étaya  d'un  grand  nombre  d'expériences,  et  de  nos  jours 
elle  est  à  juste  titre  connue  sous  son  nom;  mais  malgré  tout  ce  que  cette 
doctrine  présente  de  séduisant  par  sa  simplicité,  par  la  facilité  qu'elle  ap- 
porte dans  l'explication  de  certains  phénomènes,  elle  a  eu  de  nombreux  con. 
tradicteurs.  C'est  à  ces  derniers  que  M.  Martius,  un  des  plus  célèbres  bota- 
nistes d'Europe,  est  venu  récemment  prêter  l'appui  de  l'autorité  attachée  à 
son  nom.  Dans  une  note  communiquée  à  l'Académie,  M.  Martius  annonce, 
entre  autres  résultats,  s'être  assuré  que  chez  les  pahiiiers,  les  fibres  crois- 
sent à  la  fois  dans  les  deux  sens,  en  haut  et  en  bas. 
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M.  Gaudichaud  n'a  pas  tardé  à  répliquer.  Sans  entamer  encore  le  fond 
même  de  la  question  qu'il  a  déjà  traitée  à  diverses  reprises,  il  s'est  contenté 
de  critiquer  la  note  du  botaniste  allemand,  d'y  signaler  des  contradictions 
qui,  nous  devons  le  dire,  ne  nous  ont  pas  paru  très  évidentes.  Dans  cette 
circonstance  encore,  M.  Gaudichaud  est  resté  trop  fidèle  à  ses  habitudes. 
Cet  académicien  a  modifié,  sur  quelques  points,  les  doctrines  de  Dupetit- 
Thouars.  Ce  que  ce  dernier  avait  dit  du  bourgeon,  il  l'a  dit  de  la  feuille.  C'est, 
on  le  voit,  une  simple  extension  ou  mieux  peut-être  une  exagération  de  la 
théorie  dont  nous  avons  donné  plus  haut  une  idée  générale.  Cependant 
M.  Gaudichaud  a  cru  pouvoir  se  regarder  comme  le  fondateur  d'une  doctrine 
nouvelle.  Dans  les  ouvrages,  importans  d'ailleurs,  qu'il  a  publiés  sur  ce  sujet, 
il  ne  parle  guère  que  de  sa  théorie,  faisant  ainsi,  ce  nous  semble,  un  véritable 
abus  du  pronom  possessif,  et  la  moindre  communication,  adressée  à  l'Aca- 
démie en  contradiction  avec  ses  idées,  est  aussitôt  relevée  par  lui  comme  une 
attaque  personnelle  dans  des  notes  où  l'on  peut  trouver  plus  que  de  la  vivacité. 

Sans  doute  M.  Gaudichaud  est  un  botaniste  très  distingué.  Il  a  caractérisé 
avec  plus  de  précision  que  ne  l'avait  fait  Dupetit-Thouars  le  phyton  ou  indi- 
vidu végétal,  il  a  étayé  ses  opinions  d'un  grand  nombre  de  faits  et  d'expé- 
riences nouvelles;  mais  quels  que  soient  les  mérites  de  cet  académicien,  nous 
croyons  qu'avant  lui  il  existait  dans  la  science  quelques  principes  vrais. 
A  n'envisager  même  que  la  question  actuelle,  il  est  évident  que  sa  théorie, 
dans  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  n'est  autre  chose  que  celle  de  Dupetit-Thouars. 
Les  expériences  fondamentales,  les  faits  principaux  sur  lesquels  elle  repose, 
avaient  été  observés  et  publiés  par  cet  illustre  botaniste.  Enfin,  pas  plus  que 
son  prédécesseur,  M.  Gaudichaud  n'a  encore  répondu  à  toutes  les  objections 
que  soulèvent  ces  doctrines.  Pour  rendre  raison  de  certains  phénomènes,  il 
est  obligé  de  recourir  à  des  hypothèses  très  contestables,  de  regarder  comme 
vidées  en  sa  faveur  des  questions  dont  la  solution  n'a  pas  même  été  tentée. 
On  voit  que  l'hésitation  est  encore  permise,  et  les  argumens  de  M.  Gaudi- 
chaud gagneraient  à  revêtir  une  forme  un  peu  plus  douce,  un  peu  moins 
empreinte  de  personnalité.  Ramener  tout  à  soi,  se  prétendre  infaillible  et 
jeter  le  gant  à  ses  adversaires  d'un  air  de  provocation,  c'est  à  la  fois  ris- 
quer de  s'aliéner  les  esprits  sérieux  qui  connaissent  les  difficultés  de  la 
science,  être  injuste  envers  ceux  qui  nous  frayèrent  la  route  où  nous  mar- 
chons, et  introduire  à  l'Académie  un  mode  de  discussion  qu'on  ne  saurait 
voir  sans  regret  pénétrer  dans  cette  enceinte. 

Si  l'homme  peut  espérer  de  soulever  un  jour  le  voile  que  des  milliers  de 
siècles  ont  jeté  sur  quelques-uns  des  grands  phénomènes  géologiques,  c'est 
peut-être  surtout  par  l'étude  des  animaux  fossiles;  mais  pour  apprécier  avec 
justesse  les  renseignemens  que  nous  fournissent  ces  restes  des  créations  an- 
tiques, il  faut  aussi  tenir  compte  de  certains  faits  qui  se  passent  sous  nos 
yeux,  et  qui  nous  permettent  d'apprécier  les  circonstances  variées  dans  les- 
quels ont  vécu  ou  sont  morts  les  êtres  qui  peuplaient  notre  globe  dans  ces 
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âges  reculés.  Quelques  communications  faites  à  l'Académie  des  Sciences  nous 
présentent  un  exemple  de  l'utile  influence  que  ces  deux  genres  d'étude  peu- 
vent avoir  l'un  sur  l'autr.e. 

La  plupart  des  restes  fossiles  consistent  seulement  en  quelques  débris 
isolés.  Le  plus  souvent  le  corps  des  animaux  dont  ils  firent  partie  a  été  désa- 
grégé par  l'action  des  agens  extérieurs,  et  ses  élémens  dispersés  ne  présen- 
tent que  rarement  la  position  qu'ils  occupaient  pendant  la  vie.  Quelquefois 
cependant  on  trouve  des  squelettes  dont  les  diverses  parties  ont  conservé 
leurs  anciens  rapports.  Les  poissons  surtout  nous  offrent  ce  fait  remarquable 
sur  une  grande  échelle.  Dans  les  calcaires  d'Aix,  d'OEningen  sur  les  bords  du 
Rhin,  de  Sohlenhofen  en  Bavière,  on  trouve  très  souvent  en  place  jusqu'aux 
parties  solides  les  plus  délicates.  Ces  habitans  des  mers  de  l'ancien  monde 
sont  couchés  sur  le  plat,  et  ne  semblent  même  pas  avoir  été  comprimés.  Pour 
expliquer  ce  fait,  il  faut  admettre  qu'à  un  moment  donné  toute  la  population 
icthyologique  de  la  contrée  a  été  frappée  de  mort,  et  s'est  trouvée  en  même 
temps  ensevelie  dans  une  roche  dont  les  élémens  étaient  alors  à  l'état  liquide 
ou  pâteux. 

Pour  expliquer  cette  mortalité  subite  d'un  grand  nombre  de  poissons, 
M.  Blanchet  de  Lausanne  s'est  appuyé  sur  le  fait  suivant.  La  pierre  qui  ren- 
ferme les  poissons  fossiles  de  diverses  localités  répand  une  forte  odeur  d'oeufs 
pourris  due  à  l'exhalation  du  gaz  hydrogène  sulfuré.  C'est  la  présence  de  ce 
gaz  déterminé  par  une  cause  quelconque  qui,  d'après  M.  Blanchet,  aurait 
amené  la  mort  de  ces  milliers  de  poissons  que  nous  présentent  les  calcaires 
de  la  Provence  et  de  quelques  autres  contrées. 

A.  l'appui  de  cette  théorie,  M.  Blanchet  cite  un  fait  qui  ne  manque  pas  d'in- 
térêt. Avant  1830,  les  eaux  du  port  de  INIarseille,  bien  que  recevant  les  égouts 
de  la  ville,  étaient  assez  pures  pour  nourrir  plusieurs  espèces  de  poissons;  on 
y  prenait  un  grand  nombre  de  bars  et  de  mugiles.  Il  y  a  quelques  années , 
tous  ces  poissons  périrent  instantanément;  on  les  vit  flotter  asphyxiés  à  la 
surface  de  l'eau,  et  en  même  temps  se  manifesta  une  forte  odeur  d'hydrogène 
sulfuré  qui  n'a  jamais  disparu  depuis.  Aujourd'hui,  l'intérieur  du  port  de 
Marseille  a  perdu  ses  anciens  habitans,  et  l'on  ne  trouve  plus  de  poissons 
qu'à  son  entrée,  à  une  distance  assez  grande  pour  que  l'eau  se  renouvelle  fa- 
cilement. 

La  production  de  cet  hydrogène  sulfuré  tient,  selon  M.  Blanchet,  à  des  in- 
filtrations provenant  des  savonneries  établies  dans  le  voisinage.  Les  eaux  qui 
en  proviennent  renferment  des  sulfates;  ces  sels,  se  décomposant  au  contact 
des  matières  organiques  en  putréfaction  que  les  égouts  de  la  ville  versent  dans 
le  port,  dégagent  en  abondance  ce  gaz  délétère. 

De  sou  côté,  M.  Agassiz,  qu'on  peut  regarder  comme  le  créateur  de  l'icthyo- 
logie  fossile,  a  signalé  une  autre  cause  capable  de  faire  mourir  subitement 
tous  les  poissons  d'une  localité.  Il  a  été  le  témoin  d'un  fait  de  ce  genre  dans 
la  Glatt,  petite  rivière  qui  coule  près  de  Zurich.  A  la  suite  d'un  abaissement 
brusque  et  considérable  de  la  température,  tous  les  poissons  périrent.  Cette 
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observation  de  M.  Agassiz  a  de  l'intérêt  en  ce  qu'elle  paraît  confirmer  une 
opinion  généralement  admise  par  les  naturalistes  pour  expliquer  uu  fait  des 
plus  extraordinaires.  On  a  trouvé  dans  la  glace,  au  nord  de  la  Sibérie,  des 
*  éléphans  aussi  complètement  conservés  que  si  la  mort  venait  de  les  frapper. 
Ces  éléphans  appartiennent  à  une  espèce  perdue.  Au  lieu  d'avoir  le  corps  nu 
comme  ceux  que  nourrissent  de  nos  jours  l'Asie  et  l'Afrique,  ils  étaient  cou- 
verts de  longs  poils  et  d'une  espèce  de  laine.  Cette  circonstance  leur  permet- 
tait, il  est  vrai,  d'habiter  des  climats  moins  brûlans  que  ceux  oii  se  plaisent 
leurs  congénères;  cependant  ils  n'auraient  pu  vivre  et  se  multiplier  dans  des 
régions  où  le  froid  détruit  toute  végétation,  où  ils  n'auraient  pu  par  consé- 
quent trouver  leur  nourriture.  Il  faut  donc  reconnaître  qu'à  cette  époque  la 
Sibérie  jouissait  d'une  température  beaucoup  plus  douce  que  celle  qu'on  y 
observe  de  nos  jours.  Quelques-unes  de  ces  révolutions  que  la  géologie  nous 
révèle  amena  l'état  de  chaos  actuel.  Ces  grands  mammifères,  saisis  par  ie 
froid,  succombèrent;  ceux  dont  les  cadavres  demeurèrent  exposés  à  l'action 
des  agens  atmosphériques  ne  laissèrent  bientôt  sur  le  sol  que  leurs  ossemens 
et  leurs  défenses,  qui  font  encore  l'objet  d'un  commerce  assez  considérable. 
Cependant  quelques  individus  placés  dans  des  circonstances  particulières 
furent  entourés  de  glaçons  qui  les  ont  protégés,  comme  pour  nous  garder 
quelques  échantillons  complets  de  la  création  des  anciens  jours. 

Nous  venons  d'indiquer  deux  causes  de  mortalité  qui  peuvent  frapper  à  la 
fois  presque  tous  les  poissons  d'une  rivière,  d'un  étang.  M.  Morren  en  a  fait 
connaître  une  troisième  plus  générale  peut-être,  c'est  la  diminution  de  la 
quantité  d'oxygène  dissout  dans  l'eau.  Ce  gaz  est,  on  le  sait,  nécessaire  à  la 
vie  de  tous  les  êtres  organisés;  c'est  lui  qui,  mêlé  au  gaz  azote  dans  la  pro- 
portion de  21  à  79,  forme  l'air  atmosphérique.  Comme  l'azote  se  dissout  moins 
facilement  que  l'oxygène,  l'air  qui  se  trouve  dans  l'eau  renferme  d'ordinaire 
32  ou  33  centièmes  d'oxygène;  mais  cette  proportion  peut,  dans  quelques 
circonstances,  s'élever  jusqu'à  60  centièmes  ou  descendre  jusqu'à  18  cen- 
tièmes. On  comprend  sans  peine  que  les  animaux,  qui,  comme  les  poissons, 
ne  respirent  que  par  l'intermédiaire  de  l'eau,  doivent  être  vivement  affectés 
par  ces  variations  dans  la  quantité  d'un  élément  aussi  indispensable.  Aussi 
les  voit-on,  à  mesure  que  la  quantité  d'oxygène  décroît,  tomber  dans  un  état 
de  faiblesse  et  de  langueur  très  remarquable,  puis  mourir  asphyxiés  si  la 
désoxygénation  atteint  certaines  limites.  Les  espèces  carnassières,  comme 
les  perches  et  les  brochets,  succombent  les  premières.  Les  espèces  herbi- 
vores résistent  au  contraire  davantage. 

M.  Morren  rapporte  deux  observations  à  l'appui  de  sa  manière  de  voir. 
Dans  les  deux  cas,  des  causes  très  différentes  amenèrent  la  désoxygénation 
de  l'eau,  et,  dans  les  deux  cas,  les  poissons  moururent.  Le  8  juin  1835,  une 
<'rue  subite  des  eaux  de  la  Loire  fit  élever  les  eaux  de  la  jMaine  qui  débor- 
dèrent et  couvrirent  de  vastes  prairies  en  pleine  végétation.  L'altération  des 
plantes  submergées  amena  bientôt  une  forte  diminution  dans  la  quantité 
d'oxygène  que  renfermaient  ces  mares  accidentelles.  Une  mortalité  générale 
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des  poissons  en  fut  la  suite,  et  devint  si  considérable,  que  l'autorité  dut 
prendre  des  mesures  pour  faire  disparaître  leurs  cadavres,  dont  la  putréfac- 
tion viciait  l'air  de  toute  la  contrée. 

La  seconde  observation  est  peut-être  plus  intéressante  en  ce  qu'elle  se  rat- 
tache au  fait  signalé  par  M.  Agassiz.  M.  Morren  a  vu,  lui  aussi,  un  brusque 
abaissement  de  température  amener  la  destruction  des  poissons  dans  un 
étang;  mais  la  mortalité  ne  se  déclara  que  deux  jours  après  le  froid,  qui  en 
était  la  cause  première.  Voici  comment  M.  Morren  explique  cette  circonstance. 
Il  existait  dans  cet  étang  un  nombre  immense  de  petits  êtres  microscopiques 
qui  ont  la  propriété  de  décomposer  l'acide  carbonique  à  la  manière  des  plantes, 
et  par  conséquent  d'augmenter  la  quantité  d'oxygène  dissout  dans  l'eau  où 
ils  vivent.  Sous  leur  influence,  M.  INIorren  avait  vu  la  proportion  de  ce  gaz 
s'élever  jusqu'cà  60  centièmes.  Le  15  août  1836,  un  froid  subit  fit  périr  tous 
ces  animalcules.  L'oxygène  devait  par  cela  seul  diminuer,  mais  de  plus  ces 
myriades  de  cadavres  microscopiques  en  absorbaient  en  se  putréfiant,  et 
bientôt  ce  gaz  ne  se  trouva  plus  dissout  dans  l'eau  que  dans  la  proportion  de 
24,  19,  18  centièmes.  A  mesure  que  la  désoxygénation  avançait,  on  voyait 
les  poissons  languir,  puis  succomber,  et  la  mortalité  atteignit  son  maximum 
en  même  temps  que  la  quantité  d'oxygène  se  trouva  réduite  à  son  minimum. 
Cette  coïncidence  nous  paraît  mettre  hors  de  doute  la  vérité  de  l'explication 
proposée  par  M.  IMorren. 

Toutefois ,  cette  explication  ne  saurait  être  considérée  comme  générale. 
Dans  les  schistes  bitumineux  du  Mansfeld  de  la  Thuringe,  on  trouve  un  grand 
nombre  de  squelettes  de  poissons  tordus  et  contournés  sur  eux-mêmes, 
comme  si  ces  animaux  étaient  morts  au  milieu  de  violentes  convulsions,  et 
avaient  été  emprisonnés  dans  une  pâte  liquide  avant  qu'un  premier  degré  de 
décomposition  eût  permis  aux  cadavres  de  reprendre  la  position  ordinaire. 
Ici  il  faut  admettre  l'intervention  d'un  agent  actif  capable  de  causer  une  mort 
presque  instantanée.  Peut-être  trouvera-t-on  une  explication  de  ce  fait  dans 
les  phénomènes  volcaniques  qui,  à  cette  époque,  bouleversaient  presque  à 
chaque  instant  la  surface  de  notre  globe.  Une  éruption  sous-marine,  soulevant 
des  masses  énormes  de  terre  et  de  vase,  en  formant  une  sorte  de  pâte  impré- 
gnée de  vapeurs  d'acide  sulfureux  ou  d'acide  chlorhydrique,  aurait  nécessai- 
rement amené  le  résultat  dont  nous  parlons.  Cette  boue ,  solidifiée  ensuite 
par  l'action  des  siècles,  serait  devenue  une  roche  dont  les  restes  fossiles 
révéleraient  encore  de  nos  jours  l'origine  et  attesteraient  la  violence  des  causes 
qui  lui  donnèrent  naissance. 

A.  DE  QUATBEFAGES. 
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Sybil,  ou  les  decx  Nations,  par  d'Israëli,  membre  tlii  parlement.' 

AîSTI-CONINGSBY,    OU  LA   JEUIVE  ANGLETERRE   DANS  SON  VIEIL  AGE,  par  ***. 

Nos  lecteurs  savent  déjà  qu'il  existe,  de  par  le  monde  anglais,  un 
homme  encore  jeune,  Israélite  de  race,  Israël!  de  son  nom,  à  l'œil 
noir,  d'une  physionomie  plus  qu'orientale,  haut  de  taille,  singulier 
d'apparence,  poète,  membre  du  parlement,  romancier,  économiste, 
qui,  sans  avoir  créé  de  parti  ou  groupé  d'intérêts,  fait  assez  de  bruit 
et  de  scandale  dans  la  double  sphère  de  la  littérature  et  de  la  poli- 
tique pour  occuper  l'attention  des  oisifs.  Sa  situation  est  spéciale  et 
singulière.  Il  se  permet  avec  délices  toutes  les  inconvenances,  et 
use,  comme  ce  personnage  de  Shakspeare,  «  de  sa  charte  de  liberté  » 
avec  indépendance  plénière.  Frapper  à  droite,  frapper  à  gauche,  pro- 
voquer les  irritations,  sourire  des  haines,  se  jeter  dans  le  feu,  souf- 
fleter celui-ci  de  la  plume,  donner  à  cet  autre  un  camouflet,  retourner 
a  perruque  d'un  troisième,  déranger  les  gravités,  transformer  les 
gloires  en  caricatures,  faire  du  roman  parlementaire,  de  la  politique 

(1)  Paris,  Stassio;  1  vol.  in-8. 
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dans  les  nuages  et  de  la  satire  à  travers  champs,  c'est  là  sa  vie,  son 
bonheur,  sa  mission;  tout  le  monde  le  laisse  faire.  On  en  rit,  il  passe 
sans  encombre,  et  les  épées  ne  sortent  pas  du  fourreau;  les  plus  vive- 
ment harcelés  jugent  de  bon  goût  de  se  taire,  comme  s'ils  ne  sen- 
taient pas  la  blessure,  et,  tout  en  face  de  la  nouvelle  génération  appelée 
à  la  Intte  par  ce  hérault  d'armes  brillant,  les  vieilles  institutions  et  les 
vieilles  générations  suivent  paisiblement  leur  travail  et  leur  cours. 

S'il  n'y  a  pas  dans  les  œuvres  du  nouvel  écrivain  une  puissance 
positive  et  motrice;  si,  comme  l'indique  cette  liberté  qu'on  lui  laisse, 
et  comme  nous  le  prouverons  tout  à  l'heure,  il  ne  s'adresse  pas  aux 
réalités,  mais  aux  apparences,  ni  aux  profondeurs,  mais  aux  surfaces; 
si  l'ambition  môme  de  ses  visées  fait  passer  la  flèche  qu'il  lance  au-delà 
et  au-dessus  d'une  société  qui  ne  s'en  ébranle  et  ne  s'en  émeut  pas; 
en  un  mot,  si  toute  cette  dépense  folâtre  et  hasardée  de  facétieuses  et 
pathétiques  inventions  a  peu  de  prise  sur  les  faits,  d'où  vient  donc 
cette  vogue  conquise  par  la  plume  de  M.  d'Israëli  jeune  depuis  deux 
ans? 

La  cause  en  est  simple,  et  cependant  double  :  c'est  le  talent  et  c'est 
le  scandale.  Privez  ces  tableaux  de  la  verve  animée  qui  les  fait  vivre, 
ils  tombent  d'eux-mêmes;  arrachez-leur  l'attrait  mystérieux  des  per- 
sonnalités voilées,  on  ne  les  lira  plus.  Lisait-on  beaucoup  M.  d'Israeli 
le  romancier?  Très  peu.  Pendant  près  de  dix  années,  il  a  publié  des 
livres  tout  remplis  du  souffle  de  l'inspiration  poétique  la  plus  fraîche, 
et  qui  allaient  injustement  se  confondre  dans  le  vaste  flot  des  œuvres 
de  cabinet  de  lecture.  Henriette  Temple  a  fait  à  peine  sensation;  ce  bel 
ouvrage  intitulé  Venise,  malheureusement  composé  de  fragmens  sans 
ordre,  et  qui  contient  quelques  unes  des  plus  vigoureuses  pages 
de  la  moderne  littérature  anglaise,  a  été  déchiré  sans  pitié  par  les 
critiques. 

Que  M.  d'Israëli  se  soit  retourné  vers  la  satire,  et  qu'il  ait  porté 
dans  ce  nouvel  emploi  de  sa  force  les  anciennes  qualités  de  son  es- 
prit, cela  n'est  pas  étonnant.  Nié  comme  poète,  comme  romancier, 
comme  orateur,  à  peine  accepté  comme  écrivain,  au  parlement  il 
ne  commandait  à  personne;  dans  la  presse,  il  se  voyait  dépasser  par 
Bulwer,  Croker,  Macaulay,  Brougham,  et  par  cent  autres.  Sans  être 
jaloux,  il  sentait  en  lui-même  une  double  vigueur  méconnue,  sym- 
pathie et  raillerie,  aspirations  poétiques  et  philosophie  critique,  qui 
ne  trouvaient  point  leurs  adeptes  ou  leurs  admirateurs.  Cette  souf- 
france de  l'originalité  isolée  passe  souvent  pour  envie.  Non,  M.  d'Is- 
raëli n'est  point  envieux  ;  les  envieux  frappent  plus  juste  et  osent 
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moins.  M.  d'Israëli  est  un  cœur  très  affectueux  et  une  intelligence 
très  sympathique;  aussi  ne  l'a-t-on  pas  haï,  quand  l'exubérance 
d'ironie  et  de  pensées  étranges  qui  le  tourmentaient  s'est  fait  jour  par 
une  explosion  subite.  On  a  compris  qu'il  était  moins  sérieux  qu'il  ne 
croyait  l'être.  On  a  pris  en  bonne  part  et  comme  saillies  d'une  humeur 
enfantine  cette  ébullition  d'ailleurs  provoquée  par  une  dépréciation 
excessive.  Fils  d'érudit,  homme  aimable  et  pacifique,  il  s'est  mis  à 
batailler  avec  tout  le  monde,  sans  émouvoir  personne;  avec  plus  de 
tempérance  et  moins  de  poésie,  il  eût  pu  irriter  davantage.  Quand 
on  frappe  le  but  et  met  le  doigt  sur  les  blessures  véritables,  c'est  là  ce 
qui  ne  se  pardonne  pas,  même  aux  doux,  aux  modérés  et  aux  indul- 
gens.  Touchez  la  plaie  avec  délicatesse,  le  malade  crie;  si  vous  frappez 
à  côté,  il  se  tait,  et  même  il  sourit. 

Or,  M.  d'Israëli,  très  remarquable  par  son  talent  décousu  et  fan- 
tasmagorique, mais  réel  et  distingué;  M.  d'Israëli,  dont  l'originalité 
sincère  se  mêle  souvent  d'une  singularité  d'emprunt,  comme  le  fard 
qu'une  jeune  femme  bizarre  appliquerait  sur  des  joues  roses,  a  le 
malheur  de  frapper  toujours  à  côté;  c'est  même,  si  l'on  peut  le  dire,  le 
côté  spécial  de  son  talent,  dont  la  transparence  et  la  finesse  gagnent 
quelque  chose  à  ce  manque  total  de  réalité  positive.  L'impossibilité 
d'agir  sur  les  faits,  de  guider  les  évènemens,  de  dominer  les  intérêts, 
en  un  mot  de  créer  un  parti  et  d'être  un  homme  politique,  résulte 
de  ce  mélange,  et  nous  pouvons  prédire  à  M.  d'Israëli  que  chaque 
degré  nouveau  de  sa  réputation  littéraire  opérera  dans  sa  vie  politique 
un  mouvement  parallèle  et  descendant. 

Le  premier  roman  politique  de  l'auteur,  œuvre  dont  l'effet  a  été 
vif  et  le  résultat  nul,  que  tout  le  monde  a  voulu  lire  et  qui  n'a  porté 
dans  aucun  esprit  la  lumière  ou  la  chaleur,  a  servi  de  manifeste  à 
M.  d'Israëli. 

Selon  lui,  l'oligarchie  anglaise,  corrompue  et  hors  de  service ,  de- 
vrait être  mise  à  la  réforme;  tous  les  vieux  membres  de  ce  corps  gan- 
grené ne  sont  plus  bons  qu'à  pourrir  dans  leur  coin  obscur;  pour 
vengeurs,  cherchant  des  yeux  quelques  hommes  moins  dépravés,  il 
s'adresse  à  la  jeune  noblesse  :  cette  portion  de  l'aristocratie  non  en- 
core blasée  et  perdue  de  vices,  vieille  par  la  généalogie,  jeune  par  la 
générosité  et  la  verdeur  de  l'ame,  doit  aller  à  la  rescousse  de  l'An- 
gleterre chancelante  et  assiégée;  il  lui  indique  comme  adversaire 
principal,  comme  ennemi  public,  Robert  Peel,  ce  ministre  toujours, 
dit-il,  impérieux  et  ingrat ,  infidèle  à  son  parti,  écrasant  ceux  qui  le 
portent,  protecteur  des  idées  contraires  à  ce  parti  même,  favorable 
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à  un  intérêt  industriel  barbare  et  misérable ,  conducteur  impassible 
d'une  meute  corrompue,  que  rien,  ni  les  coups,  ni  les  trahisons, 
ne  peut  détacher  du  maître.  A  cet  appel  aux  armes,  il  joint  une  ma- 
lédiction universelle  contre  le  mensonge  colossal  de  l'histoire  d'An- 
gleterre, despotisme  prenant  le  nom  de  légalité,  quelques  grands 
seigneurs  se  substituant  à  tous,  hypocrisie  universelle,  servage  in- 
fâme sous  des  apparences  constitutionnelles,  une  fiction  de  liberté 
s'appuyant  sur  une  fiction  d'église  nationale,  chimère  et  compromis 
énorme  et  universel. 

M.  d'Israëli  a  écrit  tout  cela,  et  sir  Robert  Peel  n'a  pas  bougé. 

Aujourd'hui,  poursuivant  la  même  idée,  c'est  à  l'organisation  so- 
ciale tout  entière  qu'il  s'attaque.  Une  histoire  aussi  déplorable  que 
l'histoire  d'Angleterre,  un  aussi  constant  mensonge,  ont  produit  le 
résultat  qie  voici  :  Le  pays,  dit-il,  est  partagé  en  deux  nations, 
l'une  tièi  riche  et  très  honorée,  pleine  de  vices  et  de  mollesse,  ha- 
bituée à  l'oppression,  rompue  à  tous  les  crimes,  mais  affaiblie  par 
l'exercice  de  ces  crimes  mômes;  l'autre,  haillonneuse  et  puissante, 
vicieuse  aussi,  mais  surtout  vengeresse,  n'attendant  qu'une  favorable 
occasion  pour  en  finir  avec  l'autre,  prélude  h  une  conflagration  gé- 
nérale par  des  essais  de  chartisme  et  des  insurrections  de  province; 
elle  embrassera  tôt  ou  tard  son  ennemie  dans  une  étreinte  mortelle  et 
sanglante.  Alors  sera  écrasée  la  triomphatrice  coupable,  l'aristocratie 
anglaise;  on  la  punira  d'avoir  effacé  du  livre  de  vie  deux  choses, 
le  roi  et  le  peuple.  Le  roi  et  le  peuple ,  unis  pour  reconquérir  une 
double  existence,  auront  pour  aide,  dans  le  sein  de  l'oligarchie  elle- 
même,  l'héroïque  jeunesse,  dépositaire  des  germes  sains  et  des  forces 
vives,  cette  jeunesse  commandée  par  M.  d'Israëli,  et  qui  donnera  le 
signal  de  la  régénération  sociale. 

Telle  est  la  donnée  de  Sybil. 

On  voit  que  Sybil,  le  second  roman  politique  de  l'auteur,  est  par- 
faitement d'accord  avec  le  premier,  ou  plutôt  qu'il  en  est  la  continua- 
tion et  le  complément.  Talent  à  part,  jamais  idées  plus  superficielles 
et  plus  fausses  que  celles  sur  lesquelles  ce  système  est  fondé  ne  sont 
entrées  dans  la  tête  d'un  homme  qui  a  fait  partie  d'assemblées  déli- 
bérantes. Avant  d'examiner  ce  que  contient  d'applicable  ou  de  chimé- 
rique la  partie  sérieuse  de  l'œuvre,  essayons  d'en  fixer  la  valeur 
comme  produit  de  l'art,  comme  fiction  romanesque,  et  comme  travail 
d'observation. 

La  jeune  Sybil ,  qui  donne  son  nom  au  roman,  descendante  d'une 
vieille  famille  catholique,  sert  de  symbole  à  cette  communion  opprimée 
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depuis  deux  siècles  en  Angleterre,  mais  que  l'exécration  populaire  a 
cessé  récemment  de  poursuivre.  Tout  le  groupe  qui  l'environne,  spé- 
cialement Walter  Gérard,  son  père,  et  Stephen  Morley,  son  amant, 
sont  destinés  à  représenter  les  ennemis  jurés  de  l'aristocratie  anglaise: 
ici,  les  passions  et  les  rancunes  qui  se  soulèvent  contre  des  iniquités 
séculaires  ;  là,  le  raisonnement  et  la  philosophie  sociale  ligués  pour 
renverser,  ou  du  moins  entraver  dans  leur  route ,  les  exploitateurs 
des  vieux  abus. 

Entre  la  jeune  catholique  élevée  au  fond  d'un  cloître  et  habituée  à 
partager  la  vie  pauvre  de  son  père  et  le  fils  cadet  d'une  famille  noble, 
le  jeune  Egremont,  une  liaison  sympathique  et  innocente  s'est  éta- 
blie; sentiment  vague  et  obscur  pour  ceux  mêmes  qui  l'éprouvent, 
mais  qui  sert  de  pivot  à  la  fiction  tout  entière.  Egremont  résume  en 
lui  l'héroïque  jeunesse  appelée  au  combat  par  M.  d'Israëli.  Après 
une  adolescence  étourdiment  passée,  il  a  conservé  assez  de  vigueur 
dans  l'ame  pour  voir  avec  dégoût  les  vices  de  son  frère  aîné,  avare, 
égoïste,  intrigant,  malfaisant  et  millionnaire,  qui  voudrait  faire  con- 
tracter à  son  frère  un  mariage  d'argent,  et  qui  refuse  de  payer  les 
frais  de  l'élection  fraternelle.  Les  domaines  de  la  famille  catholique, 
dont  les  titres ,  égarés  par  une  série  d'évènemens  assez  peu  vraisem- 
blables, ont  disparu,  sont  devenus  la  propriété  légale  de  lord  Marney. 
Cependant  les  complots  chartistes  se  développent;  le  groupe  catholique 
et  socialiste  qui  entoure  Sybil  y  prend  une  part  active;  on  l'écrase 
sans  pitié  et  sans  remords.  Le  seul  Egremont,  à  la  chambre  des  com- 
munes, tente  de  réveilter  la  sympathie  publique  en  faveur  des  classes 
souffrantes,  et  le  cœur  de  Sybil  se  laisse  attendrir  par  cette  démons- 
tration généreuse.  L'emprisonnement  de  Gérard ,  la  découverte  des 
titres  qui  l'ont  dépossédé  et  qui  lui  rendent  ses  biens,  enfin  une 
émeute  populaire  au  milieu  de  laquelle  Morley  le  socialiste  et  le 
-  suzerain  égoïste  lord  Marney  perdent  la  vie,  terminent  le  roman  par 
un  coup  de  foudre,  catastrophe  pleine  de  sang  et  de  poudre,  grande 
explosion  trop  digne  du  mélodrame.  Sybil,  mise  par  l'honnête  Morley 
en  possession  des  titres  de  sa  famille,  les  offre  pour  dot  à  Egremont, 
qui  l'épouse,  et  qui  réconcilie  avec  l'aristocratie  protestante,  devenue 
généreuse,  le  catholicisme,  le  peuple,  la  bourgeoisie,  personnifiés 
par  Sybil.  Tel  est  le  dénouement  de  cette  invective  amère  contre  les 
aînés,  et  de  cette  magnifique  apothéose  des  cadets. 

Cette  fable,  que  nous  avons  résumée  en  très  peu  de  mots,  intéresse 
peu  dans  son  développement.  Elle  pèche  par  le  décousu ,  l'incohé- 
rence, le  défaut  d'ensemble  et  le  choc  des  élémens  hétérogènes  qu'elle 
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renferme.  Une  dissertation  sur  le  ministère  de  M.  Canning  et  sur  le 
caractère  de  lord  Wellington  vient  étrangement  après  une  conversa- 
tion d'amour,  et  j'aime  peu  les  argumentations  socialistes  interrom- 
pant les  hymnes  catholiques  que  chantent  Sybil  et  son  père  au  milieu 
des  tombes  d'un  cimetière  agreste.  Il  y  a  là  un  mélange  d'affaires  de 
cœur  et  d'affaires  de  portefeuille,  de  ministères  et  de  clair  de  lune, 
de  tendresses  rêveuses  et  d'intrigues  politiques  pour  lequel  je  n'ai 
aucun  goût.  L'intérêt  d'une  nation,  quelque  grand  qu'on  le  suppose, 
disparaît  toujours  à  côté  de  la  moindre  douleur  de  l'ame  humaine; 
cet  être  idéal,  une  race,  un  parti,  une  masse  d'hommes,  n'a  pas  beau 
jeu  à  côté  de  la  passion  individuelle;  gardez-vous  de  placer  ces  deux 
intérêts  vis-à-vis  l'un  de  l'autre.  En  face  de  Byzance  qui  s'écroule  ou 
de  Rome  pillée  par  Alaric,  je  suis  moins  attendri  que  si  je  vois  Vir- 
ginie dans  les  flots,  Didon  sur  le  bûcher,  ou  Geneviève  de  Brabant 
dans  ses  forêts.  Il  ne  me  souvient  pas  qu'une  seule  peinture  de  la 
vie  politique  m'ait  frappé  d'un  autre  sentiment  que  d'admiration  ou 
d'horreur,  et  je  serais  d'avis  de  traiter  sérieusement,  sans  mélange 
romanesque,  des  choses  aussi  graves  que  le  sont  les  destinées  d'un 
pays.  L'érudition  de  Gibbon  ou  la  sévère  méditation  de  ce  Montes- 
quieu que  la  postérité  placera  à  la  tête  de  tout  le  xviii'^  siècle;  voilà, 
n'en  déplaise  à  M.  d'Israëli,  ce  qu'il  faut  à  de  telles  matières;  le  point 
limitrophe  qu'il  a  voulu  occuper,  entre  la  satire,  le  pamphlet  et  le 
roman,  nous  semble  dangereux,  surtout  pour  sa  renommée. 

On  a  beaucoup  répété  que  la  tentative  était  nouvelle;  rien  de  moins 
exact.  Cette  assertion  prouve  que  nous  sommes  peu  au  courant  de 
ce  qui  se  passe  en  littérature.  L'exemple  des  peintures  amères  et  vives 
empruntées  à  la  vie  politique  a  été  donné  dernièrement  par  Peacock, 
Horne,  Galt,  par  l'auteur  anonyme  du  roman-poème  A' Ernest,  et 
même  par  Litton  Bulwer,  moins  coloré,  mais  bien  autrement  in- 
cisif que  M.  d'Israëli.  Miss  Martineau  en  est  à  son  huitième  ou  neu- 
vième volume  de  romans  politiques,  auxquels  ne  manquent  ni  les 
émeutes  d'ouvriers,  ni  les  scènes  de  clubs  et  de  fabriques,  ni  les  in- 
cendies de  chûteaux;  je  ne  doute  pas  que  le  dernier  ouvrage  de  cette 
demoiselle,  the  Hour  and  the  Man,  déification  fantastique  d'un  bon 
nègre  qui  a  commandé  je  ne  sais  quelle  révolte  dans  l'île  d'Haïti,  n'ait 
servi  de  prototype  à  l'auteur  de  Coningsby  et  de  Sybil.  Quant  aux 
portraits  d'hommes  vivans,  aux  personnalités  transparentes  et  aux 
hardiesses  aristophaniques,  rien  n'est  plus  commun  en  Angleterre 
depuis  Swift  ou  avant  Swift  jusqu'au  malin  Thomas  Moore;  il  n'est 
pas  besoin  de  citer  chez  nous  Palissot,  les  Actes  des  Apôtres,  ou. 
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dans  les  temps  les  plus  modernes,  l'amer  Paul-Louis  Courier.  11  y  a 
toute  une  histoire  à  faire  de  cette  littérature  du  portrait  satirique, 
tel  que  la  liberté  anglo-saxonne  s'est  plu  à  le  tracer.  Les  femmes 
et  leurs  passions,  depuis  mistriss  Manly  jusqu'à  lady  Bulwer  et  Hen- 
riette Wilson,  y  usurpent  un  grand  espace;  et  pour  citer  un  seul  exem- 
ple, XAtalantis  de  mistriss  Manly  n'est  pas  autre  chose  qu'un  roman 
de  M.  d'Israëli  dénué  de  talent. 

En  quoi  consiste  donc  l'originalité  de  l'auteur  nouveau?  C'est  d'avoir 
mêlé  et  fondu  tout  cela  dans  un  style  oriental,  où  l'idylle  pleure,  où 
la  caricature  grimace,  où  la  croix  des  sépulcres  catholiques  s'élève  sur 
les  ruines  d'une  manufacture  protestante  incendiée,  où  la  rêverie 
pâle  glisse  dans  le  nuage  avec  les  morts,  pendant  que  la  satire  amère 
montre  du  doigt  les  vivans.  Il  n'y  a  pas  seulement  contraste,  mais  dis- 
sonance, et  la  dissonance  n'est  sauvée  de  temps  à  autre  que  par  le 
talent  vif  et  marqué  de  l'auteur,  auquel  justice  complète  n'a  pas  été 
rendue. 

Dans  cette  intelligence  singulière  et  dont  nous  indiquerons  tout  à 
l'heure  le  caractère ,  la  race  et  les  tendances  naturelles,  deux  forces 
contraires,  deux  facultés  et  l'expression  littéraire  de  ces  facultés,  co- 
existent avec  une  intensité  extrême,  sans  s'équilibrer  ou  se  corriger 
l'une  par  l'autre;  l'ironie  et  l'amour,  le  besoin  de  croire  et  la  vengeance, 
le  oui  et  le  non,  la  raillerie  et  la  tendresse,  la  critique  et  la  foi.  De 
là  une  guerre  interminable  dont  rien  n'apaise  la  violence.  Cette 
grande  harmonie,  dont  Cervantes  et  Shakspeare  sont  les  modèles,  est 
rare,  sans  aucun  doute;  Rabelais  et  Swift  ne  possèdent  que  l'une  des 
deux  facultés;  Voltaire  ne  prétend  pas  à  une  tendresse  mélancolique, 
ni  Pétrarque  à  une  vive  ironie.  Mais,  pourvu  que  dans  une  certaine 
proportion  ces  facultés  de  négation  et  de  croyance  trouvent  leur 
lien  mutuel  et  se  résolvent  en  un  heureux  accord,  l'art  est  satisfait, 
l'œuvre  se  produit  sous  des  conditions  qui  peuvent  individuellement 
plaire  ou  déplaire,  sans  que  personne  ait  le  droit  de  les  refuser. 
M.  d'Israëli  pleure  plus  qu'un  autre  et  rit  plus  qu'un  autre;  on  re- 
grette la  faculté  intermédiaire,  le  bon  sens  qui  concilierait  le  rire  et 
les  larmes.  Il  vous  fait  marcher  parmi  les  fantômes;  tout  à  coup  le 
terrain  solide  de  la  taverne  ou  du  turf  exhibe  son  monde  de  carica- 
tures exagérées;  Jean-Paul  Richter  coudoie  Swift,  et  la  réalité  grossière 
insulte  à  l'imagination.  La  corde  sonne  toujours  trop  haut  et  trop  bas; 
l'esprit  éperdu  se  trouble  dans  une  succession  de  violences  ennemies. 
Quelque  chose  de  perpétuellement  outré  dans  la  satire  et  l'élégie, 
dans  le  burlesque  et  la  passion,  dans  la  mélancolie  et  la  gaieté,  se 
déguise  à  peine  sous  une  forme  hardie,  transparente,  chaude  et  toute 


1018  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

méridionale.  C'est  surtout  dans  les  peintures  populaires  essayées  par 
l'écrivain  que  ce  défaut  est  insupportable.  Les  Téniers  ont  besoin 
d'être  touchés  avec  franchise  et  finesse,  surtout  avec  vérité;  ici  les 
contours  s'amollissent,  une  teinte  douceâtre  et  fantastique  se  répand 
sur  les  échoppes  des  bouchers  et  des  marchands  de  salades;  il  y  a  une 
certaine  vendeuse  de  tripes  humanitaire  et  plusieurs  mauvais  sujets 
de  carrefour  dont  nos  théâtres  inférieurs  désavoueraient  la  parodie. 
Cette  affectation  des  peintures,  ce  ton  faux  et  louche,  cette  philan- 
thropie affadissante  mêlée  d'un  argot  vulgaire ,  prouvent  de  reste 
que  M.  d'Israëli  n'a  point  observé  le  peuple,  qu'il  n'a  pas  vécu  de  sa 
vie,  souffert  de  ses  peines,  et  joui  de  ses  joies.  C'est  le  monde  supé- 
rieur qu'il  excelle  à  peindre;  il  ne  le  flatte  pas,  mais  il  le  «  pince 
bien,  »  comme  dirait  Montaigne.  Le  turf,  les  paris,  les  châteaux  où 
l'on  s'ennuie  de  l'opulence,  la  fatigue  des  plaisirs  qui  n'éveillent  plus 
une  sensation,  le  dégoût,  la  blaserie  de  ces  rejetons  amollis  des  vieilles 
races,  et  surtout  des  élégans  parvenus,  des  Fitz-Harris  et  des  Fitz- 
Harbert,  sont  merveilleusement  peints.  Le  panache  flotte  auvent,  et 
aussi  la  parole,  avec  une  molle  vivacité;  le  dégoût  a  de  la  grâce;  l'in- 
trigue et  le  mensonge  se  jouent  de  leurs  masques  !  A  côté  de  ces 
excellens  tableaux,  quelques  scènes  nocturnes  et  fabuleuses,  où  la 
lune  et  les  voûtes  gothiques  jouent  leur  rôle  ordinaire,  caractérisent 
le  talent  spécial  de  l'auteur,  talent  qui  éclate  surtout  dans  les  scènes 
de  passion,  scènes  d'un  ton  excellent,  d'une  énergie  réelle  et  d'un  dé- 
veloppement très  habile. 

Quand  môme  il  y  aurait  plus  de  talent  encore  dans  cette  œuvre 
incomplète,  remarquable  pourtant,  que  feraient  toutes  ces  choses  à 
l'état  réel  du  pays?  Comment  excuser  cette  enquête  opérée  par  l'ima- 
gination, cette  analyse  prétendue,  concédée  à  une  faculté  humaine 
qui  n'analyse  jamais?  Et  ne  voit-on  pas  qu'une  fiction  qui  peut  tout 
prouver  ne  prouve  rien  ?  Les  plus  déraisonnables  excellent  à  ce  jeu. 
Revenons  au  côté  politique  de  l'ouvrage,  bien  plus  attaquable  encore. 

Des  vices  de  l'aristocratie  et  des  vices  populaires,  qui  sont  ceux  de 
l'humanité,  je  ne  ferai  point  la  stricte  anatomie,  et  je  ne  m'occuperai 
pas  de  les  observer  ou  de  les  punir  en  moraliste  vengeur.  Je  me  con- 
tenterai d'établir  que  la  politique  agit  sur  les  faits  et  dispose  des  élé- 
mens  qui  existent,  sans  pleurer  un  passé  irréparable  et  sans  dé- 
penser en  anathèmes  un  temps  précieux.  Cette  politique,  généreuse, 
ou  lâche,  ou  stérile,  améliorant  ou  dégradant  la  situation  dont  elle 
s'empare,  bonne  ou  mauvaise,  est  tenue  d'être  habile;  roman,  hypo- 
thèse, rêve,  vague  espoir,  ne  lui  sont  jamais  permis.  Ouvrière  de  l'a- 
venir, elle  agit  dans  le  présent  avec  les  élémens  du  passé. 
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Admettant  la  corruption  incurable  de  la  vieille  aristocratie  anglaise 
et  la  misère  des  masses,  et  prenant  pour  vrais,  ce  qui  serait  assu- 
rément fort  contestable,  tous  les  tableaux  que  M.  d'Tsraëli  a  exposés 
à  nos  yeux,  quelles  sont  les  conséquences  de  la  situation,  et  comment 
peut-on  les  corriger?  En  s'adressant,  dit  M.  d'Israël»,  à  Vhéroïgue 
jeunesse  de  l'aristocratie.  Quoi!  à  cette  jeunesse  affadie,  blasée,  in- 
capable de  résolutions  hardies  et  de  pensées  graves  que  vous  avez  si 
bien  peinte  dans  le  roman  même?  C'est  à  elle  que  vous  avez  recours! 
Ainsi  vous  séparez  les  jeunes  générations  des  générations  vieillies, 
nous  donnant  les  premières  pour  pures,  les  secondes  pour  impures, 
comme  si  le  flot  qui  suit  pouvait  s'isoler  du  flot  qui  précède!  Sans 
reconnaître  que  c'est  la  même  couleur,  la  même  pente,  le  même  mé- 
lange, que  ce  sont  les  mêmes  élémens  constitutifs,  par  une  absurde 
hypothèse  vous  voulez  que  ce  «  cadet  d'une  grande  famille  de  la 
révolution ,  »  élevé  à  Éton ,  et  que  vous  nous  montrez  conduisant 
des  tandems,  et  pariant  pour  Hybiscus  ou  Pomegranate,  soit  un 
Philopemen  en  face  de  son  frère  aîné,  qui  restera  un  Thersitel  Vous 
heurtez  toutes  les  lois  de  la  nature  et  de  l'histoire.  La  même  atmos- 
phère et  le  même  sol  produiront  des  fruits  dissemblables  !  Jamais,  en 
vérité,  cela  ne  s'est  vu,  et  depuis  que  le  monde  existe,  demain  a  tou- 
jours été  le  fils  d'aujourd'hui.  Comme  ruse  politique  et  flatterie  adressée 
en  passant  à  une  classe  de  jeunes  hommes  qui  font  flamboyer  le  pre- 
mier élan  de  leurs  désirs  et  de  leur  verve,  cela  n'est  pas  sans  quelque 
adresse;  mais  comme  moyen  politique,  combien  cela  est  impuissant! 
Ces  jeunes  gens  même,  sublimes  héros  en  face  de  leurs  pères  ïher- 
sites,  ces  Egremonts  qui  possèdent  seuls  le  savoir,  la  force  et  la  gran- 
deur innée,  à  quoi  les  appelez-vous?  A  la  révolution,  sans  doute, 
aux  armes,  à  la  guerre?  Ainsi  se  dépensent  volontiers  la  sève  et  le 
surcroît  de  vie!  Ainsi  pourraient  se  régénérer  et  se  retremper  des 
races  abâtardies  et  perdues  de  vices.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  France, 
où  plus  d'un  nom  antique  a  reparu  vigoureux,  en  sortant  de  l'orage 
et  des  troubles  civils.  Pas  du  tout.  C'est  pour  éviter  la  révolution, 
c'est  même  contre  une  révolution  possible  que  M.  d'Israëli  con- 
voque le  ban  et  l'arrière-ban  de  la  jeune  aristocratie.  Il  en  fait  une 
armée,  mais  une  armée  de  sages.  Il  sonne  la  trompette,  afin  que  tout 
reste  bien  tranquille.  Il  crée  des  héros  à  condition  qu'ils  ne  serviront 
à  rien.  Sur  ces  têtes  ardentes  de  Brutus,  il  ne  met  pas  de  casque, 
mais  le  bonnet  de  coton  du  vieillard;  dans  leur  main  point  d'épée, 
mais  la  canne  à  pomme  d'or.  Cela  est  absurde  et  tout-à-fait  sans  con- 
séquence. 

On  voit  maintenant  pourquoi  les  hommes  politiques  ne  se  sont  pas 


1020  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

inquiétés  de  M.  d'Israëli  et  de  ses  livres,  et  pourquoi  une  seule  femme, 
qui  selon  toute  apparence  est  lady  Bulwer  elle-même,  s'est  amusée  à 
contrefaire,  dans  un  roman  caricature  (1),  la  manière  de  l'écrivain, 
opposant  à  ses^  portraits  de  fantaisie,  mais  tracés  avec  verve,  de  gros- 
sières ébauches,  et  essayant,  d'une  main  très  faible,  de  le  suspendre  à 
son  propre  gibet;  on  voit  pourquoi  ni  Croker,  ni  Lockhart,  ni  Macaulay, 
ni  lord  Brougham,  n'ont  pris  la  chose  au  sérieux.  M.  d'Israèli  frappait 
fort,  et  toujours  à  côté,  comme  ces  flagellans  du  moyen-âge  dont  les 
lanières  tombaient  avec  bruit  tout  près  du  coupable  et  fustigeaient  le 
pilastre  et  la  colonne.  Il  peut  continuer,  personne  ne  se  fâchera. 

Les  sociétés  ne  sont  mises  en  danger  que  par  l'excès  de  leur  prin- 
cipe; quand  elles  exagèrent  l'élément  fondamental  de  leur  puissance, 
elles  commencent  à  chanceler,  elles  finissent  par  périr.  M.  d'Israëli 
semble  voir  ce  péril  dans  le  luxe  et  les  vices  de  l'aristocratie,  dans  l'in- 
juste oppression  sous  laquelle  gémissent  les  catholiques  romains,  et 
dans  la  misère  du  peuple.  Toutes  ces  observations  ont  leur  côté  sédui- 
sant et  n'en  sont  pas  moins  superficielles  et  fausses.  Quiconque  a  vu 
l'Angleterre  de  près  sait  que  le  haut  commerce  y  est  plus  aristocra- 
tique que  les  familles  de  noblesse  normande,  et  que  la  vraie  et  pro- 
fonde révolte  des  masses  souffrantes  ne  s'attaque  pas  aux  suzerains  du 
Domesday  hook ,  mais  aux  suzerains  du  comptoir  et  de  la  fabrique. 
L'oligarchie  dépense,  et  l'éclat  même  de  cette  dépense  flatte  l'orgueil 
en  alimentant  la  bourse  des  classes  secondaires.  Le  comptoir  et  la  fa- 
brique exploitent  les  masses  et  sont  haïs;  certes  si  les  passions  rugis- 
santes au  fond  de  l'Angleterre  étaient  tout  à  coup  déchaînées,  les 
manufactures  brûleraient  et  non  les  châteaux.  Ni  le  radicalisme ,  ni 
le  torysme,  ni  le  bruyant  O'Connell,  ni  les  catholiques  d'Irlande,  ni 
la  corruption  électorale,  ne  mettent  la  société  anglaise  en  danger. 
Ce  qui  la  menace,  c'est  le  besoin  de  pain  et  de  travail,  c'est  la  presse 
des  hommes,  c'est  la  difficulté  de  soutenir  un  commerce  immense,  qui 
a  créé  d'immenses  besoins,  et  dont  les  résultats  se  concentrent  dans 
un  petit  nombre  de  mains. 

Tout  le  monde  sait  que  le  principe  social  de  l'Angleterre,  son  centre 
vital,  c'est  le  commerce,  soutenu  de  l'industrie.  Ce  cœur  britannique, 
démesurément  grossi,  la  menace.  Aristocratie,  catholicisme,  église 
établie,  toutes  les  questions  s'amoindrissent  en  face  de  la  question  de 
vivre.  Les  débouchés  ne  tendent-ils  pas  à  se  restreindre?  Comment 
écouler  les  produits?  Où  créer  de  nouveaux  marchés?  Comment  con- 
server les  marchés  anciens,  trouver  de  l'emploi  pour  toutes  ces  acti- 

(l)  Anti-Coningsby,  3  vol. 
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vités,  et  de  quoi  faire  vivre  tous  ces  hommes?  La  guerre  de  la  Chine 
et  celle  de  l'Inde  ne  sont  pas  autre  chose  que  des  solutions  partielles 
du  problème  qui  se  renouvelle  tous  les  jours.  Les  chimères  brillantes 
de  M.  d'Israëli,  ses  honorables  colères  et  ses  boutades  d'amertume 
peuvent  amuser  et  intéresser  nous  autres  oisifs,  gens  de  la  galerie  et 
du  parterre,  que  ces  spectacles  littéraires  désennuient  un  moment; 
mais  je  comprends  fort  bien  que  l'homme  politique  anglais  soit  infi- 
niment plus  préoccupé  des  céréales  que  de  Sybil,  de  la  compagnie  des 
Indes  que  des  billets-doux  des  duchesses,  et  qu'il  prête  surtout  l'oreille 
à  cette  voix  affamée  qui  lui  crie  incessamment  :  «  Trouvez  des  res- 
sources pour  les  maux  futurs;  placez  des  marchandises,  conservez  les 
mers,  et  sauvez  le  pays  !  » 

Ce  ne  serait  pas  assez  de  dire  que  le  style  de  M.  d'Israëli  est  un  des 
styles  les  plus  vifs,  les  plus  ardens  et  les  plus  colorés  de  la  littérature 
anglaise  moderne;  un  mérite  plus  grand  encore  et  très  réel  est  ce 
sincère  amour  de  l'humanité,  cette  sympathie  généreuse  et  convain- 
cue qu'il  faut  faire  entrer  en  ligne  de  compte  dans  l'appréciation  de  ses 
mérites.  Si  l'on  ne  peut  adopter  les  principes  ni  les  conclusions  de  ses 
ouvrages,  trop  sérieux  à  la  fois  et  trop  frivoles,  il  aura  au  moins  eu  le 
don  et  l'honneur  d'éveiller,  par  une  hostilité  déterminée,  l'attention, 
les  langueurs  de  la  société  anglaise.  De  cette  tâche,  M.  d'Israëli  s'ac- 
quitte avec  une  joie  et  une  conscience  merveilleuses;  on  dirait,  à  le 
voir  dans  certaines  pages  relever  l'étendard  Israélite  contre  le  monde 
vivant,  à  l'entendre  répéter  les  noms  des  Meyerbeer  et  des  Mendelsohn, 
qu'il  s'est  regardé  comme  prédestiné  à  exercer  contre  les  chrétiens 
modernes  je  ne  sais  quelle  vengeance  orientale.  Sa  naissance  juive  (1) 
et  l'antique  isolement  de  sa  race  courageuse,  en  l'éloignant  du  manie- 
ment des  choses  réelles  et  de  la  connaissance  exacte  des  hommes,  lui 
permettent  de  juger  l'ensemble  des  évènemens  relatifs  à  l'Angleterre 
sous  un  point  de  vue  exclusivement  idéal ,  et  le  portent  à  condamner 
sans  pitié  le  passé  comme  le  présent.  C'est  ce  qu'il  a  fait. 

Comme  écrivain,  on  ne  peut  nier  sa  force.  Il  serait  inutile  de  le 
supposer  chef  de  parti  :  sans  s'appuyer  sur  les  réalités,  sur  les  né- 
cessités, sur  les  faits,  quel  parti  existerait?  Cette  société  active  n'a 
pas  un  moment  de  répit  à  se  donner  à  elle-même  ou  à  donner  à  ses 
guides;  elle  veut  qu'on  agisse  et  qu'on  la  sauve,  car  il  faut  la  sauver 
tous  les  jours;  on  rêvera  demain. 

Philarète  Chasles. 

(1)  La  famille  de  M.  d'Israëli  jeune,  aujourd'hui  chrétienne,  et  déjà  illustrée  par 
l'érudition  vaste  et  délicate  de  M.  d'Israëli  père,  reconnaît,  dit-on,  comme  souche 
primitive  une  ancienne  famille  vénitienne  Israélite. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


31  mai  1845. 


Maroc  et  Taïti,  voilà  deux  noms  qui  portent  malheur  au  cabinet  du  29  oc- 
tobre, et  qui  reviennent  encore  dans  la  discussion  pour  réveiller  douloureu- 
sement les  susceptibilités  de  la  France.  On  nous  disait  que  la  question  de 
Taïti  était  heureusement  terminée;  toutes  les  difficultés  étaient  résolues; 
après  le  désaveu  de  nos  officiers,  après  l'indemnité  Pritchard,  nous  pouvions 
nous  tenir  en  repos  de  ce  côté,  et  tout  à  coup  nous  apprenons,  par  les  jour- 
naux anglais,  de  nouvelles  complications  aussi  graves  que  les  précédentes. 
L'amiral  Hamelin,  chargé  de  rétablir  le  gouvernement  de  la  reine  Pomaré, 
arrive  à  Taïti  :  Pomaré  refuse  de  le  voir;  elle  n'accepte  de  lui  aucune  offre, 
aucune  communication  directe.  S'il  veut  une  entrevue,  elle  exige  la  présence 
de  l'amiral  anglais.  Que  pouvait  faire  l'amiral  Hamelin?  En  présence  des 
difficultés  qu'il  rencontre  et  dont  il  voit  la  cause,  sa  fierté  nationale  se  ré- 
volte. Prenant  conseil  de  la  dignité  de  son  pays,  il  institue  de  son  propre 
mouvement  une  autorité  provisoire ,  et  brise  une  seconde  fois  le  gouverne- 
ment de  Pomaré.  Voilà  ce  que  nous  disent  les  correspondances  anglaises: 
elles  nous  apportent  en  même  temps  une  longue  lettre  de  Pomaré  au  roi  des 
Français,  pleine  d'injures  et  de  calomnies  contre  nos  officiers  :  œuvre  à  la 
fois  sérieuse  et  burlesque ,  où  un  missionnaire  anglais  se  donne  le  plaisir 
d'outrager  la  France  en  empruntant  la  signature  d'une  reine  sauvage.  Si 
tous  ces  bruits  se  confirment,  que  fera  le  ministère  ?  Après  le  désaveu  de 
]M.  Dupetit  Thouars  et  de  M.  d'Aubigny,  aurons-nous  le  désaveu  de  l'amiral 
Hamelin? 

Les  nouvelles  du  Maroc  n'ont  pas  moins  de  gravité.  Les  feuilles  ministé- 
rielles avaient  célébré,  il  y  a  un  mois,  la  convention  de  Lalla-Maghrnia.  Ou 
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avait  publié  ce  traité  comme  un  bulletin  de  victoire.  Tous  les  intérêts  légitimes 
delà  France  étaient  satisfaits;  l'empereur  de  Maroc  s'avouait  vaincu,  et  Abd- 
el-Kader  allait  se  trouver  sans  ressources.  Aujourd'hui  on  apprend  qu'Abder- 
rhaman  refuse  de  ratifier  un  traité  signé  et  ratifié  par  la  France;  il  désavoue 
ses  plénipotentiaires  et  les  fait  mettre  en  prison.  Les  négociations  sont  peut- 
être  rompues  en  ce  moment,  et  nous  voilà  aux  prises  avec  le  Maroc,  comme 
si  le  prince  de  Joinville  n'avait  pas  bombardé  Mogador,  et  comme  si  le  ma- 
réchal Bugeaud  n'avait  pas  remporté  la  bataille  d'Isly. 

Grâce  à  Dieu,  si  nous  n'avons  pas  le  plus  habile  et  le  plus  ferme  des  mi- 
nistères, nous  avons  du  moins  près  du  Maroc  une  brave  et  forte  armée  dont 
le  voisinage  pourra  faire  naître  dans  l'esprit  d'Abderrhaman  des  réflexions 
utiles.  Le  délai  des  ratifications  n'est  pas  expiré.  L'empereur  peut  encore  re- 
tirer son  refus.  Néanmoins,  pour  plus  de  sûreté,  il  était  nécessaire  cpie  ce 
nouveau  fait,  si  digne  de  l'attention  du  pays,  fût  porté  à  la  tribune.  L'opi- 
nion commençait  à  s'alarmer.  Les  antécédens  du  ministère,  les  exigences  de 
sa  situation,  le  langage  indiscret  de  quelques-uns  de  ses  amis,  tout  pouvait 
inspirer  la  crainte  d'un  nouveau  désaveu.  Il  était  bon  que  la  chambre  inter- 
vînt, afin  de  fortifier  le  cabinet  contre  lui-même,  et  de  le  faire  entrer,  bon  gré 
mal  gré,  dans  la  bonne  voie. 

Deux  orateurs,  M.  Gustave  de  Beaumont  et  M.  Billault,  se  sont  chargés 
d'exprimer  les  sentimens  de  la  chambre.  3L  de  Beaumont  a  fait  un  excel- 
lent discours;  M.  Billault,  comme  toujours,  a  été  rapide,  d'une  concision  ner- 
veuse, vif  sans  être  amer,  éloquent  sans  être  passionné,  appréciant  sagement 
les  circonstances  et  les  hommes.  On  a  remarqué  dans  son  discours  un  juste 
hommage  adressé  au  grand  ministre  qui  dirige  d'une  main  si  ferme  les  des- 
tinées du  peuple  britannique.  On  n'en  dira  pas  moins  que  M.  Billault  est 
un  ennemi  déclaré  de  l'alliance  anglaise.  Il  est  si  difficile  de  persuader  à  cer- 
tains esprits  que  le  plus  sûr  moyen  de  conserver  l'alliance  anglaise  est  de 
soutenir  dignement  les  droits  de  la  France  ! 

La  conduite  du  cabinet  dans  l'affaire  du  Maroc  a  mérité,  quoi  qu'il  arrive, 
de  graves  critiques.  Le  traité  de  Tanger  a  été  la  première  faute,  la  plus 
grande  de  toutes.  Ce  traité  n'a  rien  conclu,  rien  décidé.  Question  de  fron- 
tières et  de  commerce,  expulsion  d'Abd  el-Kader,  il  a  tout  réservé  pour  l'ave- 
nir. Abderrhaman,  tremblant  et  humilié,  était  sous  la  main  de  la  France;  on 
avait  des  gages  contre  lui;  on  les  a  restitués.  Quand  les  négociations  sont 
venues,  a-t-on  pris  contre  une  influence  rivale  toutes  les  précautions  néces- 
saires ?  L'Angleterre  avait  des  agens  dans  toutes  les  villes  du  Maroc;  où  étaient 
les  nôtres?  Nous  avions  deux  consuls,  agens  capables,  personne  ne  le  nie; 
mais  ce  nombre  était- il  suffisant?  Autre  imprudence.  A  peine  nos  chambres 
sont-elles  rassemblées,  le  bruit  se  répand  que  le  ministère  prépare  une  expé- 
dition contre  les  Kabyles,  et  ce  bruit,  accrédité  par  le  ministère,  va  ranimer 
dans  l'ouest  de  l'Algérie  et  dans  le  Maroc  la  cause  d'Abd-el-Kader.  Voyant 
sa  faute,  le  ministère  en  commet  une  nouvelle  pour  la  réparer.  Il  déclare  que 
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l'expédition  est  ajournée,  puis  abandonnée,  ce  qui  accroît  la  confiance  des 
barbares,  en  leur  donnant  l'idée  que  la  France  n'a  pas  le  pouvoir  de  réaliser 
ses  menaces.  Enfin,  le  18  mars,  la  convention  de  Lalla-Maghrnia  est  con- 
clue. On  l'annonce  comme  un  résultat  glorieux  pour  la  France  :  c'est  une 
victoire  de  notre  diplomatie,  et  l'on  met  vingt-deux  jours  à  la  ratifier  !  Pen- 
dant ce  temps,  Abderrhaman  écoute  des  suggestions  contraires  à  nos  inté- 
rêts, et,  quand  notre  signature  lui  est  envoyée,  il  la  repousse.  Le  ministère 
nous  dira  un  jour  par  quel  motif  la  signature  du  roi  des  Français  a  été  ex- 
posée à  un  pareil  affront.  Notre  dignité  ne  voulait-elle  pas  qu'on  attendît  la 
ratification  de  l'empereur  avant  d'envoyer  celle  de  la  France.^  L'Espagne,  tout 
récemment ,  n'a  voulu  mettre  sa  signature  au  bas  d'un  traité  qu'après  avoir 
obtenu  celle  du  Maroc.  Mais  enfin ,  puisqu'on  était  décidé  à  faire,  coûte  que 
coûte,  ce  premier  pas,  pourquoi  n'a-t-on  pas  été  plus  vite?  Nos  négociateurs 
disaient  qu'il  fallait  se  presser,  que  des  complications  pouvaient  surgir,  que 
des  intérêts  rivaux  pouvaient  se  jeter  à  la  traverse  :  pourquoi  ne  les  a-t-on 
pas  écoutés  ?  L'année  dernière,  lors  du  voyage  à  Windsor,  on  s'est  hâté  de 
conclure  la  paix  et  de  rappeler  notre  escadre  :  il  y  a  un  mois,  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  recueillir  les  fruits  de  la  guerre,  pourquoi  a-t-on  mis  tant  de  lenteur? 
D'où  venaient  les  difficultés  ?  Faut-il  croire  que  le  cabinet,  bien  inspiré  d'a- 
bord ,  a  voulu  attendre  la  ratification  de  l'empereur,  et  qu'ensuite,  averti  des 
intrigues  dirigées  contre  le  traité,  il  a  voulu  risquer  sa  signature,  espérant  que 
ce  serait  le  moyen  d'obtenir  une  conclusion?  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois 
que  le  cabinet,  changeant  d'un  jour  à  l'autre  sa  manière  d'agir  dans  une 
même  affaire,  aurait  perdu  par  ses  incertitudes  tous  les  avantages  d'une  po- 
sition, pour  n'en  prendre  que  les  inconvéniens. 

Notre  négociateur,  M.  Delarue ,  ne  sera  pas  désavoué,  puisque  la  con- 
vention est  ratifiée  :  autrement,  le  cabinet  se  désavouerait  lui-même,  ce  qui 
serait,  comme  l'a  dit  spirituellement  M.  de  Beaumont,  une  complication  nou- 
velle du  système  des  désaveux.  Le  délai  des  ratifications  expiré,  il  faudra 
que  le  gouvernement  se  prononce.  Il  ne  peut  pas  reculer.  Qu'il  s'agisse  du 
Maroc  ou  d'une  puissance  intéressée  à  protéger  le  Maroc,  la  question  est  la 
même;  elle  est  posée  dans  des  termes  qui  font  à  la  France  un  devoir  de  ré- 
sister. Ce  qui  touche  le  Maroc  touche  l'Algérie,  et  ce  qui  touche  l'Algérie 
touche  notre  honneur  et  notre  puissance  dans  le  monde.  M.  Duchâtel,  inter- 
pellé par  M.  de  Beaumont  et  M.  Billault,  a  refusé  toute  explication  sur  les 
faits;  il  en  avait  le  droit.  Sollicité  de  prendre  un  engagement  formel,  de  dé- 
clarer que  le  gouvernement  ne  céderait  pas,  il  a  mieux  aimé  garder  le  silence. 
Soit.  S'il  y  a  des  momens  où  une  politique  habile  peut  se  permettre  des  viva- 
cités de  tribune  pour  atteindre  plus  sûrement  son  but,  nous  convenons  que 
ces  momens  sont  rares,  et  que  la  réserve,  dans  les  situations  difficiles,  est  le 
devoir  ordinaire  des  gouvernemens.  M.  Duchâtel  aura  pensé  sans  doute  que 
l'exemple  de  sir  Robert  Peel  n'était  pas  bon  à  suivre  pour  le  cabinet  du  29  oc- 
tobre? Peut-être  aussi  n'a-t-il  pas  voulu  se  créer  un  rôle  qui  eût  porté  trop 
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d'ombrage  à  M.  Guizot?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  chambre,  par  l'organe  de  M.  de 
Beaumont  et  de  M.  Billault,  a  témoigné  nettement  ses  intentions.  Elle  a 
voulu  prêter  force  et  assistance  au  cabinet.  Quant  au  ministère,  après  avoir 
subi  tant  de  fois  le  joug  parlementaire  dans  les  questions  diplomatiques, 
après  avoir  fait  tout  ce  que  les  chambres  ont  voulu  dans  l'affaire  du  droit 
de  visite,  dans  la  question  dil  traité  sarde  et  du  traité  belge,  dans  celle  d'un 
traité  de  commerce  avec  l'Angleterre;  après  avoir  plié  toutes  les  fois  qu'il 
eut  été  dangereux  pour  lui  de  résister,  il  aurait  mauvaise  grâce  à  repousser 
l'appui  qui  lui  est  offert  dans  la  question  du  Maroc.  Mais  nous  sommes  tran- 
quilles à  cet  égard  :  il  en  sera  de  la  question  du  IMaroc  comme  de  toutes 
celles  où  le  parlement  a  exprimé  une  volonté;  ce  que  les  chambres  voudront, 
le  ministère  le  fera. 

La  chambre  a  été  indulgente  à  l'égard  de  M.  le  ministre  de  la  guerre.  Elle 
n'a  pas  voulu  lui  donner  l'embarras  d'expliquer  ses  opinions  contradictoires 
sur  l'expédition  de  la  Kabylie.  Sans  la  commission  des  crédits  d'Afri- 
que, qui  a  forcé  le  ministère  de  renoncer  à  son  plan,  quelle  serait  aujour- 
d'hui la  situation  de  notre  armée,  engagée  dans  les  défilés  du  Jurjura,  pen- 
dant que  les  tribus  de  l'ouest  insurgées  s'appuieraient  sur  les  dispositions 
hostiles  du  Maroc?  Pour  justifier  M.  le  président  du  conseil,  des  amis  trop 
complaisans  ont  répandu  le  bruit  que  l'expédition  de  la  Kabylie  avait  été 
exigée  par  le  maréchal  Bugeaud.  Il  n'en  est  rien.  Le  ministère,  il  y  a  six 
mois,  était  plus  épris  de  l'expédition  que  le  maréchal  lui-même.  On  peut 
voir,  dans  la  discussion  de  l'adresse,  avec  quelle  réserve  le  duc  d'Isly  s'était 
exprimé  sur  ce  sujet.  Dans  tous  les  cas,  la  faute  ne  serait  pas  d'avoir  formé 
le  plan  d'une  expédition  dans  la  Kabylie  :  le  mal  est  de  l'avoir  si  imprudem- 
ment annoncée,  et  d'avoir  déclaré  ensuite  qu'on  ne  la  ferait  pas.  Sur  ce  der- 
nier point,  M.  Desmousseaux  de  Givré  et  M.  Saint-Marc  Girardin  ont  voulu 
obtenir  des  explications.  En  effet,  plusieurs  orateurs,  dans  le  cours  de  la 
discussion,  avaient  blâmé  l'expédition  de  la  Kabylie,  non  pas  seulement 
comme  inopportune,  mais  d'une  manière  absolue.  Il  fallait  savoir  si  le  mi- 
nistère acceptait  ce  droit  nouveau  eu  faveur  de  la  Kabylie,  et  si,  changeant 
de  conviction,  il  repoussait  aujourd'hui  le  principe  d'une  expédition  que  ré- 
clamera tôt  ou  tard  l'intérêt  de  notre  puissance  en  Afrique.  Le  ministre  de  la 
guerre,  rompant  enfin  le  silence,  a  répondu  que  le  gouvernement  entendait 
conserver  à  cet  égard  sa  liberté  d'action. 

Cette  question  de  Maroc  peut  prendre  d'un  jour  à  l'autre  un  caractère  très 
jgrave;  cependant  nous  devons  reconnaître  qu'elle  n'a  pas  causé  dans  la 
chambre  une  grande  agitation.  La  chambre  a  cessé  aujourd'hui  de  se  pas- 
sionner pour  les  débats  politiques.  Elle  appartient  corps  et  ame  aux  chemins 
de  fer.  La  discussion  sur  le  chemin  du  Nord  a  duré  huit  jours.  L'adoption 
de  l'embranchement  de  Fampoux  à  Hazebrouck  a  amené  un  incident  qui  ca- 
ractérise l'esprit  de  notre  époque.  Au  moment  du  scrutin ,  les  délégués  des 
villes  qui  sollicitaient  l'embranchement  se  trouvaient  réunis  dans  une  tribune. 
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Dès  que  le  vote  a  été  connu,  ils  ont  fait  éclater  leurs  transports;  rien  n'a  pu 
arrêter  l'explosion  de  leur  joie  bruyante,  et  bientôt  on  les  a  vus  dans  la  salle 
des  conférences  prodiguer  à  leurs  députés  les  témoignages  de  la  reconnais- 
sance la  plus  vive.  Voilà  les  émotions  et  les  intérêts  du  temps.  L'embran- 
chement de  Fampoux,  objet  de  ce  triste  enthousiasme,  avait  soulevé  de  vifs 
débats.  Il  devait  avoir  pour  résultat  d'aggraver  les  charges  de  la  ligne  prin- 
cipale. Aussi,  après  le  vote,  la  commission  a  porté  à  trente-huit  ans  le  maxi- 
mum de  la  durée  de  concession,  qu'elle  avait  primitivement  fixé  à  trente-trois. 
Mais  voyez  la  logique  et  la  hardiesse  du  ministère.  M.  Dumon,  originaire- 
ment, avait  demandé  dans  son  projet  de  loi  le  chiffre  de  quarante-cinq  ans. 
Pour  être  conséquent  avec  lui-même ,  il  aurait  dû  élever  ce  chiffre  après  le 
vote  de  l'embranchement.  Au  lieu  de  l'élever,  il  l'a  réduit.  Il  a  proposé  le 
chiffre  de"quarante-un  ans,  qui  a  été  adopté  par  la  chambre.  Voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle avoir  des  convictions  et  les  soutenir. 

Si  nous  voulions  citer  un  autre  exemple  de  cette  fidélité  du  cabinet  à  ses 
principes,  et  de  la  persévérance  qu'il  met  dans  la  défense  de  ses  projets  de 
loi,  nous  parlerions  de  la  singulière  discussion  que  le  sésame  a  soulevée  ces 
jours  derniers  à  la  chambre  des  pairs.  On  se  rappelle  qu'au  Palais-Bourbon 
M.  le  ministre  du  commerce ,  d'accord  avec  la  commission ,  demandait 
pour  le  sésame  un  droit  de  5  francs  50  centimes,  que  la  chambre  a  porté  à 
10  francs,  en  adoptant  l'amendement  de  M.  Darblay.  Au  Luxembourg,  les 
rôles  se  sont  trouvés  intervertis  :  c'est  le  ministère  qui  a  soutenu  le  chiffre  de 
M.  Darblay,  pendant  que  la  commission  opposait  au  ministère  le  chiffre  de  5 
francs  50  centimes  qu'il  avait  primitivement  défendu.  Bref,  le  chiffre  de  10 
francs  a  prévalu.  Est-ce  un  succès,  est-ce  un  échec  pour  le  cabinet?  La  ques- 
tion est  encore  indécise  pour  nous.  Cela  ne  nous  empêche  pas,  d'ailleurs,  de 
rendre  toute  justice  aux  intentions  loyales  de  M.  le  ministre  du  commerce,  et 
au  zèle  éclairé  qu'il  apporte  dans  la  direction  des  affaires  de  son  département. 

La  chambre  des  députés,  outre  le  chemin  de  fer  du  Nord  et  les  crédits 
d'Afrique,  a  discuté  durant  ces  derniers  jours  plusieurs  questions  impor- 
tantes. Elle  a  voté  sur  les  justices  de  paix  une  loi  depuis  long-temps  désirée. 
On  sait  qu'en  vertu  de  la  législation  actuelle,  les  juges  de  paix,  en  dehors  de 
leur  traitement  fixe,  reçoivent  des  vacations,  ce  qui  leur  ôte  une  partie  de  leur 
caractère  judiciaire.  La  loi  nouvelle  fait  cesser  cette  anomalie;  elle  remplace 
les  vacations  par  une  augmentation  de  traitement.  On  ne  peut  dire  cependant 
que  cette  loi  sera  juste  pour  tous;  elle  consacrera  des  inégalités  temporaires. 
Sur  certains  points,  l'augmentation  de  traitement  ne  viendra  pas  compen- 
ser la  perte  des  vacations;  il  en  résultera  quelques  froissemens  isolés,  que 
l'on  eût  pu  faire  cesser  par  des  indemnités  viagères.  Malheureusement  la 
chambre  est  d'une  réserve  extrême  dès  qu'il  s'agit  de  traitemens;  elle  veut 
bien  que  les  compagnies  gagnent  des  millions  dans  les  chemins  de  fer,  mais 
elle  dispute  souvent  le  nécessaire  aux  serviteurs  de  l'état.  C'est  là  son  sys- 
tème d'économie. 
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En  ce  moment,  la  chambre  discute  le  projet  de  loi  sur  le  régime  colonial, 
déjà  voté  à  la  chambre  des  pairs.  Nous  ne  reviendrons  pas  en  détail  sur  cette 
question,  qui  a  été  l'objet  d'un  débat  si  approfondi  au  Luxembourg.  Comme 
on  pouvait  s'y  attendre,  les  discours  philanthropiques  abondent  à  la  chambre 
des  députés;  les  réclamations  en  faveur  des  colons  y  sont  mal  accueillies  :  la 
prudence  est  suspecte;  la  modération  passe  pour  un  jeu  perfide.  Si  vous 
voulez  qu'on  vous  écoute ,  n'allez  point  parler  des  grands  intérêts  qui  se 
rattachent  à  la  conservation  de  nos  colonies;  ne  parlez  pas  de  notre  navi- 
gation, de  notre  commerce,  de  notre  puissance  maritime  :  qu'est-ce  que  tout 
cela?  Des  intérêts  matériels.  Voulez-vous  être  applaudi,  parlez  des  intérêts 
moraux,  de  la  liberté,  de  la  grandeur  de  l'espèce  humaine,  des  sentimens  et 
des  principes  qui  font  la  vie  des  peuples  civilisés.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
cherchions  à  ridiculiser  cet  enthousiasme!  M.  de  Tocqueville  et  M.  Agénor  de 
Gasparin  sont  de  nobles  esprits;  ils  aiment  les  généralités,  et  ils  savent  quel- 
quefois les  rendre  éloquentes  :  rien  de  mieux.  Seulement,  pourquoi  ne  s'aper- 
çoivent-ils pas  qu'ils  prêchent  des  convertis?  Où  sont  les  partisans  de  l'escla- 
vage, les  détracteurs  de  la  nature  humaine,  les  oppresseurs  et  les  bourreaux? 
M.  Jollivet  est  donc  un  homme  bien  terrible  !  Quant  à  nous,  qui  ne  connais- 
sons, grâce  à  Dieu,  ni  colon,  ni  délégué,  nous  avions  cru  sincèrement  que  dans 
le  temps  où  nous  sommes ,  sous  le  gouvernement  où  nous  vivons ,  il  était 
permis,  sans  passer  pour  un  barbare,  d'exprimer  des  craintes  sur  les  consé- 
quences d'une  émancipation  trop  prompte  et  peu  réfléchie.  Dans  la  société 
coloniale,  nous  avions  cru  voir  des  intérêts  respectables,  des  principes  qu'il 
est  bon  de  ménager,  jusqu'à  ce  qu'on  puisse  les  remplacer  par  des  principes 
meilleurs  et  d'une  nature  plus  élevée.  Le  colon,  jusqu'à  présent,  et  tant  que 
vous  n'aurez  pas  établi  un  régime  nouveau,  est  le  représentant  de  l'autorité; 
c'est  le  pouvoir.  Si  vous  voulez  conserver  dans  le  cœur  de  l'esclave  le  senti- 
ment de  la  règle  et  de  la  discipline,  nécessaire  à  toute  société  organisée,  ne 
détruisez  pas  brusquement,  violemment,  l'autorité  morale  du  maître.  Substi- 
tuez l'affection  à  la  crainte;  que  les  bienfaits  de  l'émancipation,  au  lieu  de 
venir  directement  de  la  loi,  passent  des  mains  du  maître  dans  celles  de  l'af- 
franchi, afin  de  renouer  par  la  reconnaissance  et  le  respect  des  relations  que 
la  loi  a  rompues.  Ainsi,  vous  préparerez  la  transition  d'un  régime  à  un 
autre,  et  vous  éviterez  les  secousses.  En  un  mot,  jetez  des  fondemens  solides 
avant  de  construire;  formez  ces  sentimens  moraux  dont  vous  parlez  avant 
de  rompre  le  dernier  anneau  de  cette  chaîne  que  nous  voulons  tous  briser. 
Soyez  prudens  et  justes ,  c'est  la  condition  nécessaire  d'une  bonne  loi  sur 
l'émancipation.  Vous  ferez  regretter  l'esclavage,  si  vous  ne  faites  pas  aimer 
et  estimer  la  liberté. 

La  chambre  décidément  est  en  veine  de  philanthropie.  Pendant  qu'elle 
émancipe  les  noirs  des  colonies,  elle  prend  en  considération  un  projet  de 
dégrèvement  sur  le  sel,  proposé  par  M.  Demesmay.  M.  Laplagne  a  défendu 
le  trésor;  mais  il  n'a  pu  convaincre  la  chambre.  La  proposition  sera  donc 
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étudiée  et  discutée.  M.  le  ministre  des  finances,  cette  semaine,  a  eu  d'autres 
épreuves  à  subir.  La  question  du  remboursement  des  rentes  s'est  offerte, 
au  Luxembourg,  accompagnée  de  circonstances  nouvelles;  l'opposition,  plus 
compacte,  est  représentée  par  M.  Roy,  connu  depuis  long-temps  pour  ses 
opinions  absolues  sur  la  matière.  L'illustre  pair  ne  reconnaît  pas  le  droit  de 
l'état;  il  appelle  le  remboursement  une  spoliation;  il  repousse  le  principe  de 
la  conversion  dans  le  présent  comme  dans  l'avenir.  M.  Laplagne,  dans  un 
discours  qui  restera  comme  un  modèle  de  discussion  financière,  a  réfuté  vic- 
torieusement ces  conclusions  rigoureuses.  M.  Beugnot,  M.  Passy,  les  ont 
également  combattues.  Néanmoins  la  chambre  des  pairs  s'est  prononcée  con- 
tre le  remboursement  à  la  majorité  de  118  voix  contre  28.  L'opinion  se 
préoccupe  avec  raison  du  conflit  qui  s'élève  sur  cette  question  grave  entre 
nos  deux  assemblées  législatives.  N'y  avait-il  donc  pas  dans  l'origine  un 
moyen  de  prévenir  ce  choc,  ou  au  moins  de  l'adoucir?  Ne  pouvait-on  pas 
faire  entendre,  dès  le  début,  des  paroles  capables  d'empêcher  une  collision 
qui  menace  aujourd'hui  de  troubler  l'harmonie  des  pouvoirs?  Ici  comme  ail- 
leurs, le  gouvernement  avait  des  devoirs  à  remplir;  mais  le  ministère,  comme 
on  sait,  s'en  remet  volontiers  au  hasard  du  soin  de  corriger  les  situations 
difficiles.  Le  hasard,  en  effet,  l'a  servi  souvent;  malheureusement  pour  lui, 
le  hasard  ne  peut  tout  faire. 

Le  hasard,  voilà  le  mot  de  la  situation.  C'est  le  hasard  qui  gouverne  la 
France  aujourd'hui;  il  est  le  maître.  Qu'on  nous  montre  dans  le  gouverne- 
ment un  système  arrêté,  une  vue  d'ensemble,  un  but  suivi  avec  persévérance 
et  conviction  ?  Nous  ne  voyons  d'autre  résolution  fortement  arrêtée  dans  le 
cabinet  que  celle  de  garder  le  pouvoir  :  sur  tout  le  reste,  il  n'a  point  de  vo- 
lonté. Quel  est  le  système  qui  dirige  sa  diplomatie ,  où  l'on  n'aperçoit  que 
des  contradictions  et  des  désaveux  ?  L'administration  !  elle  n'appartient  pas  au 
cabinet;  elle  est  dans  les  chambres.  Le  parlement!  c'est  là  surtout  que  se 
montrent  au  grand  jour  ses  irrésolutions  et  ses  faiblesses.  Son  opinion  de  la 
veille  n'est  plus  celle  du  lendemain.  Il  forme  des  projets  et  les  abandonne.  Il 
avance  un  principe,  et  si  les  chambres  lui  imposent  le  principe  contraire,  il 
s'empresse  de  l'adopter.  Bien  plus,  on  le  voit  soutenir  simultanément  dans 
les  deux  chambres  des  opinions  différentes  sur  la  même  question.  Chose 
étrange  !  ces  infirmités  du  pouvoir,  qu'on  se  filt  efforcé  autrefois  de  dissi- 
muler, et  de  cacher  soigneusement  aux  regards  du  pays,  on  les  avoue  au- 
jourd'hui publiquement.  Croyez-vous  que  le  ministère,  sans  cesse  battu  de- 
vant les  chambres,  prenne  à  tâche  de  dissimuler  ses  défaites?  Mon  Dieu, 
Bon.  Il  en  convient,  et  il  n'en  rougit  pas.  Pourvu  que  les  chambres  se  con- 
tentent de  l'humilier,  que  lui  importe  ? 

Une  chose  nous  étoimera  toujours,  c'est  que  des  hommes  distingués  ou 
éminens  à  divers  titres  aient  pu  supporter  long-temps  une  situation  si  peu 
conforme  à  leur  caractère  et  à  leur  esprit.  Est-ce  donc  là  le  gouvernement 
représentatif  tel  que  l'avait  rêvé  M.  Guizot,  tel  qu'il  l'a  décrit  dans  ses  dis- 
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cours  ou  dans  ses  livres,  avec  reuthousiasme  d'une  grande  intelligence  pas- 
sionnée pour  le  magnifique  spectacle  de  la  liberté  moderne  ?  Ce  sentiment 
du  pouvoir,  qu'il  portait  si  haut  dans  son  cœur,  est-il  donc  satisfait  par  une 
situation  où  le  pouvoir  semble  appartenir  au  plus  patient,  et  non  pas  au  plus 
digne?  JMais  nous  oublions  que  dans  ce  moment  jM.  Guizot  n'appartient  pas 
officiellement  à  la  politique.  Sa  santé  ne  lui  permet  pas  encore  de  reprendre 
les  affaires.  On  assure  que  les  nouvelles  récentes  de  Taïti  et  du  Maroc  ont 
réagi  sur  lui  d'une  manière  sensible.  Sa  résolution  est  prise,  dit-on,  de  ne 
pas  reparaître  à  la  chambre  des  députés  pendant  cette  session.  Il  compte 
réserver  ses  forces  pour  l'an  prochain.  En  attendant,  il  assiste  tranquille- 
ment aux  mésaventures  de  ses  collègues;  il  juge  son  ministère  en  spectateur 
désintéressé.  Pour  se  distraire,  il  lit  en  ce  moment  les  premiers  volumes 
d'une  admirable  histoire,  qu'il  appelle,  dit-on,  un  roman,  sans  doute  à 
cause  de  l'intérêt  puissant  qu'il  y  trouve,  et  du  pinceau  merveilleux  de  l'his- 
torien. 

Les  journaux  anglais  nous  apprennent  que  les  conférences  de  M.  le  duc 
de  Broglie  avec  le  docteur  Lushington  ont  abouti  à  un  nouveau  traité  entre 
la  France  et  l'Angleterre  pour  la  suppression  du  trafic  des  esclaves.  Le  traité 
doit  être  signé  maintenant.  D'après  les  versions  qui  ont  couru,  le  sens  des 
principaux  articles  serait  conforme  à  ce  que  nous  avons  déjà  dit  sur  ce  sujet. 
Le  préambule  porte  que  les  souverains  des  deux  pays,  pensant  que  les  traités 
de  1831  et  1833  ont  produit  tout  leur  effet,  désirent  passer  une  autre  con- 
vention, par  suite  de  laquelle  le  trafic  des  esclaves  sera  réprimé  d'une  ma- 
nière plus  efficace.  Le  traité  est  conclu  pour  dix  ans;  toutefois  il  peut  être 
révoqué  au  bout  de  cinq  ans,  dans  le  cas  où  l'une  des  deux  parties  le  trou- 
verait insuffisant.  La  France  et  l'Angleterre  entretiendront  chacune  vingt-six 
vaisseaux  pour  exercer  la  surveillance  sur  leurs  pavillons  respectifs.  Ils 
auront  le  droit  d'arrêter  les  navires  et  de  visiter  les  papiers  de  bord  pour 
vérifier  la  nationalité.  Telles  sont  les  mesures  destinées  à  remplacer  le  droit 
de  visite  réciproque,  qui  désormais  doit  être  considéré  comme  aboli.  Si  les 
conférences  ont  obtenu  l'heureuse  issue  que  l'on  annonce,  la  France  devra 
ce  résultat  aux  énergiques  démonstrations  de  ses  chambres.  Le  cabinet  aura 
réussi  en  exécutant  une  volonté  opposée  à  la  sienne. 

Une  demande  de  crédit  sera ,  dit-on ,  prochainement  adressée  aux  cham- 
bres pour  l'armement  des  vaisseaux  destinés  à  notre  croisière  d'Afrique.  Les 
articles  du  traité  seront  alors  jugés  à  la  tribune.  On  verra  si  les  charges  nou- 
velles qu'ils  imposent  à  la  France  sont  en  rapport  avec  les  mesures  qu'exige 
la  répression  de  la  traite  sur  son  pavillon.  Les  feuilles  anglaises  ont  soin  de 
nous  dire  que  la  conclusion  rapide  du  traité  est  due  à  la  confiance  particulière 
qu'inspire  à  Londres  M.  le  duc  de  Broglie.  Nous  savions  en  effet  que  tout 
autre  négociateur  aurait  été  refusé.  Partisan  déclaré  du  droit  de  visite,  M.  le 
duc  de  Broglie  devait  natm-ellement  se  montrer  exigeant  sur  les  moyens  de 
remplacer  efficacement  les  traités  de  18:->1  et  de  IS;]3.  C'est  pour  ce  motif 
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sans  doulo  qu'il  a  été  agréé  par  l' Angleterre.  11  faut  espérer  cependant  qu'il 
aura  su  concilier  ses  exigences  aboliîionistes  avec  l'intérêt  et  la  dignité  de 
son  pays. 

Les  questions  politiques  ont  tout  à  coup  repris  une  grande  importance  eu 
Espagne.  A  IMadrid  et  dans  le  reste  de  la  Péninsule,  tous  les  esprits  s'émeu- 
vent encore  de  l'étrange  concordat  qui  s'est  conclu  à  Rome  sur  des  bases 
complètement  différentes  de  celles  que  le  ministère  Narvaez  avait  proposées. 
En  France  même,  l'infant  don  Carlos,  abdiquant  ses  droits  à  la  couronne  et 
les  transmettant  à  sou  fils  aîné,  le  prince  des  Asturies,  vient  de  réveiller 
tous   les  connnentaires,  toutes  les  conjectures  dont  a  été  l'objet  déjà  cette 
grande  question  du  mariage  de  la  reine  Isabelle.  Quoi  qu'en  disent  les  jour- 
naux d'opinions  extrêmes,  pour  tout  le  monde  en  Espagne,  pour  le  gouverne- 
ment surtout,  cette  affaire  du  mariage  est  fort  peu  avancée  encore.  On  le  com- 
prendra sans  peine  :  si  les  divers  partis  dont  on  a  parlé  présentent  de  réels 
avantages,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  dut  entraîner  de  graves  inconvéniens,  il 
n'en  est  pas  un  qui  ne  soulève  des  objections  énergiques  dont  il  a  été  jusqu'ici 
impossible  d'avoir  raison.  La  première  de  ces  questions,  l'affaire  du  con- 
cordat, est  de  beaucoup  la  plus  sérieuse;  c'est  du  moins  celle  qui ,  en  ce 
moment,  suscite  au  cabinet  de  jMadrid  les  plus  grands  embarras.  Vis-à-vis 
de  Rome,  le  ministère  Narvaez  a  été,  si  nous  pouvons  ainsi  parler,  victime 
d'une  illusion  généreuse.  En  s'engageant  envers  le  saint-siége  à  rendre  au 
clergé  ceux  de  ses  biens  non-vendus ,  en  obtenant  du  congrès  une  loi  qui 
consomme  la  dévolution,  M.  jMartinez  de  la  Rosa  et  ses  collègues  ont  pré- 
senté la  mesure  i'comme  un  acte  de  justice,  un  devoir  qu'il  fallait  néces- 
sairement accomplir.  Le  pape  s'est  cru  eu  droit  d'accepter  la  concession 
sans  rien  donner  en  retour.  A  ses  yeux,  par  exemple,  la  reconnaissance  de 
la  reine  Isabelle  était  une  faveur,  une  grâce,  une  manifestatlou  extrêmement 
délicate,  subordonnée  aux  exigences  de  la  politique  européenne  :  était-il  donc 
tenu  de  l'accorder,  par  la  seule  raison  que  le  cabinet  espagnol  revenait  sur 
une  injustice  qu'il  ei1t  dû  réparer,  alors  même  que  la  reine  constitutionnelle 
d'Espagne  n'aurait  point  eu  à  se  faire  accepter  par  l'Europe  comme  la  légi- 
time béritière  du  roi  Ferdinand  VII  ? 

Ce  qui  importe  aujourd'hui,  c'est  de  rendre  aux  négociations  leur  véritable 
caractère.  Que  le  cabinet  de  Madrid  fasse  preuve  d'énergie  et  de  fermeté; 
que,  dans  les  communications  notifiées  désormais  au  saint-siége,  il  représente 
la  dévolution  et  les  autres  avantages  promis  au  clergé,  non  plus  comme  une 
obligation  impérieuse,  absolue,  imposée  à  la  nation  espagnole  par  la  religion 
et  la  morale  publique,  mais  comme  une  mesure  opportune,  d'une  haute  con- 
venance politique,  une  concession,  si  l'on  veut,  mais  une  concession  en 
échange  de  laquelle  la  dignité  de  son  pays  lui  ordonne  d'obtenir  la  recon- 
naissance de  la  reine  et  la  confirmation  de  la  vente  de  tous  les  biens  natio- 
naux aliénés  déjà;  qu'il  avise  enfin  aux  moyens  de  prévenir  toute  espèce 
d'intrigues,  si  haut  placées  que  soient  les  personnes  qui  ont  pu  jusqu'ici  les 
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ourdir,  el  il  pcul  d'avance  être  sur  que  la  cour  de  Rome  ne  s*ol)sliiiera  poiiiL 
à  lui  tenir  rigueur. 

Ce  n'est  point  le  clergé  espagnol ,  mais  une  faible  partie  de  ce  clergé,  une 
fraction,  dangereuse  à  la  vérité,  remuante,  factieuse  même,  il  en  faut  conve- 
nir qui,  peut-être  comptant  un  peu  trop  sur  l'esprit  de  condescendance  dont  le 
gouvernement  a  été  jusqu'ici  exclusivement  animé,  encourage  et  entretient 
les  résistances  du  saint-siége.  Avant  tout,  le  cabinet  is'arvaez  doit  prouver,  à 
JMadrid,  qu'à  son  tour  il  saura  se  jnontrer  inflexible,  et  bientôt  on  n'en  dou- 
tera plus  à  Rome.  Au  fond,  après  tout,  il  ne  s'agit  ici  ni  de  religion  ni  de 
dogmes;  le  pape  serait  vingt  fois  plus  exigeant  encore,  que  l'Espagne  n'en 
serait  pas  pour  cela  moins  catholique,  moins  orthodoxe.  En  réalité,  c'est  une 
simple  question  d'économie  sociale  qui  se  débat  entre  le  gouvernement  espa- 
gnol et  la  cour  de  Rome.  Que  sur  une  telle  question  cette  dernière  soit  con- 
sultée, rien  de  plus  juste,  rien  de  plus  convenable;  mais,  de  bonne  foi,  nous 
le  demandons,  n'est-ce  pas  au  gouvernement  espagnol  qu'il  appartient  de  la 
trancher  .-* 

Au  moment  où  le  concordat  arrivait  à  Madrid,  les  cortès  terminaient  leurs 
travaux  ;  c'est  au  milieu  de  l'émotion  générale  que  la  reine  a  clos  en  personne 
la  session  législative.  Beaucoup  de  personnes  regrettent  que  les  ministres 
n'aient  point  cherché  à  calmer  cette  émotion  en  exprimant,  dans  le  discours 
prononcé  à  cette  occasion  par  la  reine ,  la  ferme  résolution  de  maintenir  in- 
tacts l'honneur,  les  grands  intérêts  politiques  de  la  nation  espagnole ,  les 
principes  qui  maintenant  la  régissent.  On  a  regretté  plus  vivement  encore 
qu'au  sujet  de  la  loi  qui  rend  au  clergé  ceux  de  ses  biens  non-vendus,  le 
ministère  ait  cru  devoir  employer  le  mot  de  restitution.  Nous  sommes  loin 
d'approuver  une  expression  pareille;  nous  croyons  pourtant  qu'il  ne  faut  point 
s'en  exagérer  la  portée ,  non  plus  que  celle  de  l'omission  qui  est  reprochée 
au  cabinet  de  Madrid.  Encore  une  fois ,  au  point  où  en  sont  venues  les 
choses,  ce  ne  sont  point  les  mots,  mais  les  actes  même  qui  importent;  à 
l'avenir,  c'est  surtout  vis-à-vis  du  saint-siége ,  qu'il  est  temps  d'être  ferme  , 
prudent,  explicite.  Tel  est  le  seul  devoir  que  lui  imposent  les  circonstances; 
nous  croyons  que  le  cabinet  Martinez  de  la  Rosa-lS'arvaez  est  décidé  à  le 
remplir. 

Le  24  mai ,  immédiatement  après  avoir  clos  la  session ,  la  reine  Isabelle 
est  partie  pour  la  Catalogue.  Les  travaux  politiques  terminés,  il  est  naturel 
que  la  question  du  mariage  reprenne  le  dessus.  Il  y  a  quelques  jours,  c'était 
le  comte  de  Trapani  que  l'on  donnait  pour  mari  à  la  reine;  c'était  là  une 
affaire  conclue  entre  ^larie-Christine,  le  cabinet  français  et  le  pape;  on  ne 
concevait  même  pas  qu'à  ce  sujet  le  moindre  doute  put  subsister.  Un  peu 
plus  tard,  toutes  les  chances  étaient  pour  un  prince  de  Saxe-Cobourg  imposé 
par  l'Angleterre,  la  Russie,  l'Autriche  et  la  Prusse.  Presque  au  même  instant, 
on  affirmait  à  Madrid  que  le  gouvernement  ne  cherchait  |)as  le  moins  du 
monde  en  dehors  de  la  Péninsule  le  prince  qui  doit  associer  sa  destinée  à 
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celle,  de  la  jeune  reine;  bien  des  gens  encore  sont  persuadés  que  la  question 
serait  déjà  résolue,  en  dépit  de  la  reine-mère  elle-même,  si  le  fils  aine  de 
l'inftnt  don  Francisco  de  Paula  n'avait  brusquement  reçu  Tordre  d'aller  en 
Aragon  se  replacer  à  la  tète  de  son  régiment.  Aujourd'hui,  il  n'est  pas  plus 
question  du  comte  de  Trapani ,  du  prince  de  Saxe-Cobourg,  du  duc  de  Cadix, 
que  s'ils  n'avaient  jamais  existé  :  c'est  le  prince  des  Asturies  qui,  à  son  tour, 
absorbe  l'attenrion  publique.  Don  Carlos  ayant  abdiqué  ses  droits  à  la  cou- 
ronne, le  prince  des  Asturies  devient  le  représentant  de  la  cause  vaincue  en  Na- 
varre, et  qu'on  espère  relever  par  une  transaction.  Nous  dirons  à  ce  sujet  notre 
pensée  tout  entière,  bien  sûrs  que  l'événement  ne  viendra  point  tromper  nos 
prévisions.  Que  le  parti  carliste  désire  aussi  ardemmentque  possible  faire  triom- 
pher par  un  mariage  une  cause  perdue  sur  tant  de  champs  de  bataille;  qu'un  tel 
projet  soit  le  rêve  des  plus  dévoués  champions  du  prétendant,  en  Espagne 
comme  en  dehors  de  la  Péninsule,  grands  du  royaume,  évéques  et  généraux; 
que  les  uns  et  les  autres  rapportent  à  un  tel  but  toutes  leurs  démarches,  toutes 
leurs  espérances;  que,  pour  la  réalisation  de  ces  espérances,  ils  comptent  sur 
l'appui  efficace,  l'appui  actif  des  plus  hauts  personnages  à  Madrid  comme  à  Pa- 
ris, nous  croyons  qu'à  ce  sujet  il  est  impossible  de  conserver  le  moindre  doute. 
Il  y  a  sept  mois  déjà,  au  moment  où  se  réunissaient  les  cortès  de  1844,  nous 
avons  pu ,  sans  craindre  de  nous  trop  hasarder,  signaler  clairement  ces  ten- 
dances, qui  se  sont  depuis  lors  singulièrement  enhardies.  A  cette  époque,  le 
bruit  courut  également  en  Europe  de  la  prochaine  alliance  du  prince  des 
Asturies  avec  la  reine.  Dans  les  journaux  modérés,  la  seule  rumeur  souleva 
une  violente  colère  qui  fut  long-temps  à  se  calmer;  on  se  souvient  encore  en 
Espagne  des  éloquentes  protestations  de  VHeraldo,  qui  faisait  Justice  d'une 
accusation  alors  dirigée  contre  le  parti  dominant.  Au  nom  de  ce  parti,  au 
nom  de  tous  ses  collègues,  iM.  INIartinez  de  la  Pvosa  déclarait  en  plein  sénat 
qu'on  ne  parviendrait  point  à  faire  réussir  par  l'intrigue  ce  dont  les  armes 
avaient  eu  raison.  Certes,  nous  le  pouvons  affirmer,  de  la  part  de  Narvaez 
et  de  ses  journaux,  la  répugnance  contre  le  mariage  de  la  reine  avec  le  prince 
des  \sturies  n'était  pas  le  moins  du  monde  affectée.  Par  des  personnes  qui 
depuis  ont  pris  une  part  considérable  aux  affaires  de  la  Péninsule,  nous  avons 
entendu  parfaitement  déduire  les  raisons  péremptoires  qui  devaient  empêcher 
toute  transaction  avec  la  tamille  du  prétendant.  Nous  ne  voulons  point  ici 
rappeler  ces  raisons;  cela  nous  paraît  complètement  inutile  :  ne  sait-on  pas 
comment  se  font  les  réactions,  et  quelles  conséquences  extrêmes  elles  doivent 
nécessairement  entraîner?  Si  jamais  le  fils  du  prince  que  l'on  a  combattu 
sept  ans  en  Navarre  s'assied  sur  le  trône  à  côté  de  la  reine  Isabelle,  est-ce 
donc  se  montrer  pessimiste  que  de  prédire  de  nouveaux  malheurs  à  l'im- 
mense majorité  des  membres  du  parti  modéré ,  aux  plus  dévoués ,  aux  plus 
célèbres,  à  ceux  qui ,  en  définitive,  ont  le  plus  fait  pour  les  principes  de  la 
révolution?  Non,  évidemment;  aussi  croyons-nous  que  tout  jugement  doit  être 
ajourné  sur  les  conséquences  de  l'abdication  du  prétendant,  sur  la  portée  du 
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manifeste  que  sou  fils  vient  d'adresser  à  la  nation  espagnole ,  jusqu'à  ce  que 
le  parti  dominant  en  Espagne,  le  vrai  parti  modéré,  et  non  point  cette  fraction 
qui  tout  à  coup  s'est  éprise  d'absolutisme,  se  soit  lui-même  nettement  expli- 
qué. Est-on  parvenu,  depuis  Tan  dernier,  à  vaincre  ses  répugnances,  ou  bien 
les  a-t-il  conservées  tout  entières?  Accepte-t-il  eu  ce  moment,  est-il  disposé  à 
subir  la  réalisation  de  ce  projet,  qu'il  repoussait  avec  tant  d'énergie  il  y  a 
quelques  mois  à  peine?  Veut-il  ouvrir  les  portes  du  royaume  à  ses  eimemis 
les  plus  irréconciliables?  Veut-il ,  en  un  mot,  se  livrer  de  gaieté  de  cœur  à  la 
réaction?  Telle  est  la  question  capitale  que  soulèvent  l'abdication  de  don 
Carlos  et  le  manifeste  du  prince  des  Asturies.  Dans  très  peu  de  jours,  nous 
saurons  à  quoi  nous  en  tenir  sur  les  dispositions  présentes  du  parti  modéré; 
jusque-là  nous  pencherons  à  croire  que  jM.  ÏMartinez  de  la  Rosa  et  ses  col- 
lègues ne  voudront  pas  se  mettre  en  contradiction  flagrante  avec  leurs  précé- 
dentes déclarations. 

Une  lettre,  qui  nous  est  adressée  des  parages  de  la  Chine,  contient  de 
nouveaux  détails  sur  la  mort  de  M.  de  Maynard  et  l'expédition  de  Basilan. 
On  ne  lira  pas  sans  intérêt  ces  renseignemens  qui  viennent  confirmer,  en 
les  complétant,  ceux  qu'on  a  déjà  pu  recueillir  sur  ce  déplorable  événement. 
La  lettre  que  nous  citons  est  datée  du  23  janvier. 

«  L'île  de  Basilan ,  sur  laquelle  le  sang  français  a  coulé  il  y  a  deux  mois , 
est  située  entre  6  et  7«  de  latitude  nord,  et  119  et  120»  de  longitude  est.  Peut- 
être  va-t-on  s'emparer  de  cette  île ,  au  moins  le  prétexte  est  bon ,  et  il  ne 
reste  qu'à  savoir  si  le  pays  en  vaut  la  peine.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  nous 
y  avons  pensé  et  que  nous  cherchions ,  dans  cette  partie  des  mers  de  la  Chine, 
à  fonder  un  établissement  colonial  ou  un  poste  militaire.  .Te  crois  qu'à  cet 
effet  on  avait  jeté  les  yeux  sur  l'île  de  Basilan,  voisine  de  Mindanao,  et  no- 
minalement dépendante  du  sultan  de  Sooloo,  habitée  par  une  population  fé- 
roce et  perfide,  vouée  depuis  des  siècles  à  la  piraterie ,  et  placée  assez  avan- 
tageusement pour  le  comuierce  des  Moluques  et  des  Philippines,  sur  un 
chemin  qui  est  assez  fréquenté  en  certaines  saisons. 

'<  Vers  le  connnencement  du  mois  d'octobre  dernier,  les  corvettes  la  Sa- 
bine et  la  J'ictorieuse  sont  parties  de  Macao  poiu-  une  mission  qu'on  vou- 
lait tenir  secrète  ,  et  qui  se  couvrait  d'un  prétexte  d'hydrographie.  La  pre- 
mière ,  qui  est  partie  de  Macao  un  peu  avant  l'autre,  avait  à  bord  un  certain 
docteur  Mallat ,  qui  a  résidé  long-temps  à  Manille ,  et  que  des  protections 
inexplicables  ont  fait  renvoyer  dans  l'Indo- Chine  avec  le  titre  d'agent  co- 
lonial. Cet  homme  paraissait  destiné  à  remplir  les  fonctions  d'interprète  du 
malais,  qu'il  ne  connaît  pas,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  de  commissaire 
du  gouvernement  dans  l'expédition  commandée  parlecajpitaine  de  la  Sabine. 
Les  deux  corvettes  se  sont  rendues  dans  les  parages  de  Basilan;  mais,  quand 
la  Fictorieuse  y  est  arrivée,  elle  n'y  a  plus  trouvé  la  Sabine.  Celle-ci  avait 
atteint  sa  destination  le  19  octobre,  et  procédait  à  la  reconnaisssauce  hydro- 
graphique et  topographique  de  l'île  Basilan ,  quand  ses  travaux  furent  arrêtés, 
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le  1"  novembre,  par  l'événement  déplorable  sur  lequel  je  vais  vous  donner 
quelques  détails.  Il  paraît  que  ce  jour-là,  malgré  l'excessive  défiance  témoi- 
gnée par  les  babiians  de  l'ile  ,  le  commandant  devait  avoir  une  entrevue  avec 
le  chef  du  village  près  duquel  on  était  mouillé  dans  la  baie  de  Maloza.  Il 
était  donc  dans  son  canot,  bien  armé,  avec  le  docteur  IMallat,  et  dirigeait 
quelques  études  sur  les  localités  en  attendant  l'entrevue,  lorsqu'un  jeune 
officier,  appelé  M.  de  IMaynard,  obtint  de  lui  la  ])ermission  d'entrer  dans  la 
rivière,  avec  une  de  ces  petites  embarcation  ([u'on  désigne  sous  le  nom  de 
youyou  dans  notre  marine,  montée  par  cinq  hommes  en  tout,  y  compris 
l'officier  lui-même.  Ce  jeune  homme  avait  l'ordre  d'agir  avec  la  plus  grande 
prudence;  mais  on  croit  que  l'ignorance  du  langage  et  des  préjugés  de  ces 
peuples,  naturellement  défians  et  féroces,  lui  fit  commettre  quelques  légè- 
retés, qui  amenèrent  ime  rixe.  Cela  se  passait  dans  la  rivière,  hors  de  la  vue 
du  grand  canot.  On  a  su  depuis  qu'ayant  pris  à  son  bord  un  des  chefs 
malais,  M.  de  IMaynard  avait  joué  avec  ses  armes,  et  avait  voulu  le  mènera 
son  commandant;  alors  les  jNIalais  l'avaient  poignardé,  et  avec  lui  un  mate- 
lot qui  avait  voulu  ledéfendre,  emmenant  prisonniers  les  trois  autres,  parmi 
lesquels  se  trouvait  un  jeune  Hollandais  de  Batavia,  engagé  à  JMacao  par  le 
docteur,  comme  sachant  le  malais  et  pouvant  le  lui  a])prcndre.  Il  parait  que 
cette  catastrophe  fut  inconnue  à  bord  pendant  quelques  jours;  on  supposa 
seulement  que  les  cinq  personnes  qui  montaient  la  petite  embarcation  avaient 
été  retenues  prisonnières,  et  connne  il  eût  été  fort  difficile  et  peut-être  dan- 
gereux d'entreprendre  une  expédition  militaire  pour  se  faire  restituer  les  cap- 
tifs et  tirer  vengeance  de  cet  attentat,  le  commandant  Guérin  prit  le  parti  de 
se  rendre  à  Zanboanga  ,  chef-lieu  des  établissemens  espagnols  dans  l'île  voi- 
sine de  IMindanao,  afin  d'engager  le  gouverneur  espagnol ,  qui  est  en  rela- 
tions avec  toutes  ces  peuplades,  à  négocier  le  rachat  des  captifs.  On  l'a  ob- 
tenu en  effet  pour  l'énorme  somme  de  trois  mille  piastres;  mais  au  lieu  de 
cinq  hommes,  il  n'en  est  revenu  que  trois,  et  c'est  par  eux,  ou  peut-être 
avant,  qu'on  a  appris  la  mort  de  l'officier  et  du  matelot.  Dans  l'intervalle, 
la  Fictorieuse  est  arrivée  aussi  dans  la  même  baie  de  Maloza ,  oi\  l'événe- 
ment s'était  passé;  n'y  trouvant  pas  la  Sabine,  et  alarmée,  ou  par  des  ru- 
meurs fâcheuses,  ou  par  l'attitude  des  habitans,  elle  partit  à  son  tour  pour 
Zanboanga.  Je  crois  même  qu'une  expédition  de  reconnaissance  ayant  été 
tentée  dans  la  rivière,  dont  la  barre  est  très  peu  profonde  à  marée  basse,  les 
embarcations  y  coururent  des  dangers  qui  hâtèrent  le  départ  du  bàtitiment. 

«  Je  ne  dois  pas  oublier  de  vous  dire  qu'avant  de  quitter  Basilan,  la  Sa- 
bine avait  laissé,  sur  un  îlot  que  les  pirogues  des  indigènes  visitaient  sou- 
vent, un  écrit  en  malais,  portant  qu'on  viendrait  bientôt  tirer  une  vengeance 
terrible  des  mauvais  traitemcns  qu'on  ferait  éprouver  aux  prisonniers.  On 
assure  qu'il  fut  déposé  en  même  temps  sur  l'îlot  un  autre  écrit,  signé  Mallat, 
annonçant  la  prise  de  possession  de  Basilan  au  nom  de  S.  M.  le  roi  des  Français. 

«  Quand  les  prisonniers  eurent  été  rendus,  et  les  deux  corvettes  réunies 
à  Zanboanga,  le  commandant  Guérin  résolut  de  retourner  à  Basilan,  et,  le 
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27  novembre,  une  expédition  de  cent  soixante  hommes,  commandée  par 
M.  Vialette,  lieutenant  de  vaisseau,  second  de  la  Sabine,  a  remonté  la  fatale 
rivière  et  a  tiré  une  première  vengeance  de  l'assassinat  du  1"'.  Arrêtée  par 
une  forte  palissade,  elle  en  a  délogé  les  Malais,  auxquels  elle  a  tué  beaucoup 
de  monde;  mais  nous  avons  perdu  deux  honnnes,  et  il  y  en  a  eu  plusieurs 
autres  grièvement  blessés.  Pour  redescendre  avec  la  marée,  il  a  fallu  se  re- 
tirer sans  compléter  la  victoire. 

«  Après  cette  expédition,  la  Victorieuse  est  partie  pour  Manille,  où  elle 
a  encore  trouvé  la  frégate  la  Cléopâtre,  le  bateau  à  vapeur  VArcMmède,  et 
l'amiral  Cécille,  commandant  de  la  division,  qui  faisait  ses  préparatifs  pour 
aller  à  Basilan.  L'amiral,  en  arrivant  à  Manille  avec  M.  de  Lagrenée,  le  15  dé- 
cembre, y  avait  appris  la  première  partie  des  évènemens  que  je  vous  ai  rap- 
portés, et  s'était  aussitôt  déterminé  à  partir  pour  les  lieux  qui  en  avaient  été 
le  théâtre.  La  construction  de  quelques  bateaux  plats  nécessités  pour  un  dé- 
barquement par  la  nature  des  lieux  ayant  exigé  trois  semaines,  l'amiral  n'a 
pu  mettre  à  la  voile  que  le  8  janvier,  avec  UArchimède.  La  J  iclorieuse  e^l 
partie  peu  après.  On  ignore  le  but  ultérieur  de  l'expédition  et  s'il  y  aura 
autre  chose  qu'une  vengeance  complète.  M.  et  M'"^  de  Lagrenée,  ainsi  que  la 
plus  grande  partie  de  la  légation  de  France  en  Chine,  sont  embarqués  sur  la 
Cléopàtre  et  rjrchimède,  qui  doivent  aller  ensuite  les  promener  à  Batavia. 

«  Notre  ambassadeur  trouve  fort  commode  de  se  promener  ainsi  sur  les 
bàtimens  de  l'état;  c'est  un  cadeau  de  200,000  francs  qu'on  lui  a  fait  en  lui 
donnant  la  mission  de  Chine.  Aussi  se  propose-t-il  de  retourner  en  France 
par  le  cap  Horu.  En  attendant,  l'Angleterre  étend  et  affermit  chaque  jour 
sa  puissance  dans  ces  parages.  Hong-Kong  prend  un  accroissement  prodi- 
gieux, et  cependant  on  dit  aussi  que  les  Anglais  veulent  garder  la  grande 
île  de  Chusan.  On  leur  laissera  prendre  le  monde  entier;  mais  la  pyramide 
finira  par  tomber.  Avec  quelle  insolence  ils  parlent  de  notre  marine  et  du 
prince  de  Joinville  ! 

«  Les  Espagnols  avaient  par  hasard  à  Manille  une  frégate  de  50  canons 
qu'ils  ont  dépêchée  au  sud  avec  des  troupes,  quelques  jours  avant  le  départ 
(le  la  Cléopàtre.  Ils  pourraient  avoir  leur  mot  à  dire  dans  cette  question,  et 
sont  inquiets  des  projets  qu'on  attribue  depuis  long-temps  à  la  France  sur 
l'île  de  Mindanao  et  les  groupes  voisins.  Quoi  qu'il  en  soit,  toutes  ces  îles,  qui 
sont  des  repaires  de  féroces  pirates,  méritent  de  fixer  l'attention  des  puis- 
sances maritimes;  l'Angleterre  ne  se  fait  pas  faute  d'y  ordonner  souvent  des 
exécutions  terribles,  et  finira  sans  doute  par  y  prendre  quelque  position. 
Nous  pourrions  en  faire  autant;  mais  il  faut  bien  choisir  et  ne  pas  reculer  si 
l'on  connnence. 

«  P.  S.  La  Victorieuse  et  la  Sabine  ont  tiré  vengeance  de  l'attentat  du 
V^  novembre.  L'assassin  de  M.  de  Maynard  a  été  mortellement  blessé  dans 
l'affaire  du  17.  C'est  au  moins  ce  que  l'on  a  dit  partout  aux  deux  corvettes, 
qui,  après  cette  expédition,  ont  fait  le  tour  de  l'ile  et  ont  reçu  des  marques 
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de  soumission  de  la  part  de  toutes  les  peuplades,  dont  quelques-unes  sont 
agricoles,  et  qui  d'ailleurs  sont  toutes  ennemies  entre  elles.  Dans  cette  re- 
connaissance, les  deux  corvettes  ont  trouvé  un  port  magnifique,  dont  nos 
marins  se  montrent  ravis.  Il  n'est  pas  certain  que  les  nouvelles  apportées  à 
Manille  par  la  Fictorieuse  n'aient  pas  engagé  l'amiral  à  modifier  ses  plans, 
à  moins  toutefois  que  la  prise  de  possession  ne  soit  décidée,  ce  qui  est  peu 
probable;  car,  s'il  s'agissait  d'occuper  une  île  comme  Basilan,  les  différens 
travaux  que  nécessiterait  une  opération  de  cette  nature  ne  permettraient  pas 
à  l'amiral  d'aller  à  Batavia,  où  il  se  rend  avec  M.  etM"^<"  de  Lagrenée  sur  la 
frégate  la  Cléopàtre.  " 

—  On  annonce  une  publication  qui  doit  répandre  une  vive  lumière  sur  une 
des  époques  les  plus  curieuses  de  notre  histoire  contemporaine.  C'est  la 
Correspondance  de  Louis  XVIII  avec  M.  le  comte  de  Saint-Priest  pendant 
l'émigration,  précédée  d'une  notice  par  M.  de  Barante  (1).  Parmi  les  docu- 
mens  que  nous  possédions  déjà  sur  l'émigration  ,  celui-ci  ne  sera  pas  à  coup 
sur  un  des  moins  précieux.  En  racontant  la  carrière  diplomatique  si  hono- 
rable et  si  bien  remplie  de  M.  le  comte  de  Saint-Priest,  M.  de  Barante  a 
écrit  la  meilleure  introduction  qu'on  put  placer  en  tête  de  ces  lettres.  Il  a  été 
plus  qu'un  biographe ,  il  s'est  retrouvé  historien.  iM.  de  Saint-Priest,  comme 
diplomate  et  comme  ministre,  appartient  en  effet  par  plus  d'un  côté  à  l'his- 
toire. En  le  suivant  tour  à  tour  à  Versailles ,  au  milieu  des  intrigues  de  cour, 
et  à  Constantinople,  où  il  maintenait  par  sa  digne  et  ferme  attitude  les  belles 
traditions  de  notre  diplomatie ,  iNI.  de  Barante  a  pu  étudier  sous  des  aspects 
bien  divers  et  peu  connus  la  situation  de  la  France  et  de  l'Europe  à  la  fin  du 
XVIII''  siècle.  Il  a  encadré  dans  une  biographie  un  chapitre  d'histoire  politique 
où  se  retrouvent  toute  l'élégance  de  sa  plume  et  toute  l'élévation  de  son  esprit. 

—  Les  latinistes  ont  beaucoup  abusé  du  nom  d'Horace,  et  les  œuvres  du 
charmant  poète  sont  malheureusement  devenues  un  lieu  commun  pour  le  pé- 
dantismc  des  annotateurs.  Dans  la  foule  pourtant  des  recensions  d'Horace 
qui  ont  été  publiées  depuis  vingt  ans ,  le  très  savant  et  très  spirituel  travail 
d'un  célèbre  professeur  de  Zurich,  M.  Gaspar  Orelli,  a  été  tout  d'abord  re- 
marqué par  les  amis  des  lettres  anciennes,  par  tous  ceux  qui  goûtent  encore 
l'érudition  qui  sert  à  quelque  chose,  l'érudition  fine  et  choisie,  telle  que  l'ont 
pratiquée  les  AVeichert  et  les  Boissonade.  Vivement  recherché  dès  son  appari- 
tion, l'^omcedelVI.  Orelli  vient  d'obtenir  l'honneur  si  rare  d'être  réimprimé 
par  l'éditeur  lui-même  (2).  Nous  ne  nous  étonnons  pas  que  la  France  érudite 
accueille  avec  une  bienveillance  particulière  les  travaux  si  sagaces  et  si  dis- 
tingués de  M.  Orelli;  M.  Orelli  a  l'esprit  français,  il  ne  prend  que  la  fleur  des 
choses.  Son  aimable  édition  ù' Horace  dispense  de  ces  lourds  connnentaires 
des  Fea  et  des  Braunhard  qu'on  achète  plutôt  qu'on  ne  les  lit  :  (;e  sera  désor- 
mais mi  livre  classique,  comme  l'est  depuis  long -temps  le  Cicéron  du  savant 
suisse. 

(t)  Chez  Amyol,  rue  de  la  Paix. 

(2)  Deux  volumes  hi-8.  Cliez  Brockaus  et  Avenarius. 

V.    DK   iMABS. 


DES  RAPPORTS 


ACTUELS 


DE  LA  FfiANCE 


ET  DE  L'ANGLETERRE 


DU  RETABLISSEMENT  DE  L' ALLIANCE. 


Voici  bientôt  cinq  ans  que  les  rapports  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre sont  soumis  à  l'action  de  deux  courans  opposés,  le  courant  na- 
tional et  le  courant  ministériel.  D'un  côté  d'amers  souvenirs,  de  vifs 
ressentimens,  le  désir  prononcé  d'une  revanche  ou  d'une  réparation; 
de  l'autre  une  pensée  unique,  celle  d'obtenir,  à  force  de  concessions, 
que  l'Angleterre  veuille  bien  oublier  le  mal  qu'elle  nous  a  fait;  celle  de 
renouer,  malgré  ses  torts  à  notre  égard,  l'alliance  qu'elle  a  rompue. 
D'un  côté,  par  conséquent,  une  susceptibilité  inquiète  et  jalouse,  de 
l'autre  une  confiance  imperturbable  et  le  plus  complet  abandon.  II 
n'est  pas  surprenant  que  deux  dispositions  si  contraires  aient  créé 
non-seulement  entre  la  France  et  son  gouvernement,  mais  encore 
entre  les  deux  pays  qu'on  prétendait  réconcilier,  une  hostilité  jour- 
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nalière,  permanente,  et  qui,  plus  d'une  fois,  a  failli  faire  explosion.  Il 
n'est  pas  surprenant  que  l'alliance  anglaise  ait  existé  d'autant  moins 
qu'on  la  proclamait  davantage.  Les  cabinets  se  faisaient,  d'une  tribune 
à  l'autre,  de  tendres  complimens;  les  couronnes  se  visitaient,  se  rap- 
prochaient, se  donnaient  toutes  les  marques  possibles  d'une  mutuelle 
amitié,  et  pendant  ce  temps  les  deux  peuples  se  regardaient  d'un  œil 
de  défi  et  se  traitaient  partout  en  ennemis.  Singulière  anomalie,  qui, 
si  elle  devait  se  prolonger,  aurait  à  coup  sûr,  pour  les  intérêts  même 
que  l'on  prétend  défendre,  les  plus  funestes  conséquences. 

Quand  on  y  regarde  de  près,  rien  assurément  n'annonce  que  cette 
situation  ait  changé.  Néanmoins  le  temps  a  produit  son  effet  naturel. 
Ainsi  la  France  n'oublie  pas,  elle  ne  peut  pas  oublier  qu'en  1840  sa 
confiance  a  été  trahie,  et  que  sans  une  raison  sérieuse,  sans  un  pré- 
texte plausible,  l'Angleterre,  en  s'unissant  contre  elle  aux  puissances 
continentales,  l'a  mise  dans  la  cruelle  alternative  de  risquer  une  guerre 
générale  ou  de  subir  patiemment  une  défaite.  Elle  se  dit  donc  que  ce 
qui  est  arrivé  une  première  fois  peut  arriver  une  seconde,  et  elle  se 
tient  justement  en  garde  contre  une  amitié  si  précaire  et  si  fragile; 
mais  en  même  temps  la  France  est  sensée,  et  trouve  bon  qu'on  en- 
tretienne avec  l'Angleterre  comme  avec  les  autres  puissances  des 
relations  pacifiques.  La  France  pense  même  que  si  sur  un  point  quel- 
conque du  globe  l'occasion  se  présentait  de  faire,  d'accord  avec  l'An- 
gleterre, quelque  grande  et  belle  chose,  il  serait  puéril  de  s'y  refuser 
par  colère  ou  par  rancune.  Quant  au  gouvernement,  les  échecs  qu'il 
a  éprouvés,  les  leçons  qu'il  a  reçues,  l'ont  déterminé  sinon  à  modifier 
sa  politique,  du  moins  à  ne  plus  s'en  vanter  avec  la  même  hardiesse, 
avec  le  même  retentissement.  C'est  ainsi  qu'à  l'alliance  intime,  à  l'en- 
tente cordiale,  on  a  vu  succéder,  au  moins  dans  le  style  officiel,  la 
bonne  intelligence,  utie  intelligence  fondée  sur  le  respect  mutuel  des 
droits  et  des  intérêts.  Si  en  réalité  la  dissidence  reste  la  même,  elle 
n'éclate  donc  plus  autant  dans  les  termes,  et  l'on  se  trouve,  bien  qu'on 
ait  des  points  de  départ  et  des  buts  différens,  ramené  à  un  langage 
presque  commun.  De  la  question  de  système  le  débat  dès-lors  se  porte 
naturellement  sur  la  question  de  conduite.  Le  gouvernement  prétend 
que,  dans  ses  rapports  avec  l'Angleterre,  il  y  a  partout  et  toujours 
équité  et  réciprocité.  L'opposition  maintient  qu'il  y  a  dépendance  et 
subordination.  Le  gouvernement  soutient  en  outre  qu'entre  les  deux 
pays  la  bonne  harmonie  est  rétablie.  L'opposition  affirme  qu'elle  ne 
l'est  pas,  et  qu'aux  conditions  actuelles  elle  ne  le  sera  jamais. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  à  quel  point  précis  le  débat  en  est  venu. 
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On  ne  discute  plus  théoriquement,  idéalement  en  quelque  sorte,  la 
question  de  savoir  quelle  est  pour  la  France,  dans  tous  les  cas  possi- 
bles, la  meilleure  des  alliances,  si  c'est  l'alliance  russe,  l'alliance  alle- 
mande ou  l'alliance  anglaise;  mais  on  se  demande  quel  est  aujourd'hui, 
quel  sera  dans  un  prochain  avenir,  l'état  vrai  de  nos  rapports  avec 
l'Europe,  et  notamment  avec  l'Angleterre.  On  se  demande  si  ces  rap- 
ports peuvent  être  sensiblement  altérés,  d'une  part  par  telle  ou  telle 
crise  européenne,  de  l'autre  par  le  triomphe  de  telle  ou  telle  opinion, 
de  tel  ou  tel  parti  dans  l'un  ou  l'autre  des  deux  pays.  On  se  demande 
enfln  quelle  ligne  il  convient  de  suivre,  quelle  conduite  il  est  bon  de 
tenir  pour  ne  rien  compromettre  et  pour  être  prêt  à  tout  événement. 
Ce  sont  ces  divers  côtés  du  problème  que  je  crois  utile  d'examiner 
avec  impartialité,  avec  modération,  sans  passion  comme  sans  préjugé. 
Pour  bien  comprendre  l'état  actuel  de  nos  relations  avec  l'Angle- 
terre, il  faut  se  reporter  à  ce  qu'elles  étaient  il  y  a  quatre  ans,  et 
suivre  les  phases  diverses  par  lesquelles  elles  ont  passé.  En  1841, 
avant  le  fameux  traité  des  détroits,  l'Angleterre  et  la  France  vivaient 
dans  un  état  de  demi-hostilité,  et  c'est  alors  que  M.  le  ministre  des 
aflfaires  étrangères,  à  qui  les  formules  générales  ne  manquent  ja- 
mais, proclamait  fièrement  à  la  tribune  l'isolement  et  la  paix  armée. 
Lorsque  le  traité  des  détroits  eut  reçu  les  cinq  signatures  de  l'Angle- 
terre, de  la  France,  de  la  Russie,  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse,  le  ca- 
binet français  regarda  la  crise  de  18+0  comme  terminée,  et  n'hésita 
pas  à  rentrer  avec  le  cabinet  anglais  dans  les  rapports  les  plus  con- 
fians.  Averti  par  certaines  manifestations  de  l'opinion  publique,  il  se 
garda  pourtant  de  dire  toute  sa  pensée;  une  nouvelle  formule,  celle 
de  t  indépendance  au  sein  de  la  bonne  intelligence,  remplaça  donc 
la  première,  et  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  encore  expliqua 
fort  doctement  comme  quoi  cette  formule  correspondait  de  la  manière 
la  plus  exacte  à  la  situation,  non  pas  transitoire,  mais  régulière,  nor- 
male, permanente,  de  la  France  au  milieu  des  puissances  européennes. 
En  1843,  malgré  l'échec  du  traité  de  visite,  le  langage  officiel  subit 
une  troisième  modiûcation,  et  M.  le  ministre  hasarda  V accord  sans 
intimité.  En  1844  enfin,  au  moment  où  l'on  devait  le  moins  s'y  at- 
tendre, toute  réserve  disparut,  et  l'entente  cordiale  fit  son  entrée 
dans  le  monde  avec  pompe  et  fracas.  C'était  sous  une  autre  forme  l'al- 
liance infinie  des  premières  années  de  la  révolution.  C'était  même 
plus,  si  l'on  en  croit  M .  Guizot,  puisque  pour  la  première  fois  il  y  avait 
entre  les  deux  peuples  une  union  sincère,  cordiale,  dégagée  de  toute 
arrière-pensée  et  de  toute  jalousie. 

67. 
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«  Croyez-vous,  disait  M.  Guizot  dans  la  séance  du  20  janvier;  croyez- 
vous  que  la  paix  consiste  simplement  à  n'être  pas  en  guerre?  Croyez- 
vous  qu'il  suffise  de  ne  pas  tirer  des  coups  de  canon  pour  être  en  paix? 
Non,  certes.  Si,  au  milieu  du  silence  le  plus  complet  du  canon,  il  y  a 
une  lutte  sourde,  continuelle,  une  malveillance  cachée,  mais  inces- 
sante; si  les  gouvernemens,  si  les  cabinets  qui  se  disent  en  paix,  qui 
paraissent  en  paix,  sont  perpétuellement  occupés  à  se  nuire  l'un  à 
l'autre  dans  telle  ou  telle  partie  du  monde,  sur  telle  ou  telle  question, 
croyez-vous  que  ce  soit  là  de  la  paix?  Non,  messieurs,  c'est  une  fausse 
paix,  une  paix  pleine  de  périls,  et  qui  tôt  ou  tard  amène  une  explosion. 

0  Elî  bien!  ce  que  nous  avons  voulu,  c'est  une  paix  réelle  et  sincère, 
une  paix  qui  fût  au  fond  des  cœurs,  comme  au  fond  des  canons,  en- 
dormis dans  les  arsenaux Ce  sera  le  bien  des  deux  pays,  ce  sera 

l'honneur  des  deux  cabinets  d'avoir  commencé,  d'avoir  inauguré  cette 
politique  de  la  vraie  paix,  de  la  paix  réelle  et  sincère;  politique  diffi- 
cile, j'en  conviens;  politique  nouvelle,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  la 
seule  bonne,  la  seule  honorable. 

<f  Voilà  ce  que  nous  appelons  X entente  cordiale  entre  les  deux  gou- 
vernemens  Il  est  rare,  ajoutait  M.  Guizot,  que  la  Providence  ac- 
corde à  une  politique  la  faveur  de  porter  promptement  ses  fruits;  il 
est  rare  que  ceux  qui  ont  semé  soient  aussi  appelés  à  moissonner.  Et 
pourtant,  je  n'hésite  pas  à  dire  que  les  fruits  de  la  politique  dont  je 
parle  sont  déjà  patenset  èclatans  autour  de  nous  et  dans  le  monde.  » 

M.  Guizot  jetait  alors  sur  tous  les  points  du  globe  un  regard  or- 
gueilleux, et  montrait,  sous  les  auspices  de  l'entente  cordiale,  l'Es- 
pagne, la  Grèce,  l'Océanie,  la  Chine  même,  «  marchant  vers  le  plus 
magnifique  avenir,  et  donnant  au  monde  enchanté  le  spectacle  le  plus 
pacifique,  le  plus  moral,  le  plus  satisfaisant.  » 

Tel  est  le  brillant  tableau  que,  pour  obtenir  un  vote  favorable,  le 
cabinet  présentait  à  la  chambre  en  ISii;  tels  sont  les  résultats  qu'il 
annonçait,  les  promesses  qu'il  faisait.  Il  faut  voir  maintenant  ce  qu'il 
y  avait  de  fidèle  dans  ce  tableau,  de  réel  dans  ces  résultats,  de  raison- 
nable dans  ces  promesses;  il  faut  voir  si,  lorsque  la  chambre  s'est  ras- 
semblée de  nouveau,  tout  cela  n'avait  pas  reçu  du  temps  et  des  faits 
accomplis  le  plus  incontestable  démenti. 

Les  points  principaux  sur  lesquels  la  politique  française  et  la  poli- 
tique anglaise  se  sont  rencontrées  pendant  le  règne  de  l'entente  cor- 
diale sont,  si  je  ne  me  trompe,  les  points  que  voici  :  la  Grèce,  l'em- 
pire ottoman,  l'Espagne,  le  Maroc,  Taïti  et  le  droit  de  visite.  J'y  joins, 
puisque  la  politique  'a  voulu  s'en  emparer,  le  voyage  du  roi  des 
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Français  et  les  démonstrations  auxquelles  ce  voyage  a  donné  lieu. 
J'essaierai  de  toucher  à  tous  ces  points  l'un  après  l'autre,  et  de  re- 
chercher ainsi  quels  effets  a  produits  partout  la  politique  nouvelle  que 
vantait  M.  Guizot  en  1844,  cette  politique  qui,  commencée,  inaugurée 
par  les  deux  cabinets  conservateurs  de  France  et  d'Angleterre,  doit 
être  leur  éternel  honneur. 

J'ai  parlé  ailleurs  de  la  Grèce,  et  j'en  dois  dire  ici  peu  de  mots. 
Nulle  part  pourtant  ne  s'est  manifestée  avec  plus  d'éclat  la  puérilité, 
la  vanité  de  l'entente  cordiale,  telle  qu'on  la  définissait  en  1844,  telle 
qu'on  a  voulu  la  pratiquer.  L'Angleterre  et  la  France  n'ont  peut-être 
pas  exactement  les  mêmes  vues  sur  l'avenir  de  la  Grèce.  En  présence 
de  l'ambition  russe,  l'Angleterre  et  la  France  ont  néanmoins  en  Grèce 
un  intérêt  commun,  un  intérêt  puissant  que  tout  le  monde  comprend. 
Le  lendemain  d'une  révolution  salutaire,  nécessaire,  glorieuse,  mais 
qui,  détournée  de  son  but,  pouvait  remettre  l'existence  môme  de  la 
Grèce  en  question,  l'Angleterre  et  la  France  durent  donc  s'entendre 
et  s'entendirent  en  effet.  Qu'est-il  arrivé  néanmoins?  et  qu'arrive-t-il 
en  ce  moment?  Pendant  trois  mois  à  peu  près,  un  ministère  a  existé 
qui  se  composait  exclusivement  des  amis  de  l'Angleterre  et  qui  allait 
cliercUer  à  l'hôtel  de  la  légation  anglaise  toutes  ses  inspirations.  Ce 
ministère,  la  France  l'a  soutenu  à  Athènes  comme  à  Paris  avec  au- 
tant de  loyauté  que  de  constance.  Depuis  neuf  mois,  un  autre  minis- 
tère existe,  dont  le  chef  a  vécu  long-temps  parmi  nous  et  passe  pour 
être  aimé  de  la  France.  Ce  ministère,  l'Angleterre  le  combat  et  l'in- 
jurie à  Athènes  comme  à  Londres  avec  autant  de  vivacité  que  de  per- 
sévérance. Et  ce  n'est  pas  seulement  par  les  voies  diplomatiques,  par 
les  voies  régulières,  que  l'Angleterre  depuis  neuf  mois  travaille  en 
Grèce  au  renversement  de  l'administration  établie.  C'est  en  excitant 
sans  mesure,  sans  relèche,  l'esprit  de  désordre  au  dedans,  l'esprit  de 
méfiance  au  dehors.  Certaines  passions  anarchiques,  certains  mécon- 
tentemens  individuels,  semblent-ils  disposés,  à  Athènes  ou  dans  les 
provinces,  à  se  traduire  en  actes  de  révolte,  aussitôt  on  les  caresse, 
on  les  fomente,  on  les  exalte,  et  s'il  en  résulte  quelques  troubles,  on 
s'en  targue  pour  crier  bien  haut  que ,  sous  le  ministère  ami  de  la 
France,  tout  ordre  intérieur  est  impossible.  Des  brigands  turcs  ou 
grecs  commettent-ils,  comme  cela  arrive  souvent,  quelques  délits 
d'un  côté  ou  de  l'autre  de  la  frontière,  vite  on  s'empare  d'un  inci- 
dent aussi  simple,  aussi  habituel ,  pour  effrayer  la  Porte,  pour  mettre 
en  mouvement  le  corps  diplomatique,  pour  provoquer  des  réclama- 
tions et  des  mesures  qui,  si  le  gouvernement  grec  ne  montrait  pas 
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autant  de  fermeté  que  de  modération ,  seraient  fort  propres  à  allu- 
mer l'incendie.  Prouver  à  l'Europe  que  l'administration  actuelle,  une 
administration  qui  n'a  pas  le  bonheur  d'être  protégée  par  l'Angle- 
terre, ne  peut  assurer  ni  la  tranquillité  intérieure  ni  le  respect  des 
traités,  voilà  le  but,  et  sur  le  choix  des  moyens  on  paraît  peu  scru- 
puleux. 

Je  pourrais  entrer  dans  de  nombreux  détails;  je  me  borne  à  faire 
ressortir  les  faits  principaux,  ceux  qui  caractérisent  nettement  la  si- 
tuation. Or  voici  où  en  sont  en  ce  moment  les  choses  à  Athènes,  à 
Londres,  à  Paris. 

A  Athènes,  il  y  a  un  ministre  français  qui  appuie  le  cabinet,  un 
ministre  anglais  qui  conspire  ouvertement  contre  lui. 

A  Londres,  il  y  a  un  premier  ministre  qui  loue  hautement  la  con- 
duite de  la  légation  anglaise,  qui  blâme  le  ministère  grec,  qui  couvre 
en  outre  d'un  assentiment  implicite  les  injures  que  certains  membres- 
du  parti  ministériel  adressent  à  la  politique  et  au  ministre  de  la 
France. 

A  Paris,  il  y  a  un  cabinet  qui  se  déclare  également  satisfait  du  gou- 
vernement grec  et  de  ceux  qui  l'attaquent,  qui  approuve  le  ministre 
de  France  et  qui  ne  trouve  pas  mauvais  qu'on  l'injurie  publiquement 
à  Londres. 

Tel  est,  en  ce  qui  concerne  la  Grèce,  l'état  exact  des  rapports  ac- 
tuels de  la  France  et  de  l'Angleterre;  tels  sont  les  résultats  de  l'en- 
tente cordiale,  de  cette  entente  qui,  à  Athènes  surtout,  devait  pro- 
duire des  fruits  si  merveilleux.  On  dit  à  la  vérité  que,  depuis  quelques 
jours,  la  légation  anglaise  a  reçu  l'ordre  de  modérer  son  zèle  et  de 
mesurer  son  langage.  On  ne  dit  pas  qu'il  lui  ait  encore  été  enjoint  de 
changer  sa  politique.  Ce  sera  entre  les  deux  gouvernemens,  entre  les 
deux  légations,  une  lutte  un  peu  moins  vive,  un  peu  moins  apparente; 
ce  sera  toujours  une  lutte. 

A  Constantinople,  les  bons  rapports  existent,  du  moins  à  la  sur- 
face et  dans  un  cercle  étroit.  Ainsi  que,  dans  un  pur  intérêt  d'hu- 
manité, il  s'agisse  d'arracher  au  divan  quelque  concession  ou  quelque 
réforme;  que  l'on  veuille,  par  exemple,  faire  modifier  l'article  de  la  loi 
religieuse  qui  punit  de  mort  les  renégats,  ou  obtenir  le  changement 
d'un  pacha  violent  et  cruel,  aussitôt  entre  les  deux  ambassadeurs 
comme  entre  les  deux  gouvernemens,  il  s'établit  un  accord  salutaire, 
un  accord  honorable  et  fructueux;  mais,  quelque  importantes  qu'elles 
soient,  les  questions  d'humanité  ne  sont  pas  tout  dans  ce  monde,  et 
il  y  a  autre  chose  à  faire  en  Orient  que  d'améliorer  la  loi  pénale  et 


DES  RAPPORTS  DE   LA  FRANCE  ET  DE  L'ANGLETERRE.      1043 

religieuse.  Or,  qui  oserait  soutenir  qu'en  ce  moment  l'Angleterre 
et  la  France  ont  dans  les  affaires  de  l'Orient  une  politique  et  une 
conduite  commune?  Sans  parler  de  la  grande  crise  à  laquelle  tout 
le  monde  pense,  excepté  le  gouvernement  français,  et  qui  éclatera 
tôt  ou  tard,  le  cours  naturel  des  choses  amène  chaque  année  une 
ou  deux  difficultés  politiques  qu'il  faut  bien  résoudre.  L'an  dernier, 
c'était  la  question  serbe.  Cette  année,  c'est  la  question  syrienne  et 
celle  des  frontières  de  la  Grèce.  Qu'est  devenue,  que  devient  l'en- 
tente en  présence  de  ces  questions?  Assurément,  la  question  serbe, 
cette  question  si  grave,  offrait  à  l'Angleterre  l'occasion  la  plus  natu- 
relle, la  plus  heureuse  de  résister,  d'accord  avec  la  France,  aux  em- 
piètemens  de  la  Russie  en  Orient,  et  de  protéger  réellement  contre 
un  trop  puissant  voisin  l'indépendance  de  la  Porte  ottomane.  La  Servie 
le  désirait,  la  France  le  proposait,  et  l'ambassadeur  anglais  à  Con- 
stantinople  en  était  d'avis.  Au  lieu  de  saisir  cette  occasion,  l'Angle- 
terre en  a  référé  à  l'Autriche,  laquelle,  selon  son  habitude,  s'en  est 
rapportée  à  la  Russie ,  de  sorte  qu'en  définitive  la  Russie  a  été  maî- 
tresse de  décider  si  l'Angleterre  prendrait  ou  non  parti  contre  elle. 
La  conséquence,  c'est  que  l'Angleterre  a  refusé  son  concours,  c'est 
que  la  France  s'est  désistée,  et  que  la  Servie  a  dû  faire  elle-même  ses 
affaires.  Si  elle  les  a  bien  faites,  le  mérite  en  appartient  à  elle  seule,  et 
l'entente  n'y  est  pour  rien. 

Voilà  pour  la  question  serbe.  Quant  à  la  question  syrienne,  c'est 
directement  entre  la  France  et  l'Angleterre  que  le  conflit  a  eu  lieu. 
La  France,  on  le  sait,  est  depuis  plusieurs  siècles  la  protectrice  na- 
turelle et  reconnue  des  populations  chrétiennes  du  Liban.  Depuis 
quelques  années,  en  revanche,  l'Angleterre  a  pris  les  populations 
druses  sous  sa  protection.  De  là  l'étrange  arrangement  qui,  en  1842, 
sépara  les  Druses  des  Maronites ,  et  frappa  ceux-ci  dans  la  personne 
de  leurs  anciens  chefs.  Malgré  les  efforts  de  M.  Guizot,  l'arrangement 
de  1842  fut,  on  s'en  souvient,  blâmé  par  la  chambre,  et  le  cabinet 
français,  en  présence  de  ce  blâme,  dut  prendre  l'engagement  positif 
d'en  négocier  un  nouveau.  Cette  négociation  fut  entamée  en  effet,  et 
l'an  dernier,  dans  la  discussion  des  crédits  supplémentaires,  M.  Guizot 
déclarait  positivement  qu'il  en  espérait  le  succès.  Il  reconnaissait  en 
même  temps  qu'une  expérience  de  deux  années  condamnait  l'état 
actuel,  et  qu'il  était  nécessaire  a  de  ramener  l'administration  de  la 
Syrie  au  principe  d'une  autorité  chrétienne  et  unique.  »  On  assure 
qu'au  pied  de  la  tribune  le  langage  de  M.  Guizot  était  plus  explicite 
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encore,  et  qu'il  promettait  avant  trois  mois  le  rétablissement  de  la 
famille  Shaab. 

Que  s'est-il  passé  depuis  cette  époque?  On  ne  peut  le  savoir  exac- 
tement. Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  la  négociation  a  échoué;  ce 
qu'il  y  a  de  certain  encore ,  c'est  que  l'Angleterre  s'y  est  nettement 
prononcée  contre  la  France.  Si  l'on  en  croit  quelques  correspon- 
dances, elle  aurait  fait  plus,  et  son  consul  aurait  hautement  dé- 
claré aux  populations  du  Liban  «  que  l'appui  de  la  France  leur  était 
plus  nuisible  qu'utile,  et  que,  pour  réussir,  il  fallait  qu'elles  eussent 
recours  à  de  plus  puissans  protecteurs.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  l'autorité 
chrétienne  et  unique  dont  la  France  demandait  le  rétablissement  n'a 
point  été  rétablie,  et  la  guerre  civile,  une  guerre  civile  terrible  et 
sanglante,  a  éclaté  entre  les  deux  populations.  Surprise  par  ces  tristes 
évènemens,  qu'elle  aurait  pu,  qu'elle  n'a  pas  voulu  prévenir,  la  diplo- 
matie, assure-t-on,  se  remet  à  l'œuvre,  et  bientôt  sans  doute  nous 
verrons  sortir  de  ses  conférences  quelque  nouveau  palliatif  aussi  mi- 
sérable, aussi  impuissant  que  les  précédens.  En  attendant,  je  le  ré- 
pète, l'entente  a  échoué  en  Syrie  comme  en  Servie,  et  rien  n'annonce 
qu'elle  soit  à  la  veille  de  réussir. 

J'ai  dit  un  mot  déjà  de  la  question  des  frontières  grecques.  Voici, 
si  je  suis  bien  informé,  en  quoi  consiste  cette  question.  Comme  tous 
les  vrais  patriotes,  comme  tous  les  hommes  de  sens,  le  chef  du  cabinet 
grec  croit  que  le  traité  de  1832  a  mal  Gxé  la  limite  des  deux  états,  et 
que,  le  jour  où  une  crise  éclaterait  en  Orient,  la  Grèce  devrait  se  for- 
tifier et  s'étendre;  mais,  comme  tous  les  vrais  patriotes,  comme  tous 
les  hommes  de  sens,  le  chef  du  cabinet  grec  pense  en  même  temps 
que  le  moment  n'est  pas  venu  pour  son  pays  d'accomplir  toutes  ses 
destinées,  et  que,  jusqu'au  jour  d'un  ébranlement  général,  il  ne  sau- 
rait être  question  de  briser  ou  de  violer  les  traités.  Loin  de  favoriser, 
loin  de  tolérer  les  collisions  partielles  qui,  de  tout  temps,  ont  eu  lieu 
sur  la  frontière  des  deux  états ,  le  chef  actuel  du  cabinet  grec  a  donc 
tout  fait  pour  les  prévenir,  pour  les  réprimer,  et,  mieux  que  ses  pré- 
décesseurs, il  y  est  parvenu;  mais,  je  l'ai  dit,  le  chef  actuel  du  cabinet 
grec  a,  aux  yeux  de  certains  diplomates,  un  grand  tort,  un  tort  irré- 
missible, celui  de  n'être  pas  le  favori  de  l'Angleterre.  On  comprend, 
d'un  autre  côté,  que  le  divan  voie  d'un  œil  inquiet  et  jaloux  un  état 
dont  le  passé  l'irrite  et  l'humilie,  dont  l'avenir  le  préoccupe  et  le 
trouble;  on  comprend,  par  conséquent,  qu'il  soit  toujours  disposée 
accueillir  les  mauvaises  nouvelles  qu'on  lui  donne,  les  alarmes  qu'on 
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lui  suggère.  Le  divan  donc  s'est  alarmé ,  et  il  en  est  résulté  une  note 
communiquée  avec  fracas  au  corps  diplomatique  de  Constantinople, 
et  que  celui-ci,  avec  non  moins  de  fracas,  a  transmise,  par  l'inter- 
médiaire des  légations,  au  gouvernement  de  la  Grèce.  A  cette  note, 
qui  ne  menaçait  de  rien  moins  que  de  l'envoi  d'un  corps  de  troupes 
turques  sur  la  frontière,  le  chef  du  cabinet  grec  a  répondu  que  le 
divan  était  maître  de  disposer  de  ses  troupes  comme  il  le  jugeait  con- 
venable, mais  que  la  frontière  grecque  aussi  devait  être  protégée,  et 
qu'à  défaut  de  troupes  régulières  il  faudrait  bien  en  confier  la  défense 
aux  milices  nationales.  Cette  réponse,  dit-on,  a  donné  quelque  peu  à 
réfléchir,  et,  pour  le  moment,  les  choses  en  sont  là. 

Que ,  dans  cette  circonstance ,  le  divan  ait  cédé  avec  plaisir,  avec 
empressement,  à  la  tentation  de  faire  une  démonstration  éclatante 
contre  la  Grèce,  avec  l'appui  du  corps  diplomatique,  cela,  je  le  répète, 
est  naturel.  Il  est  naturel  aussi  que  la  Russie  par  calcul,  l'Autriche 
et  la  Prusse  par  système,  aient  pris  ou  paru  prendre  l'alarme;  mais 
l'Angleterre,  qui  se  prétend  amie  de  la  Grèce  et  qui  sait  parfaitement 
à  quoi  s'en  tenir;  l'Angleterre  qui  veut,  dit-elle,  marcher  d'accord 
avec  la  France,  comment  expliquer  convenablement,  comment  jus- 
tifier sa  conduite?  Il  est  pourtant  notoire  que  l'impulsion  est  ve- 
nue, non  de  la  légation  russe  ou  autrichienne,  mais  de  la  légation 
anglaise  à  Athènes.  Il  est  notoire  qu'à  Constantinople  même  c'est 
l'ambassade  anglaise  qui  a  été  l'arae  de  toute  l'affaire,  et  que  la 
France  lui  doit,  cette  fois  encore,  de  s'être  trouvée  seule  contre  tous. 
On  dit  qu'aujourd'hui  sir  Stratford  Canning  regrette  d'avoir  épousé 
trop  vivement  les  ressentimens  de  M.  Lyons,  et  qu'il  est  disposé  à 
donner  de  meilleurs  conseils.  S'il  en  est  ainsi,  l'incident  n'aura  pas 
de  suites;  il  n'en  aura  pas  moins  montré  de  nouveau  combien  peu 
l'accord  existe  là  même  où  l'on  s'en  vante  le  plus. 

Si  l'entente  a  fléchi  en  Servie,  dans  le  Liban,  sur  la  frontière  grecque, 
est-il  du  moins  quelque  autre  point  de  l'empire  où  elle  se  soit  relevée? 
Ce  n'est  sans  doute  pas  dans  les  provinces  voisines  delà  Perse,  à 
Mossoul,  à  Badgad,  où  l'antagonisme  des  deux  pays  est,  pour  ainsi 
dire,  en  permanence;  ce  n'est  pas  à  Tunis,  où  une  rivalité  soupçon- 
neuse surveille  tous  nos  mouvemens,  où  tous  les  ans  nous  envoyons 
une  escadre  pour  empêcher  cette  rivalité  d'aboutir  à  des  actes  plus 
significatifs;  ce  n'est  pas  en  Egypte,  où  les  souvenirs  de  1840  sont  si 
vi\ans,  où  les  intérêts  sont  sans  cesse  en  présence,  où  tout  récem- 
ment encore  on  voyait  surgir  entre  les  agens  français  et  anglais  un 
débat  si  vif  au  sujet  de  la  préférence  à  donner  à  un  canal  ou  à  un 
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chemin  de  fer.  Encore  une  fois,  il  y  a  entente  toutes  les  fois  que  la 
question  d'humanité  est  seule  posée  à  Constantinople;  il  y  a  dissidence 
toutes  les  fois  que,  de  près  ou  de  loin,  il  s'y  mêle  une  question  poli- 
tique :  j'ajoute  que,  de  temps  à  autre,  cette  dissidence  se  manifeste 
par  des  actes  et  par  des  paroles  dont  la  France  a  justement  à  se 
plaindre. 

Dans  le  discours  du  trône  comme  dans  l'adresse  de  18i4,  l'Espagne, 
on  s'en  souvient,  partageait  avec  la  Grèce  l'honneur  d'une  mention 
spéciale.  Rivalité  d'influence,  rivalité  d'intérêts,  tout,  dans  ce  pays, 
semblait  avoir  complètement  disparu,  et  l'union  la  plus  touchante 
venait  pour  la  première  fois  succéder  à  une  lutte  séculaire.  Il  serait 
bon  de  savoir  ce  qu'en  pense  aujourd'hui  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères.  Ce  n'est  pas  qu'à  Madrid  la  querelle  ait  éclaté  comme  à 
Athènes,  et  que  M.  Bulwer  ait  imité  les  procédés  un  peu  vifs  de 
M.  Lyons.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  sur  tous  les  points,  ou  peu 
s'en  faut,  les  deux  légations  ont  agi  en  sens  inverse.  Cela  est  naturel, 
et  il  était  aisé  de  le  prévoir  au  moment  même  où  M.  Guizot  préconi- 
sait l'entente.  L'Angleterre  a  soutenu  Espartero  jusqu'à  sa  chute, 
parce  qu'Espartero  lui  promettait  pleine  satisfaction.  Mais  l'Angle- 
terre est  loin  d'avoir  une  politique  chevaleresque,  et  les  puissances 
déchues,  quand  elles  ne  sont  plus  bonnes  à  rien ,  ne  conservent  pas 
long-temps  ses  prédilections  et  son  appui.  Après  quelques  honneurs 
rendus  à  Espartero,  après  quelques  belles  phrases  prononcées  sur  sa 
tombe,  l'Angleterre  s'est  donc  crue  quitte  envers  lui,  et  n'a  pas  tardé 
à  trouver  que  son  heureux  rival  avait  du  bon.  Est-il  besoin  de  dire 
que  cette  nouvelle  attitude  du  cabinet  anglais  a  bientôt  reçu  sa  récom- 
pense, et  que  l'influence  de  la  France,  comme  d'habitude,  a  payé  les 
frais  de  la  réconciliation.  Ces  jours  derniers,  le  plus  important  des 
journaux  anglais,  le  Thnes,  en  faisait  l'aveu  avec  une  singulière  naï- 
veté. «  Après  tout,  disait  ce  journal,  le  gouvernement  de  Narvaez  et 
de  Martinez  de  la  Rosa  est  le  meilleur  qui  ait  existé  depuis  la  mort  de 
Ferdinand.  On  pouvait  craindre  dans  ce  pays  qu'il  ne  fût  trop  favo- 
rable à  la  France;  mais  il  iia  pas  tardé  à  se  laver  de  ce  reproche.  » 
Ce  qu'il  y  a  de  triste,  c'est  que  malgré  cela,  par  une  étrange  fata- 
lité, la  France,  bien  plus  que  l'Angleterre,  est  restée  associée,  dans 
l'opinion  publique,  à  toutes  les  fautes,  à  toutes  les  violences  du  ca- 
binet espagnol. 

Voici  donc  en  Espagne  quelle  est  aujourd'hui  la  situation  respec- 
tive des  deux  pays  et  des  deux  cabinets.  Le  parti  auquel  l'Angleterre 
a  toujours  accordé  toutes  ses  sympathies  est  tombé  il  y  a  dix-huit  mois. 
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non  sous  une  intrigue  française,  comme  on  l'a  dit,  mais  sous  ses  pro- 
pres fautes.  Il  est  tombé  de  telle  sorte  qu'il  n'avait  guère  chance  de 
se  relever,  si  le  parti  contraire,  en  faisant  aussi  mal  ou  pire,  ne  se 
chargeait  de  le  réhabiliter.  Or,  l'œuvre  marche  assez  bien,  et  semble 
approcher  de  son  terme.  En  attendant,  aimée  des  exaltés,  redoutée 
des  modérés,  l'Angleterre  s'arrange  pour  que  toutes  les  chances  tour- 
nent en  sa  faveur.  Si  les  exaltés  reviennent  aux  affaires,  elle  triomphe 
avec  eux;  si  les  modérés  s'y  maintiennent,  elle  leur  impose  et  les  do- 
mine. Les  exaltés,  au  contraire,  détestent  la  France,  et  les  modérés 
se  plaignent  d'elle.  Les  questions  qui,  en  1844,  touchaient,  disait- 
on  ,  à  leur  solution ,  la  question  du  mariage,  la  question  commerciale, 
ont-elles  du  moins  été  résolues  tant  bien  que  mal?  Pas  le  moins  du 
monde.  L'exclusion  donnée  par  l'Angleterre  à  un  prince  français  a  eu 
son  plein  effet ,  et  ce  prince  ne  peut  plus  devenir  l'époux  de  la  reine 
d'Espagne.  Tel  est,  quant  au  mariage,  l'unique  résultat  obtenu,  et  le 
champ  reste  d'ailleurs  libre  à  tous  les  prétendans.  La  question  com- 
merciale est  encore  moins  avancée,  s'il  est  possible,  et  la  contrebande 
se  charge,  comme  par  le  passé,  de  donner  à  qui  l'on  sait  le  bénéfice 
du  statu  quo.  Ce  n'est  certes  pas  là  ce  qu'espérait  en  1844  M.  le  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  et  ce  qu'il  promettait  à  la  chambre. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  donc  pas  :  entre  les  deux  patronages,  entre  les 
deux  influences,  la  lutte  est  aujourd'hui,  en  Espagne,  aussi  ardente 
que  jamais,  et  jusqu'ici  l'avantage  ne  semble  pas  être  du  côté  de  la 
France.  Voici  d'ailleurs  un  événement  qui  va  remuer  profondément 
les  esprits  en  Espagne,  et  modifier  peut-être  toutes  les  situations.  Il 
existait  jusqu'à  ce  jour  deux  prétendans  notoires  à  la  main  de  la  jeune 
reine,  le  neveu  du  roi  de  Naples,  présenté  par  la  France,  le  fils  de 
l'infant  don  François  de  Paule,  agréé  par  l'Angleterre.  Un  troisième, 
qui  se  dit  roi  légitime,  vient  de  se  proposer  à  son  tour,  et  il  n'est  pas 
sûr  qu'en  Espagne  cette  proposition  ne  coupe  pas  en  deux  l'ancien 
parti  modéré.  Quelle  sera,  dans  ce  conflit  nouveau,  l'attitude  de  la 
France  et  celle  de  l'Angleterre?  Personne  ne  saurait  le  dire  à  l'avance; 
mais  il  parait  fort  douteux ,  si  la  France  reste  fidèle  à  la  révolution, 
qu'un  salutaire  accord  s'établisse  et  que  l'entente  y  gagne. 

Sur  l'affaire  du  Maroc  comme  sur  toutes  les  autres,  je  ne  prétends 
m'appuyer  que  de  faits  patens,  établis,  démontrés.  Je  laisse  donc  à 
l'écart  tout  ce  qu'on  a  dit  de  la  mission  de  M.  Drummond  Hay  et  de 
la  conduite  du  gouverneur  de  Gibraltar.  Je  ne  recherche  pas  si,  dans 
nos  différends  avec  le  Maroc,  l'Angleterre  a  toujours  joué  le  rôle  d'une 
alliée  fidèle  et  sincère.  J'oublie  même  les  grossières  insultes  qui  sont 
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parties  de  quelques  bâtimens  anglais  contre  nos  marins  et  nos  soldais. 
Ces  insultes  ont  été  désavouées  par  l'autorité  supérieure;  M.  Drum- 
mond  Hay  et  sir  Robert  AVilson  se  sont  défendus  de  tout  acte  hostile 
à  la  France.  Je  m'en  tiens  aux  déclarations  publiques;  mais  il  y  a  des 
paroles  publiques  aussi ,  il  y  a  des  pièces  officielles  auxquelles  sans 
doute  il  est  permis  de  demander  quels  ont  été  les  sentimens,  quelle  a 
été  l'attitude  du  gouvernement  anglais  dans  cette  grave  circonstance. 
Or,  de  ces  paroles  et  de  ces  pièces,  que  résulte-t-il?  Ce  n'est  point  la 
France  qui  était  allée  chercher  le  Maroc,  c'est  le  Maroc  qui  était  venu 
chercher  la  France.  Les  torts  du  Maroc  étaient  donc  trop  évidens,  et 
les  droits  de  la  France  trop  incontestables,  pour  que  le  cabinet  anglais 
pût  avoir  la  pensée  de  les  mettre  en  doute.  Quels  que  fussent  ses 
ombrages  et  ses  inquiétudes,  le  cabinet  anglais,  dès-lors,  devait 
s'abstenir  de  toute  manifestation  hostile  ou  menaçante.  Est-ce  ainsi 
qu'il  s'est  conduit?  Pour  affirmer  que  des  réclamations  formelles  ont 
été  faites,  que  des  engagemens  positifs  ont  été  exigés,  il  faudrait 
avoir  sous  les  yeux  toute  la  correspondance  diplomatique;  il  faudrait 
surtout  connaître  les  conversations  qui  ont  eu  lieu  à  Londres  entre 
M.  de  Jarnac  et  lord  Aberdeen,  à  Paris  entre  M.  Guizot  et  lordCowley; 
mais,  à  l'aide  des  cinq  ou  six  dépêches  triées  entre  beaucoup  d'autres 
et  offertes  à  l'admiration  des  chambres  et  du  pays,  il  est  aisé,  pour 
qui  sait  lire,  de  découvrir  le  sens  et  la  clé  de  la  négociation  tout 
entière. 

a  Déjà,  écrit  M.  de  Jarnac  dans  sa  dépêche  du  h-  août,  la  situation 
des  affaires  du  Maroc  et  l'arrivée  de  M.  de  Nesselrode  avaient  excité 
quelques  doutes  sur  le  maintien  des  relations  intimes  des  deux  cabi- 
nets. J'ai  lieu  de  craindre  que,  sans  une  prudence  très  grande  de  part 
et  d'autre,  la  politique  proclamée  par  les  deux  couronnes,  il  n'y  a  pas 
encore  six  mois,  ne  soit  gravement  menacée. 

«  La  nouvelle  de  l'attaque  de  Tanger  et  du  départ  de  l'escadre  pour 
Mogador,  écrit  le  même  M.  de  Jarnac,  a  produit  à  Londres  une  sen- 
sation d'autant  plus  vive,  que  l'on  s'était  plu  h  compter,  d'après  les 
nouvelles  antérieures,  sur  une  solution  pacifique  de  nos  différends 
avec  le  Maroc.  Je  regrette  de  trouver  encore  sur  cette  question  et 
sur  notre  démonstration  devant  Tunis  des  préventions  très  injustes 
mêlées  à  de  sincères  inquiétudes  sur  le  maintien  des  bonnes  relations 
entre  les  deux  cours.  J'entends  sans  cesse  contester  autour  de  moi, 
dans  le  public,  le  caractère  inévitable  de  cette  guerre,  préjudiciable 
surtout,  affirme-t-on,  aux  grands  intérêts  commerciaux  de  l'Angleterre 
dans  le  Maroc...  J'ai  lieu  de  craindre,  ajoute  M.  de  Jarnac,  que  les 
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impressions  sinistres  du  public  anglais  n'aient  pénétré  que  trop  avant 
dans  le  cabinet.  » 

Dans  sa  dépêche  du  28  août,  M.  de  Jarnac  déclare  enfin  très  net- 
tement que  l'affaire  du  Maroc  et  celle  de  Taïti  réunies  accréditent 
partout  l'idée  qu'une  rupture  entre  les  deux  pays  est  à  la  veille  d'éclater. 
Il  déclare  que  «  la  guerre,  ses  conséquences  probables,  les  forces,  les 
ressources,  les  alliances  respectives  des  deux  pays,  sont  devenues  le 
thème  général  de  la  conversation.  »  Il  déclare,  en  outre,  que  «  les 
membres  les  plus  influens  du  cabinet  sont  vivement  émus,  qu'un 
changement  complet  dans  la  politique  extérieure  de  la  Grande-Bre- 
tagne se  discute  chaque  jour,  que  les  partis  les  plus  extrêmes,  enfin 
ceux  qui  rendraient  impossible  peut-être  le  maintien  des  rapports 
diplomatiques  entre  les  cours,  sont  sans  cesse  passés  en  revue.  »  La 
conclusion,  c'est  qu'il  faut  se  hâter  de  tout  terminer  au  Maroc  comme 
à  ïaïti,  si  l'on  veut  empêcher  une  politique  au  plus  haut  point  com- 
promettante pour  les  deux  cours  de  prévaloir  dans  le  conseil.  On  sait 
que  l'avis  porta  coup,  et  qu'aussitôt  la  dépèche  reçue  le  gouvernement 
français  termina  à  la  fois  les  affaires  de  Maroc  et  de  ïaïti. 

Dans  la  discussion  qui  a  eu  lieu  devant  la  chambre,  on  s'est  vanté, 
avec  un  orgueil  bien  humble,  d'avoir  osé  tirer  le  canon,  en  face  de 
Gibraltar,  en  présence  des  bàtimens  anglais.  Cela  se  comprend,  quand 
on  a  sous  les  yeux  les  dépêches  de  M.  de  Jarnac,  et  qu'on  connaît  le 
cœur  de  ceux  qui  les  ont  reçues;  mais  ce  qui  ne  se  comprend  pas,  c'est 
que,  de  telles  dépêches  à  la  main,  on  vienne  encore  parler  de  relations 
amicales  et  de  bons  procédés  réciproques  entre  les  deux  pays.  Je  le 
dis  avec  douleur,  quand  de  telles  injonctions,  quand  de  telles  menaces 
n'auraient  rien  produit,  elles  auraient  encore,  par  cela  seul  qu'elles 
ont  été  proférées  et  transmises,  une  importance  considérable;  mais 
n'ont-elles  rien  produit?  Elles  ont  produit,  personne  ne  peut  plus  le 
nier,  le  déplorable  traité  auquel  un  ancien  président  de  la  chambre  a 
pu  appliquer  une  si  dure  qualification.  Dernièrement,  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  par  intérim  prétendait  que,  la  majorité  de  la 
chambre  ayant  refusé  de  blâmer  ce  traité,  il  n'y  avait  plus  à  s'en  occu- 
per. M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  par  intérim  ignore-t-il 
donc  que,  dans  le  gouvernement  représentatif,  il  y  a  toujours  un 
appel  ouvert  devant  le  pays  contre  les  décisions  de  la  chambre? 
Ignore-t-il  que  la  chambre  elle-même,  éclairée  par  les  évènemcp.s, 
peut  revenir  sur  ses  déterminations  antérieures?  Or,  que  disait  au 
mois  de  janvier  dernier  l'opposition?  Que,  bâclé  à  la  luUe  et  sans 
exiger  une  garantie,  sans  infliger  un  châtiment  quelconque,  le  traité 


1050  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

de  Tanger  remettait  tout  en  question,  et  anéantissait  le  fruit  de  deux 
victoires;  qu'Abd-ei-Kader  ne  serait  ni  interné  ni  expulsé;  que  le 
règlement  des  frontières  soulèverait  des  difficultés  nouvelles;  que  le 
traité  de  commerce  rencontrerait  ailleurs  qu'à  Fez  des  obstacles  sé- 
rieux. A  tout  cela,  le  ministre  des  affaires  étrangères  répondait  par 
une  dénégation  pure  et  simple.  Maintenant,  les  faits  ont  parlé;  à  qui 
ont-ils  donné  raison?  Abd-el-Kader  est-il  interné  ou  expulsé?  Le 
règlement  des  frontières  est-il  terminé?  Le  traité  de  commerce  a-t-il 
eu  lieu?  Il  arrive  quelquefois  dans  ce  monde  que  la  logique  a  tort,  et 
que  les  prévisions  les  plus  raisonnables  se  trouvent  démenties.  Pour 
cette  fois,  tout  s'est  passé  rigoureusement,  exactement,  comme  la 
logique  le  démontrait,  et  comme  l'avait  prédit  l'opposition. 

Pour  juger  en  pleine  connaissance  de  cause  le  grave  incident  qui  a 
récemment  occupé  la  chambre,  il  convient  d'attendre  que,  selon  la 
promesse  formelle  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  par  intérim, 
tous  les  documens  officiels,  toutes  les  correspondances  aient  été  com- 
muniqués; mais  il  est  dès  à  présent  un  fait  acquis  et  constaté,  c'est 
que  six  mois  après  les  victoires  d'Isly  et  de  Mogador ,  l'empereur  du 
Maroc  a  refusé  de  ratifier  un  traité  fait  et  signé  par  ses  plénipoten- 
tiaires. On  dit  que  c'était  son  droit.  Oui,  puisque  ce  droit  nous  avons 
fait  la  faute  immense  de  le  lui  rendre;  oui,  puisque  nous  l'avons  folle- 
ment remis  en  position  de  traiter  d'égal  à  égal  au  lieu  de  se  soumettre 
en  vaincu;  oui,  puisque  nous  avons  ainsi  relevé  de  nos  propres  mains 
une  difficulé  que  le  canon  de  notre  armée  de  terre  et  de  notre  flotte 
avait  doublement  abattue  :  mais  si,  en  refusant  la  ratification,  l'em- 
pereur du  Maroc  use  de  son  droit,  la  France  usera  du  sien  en  recher- 
chant scrupuleusement,  sévèrement,  quels  sont  les  auteurs,  quelles 
sont  les  causes  de  cette  nouvelle  humiliation.  Les  causes,  ce  sont,  je  le 
répète  d'après  M.  de  Jarnac,  les  méfiances,  les  jalousies  qu'excitait  à 
Londres,  au  mois  de  septembre  1844,  notre  expédition  du  Maroc.  Les 
auteurs,  ce  sont  ceux  qui,  pour  désarmer  ces  méfiances,  ces  jalousies, 
ces  colères,  se  sont  hâtés,  contre  toute  prévoyance,  de  sacrifier,  jus- 
qu'au dernier,  les  avantages  que  la  France  avait  chèrement  payés. 

J'arrive  à  l'affaire  qui  résume  le  plus  clairement,  le  plus  complète- 
ment tous  les  mérites,  tous  les  avantages  de  l'entente  cordiale,  à  l'af- 
faire de  Taïti. 

Il  faut  remarquer  d'abord  que  l'affaire  de  Taïti  n'est  point  une  de 
celles  dont  un  cabinet  peu  loyal  ou  peu  généreux  peut  rejeter  le  far- 
deau sur  ses  prédécesseurs.  L'affaire  de  Taïti  est  une  affaire  toute 
neuve  qui  appartient  en  propre  au  cabinet  actuel,  à  laquelle  seul  il  a 
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mis  la  main.  Ainsi,  c'est  le  cabinet  actuel  qui,  pour  couronner  son 
front  d'un  nouveau  laurier,  a  imaginé  d'aller  occuper  dans  l'Océan 
Pacifique  quelques  îlots  auxquels  personne  ne  songeait.  C'est  ce  ca- 
binet qui,  foudroyant  du  haut  de  son  éloquence  tous  les  doutes,  toutes 
les  inquiétudes  de  l'opposition,  s'est  vanté  d'avoir  assuré  à  la  France 
une  riche  et  facile  possession;  c'est  ce  cabinet  enfin  qui  a  choisi  les 
agens  qu'il  croyait  les  plus  capables  de  comprendre  sa  pensée  et  d'exé- 
cuter ses  projets.  Qu'est-il  arrivé  pourtant?  Au  commencement,  il  est 
juste  de  le  reconnaître,  l'Angleterre  a  ri  au  lieu  de  se  fâcher.  «  Quand 
chaque  jour,  ont  dit  ses  organes  les  plus  accrédités,  nous  prenons  par 
tout  le  monde  tout  ce  qui  est  à  notre  convenance,  nous  serions  mal 
venus  à  disputer  à  la  France  la  conquête  d'un  petit  potager  dans  la 
mer  du  Sud.  Les  Marquises  et  Taïti  sont  d'ailleurs  entre  les  mains  de 
la  France  un  gage  de  paix ,  puisqu'au  premier  coup  de  canon  nous 
serions  toujours  maîtres  de  les  lui  enlever.  »  Voilà  comment  alors 
tories,  whigs  et  radicaux  jugeaient  notre  conquête,  lord  Palmerston 
seul  excepté.  Mais  un  beau  jour  quelques  missionnaires  jugent  à  pro- 
pos de  nous  déclarer  la  guerre,  et  tout  aussitôt,  pour  complaire  à  ces 
missionnaires ,  il  faut  d'abord  que  la  France  désavoue  avec  prompti- 
tude, avec  éclat,  un  amiral  qui  n'avait  pas  voulu  humilier  le  pavillon 
national.  Il  faut  que  la  France  fasse  plus  encore,  et  qu'elle  vote  une 
indemnité  en  faveur  de  l'homme  qui  a  soulevé  les  populations  contre 
elle  et  fait  égorger  quelques  centaines  de  ses  soldats. 

Les  tristes  détails  de  cette  triste  affaire  sont  trop  bien  connus,  trop 
bien  appréciés  pour  que  j'aie  besoin  d'y  revenir;  mais  ici,  comme  dans 
la  question  du  Maroc,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  grave  que  l'événe- 
ment lui-même,  c'est  la  négociation.  J'ai  tout  lieu  de  croire  qu'on 
nous  a  caché  la  moitié,  les  trois  quarts  de  la  vérité.  On  nous  en  a 
montré  pourtant  assez  pour  qu'il  soit  impossible  d'y  songer  sans  que 
la  rougeur  monte  au  front.  Comme  au  sujet  du  Maroc,  et  plus  encore, 
on  n'a  employé  pour  nous  convaincre ,  pour  nous  réduire  qu'un  seul 
argument,  la  menace.  «  Renoncez  à  la  possession  de  Taïti  et  faites 
réparation  à  M.  Pritchard,  ou  bien  nous  rappelons  notre  ambassadeur, 
nous  renvoyons  M.  Pritchard  à  Taïti  sur  un  vaisseau  de  guerre,  nous 
cherchons  de  nouveaux  alliés  contre  vous,  nous  vous  déclarons  la 
guerre.  »  Tels  sont  les  termes,  les  seuls  termes  dans  lesquels  la  ques- 
tion ait  été  posée  du  commencement  à  la  fin.  Et  à  chacune  de  ces 
communications,  de  ces  intimations  se  joint  le  commentaire  obligé  : 
a  II  est  temps  d'en  finir,  lord  Aberdeen  se  lasse,  la  dépêche  est  toute 
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prête,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  »  Je  ne  recherche  pas,  je  ne 
veux  pas  rechercher  si  ce  langage  était  ou  non  sérieux;  je  le  prends  tel 
qu'il  est,  et  je  dis  qu'à  aucune  époque  la  France  n'a  été  ainsi  outra- 
gée. En  1841 ,  j'ai  dû  lire  avec  une  attention  scrupuleuse  toutes  les 
dépêches  relatives  au  traité  du  15  juillet;  lord  Palmerston  était  alors 
ministre,  et  il  s'agissait  entre  l'Angleterre  et  la  France  d'un  dissenti- 
ment plus  grave  que  celui  de  Taïti.  Eh  bien  !  je  le  déclare,  dans  aucune 
des  dépêches  soit  du  cabinet  anglais,  soit  des  agens  français,  je  n'ai 
trouvé  rien  de  pareil.  Lord  Palmerston  ne  se  piquait  pas  d'être  l'ami 
de  la  France  et  la  traitait  bien  mal;  il  la  traitait  mieux  que  sir  Robert 
Peel  et  lord  Aberdeen ,  dont  on  nous  vante  l'amitié.  Cela  prouve  le 
chemin  que  nous  avons  fait  depuis  cette  époque  et  ce  que  nous  avons 
gagné  dans  l'estime  du  monde. 

Encore  une  fois,  je  ne  décide  point  la  question  de  savoir  si  ces 
menaces  étaient  sérieuses  ou  si  ce  n'était  qu'un  jeu,  mais  il  faut  qu'on 
choisisse.  Or,  dans  le  premier  cas,  que  deviennent  l'entente  cordiale 
et  la  vraie  paix,  cette  paix  si  heureusement  inaugurée  par  les  deux 
cabinets?  Dans  le  second,  que  doit-on  penser  d'un  gouvernement 
auprès  duquel  on  se  croit  sûr  de  réussir  à  l'aide  de  tels  moyens?  Dans 
un  cas  comme  dans  l'autre ,  où  est  la  bienveillance  réciproque  et  le 
respect  mutuel  des  droits  et  de  la  dignité? 

Ce  n'est  pas  tout.  Au  début,  on  s'en  souvient,  sir  Robert  Peel , 
avec  un  emportement  calculé,  avait  dit  en  plein  parlement  qu'une 
injure  grossière  venait  d'être  faite  à  l'Angleterre,  et  qu'elle  en  obtien- 
drait réparation.  C'étaient  là  des  paroles  bien  violentes,  bien  intem- 
pérées. Aussi  s'était-on  hâté  d'annoncer  en  France  qu'elles  avaient 
été,  sinon  retirées  absolument,  du  moins  expliquées  et  atténuées  par 
une  dépêche  subséquente.  Sir  Robert  Peel  d'ailleurs,  ajoutait-on, 
avait  été  obligé  de  reculer  et  d'accepter,  au  lieu  de  la  réparation  qu'il 
semblait  exiger  d'abord,  un  arrangement  équitable,  honorable  et 
plus  favorable  à  la  France  qu'à  l'Angleterre.  Puis  on  prédisait  avec 
assurance,  presque  avec  triomphe,  que  de  l'autre  côté  du  détroit  cet 
arrangement  serait  amèrement  critiqué.  «  Dans  quelques  semaines, 
disait  M.  Hébert,  rapporteur  de  l'adresse,  vous  verrez  à  une  autre 
tribune  se  produire  en  sens  inverse  et  contre  le  cabinet  anglais  les 
mêmes  attaques,  les  mêmes  blâmes  dont  on  est  si  prodigue  aujour- 
d'hui envers  le  cabinet  français,  et  cela  précisément  sur  le  même  ter- 
rain, sur  les  mêmes  questions.  »  —  «  Rappelez-vous,  s'écriait  M.  de 
Peyramont,  membre  de  la  commission,  rappelez-vous  cette  séance 
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du  parlement  où  le  premier  ministre  s'est  exprimé  dans  des  termes 
dont  on  dit  que  nous  aurions  dû  demander  satisfaction.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  demander  satisfaction  de  ces  paroles.  Celui  qui  les  a 
prononcées  les  a  cniellement  regrettées Nous  discutons  avec  ani- 
mation ,  disait  encore  le  même  orateur,  nous  discutons  la  conclusion 
de  cette  affaire...  Si  nos  débats  avaient  pu  être  précédés  de  ceux  du 
parlement  anglais  !  si  nous  avions  assisté  aux  scènes  qui  se  préparent  ! 
si  nous  avions  entendu  les  interpellations  qu'aura  à  subir  sir  Robert 
Peel  !  Vous  prétendez  que  la  négociation  a  été,  de  la  part  du  gouver- 
nement français,  une  faiblesse;  eh  bien!  je  vous  dis  que  dans  quinze 
jours  ou  trois  semaines  vous  allez  entendre  les  orateurs  du  parlement 
anglais.  »  —  «  Quand  j'entends  dire,  s'écriait  enfin  M.  Guizot,  qu'en 
fait,  entre  la  France  et  l'Angleterre,  les  égards,  les  ménagemens,  les 
procédés,  les  concessions,  si  concessions  y  a,  ne  sont  pas  réciproques, 
en  vérité,  passez-moi  l'expression,  je  crois  rêver!....  La  transaction, 
ajoutait-il,  dont  la  chambre  connaît  les  termes  nous  a  paru  équitable 
et  convenable.  Le  gouvernement  anglais  en  a  jugé  comme  nous,  ce 
qui  n'empêche  pas  qu'il  ne  soit,  à  l'heure  qu'il  est,  et  ne  doive  être 
plus  encore  dans  quelques  jours,  accusé  dans  son  pays,  exactement 
comme  nous  le  sommes  ici,  des  mêmes  torts  et  des  mêmes  fautes,  v 
Maintenant,  en  présence  de  ces  déclarations,  de  ces  prédictions, 
de  ces  mouvemens  d'éloquence,  qu'on  veuille  bien  placer  les  faits 
simplement  et  sans  commentaire.  C'est  d'abord  sir  Robert  Peel  qui , 
loin  de  rétracter,  d'atténuer,  de  regretter  les  expressions  dont  il  s'est 
servi,  les  répète  froidement,  nettement,  et  déclare  qu'il  les  main- 
tient. «  Les  circonstances  qui  ont  accompagné  l'expulsion  de  M.  Prit- 
chard  constituaient  un  outrage  grossier,  un  outrage  dont  la  France 
devait  réparation.  »  Il  l'a  dit  au  début,  il  le  dit  encore,  mais  il  ajoute 
«  que  cette  réparation  a  été  obtenue,  »  et  il  met  l'opposition  au  défi 
de  dire  le  contraire.  C'est  ensuite  lord  John  Russell  qui ,  au  lieu  de 
relever  le  gant,  se  htlte  de  reconnaître  qu'en  effet  une  réparation  suf- 
fisante a  été  obtenue,  et  que  l'honneur  de  l'Angleterre  est  sauf.  Pais 
c'est  lord  Palmerston  lui-même  qui,  tout  en  critiquant  la  conduite 
du  gouvernement,  se  trouve  forcé  d'avouer  que  l'Angleterre  n'a  pas 
à  se  plaindre  de  l'arrangement  conclu,  et  que  sir  Robert  Peel  a  agi 
sagement  en  acceptant  la  réparation  demandée.  C'est  enfin  M.  Hume, 
qui  va  plus  loin,  et  qui  déclare  que  les  ministres  ont  mérité  les  re- 
merciemens  du  pays  pour  la  fermeté  avec  laquelle,  dans  l'affaire  de 
Taïti,  ils  ont  soutenu  l'honneur  du  drapeau  national.  Et,  qu'on  le 

TOME  X.  68 


1054  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

remarque  bien,  pas  une  voix,  dans  l'une  ou  l'autre  des  deux  cham- 
bres, qui  vienne  troubler  ce  concert  d'éloges.  Tories  modérés  et  ultra- 
tories, whigs  et  radicaux ,  parti  de  la  haute  ou  de  la  basse  église,  an- 
glicans, méthodistes  et  catholiques,  tous  sont  également  satisfaits; 
un  jour  seulement,  un  membre  de  la  dernière  administration  whig, 
sir  Charles  Grey,  demande,  dans  l'intérêt  de  M.  Pritchard,  la  pro- 
duction de  certains  papiers.  Sir  Robert  Peel  s'y  refuse,  pour  ne  pas 
ranimer  un  feu  éteint.  «  Cela,  dit-il,  n'est  pas  nécessaire  pour  la  jus- 
tification de  M.  Pritchard,  puisqu'il  a  été  promu  à  une  situation  plus 
élevée,  plus  rétribuée,  et  qui  embrasse  une  sphère  d'action  plus  éten- 
due. »  Content  de  la  réponse,  sir  Charles  Grey  retire  aussitôt  sa 
motion. 

Je  le  demande  à  tout  homme  de  bonne  foi  :  quand,  au  mois  de 
janvier  dernier,  on  a  entendu  les  prédictions  de  M.  Hébert,  de  M.  de 
Peyramont,  de  M.  Guizot,  et  quand,  quinze  jours  après,  on  a  lu  les 
déclarations  de  sir  Robert  Peel,  de  lord  John  Russell,  de  lord  Pal- 
merston,  de  M.  Hume,  peut-il  rester  un  doute  sur  la  valeur,  sur  la 
portée  de  l'arrangement  conclu  entre  les  deux  cabinets?  On  prétend 
quelquefois  que  c'est  là  une  question  secondaire  et  qui  ne  vaut  pas 
tout  le  bruit  qu'on  en  a  fait.  On  se  trompe.  Les  questions  d'honneur, 
de  dignité,  d'influence,  ne  se  mesurent  pas  à  l'étendue  du  terrain  où 
elles  se  posent.  Il  arrive  môme  que,  plus  ce  terrain  est  étroit,  plus 
éclate  avec  évidence  le  bon  ou  le  mauvais  vouloir,  la  loyauté  ou  la  per- 
fidie, la  fermeté  d'ame  ou  la  faiblesse.  Qu'on  s'évertue  donc  à  prouver 
que  la  conquête  des  Marquises  et  de  Taïti  est  une  conquête  onéreuse, 
misérable,  ridicule;  qu'on  traite  le  roi  Yoteté,  la  reine  Pomaré  et  le 
missionnaire  Pritchard  comme  ils  méritent  d'être  traités;  qu'on  éta- 
bhsse  qu'il  s'agit,  après  tout,  d'une  querelle  de  boutique  ou  de  sacris- 
tie, et  l'on  n'en  aura  que  mieux  démontré  ce  qu'il  y  a  eu  d'inoui  dans 
les  injonctions  de  l'un  des  deux  cabinets,  ce  qu'il  y  a  eu  de  déplo- 
rable dans  la  condescendance  de  l'autre.  En  18i0,  l'Angleterre  a  sa- 
crifié l'alliance  française  à  la  question  d'Egypte,  qui  du  moins  était 
quelque  chose;  en  18i4,  elle  a  voulu  la  sacrifier  à  la  question  de 
ïaïti,  qui  n'est  rien.  H  y  a  progrès,  comme  on  voit,  mais  non  dans 
le  sens  de  l'union  et  des  bons  procédés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  grande  affaire  entre  dans  une  nouvelle 
phase  où  sans  doute  l'Angleterre  nous  laissera  nous  débattre  en  paix. 
Par  le  désaveu  de  l'amiral  Dupetit-ïhouars,  par  l'indemnité  Pritchard, 
elle  a  frappé  à  mort  notre  influence  dans  ces  parages.  Elle  peut  main- 
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tenant  se  reposer  et  attendre.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  sans  une  joie  iro- 
nique qu'elle  voit  le  roi  des  Français  écrire  à  la  reine  Pomaré  une 
lettre  qui  n'est  pas  reçue,  et  nos  officiers  de  marine  poursuivre  cette 
reine  d'ile  en  île  pour  la  supplier,  sans  succès,  de  vouloir  bien  leur 
accorder  une  audience,  et  mettre  fin  à  toute  mésintelligence  entre 
la  France  et  sa  majesté.  Quand  on  lit  en  France  les  détails  de  cette 
odyssée  burlesque,  le  cœur  se  serre  et  se  soulève.  Il  bat  d'orgueil  en 
Angleterre,  où  l'on  sait  fort  bien  qui  se  cache  derrière  la  reine  Po- 
maré, et  pour  qui  sont  en  réalité  tant  de  ménagemens  et  de  faiblesses. 
Peut-être  l'acte  qui ,  en  attendant  le  bon  plaisir  de  Pomaré,  institue 
un  gouvernement  provisoire,  ne  plaira-t-il  qu'à  demi;  mais,  comme 
le  remarque  si  bien  l'illustre  reine,  le  roi  des  Français  a  de  bons  et 
sages  ministres,  qui  ont  désavoué  l'amiral  Dupetit-Thouars,  indem- 
nisé Pritchard,  et  dont  le  dernier  mot  n'est  peut  être  pas  dit.  Que  par 
les  conseils  de  ses  vieux  et  fidèles  amis  les  Anglais,  Pomaré  daigne 
donc  revenir  à  ïaïti,  et  nul  doute  qu'elle  n'y  soit  accueillie  avec  les 
égards  dus  à  sa  personne,  avec  les  honneurs  dus  à  son  rang,  et  sur- 
tout à  ses  protecteurs.  En  attendant,  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères nous  annonce  que,  si  de  nouvelles  difficultés  surgissent,  elles 
seront  résolues  comme  l'ont  été  les  précédentes.  C'est  une  promesse 
flatteuse,  et  dont  à  Londres  sans  doute  on  lui  saura  beaucoup  de  gré, 
La  question  du  droit  de  visite  vient  d'être  terminée,  et  la  chambre 
va  être  saisie,  non-seulement  de  la  nouvelle  convention,  mais  des 
instructions  qui  l'expliquent.  Bientôt  donc  il  sera  possible  de  dire 
quelle  est  la  valeur  de  cette  convention ,  et  si  la  question  est  bien  ou 
mal  résolue.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  n'hésite  pas  à  reconnaître  qu'une 
solution,  même  médiocre,  est  préférable  au  provisoire  des  quatre 
dernières  années.  Outre  qu'une  négociation  si  compliquée,  dans  une 
affaire  si  simple,  faisait  jouer  à  la  France  un  rôle  ridicule,  cette 
négociation  avait  encore,  quant  au  système  général  de  notre  poli- 
tique, les  plus  graves  inconvéniens.  C'était  à  la  fois,  pour  le  cabinet 
anglais,  un  moyen  d'exiger  des  concessions,  pour  le  cabinet  fran- 
çais, un  moyen  de  les  faire  et  de  s'en  justifier  ensuite  devant  les 
chambres.  «  Vous  ferez  ce  qu'il  vous  plaira,  disait  le  cabinet  anglais; 
mais  si  vous  ne  cédez  pas,  vous  n'obtiendrez  rien  sur  le  droit  de  vi- 
site ,  et  nous  dirons  tout  haut  que  vos  espérances  sont  vaines.  — 
Vous  nous  désapprouverez,  si  vous  le  jugez  convenable,  disait  le  ca- 
binet français;  mais,  si  vous  le  faites,  vous  détruirez  vous-même  toute 
chance  d'arriver  à  la  suppression  des  traités  de  1831  et  1833.  »  Et 

C8. 
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ainsi  se  forgeait ,  se  rivait  chaque  année  la  chaîne  qui ,  partant  de 
Londres,  venait  aboutir  à  Paris.  Grâce  à  la  persévérance  parlemen- 
taire, cette  chaîne  paraît  aujourd'hui  brisée.  II  faut  s'en  réjouir  et 
veiller  à  ce  qu'à  l'aide  de  quelque  clause  ambiguë  on  ne  parvienne  pas 
à  la  refaire. 

J'admets  donc  pour  ma  part  que  l'ancien  traité  soit  aboli  pour  tou- 
jours, et  que  le  nouveau  ne  rencontre  aucune  objection  sérieuse. 
J'admets  notamment  que  l'article  8  ne  soit  pas,  comme  on  avait  pu 
le  croire,  un  abandon  des  vieux  principes  maritimes  de  la  France.  Puis, 
tout  cela  admis,  je  me  demande  à  qui  ce  résultat  doit  être  attribué  et 
ce  qu'il  faut  en  conclure.  On  ne  saurait  le  nier  :  si  dans  cette  occasion, 
comme  dans  beaucoup  d'autres,  la  chambre  avait  écouté,  cru,  ménagé 
le  ministère,  le  droit  de  visite  existerait  encore  et  l'Angleterre  n'au- 
rait rien  accordé.  Selon  le  ministère,  il  y  avait  d'abord  les  plus  graves 
dangers  pour  la  bonne  harmonie  des  deux  pays,  pour  la  paix  du 
monde,  à  ne  pas  ratifier  le  traité  de  1841.  Selon  le  ministère  ensuite, 
toute  négociation  pour  l'abolition  des  traités  de  1831  et  de  1833 
devait  aboutir  à  une  faiblesse  ou  à  une  folie.  Malgré  tout  cela ,  la 
diambre,  pour  cette  fois,  a  tenu  bon,  et  contre  son  gré,  avec  une 
répugnance  visible,  après  des  protestations  réitérées,  le  ministère 
s'est  vu  contraint  de  faire  valoir  les  droits  et  les  intérêts  du  pays.  En 
est-il  sorti,  selon  les  prédictions  de  1843,  une  faiblesse  ou  bien  une 
folie?  Pas  plus  lune  que  l'autre.  Avec  le  bon  sens  qu'elle  montre  tou- 
jours quand  on  ne  cède  pas  à  tous  ses  caprices,  quand  on  ne  s'hu- 
milie pas  devant  toutes  ses  prétentions,  l'Angleterre  a  compris  qu'il 
y  avait  sur  ce  point  en  France  un  droit  certain  et  une  ferme  volonté. 
Une  fois  cette  conviction  acquise,  l'Angleterre  a  pris  son  parti  et  con- 
clu le  nouveau  traité. 

Encore  une  fois,  je  n'examinerai  pas  en  ce  moment  la  valeur  de  ce 
traité.  Je  le  suppose  bon  et  je  dis  qu'il  semble  venu  tout  exprès  pour 
mieux  faire  ressortir,  pour  mieux  faire  apercevoir  les  infirmités,  les 
erreurs  habituelles  de  la  politique  ministérielle.  Le  cabinet,  dit- on, 
prétend  s'en  glorifier  comme  d'un  grand  succès.  Il  faut  distinguer. 
Quant  à  la  question  spéciale  du  droit  de  visite,  il  y  a  succès;  quant 
à  la  politique  générale  dont  cette  question  n'est  qu'un  épisode,  il  y  a 
quelque  chose  de  pire  qu'un  échec,  un  démenti  formel  et  positif.  Je 
défie  la  politique  dont  il  s'agit  d'échapper  au  simple  raisonnement 
que  voici.  Dix  questions  depuis  1840  se  sont  agitées  entre  la  France  et 
l'Angleterre,  et,  pour  toutes  ces  questions,  le  même  argument  a 
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servi  :  celui  d'une  guerre  probable  et  prochaine.  De  ces  questions , 
neuf  ont  été  résolues  selon  le  cœur  du  ministère,  une  seulement  selon 
le  cœur  de  l'opposition.  Les  premières  ont  abouti  à  des  faiblesses  tout 
en  rendant  la  paix  précaire  et  difficile.  La  dernière  s'est  terminée 
par  une  transaction  honorable  sans  que  la  paix  fût  un  instant  me- 
nacée. Aujourd'hui  la  chambre  et  le  pays  sont  avertis  et  doivent  com- 
prendre de  quel  côté  se  trouvent  la  saine  politique  et  les  justes  pré- 
visions. 

Mais  si  l'entente,  au  lieu  de  se  fortifier  depuis  un  an,  s'est  affaiblie 
partout  où  elle  a  été  mise  à  l'épreuve,  à  Athènes,  à  Constantinople, 
à  Madrid,  au  Maroc,  àTaïti,  au  moins,  dit-on,  l'a-t-on  vue  pleine 
de  vie  et  de  grandeur  l'an  dernier  à  Eu,  quand  la  reine  de  la  Grande- 
Bretagne  à  visité  le  roi  des  Français,  cette  année  à  Windsor,  quand  le 
roi  des  Français  lui  a  rendu  sa  visite.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille 
diminuer  le  mérite  et  la  valeur  de  ces  manifestations  amicales!  Elles 
ont,  je  le  sais,  un  prix  particulier  pour  certaines  personnes,  pour  celles 
qui  croient  que  la  révolution  de  1830  a  besoin  de  se  faire  amnistier 
en  Europe.  Sans  éprouver  ces  joies  de  parvenu,  j'aime  à  voir  les  deux 
grandes  royautés  constitutionnelles  se  rencontrer  pacifiquement  et  se 
donner  des  témoignages  d'un  bon  vouloir  réciproque.  Mais  au  mois 
de  janvier  dernier  on  prétendait  découvrir  dans  le  voyage  de  Windsor 
quelque  chose  de  bien  plus  significatif  encore.  Deux  puissans  mo- 
narques, disait-on,  ont  visité  cette  année  la  reine  de  la  Grande-Bre- 
tagne, l'empereur  de  Russie  et  le  roi  des  Français.  Il  est  impossible, 
en  comparant  les  deux  réceptions,  de  ne  pas  remarquer  combien 
l'une  a  été  froide  et  combien  l'autre  cordiale.  Il  est  impossible  de  ne 
pas  être  frappé  aussi  du  soin  qu'on  a  pris  de  donner  à  la  première  le 
caractère  d'une  simple  visite  de  politesse,  à  la  seconde  celui  d'une 
grande  manifestation  politique.  Là ,  un  hôte  illustre  qu'on  accueillait 
avec  les  égards  dus  à  son  rang;  ici,  un  allié  cher  et  fidèle  que  l'on 
fêtait  avec  bonheur.  Et  l'on  en  concluait  que  l'Angleterre  avait  défi- 
nitivement renoncé  à  l'alliance  de  la  Russie  pour  celle  de  la  France. 
On  en  concluait  que,  pour  prix  des  sacrifices  accomplis  depuis  quatre 
ans,  nous  avions  au  moins  conquis  la  certitude  que  les  évèncmens 
de  18V0  ne  se  renouvelleraient  plus. 

Ici  encore,  il  faut  bien  opposer  les  faits  aux  paroles.  Or,  qu'on  lise 
avec  quelque  soin  le  discours  de  la  reine  d'Angleterre  à  l'ouverture 
de  la  dernière  session.  Les  deux  voyages  y  sont  mentionnés  et  tenus 
en  équilibre  parfait.  Peut-être  y  a-t-il  dans  ce  qui  touche  au  roi  des 
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Français  une  nuance  plus  affectueuse.  Il  y  a  certainement  dans  ce  qui 
concerne  l'empereur  de  Russie  une  nuance  plus  politique.  On  dit, 
d'une  part,  «  que  cette  entrevue  personnelle  n'aura  pas  manqué  d'aug- 
menter encore  les  relations  amicales  qui  ont  existé  depuis  long-temps 
entre  l'Angleterre  et  la  Russie.  »  On  dit,  de  l'autre,  a  que  la  visite 
du  roi  des  Français  a  été  d'autant  plus  agréable  qu'elle  avait  été  pré- 
cédée de  débats  fâcheux,  et  qui  avaient  troublé  la  bonne  intelligence 
entre  les  deux  pays,  y)  S'il  y  a  là  une  préférence  politique,  où  est-elle? 
A^eut-on  quelque  chose  de  plus  clair  encore?  Voici  le  discours  de  lord 
Camden,  membre  ministériel  de  la  chambre  des  pairs,  chargé,  selon 
l'usage,  par  les  ministres  eux-mêmes  de  présenter  l'adresse.  Selon 
lord  Camden,  le  grand  avantage  du  voyage  du  roi  des  Français,  c'est 
qu'il  donne  une  garantie  nouvelle  à  la  paix.  Quant  au  voyage  de  l'em- 
pereur de  Russie,  c'est  autre  chose.  «  Mylords,  s'écria  lord  Camden 
avec  feu,  l'alliance  de  la  Russie  avec  ce  pays  est  de  très  ancienne  date. 
Elle  est  une  des  plus  anciennes  qui  existent  en  Europe,  et  rien  ne 
peut  plus  contribuer  que  la  visite  de  l'empereur  à  la  permanence  et  à 
l'extension  de  cette  alliance.  »  Tous  les  orateurs  d'ailleurs  dans  l'une 
comme  dans  l'autre  chambre  s'étudient,  quand  il  est  question  de  la 
France,  à  éviter  le  mot  d'alliance  tant  prodigué  chez  nous.  «  Point 
d'alliance  entre  les  deux  pays,  dit  lord  Rrougham  lui-même;  amitié 
et  bonne  intelligence,  mais  point  d'alliance.  »  Tel  est  également  à  la 
chambre  des  communes  le  langage  de  M.  Thomas  Raring,  qui  appuie 
l'adresse. 

Encore  une  fois,  je  suis  loin  de  prétendre  que  les  hommages  rendus 
en  Angleterre  au  roi  des  Français  aient  dû  trouver  la  France  indif- 
férente. Je  me  borne  à  protester  contre  le  sens  exagéré  que  voulait 
leur  donner  une  politique  faible  et  vaine.  Je  me  borne  à  placer  en 
face  des  forfanteries  de  cette  politique  les  faits  simples  et  vrais.  La 
situation  des  deux  pays,  les  vues  des  deux  cabinets,  les  sentimens  des 
deux  peuples,  tout  cela  est  après  le  voyage  du  roi  le  même  qu'avant 
ce  voyage.  Dire  le  contraire,  c'est  vouloir  se  tromper  soi-même  ou 
tromper  les  autres;  c'est  prendre  ou  essayer  de  faire  prendre  l'appa- 
rence pour  la  réalité,  la  surface  pour  le  fond. 

Qu'on  porte  d'ailleurs  ses  regards  sur  tous  les  points  du  globe, 
vers  le  Sénégal,  vers  l'Amérique,  vers  la  Chine  même,  et  qu'on  dise  s'il 
en  est  un  seul  où,  à  l'heure  qu'il  est,  la  France  et  l'Angleterre  agissent 
vraiment  de  concert.  Qu'on  dise  s'il  en  est  un  seul  où  il  n'y  ait  pas 
querelle  ouverte  ou  déguisée.  Où  est  donc,  il  faut  le  demander  en- 
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core,  ce  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  nous  annonçait 
l'an  dernier,  où  est  le  rétablissement  sincère  et  cordial  de  l'alliance 
anglaise?  où  est  l'inauguration  de  la  vraie  paix,  de  cette  paix  qui,  aux 
vieilles  jalousies  et  à  la  lutte  sourde  des  influences,  substituait  l'union 
réelle  des  esprits  et  des  cœurs?  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
y  croit  sans  doute  encore,  puisque  cette  année  même,  au  milieu  de 
la  discussion  de  l'adresse,  il  se  vantait  d'avoir  apporté  quelque  chose 
de  nouveau,  de  grand,  de  rare,  dans  nos  rapports  avec  l'Angleterre. 
«  La  France,  disait-il,  a  souvent  été  en  paix  et  en  rapports  amicaux 
avec  l'Angleterre;  mais  au  fond  de  cette  paix,  derrière  ces  bons  rap- 
ports subsistait  toujours  un  esprit  de  rivalité  jalouse,  méfiante,  hos- 
tile.... Il  rien  est  plus  de  même  aujourdliui.  «  Il  n'en  est  plus  de  même 
aujourd'hui!  En  vérité,  quand  on  entend  de  telles  paroles,  on  est 
tenté  de  dire  comme  M.  Guizot  dans  une  autre  occasion  ;  «  Je  crois 
rêver.  » 

J'en  ai  assez  dit,  je  pense,  pour  prouver  qu'à  aucune  époque  les 
rapports  de  l'Angleterre  et  de  la  France  n'ont  été  plus  difficiles,  plus 
fragiles,  plus  menaçans.  J'en  ai  assez  dit  pour  montrer  que  le  pro- 
gramme de  18i4  a  échoué  dans  toutes  ses  parties ,  et  qu'il  n'en  reste 
pSs  trace.  Cela  posé,  il  est  un  dilemme  bien  simple.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  l'alliance  anglo-française,  l'entente  cordiale,  comme 
vous  l'appeliez  il  y  a  dix-huit  mois,  est  impossible,  et,  dans  ce  cas, 
vous  aviez  bien  mal  apprécié  la  situation  des  deux  pays,  ou  bien  elle 
est  possible,  et  vous  avez  été  bien  malhabiles.  Quoi  qu'il  en  soit, 
bonne  ou  mauvaise,  par  la  faute  des  hommes  ou  par  la  force  des 
choses,  votre  politique  a  péri;  ce  n'est  pas,  quoi  que  vous  en  pensiez, 
quoi  que  vous  en  disiez,  votre  nouveau  traité  qui  la  fera  revivre. 
Encore  une  fois,  ce  traité  ne  vous  appartient  pas.  Il  appartient  à  la 
chambre  qui  vous  l'a  imposé,  à  la  chambre  qui,  dans  cette  occasion, 
a  mis  deux  fois,  trois  fois,  sa  volonté  à  la  place  de  la  vôtre.  Fasse  le 
ciel  d'ailleurs  que,  forcé  de  résister  sur  un  point,  vous  ne  vous  en 
soyez  pas  dédommagé  en  cédant  sur  d'autres  !  Fasse  le  ciel  que  la 
France  n'apprenne  pas  un  jour  que  vous  avez  payé  au  Texas  ou  ailleurs 
plus  que  vous  n'avez  reçu  ! 

Il  importe  maintenant  de  faire  un  pas  de  plus  et  de  rechercher 
quels  doivent  être,  quels  peuvent  être  aujourd'hui  et  dans  un  prochain 
avenir  les  rapports  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  C'est,  je  le  sais, 
un  sujet  difficile  et  délicat.  Je  tâcherai,  en  l'abordant,  de  rester  dans 
les  limites  d'une  entière  impartialité. 

Il  y  a  deux  opinions  extrêmes  dont  chacune  a  trouvé  et  trouve  en- 
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core  de  zélés  partisans.  Selon  l'une  de  ces  opinions,  l'Angleterre  est 
l'ennemie  naturelle,  l'ennemie  permanente  de  la  France.  Vouloir,  dans 
quelque  circonstance  que  ce  soit,  agir  d'accord  avec  elle,  c'est  s'ex- 
poser de  gaieté  de  cœur  à  une  trahison  ou  du  moins  à  une  déception 
infaillible.  Selon  l'autre,  l'Angleterre  est  pour  la  France,  telle  que 
1830  l'a  faite,  la  seule  alliée  possible,  une  alliée  nécessaire  et  sans  la- 
quelle elle  n'aurait  aucune  chance  de  maintenir  son  rang  dans  le 
monde.  Se  séparer  de  l'Angleterre,  quels  que  soient  les  évènemens, 
c'est  se  condamner  inévitablement  à  tous  les  échecs,  à  toutes  les  hu- 
miliations. Un  mot  sur  chacune  de  ces  deux  opinions. 

A  la  première,  on  peut  concéder  que  l'histoire,  les  intérêts,  les  sen- 
timens  des  deux  peuples,  ont  élevé  entre  eux  une  barrière  que  la 
politique  aura  toujours  beaucoup  de  peine  à  renverser;  on  ne  doit 
pas  aller  au-delà.  S'il  n'existait  à  présent  dans  le  monde  que  deux 
grandes  puissances  à  la  suite  desquelles  se  rangeassent  toutes  les  au- 
tres, la  situation  serait  simple;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Au  lieu  de 
deux  grandes  puissances,  il  en  existe  cinq,  six  même,  si  l'on  veut  pas- 
ser l'Atlantique.  Or,  les  relations  de  ces  puissances  entre  elles  sont 
nécessairement  complexes.  Il  peut  arriver,  par  exemple,  que  des  an- 
tipathies, que  des  rivalités  très  réelles  soient  balancées,  emportées 
même  par  des  antipathies  et  des  rivalités  plus  fortes.  Il  peut  arriver 
que  là  où  les  intérêts  sont  habituellement  divergens,  il  surgisse  un 
intérêt  commun,  plus  considérable  que  les  autres  et  qui  doive  les 
dominer.  Il  peut  arriver  que  de  cette  façon  d'anciens  ennemis  devien- 
nent alliés  et  d'anciens  alliés  ennemis.  Qui  oserait  dire,  par  exemple, 
que  la  France,  après  1830,  a  eu  tort  d'accepter  l'alliance  de  l'Angle- 
terre quand  il  s'agissait  d'émanciper  la  Belgique,  de  prêter  secours 
aux  populations  italiennes,  d'affranchir  la  Grèce,  d'arracher  l'Espagne 
à  don  Carlos?  Qui  oserait  dire  que  l'union  des  deux  gouvernemens, 
s'ils  eussent  voulu  ou  pu  sauver  la  Pologne,  n'eût  pas  été  un  immense 
bienfait  pour  la  civilisation  générale  et  pour  l'équilibre  européen?  Est- 
on  certain  que  de  telles  circonstances  ne  se  reproduiront  jamais?  ou, 
si  elles  se  reproduisent,  faudra-t-il  n'en  tenir  aucun  compte?  Ce  serait 
là  une  politique  étroite,  aveugle,  enfantine;  ce  serait  là  la  politique 
d'un  pays  qui  n'aurait  plus  ni  lumières  ni  bon  sens. 

Quant  à  la  seconde  opinion,  si  elle  se  bornait  à  soutenir  qu'à  telle 
ou  telle  époque  l'alliance  de  l'Angleterre  peut  être  préférable  à  toute 
autre  alliance,  il  n'y  aurait  rien  à  dire;  mais  quand,  au  lieu  de  présenter 
cette  alliance  comme  utile,  elle  la  donne  comme  nécessaire,  comme 
indispensable,  sait-elle  bien  où  elle  va?  Si  la  France  ne  peut  absolu- 
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ment  se  passer  de  l'alliance  de  l'Angleterre,  il  faut  qu'elle  subordonne 
à  cette  nécessité  suprême  toute  sa  politique.  Il  faut  que,  plutôt  que 
de  rompre  l'entente,  elle  cède  aux  prétentions  les  plus  injustes,  les 
plus  exorbitantes.  Il  faut,  en  un  mot,  qu'elle  ne  vive  plus  d'une  vie 
propre;  il  faut  qu'elle  cesse  de  rouler  librement  dans  son  orbite  et 
qu'elle  devienne  l'obscur  satellite  de  son  ancienne  rivale.  Est-ce  là 
ce  que  l'on  entend?  Est-ce  la  condition  qu'on  prétend  faire  à  la  France 
de  1789  et  de  1830?  Je  n'hésite  pas  à  le  dire,  si  quelque  chose  peut 
rendre  en  France  l'alliance  anglaise  impopulaire,  odieuse,  détestable, 
ce  sont  de  telles  idées,  ce  sont  de  tels  argumens.  La  France  peut  quel- 
quefois s'assoupir  au  sein  de  la  prospérité  matérielle;  mais  lors  môme 
qu'elle  semble  dormir,  sa  fierté  veille  et  se  révolte  contre  ceux  qui 
font  si  bon  marché  d'elle.  On  en  a  eu  plus  d'un  exemple  depuis 
quatre  ans.  On  en  aura  de  plus  significatifs ,  si  l'on  ne  s'arrête  pas 
dans  une  si  triste  voie. 

Des  deux  opinions  dont  il  s'agit,  l'une  me  paraît  donc  absurde, 
l'autre  absurde  et  honteuse.  La  vérité  est  au  milieu.  Il  est  dans  la 
chambre  des  pairs  un  homme  d'état,  M.  de  Broglie,  dont  les  sym- 
pathies pour  l'Angleterre  sont  bien  connues,  et  qui  soutient  le  mi- 
nistère. Cet  homme  d'état,  lors  de  la  discussion  de  l'adresse,  n'en 
trouvait  pas  moins  fort  étrange  qu'on  se  vantât,  soit  d'avoir  posé  les 
fondemens  de  l'alliance  anglaise,  soit  de  l'avoir  rétablie.  «  La  France, 
disait-il,  poursuit  ses  intérêts  par  toute  l'Europe,  isolément,  pour 
son  compte.  Elle  est  en  paix  avec  tout  le  monde,  elle  entretient  des 
relations  pacifiques  avec  toutes  les  puissances;  mais,  à  mon  avis,  elle 
n'est  et  ne  peut  être  l'alliée  de  personne.  »  L'opposition  dans  l'une 
ou  l'autre  des  deux  chambres  n'a  jamais  dit  autre  chose.  Ainsi,  après 
avoir  établi  que  toute  alliance  a  ses  inconvéniens  et  entraîne  ses  sa- 
crifices, «  une  bonne  politique,  disait  M.  Thiers  le  21  janvier  dernier, 
ne  doit  jamais  s'engager  pour  l'avenir...  Quant  à  moi,  je  ne  m'engage 
ni  moi  ni  mes  amis  contre  aucune  alliance.  —  Il  n'y  a  d'alliance, 
ajoutait-il,  que  pour  des  objets  déterminés  et  pour  un  but  positif.... 
Quand  on  rencontre  de  la  réserve,  il  faut  de  la  réserve.  Quand  on 
garde  son  indépendance  vis-à-vis  de  vous,  il  faut  garder  votre  indépen- 
dance. »  Et  ce  qu'il  reprochait  au  ministère,  c'était  de  n'avoir  gardé 
dans  ses  relations  avec  l'Angleterre  ni  indépendance  ni  réserve. 

Il  convient  donc,  si  l'on  veut  être  dans  le  vrai,  d'écarter  toute  idée 
absolue,  toute  vue  systématique,  et  d'interroger  les  faits.  Or,  si  l'on 
veut  soumettre  à  une  analyse  un  peu  rigoureuse  la  situation  de  la 
France  et  celle  de  l'Angleterre,  on  arrive,  je  pense,  à  cette  conclusion. 


1062  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

que,  dans  l'état  actuel  du  monde  et  tant  qu'aucun  ébranlement  n'aura 
lieu,  l'Angleterre  et  la  France  auront  beaucoup  de  peine  à  rester  cor- 
dialement unies,  et  plus  de  peine  encore  à  persuader  qu'elles  le  sont. 
La  raison  en  est  simple.  En  pleine  paix  et  dans  un  temps  où  le  bien- 
être  est  pour  la  plupart  l'unique  but  de  la  vie,  les  questions  qui  gran- 
dissent, qui  se  développent,  qui  absorbent  toutes  les  autres,  ce  sont 
les  questions  d'intérêt  matériel,  les  questions  industrielles  et  com- 
merciales. Or,  sur  ces  questions,  il  y  a  entre  l'Angleterre  et  la  France, 
je  ne  dis  pas  incompatibilité,  mais  antagonisme  établi.  Ce  n'est  pas 
tout.  Deux  puissances  continentales  peuvent  être  très  animées  l'une 
contre  l'autre  et  très  disposées  à  se  faire  la  guerre  sans  qu'il  en  ré- 
sulte entre  elles  aucun  conflit.  Chacune  en  effet  vit  sur  son  territoire, 
se  renferme  dans  ses  limites  et  gouverne  ses  armées.  La  mer  au  con- 
traire appartient  à  tous,  et  chaque  jour  les  pavillons  et  les  peuples  s'y 
rencontrent  et  s'y  coudoient.  «  L'Angleterre  et  la  France,  disait  M.  de 
Broglie  dans  la  dernière  discussion  de  l'adresse,  ont  des  relations, 
commerciales  et  autres,  immenses,  de  toutes  les  natures,  de  tous  les 
jours  et  de  tous  les  instans;  ce  sont  deux  nations  qui  se  rencontrent 
partout,  qui  ont  l'une  et  l'autre  des  établissemens  dans  la  Méditer- 
ranée, l'une  et  l'autre  des  établissemens  dans  les  Antilles,  l'une  et 
l'autre  des  établissemens  dans  l'Inde,  l'une  et  l'autre  (et  j'avoue  que 
je  n'en  suis  pas  bien  flatté)  des  établissemens  dans  l'Océan  PaciOque.  » 
M.  de  Broglie  en  concluait  que  dans  un  tel  état  de  choses,  une  situa- 
tion de  froideur,  de  réserve,  de  mésintelligence,  n'était  pas  long- 
temps compatible  avec  la  paix.  J'en  conclus  que  dans  un  tel  état  de 
choses,  une  situation  de  cordialité,  d'abandon,  d'union  intime,  est  à 
peu  près  impossible.  Il  y  a  des  intérêts  divergens  qui  sur  tous  les 
points  du  globe  se  croisent  et  se  heurtent.  On  peut  par  une  sage  po- 
litique, par  une  politique  ferme  et  prévoyante,  empêcher  ces  intérêts 
d'allumer  une  guerre  déplorable.  On  ne  peut  pas  leur  imposer  beau- 
coup de  tendresse  mutuelle  et  de  confiance.  J'ajoute  qu'en  le  tentant 
on  risque  de  les  irriter  et  d'aller  ainsi  contre  son  but. 

Je  le  répète,  si  en  Europe,  si  dans  le  monde  le  statu  quo  devait 
toujours  durer,  il  y  aurait  peu  de  chances  pour  que  l'Angleterre  et  la 
France  fussent  amenées  à  renouer  vraiment  l'alliance;  mais  en  dépit 
de  certaines  utopies,  l'Europe  et  le  monde  ne  sont  point,  ne  peuvent 
point  être  arrivés  à  un  état  définitif,  et  le  statu  quo  sera  nécessaire- 
ment dérangé.  Où,  quand,  comment  le  sera-t-il?  Voilà  le  problème 
qui  préoccupe  depuis  long-temps  tous  les  cabinets  et  qu'aucun  n'est 
-en  état  de  résoudre.  Il  y  a  donc  là  un  vaste  inconnu  qui  se  prête  à 
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toutes  les  conjectures,  à  toutes  les  hypothèses.  Sans  prétendre  épuiser 
ces  hypothèses,  on  peut  en  examiner  quelques-unes,  celles  qui  pa- 
raissent les  plus  probables  aujourd'hui.  On  peut  ensuite  se  demander 
quel  serait  dans  certains  cas  prévus  le  rôle  naturel  de  la  France  et 
celui  de  l'Angleterre. 

Deux  esprits,  deux  dispositions  ont  toujours  agité  le  monde  et  déter- 
miné les  grandes  crises,  l'une  morale  en  quelque  sorte  et  l'autre  maté- 
rielle. On  veut  faire  prévaloir  ses  idées  ou  dominer  ses  intérêts;  on  veut 
s'affranchir  d'une  domination  odieuse  ou  étendre  son  territoire.  De  là 
deux  tendances  qui  mènent  à  deux  espèces  de  guerre,  les  guerres  d'opi- 
nion, les  guerres  d'intérêt.  Plaçons-nous  d'abord  dans  la  première  hypo- 
thèse, et  admettons  que  l'équilibre  européen  soit  troublé,  non  par  une 
querelle  de  territoire,  mais  comme  en  1792,  comme  en  1830,  par  un 
de  ces  grands  mouvemens  révolutionnaires  qui  remuent  les  empires 
et  les  précipitent  l'un  sur  l'autre.  Quel  serait,  dans  un  tel  cas,  le  rôle 
naturel  de  la  France?  En  1830,  il  existait  une  opinion  ardente,  em- 
portée, violente,  qui  condamnait  la  France  à  se  mettre  partout  à  la 
tête  de  toutes  les  insurrections,  qui  voulait  même  qu'elle  les  excitât 
et  s'en  rendît  responsable.  C'était  recommencer  sans  provocation 
la  lutte  terrible  du  dernier  siècle;  c'était  allumer  un  incendie  dont 
personne  ne  pouvait  prévoir  les  ravages.  La  France  a  résisté  à  cette 
opinion  :  elle  a  bien  fait.  Mais  aujourd'hui,  par  une  de  ces  réactions 
auxquelles  nous  sommes  sujets,  il  s'en  manifeste  une  toute  contraire. 
Selon  celle-ci,  gardienne  jalouse,  impitoyable  du  statu  quo  européen, 
la  France  doit  abdiquer  partout  ses  précédens,  ses  idées,  et  faire  des 
vœux  pour  l'ordre  établi,  quel  qu'il  soit.  Que  sur  un  point  quelconque 
du  globe  il  éclate  un  mouvement  spontané,  il  faut  que  la  France  le 
répudie,  le  déteste,  le  combatte,  sinon  par  ses  armes,  du  moins  par  son 
influence.  En  un  mot,  après  avoir  fait  deux  révolutions,  la  France, 
sans  doute  pour  les  racheter,  doit  tenir  toutes  les  révolutions  pour 
coupables,  pour  impies,  et  s'unir  de  cœur  et  de  fait  à  ceux  qui  croient, 
à  ceux  qui  professent  que  la  révolte  n'est  jamais  permise. 

Je  ne  veux  citer  qu'un  exemple.  Dernièrement,  à  la  tribune, 
M .  Thiers  a  dit  que  la  guerre  civile  de  Lucerne  était  un  événement 
déplorable,  et  que,  selon  lui,  le  bon  droit  absolu  n'était  d'aucun  côté; 
mais,  a-t-il  ajouté,  exagération  pour  exagération,  j'aime  mieux  celle 
de  mon  parti  que  celle  du  parti  contraire.  J'aurais  donc,  une  fois  la 
lutte  engagée,  préféré  le  succès  des  libéraux  à  celui  des  apostoliques. 
Ce  sont  des  paroles  bien  mesurées.  Toutes  mesurées  qu'elles  sont, 
elles  n'en  ont  pas  moins  porté,  dans  un  certain  monde,  l'épouvante 
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et  le  trouble.  Un  ancien  ministre  des  affaires  étrangères  désirer  le 
succès  d'un  mouvement  insurrectionnel,  quel  désordre!  quel  scan- 
dale! Je  ne  demanderai  pas  à  ces  amans  passionnés  du  statu  quo  et  de 
la  légalité  pour  qui  étaient  leurs  sympathies  en  1843,  quand  Prim 
souleva  la  Catalogne  contre  Espartero.  Ma  réponse  sera  plus  décisive. 
Il  y  a  peu  d'années,  le  gouvernement  de  Lucerne  appartenait  légale- 
ment aux  libéraux ,  et  c'est  par  l'insurrection  que  le  parti  ultramon- 
tain  l'a  renversé.  Pense-t-on  qu'alors  l'Autriche  fît  des  vœux  pour  les 
libéraux  contre  le  parti  ultramontain?  Pense-t-on  même  qu'elle  se 
bornât  à  des  vœux,  et  que  des  encouragemens  très  positifs,  très  effi- 
caces, ne  fussent  pas  donnés  par  elle  à  ce  parti?  L'Autriche  consul- 
tait en  cela  ses  intérêts  aussi  bien  que  ses  principes.  Pourquoi,  dans 
une  situation  analogue,  la  France  ne  consulterait-elle  pas  les  siens? 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper;  des  deux  opinions  qui  se  disputent  l'em- 
pire du  monde,  l'une  a  les  yeux  tournés  vers  l'Autriche  et  vers  la 
Russie,  l'autre  vers  la  France.  Faut-il  que  la  France  renonce  à  cette 
force  comme  à  toutes  les  autres,  et  que  ce  dernier  reste  de  puissance 
lui  soit  encore  enlevé? 

On  essaiera  sans  doute  d'en  venir  là,  mais  on  n'y  réussira  pas.  La 
France,  qui  n'entend  pas  qu'on  se  mêle  de  ses  affaires  intérieures,  ne 
veut  pas  non  plus,  sans  provocation  et  sans  nécessité,  se  mêler  de 
celles  des  autres.  On  ne  la  trouvera  donc  jamais  conspirant,  intriguant 
au  dehors  contre  les  gouvernemens  établis,  contre  ceux  surtout  avec 
lesquels  elle  entretient  des  relations  pacifiques;  mais  le  jour  où  l'Italie 
ferait  un  effort  sérieux  pour  recouvrer  son  indépendance,  ou  l'Alle- 
magne pour  reprendre  sa  liberté,  le  jour  où  la  question  se  poserait 
nettement,  énergiquement,  entre  le  principe  absolutiste  et  le  prin- 
cipe libéral,  la  France  n'aurait  pas  la  bassesse  de  se  renier  elle-même 
et  d'abjurer  sa  foi  politique.  On  peut,  pour  gagner  le  bon  vouloir  des 
cours  étrangères,  penser  ou  dire  le  contraire;  c'est  de  l'aveuglement 
ou  de  l'hypocrisie.  Encore  une  fois,  la  France  sait  que  les  révolutions 
font  payer  cher  le  bien  qu'elles  apportent,  et  nulle  part  elle  ne  vou- 
drait provoquer  une  lutte  sanglante  et  incertaine.  Une  fois  la  lutte 
entamée,  son  choix  est  fait  d'avance,  et  ses  préférences  sont  acquises. 

Voilà  pour  la  France.  La  situation  de  l'Angleterre,  il  faut  le  recon- 
naître, est  plus  complexe,  et  son  rôle  moins  bien  tracé.  L'Angle- 
terre, depuis  cinquante  ans,  selon  les  craintes  qu'elle  pouvait  éprouver, 
selon  les  intérêts  qui  lui  paraissaient  compromis,  selon  les  hommes 
qui  la  gouvernaient,  a  incliné  d'un  côté  ou  de  l'autre,  a  pris  parti 
pour  le  principe  absolutiste  ou  pour  le  principe  libéral,  et  moins  que 
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personne,  la  France  peut  oublier  le  rôle  que  l'Angleterre  a  joué,  il  y 
a  un  demi-siècle,  dans  la  coalition  contre-révolutionnaire.  Aujourd'hui 
bien  des  choses  font  espérer  que,  si  ses  intérêts  commerciaux  ne  s'y 
opposaient  pas  trop,  elle  pencherait  plus  volontiers  vers  l6  principe  libé- 
ral. On  dit,  je  le  sais,  que  c'est  une  illusion,  et  que,  si  une  guerre 
d'opinion  éclatait,  il  y  aurait  entre  la  France,  tête  de  la  démocratie 
en  Europe,  et  l'Angleterre,  tête  de  l'aristocratie,  plutôt  antagonisme 
que  sympathie.  Cela  serait  vrai,  si  l'aristocratie  anglaise  actuelle  était 
comme  l'ancienne  aristocratie  vénitienne  affranchie  de  tout  contrôle 
et  maîtresse  absolue  de  ses  mouvemens.  On  sait  qu'il  n'en  est  point 
ainsi.  L'aristocratie  anglaise  gouvernait  avant  le  bill  de  réforme,  et 
gouverne  encore  aujourd'hui,  mais  à  une  condition,  celle  de  ménager, 
de  respecter,  quelquefois  même  de  flatter  l'opinion  publique.  Or,  en 
Angleterre,  comme  partout,  le  fleuve  coule  peu  vers  les  idées  absolu- 
tistes. Qu'on  se  rappelle  l'enthousiasme  avec  lequel,  en  1830,  fut  ac- 
cueillie sur  tous  les  points  de  l'Angleterre,  et  presque  dans  toutes  les 
classes,  la  nouvelle  des  trois  jours  parisiens.  Leduc  de  WeUington  et  sir 
Robert  Peel  étaient  alors  ministres,  le  duc  de  Wellington  si  illustre, 
sir  Robert  Peel  si  habile,  et  le  bill  de  réforme  n'avait  pas  enlevé  à 
l'aristocratie  une  partie  de  ses  prérogatives.  Pense-t-on  qu'il  eût  été 
facile  au  duc  de  Wellington,  à  sir  Robert  Peel,  à  l'aristocratie  d'en- 
gager l'Angleterre  contre  la  France,  et  de  recommencer  la  vieille 
lutte?  Pourquoi  ce  qui  est  arrivé  pour  la  France  n'arriverait-il  pas 
pour  l'Italie,  pour  l'Allemagne,  pour  la  Pologne,  si  l'Italie,  l'Allemagne 
ou  la  Pologne  avaient  aussi  leurs  trois  jours? 

Le  jour  où  une  guerre  d'opinion  s'allumerait  en  Europe,  le  prin- 
cipe libéral  aurait  pour  lui  la  France  certainement,  et  l'Angleterre 
peut-être.  Dans  ce  dernier  cas,  l'alliance  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre redeviendrait  non-seulement  pour  chacun  des  deux  pays,  mais 
pour  la  grande  cause  de  l'humanité  et  de  la  civilisation,  un  bien  incon- 
testable. De  1830  à  1836,  quand  une  telle  alliance  paraissait  établie, 
les  gouvernemens  absolus  ne  s'y  sont  pas  trompés.  De  là  tant  d'efforts 
impuissans  d'abord,  heureux  ensuite,  tantôt  auprès  de  l'un,  tantôt 
auprès  de  l'autre,  pour  détruire  une  union  redoutable  et  menaçante. 
De  là  la  grande  croisade  européenne  de  1834  contre  lord  Palmerston 
et  celle  de  18i0  contre  M.  Thiers.  De  là  enfin  l'immense  intrigue 
dont  le  résultat  final  a  été,  tout  en  humiliant  la  France,  de  brouiller 
les  deux  peuples,  et  d'enlever  dans  les  deux  pays  le  pouvoir  à  l'opi- 
nion libérale;  mais  cette  opinion  n'a  pas  dit  son  dernier  mot  ni  perdu 
sa  dernière  partie.  Le  jour  viendra,  il  est  proche  peut-être,  où  elle 
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prendra  sa  revanche  et  redeviendra  maîtresse  des  affaires.  Il  faut 
songer  d'avance  à  ce  jour-là. 

Si  de  la  première  hypothèse  on  passe  à  la  seconde ,  celle  d'une 
guerre  d'intérêts,  il  est  bien  plus  difficile  encore  de  prévoir  et  de  pré- 
dire. Dans  l'état  actuel  de  l'horizon  politique,  il  est  pourtant  deux 
points,  l'un  à  l'occident,  l'autre  à  l'orient,  qui  paraissent  plus  chargés 
de  nuages  que  tous  les  autres  :  d'un  côté  l'Amérique  du  Nord,  de 
l'autre  l'empire  ottoman.  Or,  selon  que  l'orage  éclatera  sur  l'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  points,  les  situations  et  les  chances  seront  fort 
différentes.  On  peut  avoir  plus  ou  moins  de  goût  pour  la  race  anglo- 
américaine,  on  ne  peut  nier  ses  grandes  qualités  ni  se  refuser  à  voir 
les  hautes  destinées  qui  l'attendent.  A  cette  race  évidemment  est 
confiée  la  mission  de  féconder,  de  peupler,  de  fertiliser  les  vastes 
solitudes  de  l'Amérique  du  Nord.  Dans  cette  œuvre  immense,  elle 
ne  peut  manquer  de  rencontrer  l'Angleterre ,  ou ,  pour  mieux  dire, 
elle  l'a  déjà  rencontrée.  L'Angleterre,  qui  est  maîtresse  du  Canada, 
qui  a  un  pied  sur  l'Orégon,  qui  prétend  dominer  dans  le  golfe  du 
Mexique,  l'Angleterre  cerne  partout  la  grande  république  du  Nou- 
veau-Monde et  cherche,  autant  qu'il  est  en  elle,  à  retarder  son  déve- 
loppement. De  là,  sur  la  frontière  du  Canada,  sur  l'Orégon,  au  Texas, 
des  difficultés  et  des  conflits  d'où  la  guerre  peut  sortir  un  jour.  De 
là  des  paroles  bien  vives,  bien  agressives,  qui  déjà  retentissent  de 
l'un  à  l'autre  cabinet,  de  l'une  à  l'autre  tribune.  Or,  dans  cette  que- 
relle entre  Londres  et  Washington,  l'intérêt  de  la  France  ne  paraît 
pas  douteux.  Je  ne  dis  rien  des  services  rendus  jadis  par  la  France  à 
l'Amérique  :  les  états,  surtout  les  états  démocratiques,  sont  peu  re- 
connaissans,  et  l'expérience  a  prouvé  que  l'Amérique  ne  fait  pas  ex- 
ception; mais,  toute  reconnaissance  à  part,  il  reste  entre  les  États- 
Unis  et  la  France  des  liens  qui  ne  sauraient  être  si  facilement  rompus. 
Le  premier  de  ces  liens,  c'est  celui  des  institutions;  le  second,  celui 
des  relations  commerciales.  Les  États-Unis  sont  une  république  et  la 
France  n'en  est  pas  une;  mais  le  principe  libéral,  le  principe  démo- 
cratique, est  fortement  enraciné  dans  les  deux  pays  et  anime  les  deux 
sociétés.  Les  États-Unis,  on  peut  en  être  certain,  n'entreraient  jamais 
dans  une  ligne  absolutiste  contre  la  France.  Quant  aux  relations  com- 
merciales, l'Amérique  du  Nord  et  la  France  ont  besoin  l'une  de  l'autre 
et  jusqu'ici  se  font  à  peine  concurrence.  Il  est  d'ailleurs  une  autre 
considération  bien  puissante  et  qui  seule  suffirait  à  faire  pencher  la 
balance  :  l'Angleterre  a  la  première  marine  du  monde,  la  France  la 
seconde.  Entre  les  deux,  il  reste  encore  un  large  intervalle,  un  in- 
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intervalle  qui  ne  peut  être  comblé  qu'à  l'aide  d'autres  marines.  Or  la 
marine  de  l'Espagne  est  perdue,  celle  de  la  Hollande  existe  à  peine, 
celle  de  l'Autriche  ne  fait  que  de  naître.  Combien  n'est-il  donc  pas 
important  pour  la  France  que,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  il  y  ait 
un  peuple  hardi,  aventureux,  excellent  navigateur,  qui,  à  tel  jour 
donné,  puisse  lui  venir  en  aide  !  Combien  n'est-il  pas  désirable  que 
rien  n'arrête  ce  peuple  dans  son  essor,  et  qu'il  arrive  bientôt  à  ce 
degré  de  puissance  qui  fait  qu'on  porte  les  yeux  au  dehors  et  qu'on 
prétend  exercer  partout  son  influence  ! 

Je  sais  que  cette  manière  de  poser  la  question  paraît  en  Angle- 
terre fort  étrange  et  quelque  peu  scandaleuse.  L'Angleterre  peut 
{c'est  M.  de  Jarnac  qui  nous  le  dit),  au  premier  différend  qui  s'élève, 
supputer  les  forces  de  la  France,  compter  ses  alliés  et  les  nôtres,  faire 
appel  aux  passions  contre-révolutionnaires  de  l'Europe,  préparer  en 
un  mot  une  nouvelle  coalition;  la  France  ne  peut  pas  envisager  toutes 
les  chances  d'une  rupture,  et  rechercher,  dans  ce  cas,  quels  seront  ses 
amis  et  ses  points  d'appui.  Tout  cela  ne  saurait  empêcher  la  France 
et  l'Amérique  de  comprendre  qu'elles  doivent  se  donner  la  main, 
et  que  leur  cause  est  la  même.  Indépendamment  de  toute  alliance, 
de  tout  concert,  de  toute  entente,  la  grandeur  de  la  France  est  une 
force  pour  les  États-Unis,  la  grandeur  des  États-Unis  une  force  pour 
la  France.  Rien  de  plus  incontestable  dans  le  monde,  rien  de  plus 
évident. 

Jusqu'à  ces  derniers  jours,  j'avais  donc  refusé  de  croire  que  la  lé- 
gation française  et  la  légation  anglaise  au  Texas  et  au  Mexique  eus- 
sent reçu  les  mêmes  instructions,  et  dussent  peser  également  pour 
prévenir  un  événement  désiré  à  AVashington  et  redouté  à  Londres; 
j'avais  refusé  de  croire  que,  pour  rétablir  l'entente  partout  compro- 
mise, on  eût  précisément  choisi  le  lieu  où  elle  est  déplorable  et  rui- 
neuse; j'avais  refusé  de  croire  qu'on  eût  fait  au  nouveau  traité  sur  le 
droit  de  visite  un  tel  sacrifice,  et  servi  aussi  imprudemment,  aussi  fol- 
lement, une  cause  qui  n'est  pas  la  nôtre.  Le  discours  de  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  m'a  tristement  détrompé.  Il  est  certain  aujour- 
d'hui que  la  France  travaille,  d'accord  avec  l'Angleterre,  contre  l'an- 
nexion du  Texas  aux  états  de  l'Amérique  du  Nord.  Et  que,  pour  jus- 
tifier une  si  incroyable  conduite,  on  ne  vienne  pas  parler  de  je  ne  sais 
quel  équilibre  à  maintenir  en  Amérique  entre  les  États-Unis  et  l'An- 
gleterre !  Il  n'y  a  pas  plusieurs  équilibres,  celui-ci  en  Europe,  celui- 
là  en  Asie,  le  troisième  en  Amérique;  il  y  a  un  équilibre  général  dont 
l'Angleterre  et  les  États-Unis  font  partie.  A  laquelle  de  ces  deux  puis- 
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sances  convient-il  de  donner  un  poids  nouve<ïu  dans  l'intérêt  de  l'é- 
quilibre même  et  dans  l'intérêt  de  la  France?  Si  c'est  à  l'Angleterre,  le 
ministère  a  bien  agi;  si  c'est  aux  États-Unis,  il  a  commis  la  plus  grande 
faute  qu'il  eût  jamais  commise.  M.  de  Beaumont,  M.  Jules  de  Lastey- 
rie,  l'ont  dit,  et  on  ne  saurait  trop  le  redire,  le  Texas  ne  peut  être 
vraiment  indépendant;  il  ne  peut  être  qu'anglais  ou  américain.  Le 
ministère  français  ne  veut  pas  qu'il  soit  américain  ! 

Cette  question  si  grave  reviendra  sans  doute,  et  l'opposition  fera 
son  devoir.  Je  veux  aujourd'hui  seulement  bien  constater,  bien  éta- 
blir quelle  doit  être,  en  cas  de  coiiflit  entre  l'Angleterre  et  les  États- 
Unis,  la  vraie  politique  de  la  France.  La  France,  si  elle  le  veut,  peut 
rester  neutre;  elle  ne  peut,  sans  abdiquer  toute  raison  et  toute  pré- 
voyance, devenir  l'alliée  de  l'Angleterre  contre  l'Amérique. 

En  Orient,  la  situation  est  tout  autre.  Quand  on  y  regarde  de  près, 
on  n'a  pas  de  peine  à  se  convaincre  que,  dans  cette  partie  du  monde, 
il  n'y  a  point  deux  politiques  pour  la  France.  Tant  que  l'empire  ot- 
toman subsiste,  défendre  d'une  main  cet  empire  contre  d'ambitieux 
protecteurs,  et  travailler  de  l'autre  à  émanciper  les  rayahs;  le  jour  où 
l'empire  ottoman  s'écroulerait,  s'efforcer  d'en  rapprocher  les  débris 
selon  les  convenances  nationales,  et  former  ainsi  un  ou  plusieurs  états 
vraiment  indépendans  :  tel  est  le  double  but  que  la  France  doit  se 
proposer,  telle  est  la  double  tâche  qu'elle  doit  entreprendre.  Au  mi- 
lieu de  tant  de  populations  diverses  par  l'origine,  par  la  religion,  par 
la  langue,  par  les  intérêts,  c'est  sans  doute  une  œuvre  difficile.  C'est 
la  seule  œuvre  honnête  et  sage,  la  seule  qui  puisse  rendre  ces  belles 
contrées  à  la  civilisation  sans  les  livrer  à  la  tyrannie,  la  seule  aussi  qui 
puisse  prévenir  une  guerre  universelle ,  et  consacrer,  sans  un  rema- 
niement complet  de  l'Europe,  le  maintien  de  l'équilibre.  Sur  ce  point, 
il  y  a,  je  pense,  en  théorie  du  moins,  peu  de  dissentiment  parmi  les 
hommes  d'état  qui  ont  gouverné,  qui  gouvernent  ou  qui  sont  appelés 
à  gouverner  la  France.  Maintenant,  cette  politique  sera-t-elle  égale- 
ment celle  de  l'Angleterre  ?  Nul  ne  saurait  le  dire.  Ce  que  l'Angleterre 
préfère  en  Orient,  c'est  bien  évidemment  une  Grèce  petite,  faible, 
agitée,  une  Turquie  impuissante,  épuisée,  décrépite;  c'est,  en  un 
mot,  ce  qui  existe  et  ce  que  la  diplomatie  s'applique  si  bien  à  faire 
durer.  Mais  à  côté  de  l'idéal  anglais,  il  y  a,  on  le  sait,  l'idéal  russe, 
qui  est  tout  différent.  Depuis  plus  d'un  siècle,  la  Russie,  d'un  pas 
lent,  mais  ferme,  avance,  sans  jamais  reculer,  vers  le  but  suprême  de 
son  ambition,  la  possession  du  Bosphore  et  de  la  Turquie  européenne. 
Pour  parvenir  à  ce  but,  rien  ne  l'arrête,  rien  ne  lui  coûte,  et  si  par- 
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fois  elle  semble  dormir,  c'est  pour  réparer  ses  forces  et  recommencer 
sa  marche  avec  plus  d'énergie.  Tout  cela,  l'Angleterre  le  sait,  le  voit 
et  s'en  inquiète.  Il  peut  donc  arriver  que,  placée  un  jour  entre  les 
vues  de  la  France  et  les  vues  de  la  Russie ,  toute  temporisation ,  tout 
ajournement  lui  devienne  impossible,  et  qu'elle  ait  à  faire  un  choix 
définitif.  Il  peut  arriver  alors  que  pour  éloigner  les  Russes  de  Con- 
stantinople,  de  Salonique,  de  Belgrade,  elle  se  résigne  à  favoriser 
l'affranchissement  de  Belgrade,  de  Salonique,  de  Constantinople.  Il 
peut  arriver  même  qu'elle  consente  à  régler  en  commun  le  sort  des 
provinces  asiatiques,  et  à  empêcher  qu'à  Smyrne,  à  Beyrouth,  à 
Alexandrie,  il  ne  s'établisse  une  domination  exclusive.  Dans  ce  cas, 
aucun  homme  sensé  ne  peut  le  nier,  l'alliance  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre serait  aussi  naturelle,  aussi  salutaire,  qu'elle  est  aujourd'hui 
factice  et  impuissante. 

Il  existe,  je  le  sais,  des  esprits  impatiens  qui  croient  qu'il  est  aisé 
de  devancer  les  évènemens,  et  que,  dès  aujourd'hui,  la  France,  en 
associant  l'Angleterre  à  ses  desseins,  pourrait  fixer  pacifiquement  les 
destinées  de  l'Orient.  C'est  malheureusement  une  de  ces  illusions  qui 
s'évanouiraient  aux  premières  paroles  échangées  entre  les  deux  gou- 
vernemens.  Encore  une  fois,  l'état  actuel  de  l'Orient  convient  fort  à 
la  politique  anglaise,  et  ce  n'est  point  volontairement  qu'elle  y  renon- 
cera. En  attendant  que  la  nécessité  pèse  sur  tout  le  monde,  la  France 
n'a  donc  qu'un  parti  à  prendre,  celui  de  proclamer  très  sincèrement, 
très  nettement,  quelle  est  sa  politique  en  Orient,  et  de  se  préparer  à 
la  soutenir,  dans  tous  les  cas,  avec  ou  sans  l'Angleterre.  Il  est,  je  ne 
l'ignore  pas,  plus  commode  et  plus  doux  de  ne  rien  prévoir,  de  ne 
rien  préparer,  et  de  s'endormir  dans  les  bras  de  l'entente  cordiale;  il 
est  plus  commode  et  plus  doux  de  croire  dévotement  à  la  régénéra- 
tion de  l'empire  ottoman,  et  de  placer  dans  la  chute  de  tel  ou  tel 
favori,  dans  la  réforme  de  tel  ou  tel  abus,  dans  la  promulgation  de 
tel  ou  tel  hatti-sheriff  tous  les  triomphes  de  sa  politique;  il  est  plus 
commode  et  plus  doux  d'éviter  ainsi  l'ennui  de  débattre  de  grandes 
questions,  la  fatigue  d'étudier,  de  connaître,  d'apprécier  les  besoins, 
les  instincts,  les  intérêts  des  populations  :  mais  je  ne  sache  pas  qu'à 
aucune  époque,  aucun  pays  ait  prospéré  et  grandi  au  sein  d'une  telle 
quiétude.  En  Orient,  il  faut  le  répéter,  la  France,  par  sa  situation 
territoriale  comme  par  sa  politique  traditionnelle,  se  trouve  entre 
l'Angleterre  et  la  Russie  un  arbitre  naturel.  Qu'elle  n'abuse  pas  de 
cet  avantage;  mais  qu'elle  en  use,  et  surtout  que  par  son  indolence  et 
par  son  ignorance  elle  ne  s'en  laisse  pas  dépouiller. 
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J'ai  recherché  dans  quelles  circonstances  la  France  et  l'Angleterre 
pourront  s'entendre,  naturellement,  utilement  pour  l'une  et  pour 
l'autre,  dans  quelles  circonstances,  au  contraire,  elles  doivent  se 
trouver  presque  nécessairement  séparées.  Le  résultat  de  cette  re- 
cherche, ce  me  semble,  c'est  qu'il  est  également  déraisonnable  de  se 
déclarer  l'adversaire  ou  le  partisan  systématique  de  l'alliance  anglaise; 
c'est  qu'en  cela,  comme  en  beaucoup  d'autres  choses,  il  n'y  a  rien 
d'absolu.  Quant  aux  chances  probables  d'alliance  intime,  ou,  si  l'on 
veut,  d'entente  cordiale,  je  les  crois  très  faibles  aujourd'hui,  et  tant 
que  rien  ne  bougera  en  Europe.  En  cas  de  crise  européenne,  je  les 
crois  bonnes  si  la  lutte  s'engage  entre  le  principe  libéral  et  le  principe 
absolutiste,  suffisantes  s'il  s'agit  d'une  guerre  territoriale  en  Orient, 
nulles  absolument  si  la  guerre  éclate  en  Amérique.  Au  milieu  d'éven- 
tualités incertaines,  diverses,  contradictoires,  il  me  paraît  d'ailleurs 
évident  que  la  saine  politique  commande  de  n'avoir  aucun  parti  pris 
d'avance,  et  de  garder  à  tout  événement  l'entière  liberté  de  son  juge- 
ment et  de  ses  raouvemens. 

Après  avoir  examiné  la  situation  respective  des  deux  pays  indé- 
pendamment des  cabinets  qui  les  gouvernent  et  de  la  politique  qui 
y  prévaut,  il  reste  à  voir  jusqu'à  quel  point  leurs  relations  peuvent 
être  modifiées  par  l'existence  de  tel  ou  tel  ministère,  par  le  triomphe 
de  tel  ou  tel  parti. 

Il  existe,  on  le  sait,  deux  partis,  les  whigs  et  les  tories,  qui,  de- 
puis 1688,  ont  alternativement  gouverné  l'Angleterre.  A  plusieurs 
époques,  ces  partis  se  sont  étrangement  mêlés,  modifiés,  transformés; 
ils  n'en  ont  pas  moins  conservé,  ils  n'en  conservent  pas  moins  encore 
leur  nom  et  leur  individualité.  Il  serait  curieux  d'examiner  quelle  a 
été  depuis  cent  cinquante  ans,  par  rapport  à  la  France,  la  conduite  de 
ces  partis;  mais  un  tel  examen  dépasserait  les  bornes  de  cet  article. 
Je  me  contente  de  remarquer  qu'ils  ont  été  successivement  pour  et 
contre  l'alliance  française.  A  son  avènement,  en  1783,  en  1786  et 
en  1787,  Pitt  était  le  partisan  déclaré,  énergique,  de  l'alliance,  et  Fox 
la  combattait  avec  emportement  et  persévérance.  Lorsque  la  révolu- 
tion atteignit  son  paroxisme,  il  s'opéra  entre  ces  deux  grands  hommes 
d'état  un  échange  absolu.  Pitt  et  les  tories  craignirent  que  les  prin- 
cipes de  la  France  ne  s'emparassent  de  l'Angleterre,  et,  secondés  par 
une  fraction  des  whigs,  ils  se  prononcèrent  contre  elle.  Fox,  les  plus 
ardens  des  Mhigs  et  les  démocrates,  lui  apportèrent  au  contraire  leur 
appui  systématique.  «  J'avoue,  disait  Fox  en  1792,  que  la  révolution 
française  a  changé  toutes  mes  idées  sur  les  alliances.  »  Depuis  ce 
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moment  jusqu'à  18i0,  la  tradition  de  Pitt  et  de  Fox  s'était  maintenue 
presque  sans  interruption,  et  la  France  avait  pris  l'habitude  de  consi- 
dérer les  whigs  comme  ses  chauds  amis,  les  tories  comme  ses  ennemis 
acharnés.  En  1830,  à  la  vérité,  les  tories  reconnurent  la  révolution 
de  juillet,  mais  par  force,  de  mauvaise  grâce,  avec  des  craintes  que 
l'événement  justifia,  puisque  peu  de  jours  après  la  révolution  les  avait 
renversés.  Arrivés  par  cette  révolution,  les  whigs  au  contraire  se  mon- 
trèrent d'abord  pleins  de  reconnaissance,  pleins  d'enthousiasme  pour 
elle,  et,  pendant  dix  années,  on  le  sait,  les  tories  ne  cessèrent  de  leur 
en  faire  un  crime. 

Tel  était  l'état  des  choses  en  1840,  quand,  au  mépris  de  toutes  les 
traditions  de  parti,  au  mépris  de  tous  les  précédens,  les  whigs  firent 
ce  que  les  tories  n'auraient  pas  osé  faire,  et  sacrifièrent  brusque- 
ment l'aUiance  de  la  France  à  l'alliance  de  la  Russie.  Pour  leur  hon- 
neur, pour  l'honneur  de  leur  parti,  on  voudrait  croire  qu'ils  y  fu- 
rent déterminés  par  des  évènemens  graves,  par  des  considérations 
sérieuses;  malheureusement  il  n'en  est  rien,  et  plus  le  temps  s'écouie, 
plus  on  est  forcé  de  reconnaître  qu'ils  cédèrent  uniquement  à  de  mi- 
sérables rancunes,  à  de  pauvres  ressentimens.  C'est  dans  l'histoire  des 
whigs  un  triste  épisode,  et  nous  avons  le  droit  de  le  leur  dire.  Mais 
veut-on  en  conclure  que,  comme  en  1792,  il  s'est  opéré  entre  eux  et  les 
tories  un  échange  complet  de  sentimens  et  de  rôles?  Veut-on  en  con- 
clure que  si  nous  avons  à  nous  plaindre  des  uns,  nous  avons  à  nous 
louer  des  autres,  et  qu'avec  ceux-ci  plus  qu'avec  ceux-là  l'alliance  est 
possible?  C'est  la  thèse  que  soutient  en  France  le  ministère,  par  in- 
stinct et  par  intérêt,  par  goût  et  par  calcul.  Or,  cette  thèse  est  absolu- 
ment fausse,  et  il  suffira  pour  le  démontrer  de  quelques  faits  et  de 
quelques  raisonnemens. 

On  sait  quelle  était,  en  1840,  la  situation  du  cabinet  whig.  Depuis 
plus  d'une  année,  lord  Palmerston,  irrité  contre  la  France,  avait  ac- 
cepté les  ouvertures  de  la  Russie,  et  posé  à  Saint-Pétersbourg  les 
bases  d'une  nouvelle  alliance.  Il  est  permis  de  douter  que  lord  John 
Russell  connût  tous  les  desseins  de  lord  Palmerston;  absorbé  par 
les  soins  chaque  jour  plus  difficiles  de  la  lutte  parlementaire,  lord 
John  Russell  accordait  à  son  collègue  toute  confiance  et  le  suivait 
aveuglément.  D'un  autre  côté,  plusieurs  membres  importans  du  ca- 
binet, lord  Melbourne,  lord  Lansdowne,  lord  Holland  surtout,  refu- 
saient d'abjurer  tout  à  coup  l'ancienne  politique  des  whigs,  et  mani- 
festaient le  vif  désir  de  rester  fidèles  à  la  France.  Outre  cette  difficulté 
tout  intérieure,  il  y  en  avait  une  autre  dont  il  fallait  bien  tenir  compte. 
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Le  cabinet,  à  cette  époque,  s'appuyait  sur  une  coalition  de  whigs  et  de 
radicaux.  Or,  en  supposant  qu'on  entraînât  les  whigs,  restaient  les 
radicaux,  dont  les  vieilles  sympathies  ne  paraissaient  pas  se  démentir. 
Ainsi,  d'une  part,  une  résistance  sérieuse  au  sein  même  du  conseil; 
de  l'autre,  une  opposition  presque  certaine  parmi  les  membres  mi- 
nistériels :  voilà  les  obstacles  que  lord  Palmerston  devait  vaincre  !  Où 
trouva-t-il  la  force  nécessaire  pour  en  venir  à  bout?  Il  serait  puéril  de 
paraître  l'ignorer  :  ce  fut  dans  l'adhésion  formelle  et  presque  unanime 
des  tories.  Les  tories  avaient,  comme  parti  et  comme  individus,  con- 
servé d'intimes  relations  avec  les  cabinets  étrangers  et  leurs  représen- 
tons; il  fut  donc  aisé  de  leur  faire  comprendre  qu'après  tout,  en  se 
séparant  de  la  France,  lord  Palmerston  revenait  à  leur  politique,  et 
qu'ils  lui  devaient  leur  appui.  Aussi  le  duc  de  Wellington  et  lord 
Abcrdeen  consultés  déclarèrent-ils  très  positivement  qu'ils  approu- 
vaient lord  Palmerston,  et  qu'ils  étaient  prêts  à  le  défendre.  Lord 
Aberdeen  alla  plus  loin,  et  écrivit  une  lettre  qui  depuis  a  été  colportée 
à  Paris,  et  dans  laquelle  il  disait  «  que  la  récente  conduite  de  lord 
Palmerston  effaçait  ses  anciens  torts.  »  Ce  sont  là  des  faits  parfaite- 
ment connus  aujourd'hui,  et  que  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères ignore  moins  que  personne. 

Il  est  d'ailleurs  inutile,  pour  établir  cette  complicité  des  tories» 
d'aller  fouiller  dans  leurs  conversations  et  dans  leurs  correspondances. 
Leurs  actes  publics,  leurs  discours,  leurs  écrits,  en  font  foi.  Ainsi  que 
reprochait  dans  les  premiers  temps  à  lord  Palmerston  le  Quarterly 
Revieiv,  organe  accrédité  et  considérable  des  tories?  Est-ce  d'avoir 
rompu  avec  la  France?  C'est,  tout  au  contraire,  de  l'avoir  trop  mé- 
nagée; c'est  de  lui  avoir  offert  de  trop  larges  concessions.  Aujourd'hui 
même,  en  mars  18i5,  bien  que  la  tactique  des  tories  ait  changé,  la 
même  revue  ne  peut  s'empêcher  de  revendiquer  pour  son  parti  une 
partie  notable,  la  plus  grande  partie  des  échecs  de  la  France  en  1840. 
«  Rarement,  dit-elle,  depuis  la  révolution  il  avait  existé  un  gouverne- 
ment aussi  faible  que  celui  de  1840,  et  cependant  à  cette  époque, 
l'Angleterre  put  prendre  dans  les  affaires  de  l'Europe  une  part  hardie, 
décisive  et  brillamment  heureuse;  ce  qui  ût  alors  la  force  de  l'Angle- 
terre et  ce  qui  détermina  ses  grands  succès,  ce  fut  l'unanimité  de 
tous  ses  hommes  d'état  et  le  patriotisme  élevé  qui  les  empêcha  de  su- 
bordonner les  grands  intérêts  du  pays  aux  querelles  parlementaires. 
Et  croit-on  que  cette  unanimité  d'hommes  d'ailleurs  divisés  par  les 
luttes  de  parti  fut  un  fait  accidentel  et  fortuit?  Pas  le  moins  du 
monde.  Ce  fait  résulta  de  ce  que  la  politiqtie  adoptée  par  lord  Pal- 
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menton  n'avait  pas  pour  fondejnent  le  caprice  personnel,  Vopinion 
individuelle  d'un  homme,  mais  était  de  jait  la  vieille  politique  de  V  An- 
gleterre, cette  politique  que  le  temps  a  sanctionnée.  » 

Veut-on  que  les  revues  et  les  journaux  ne  signifient  rien?  Qu'on 
écoute  le  duc  de  Wellington  déclarant  en  plein  parlement,  le  26  jan- 
vier 1841,  «qu'il  approuve  pleinement  et  sans  réserve  la  politique 
suivie  dans  l'afTaire  d'Orient  par  le  cabinet  Avhig.  »  Qu'on  écoute  au 
môme  moment  les  hommes  d'état,  les  orateurs  de  tous  les  partis,  le 
parti  radical  excepté,  enchérissant  l'un  sur  l'autre  et  célébrant  avec  fra- 
cas le  grand  triomphe  de  la  politique  britannique.  En  présence  de  pa- 
roles si  positives,  il  est  permis  de  se  demander  par  quel  aveuglement 
ou  par  quel  calcul  M.  le  ministre  des  afTaires  étrangères  disait,  dans  la 
séance  du  22  janvier  1844,  «  qu'à  la  vérité  une  offense  avait  été  faite  à  la 
France,  mais  que  le  cabinet  de  qui  provenait  cette  offense  étant  tombé, 
la  France  n'avait  plus  à  s'en  plaindre.  »  C'est  une  façon  un  peu  expé- 
ditive  d'en  finir  avec  de  justes  griefs»  et  de  sacrifier  à  je  ne  sais  quel 
intérêt  du  moment  les  intérêts  permanens  et  la  dignité  de  son  pays. 

A  parler  net,  des  trois  partis  qui  ont  un  nom  en  Angleterre,  un  seul, 
le  parti  radical,  était  en  1840  bien  disposé  pour  la  France.  Les  whigs, 
maîtres  du  pouvoir,  hésitaient  et  se  divisaient  entre  eux.  Les  tories, 
malgré  le  sentiment  qui  porte  toute  opposition  à  blâmer  la  politique 
de  ses  adversaires,  les  tories  n'hésitaient  pas,  ne  se  divisaient  pas, 
et  en  se  prononçant  nettement,  unanimement  contre  la  France,  fai- 
saient pencher  la  balance  et  décidaient  la  question.  Voilà,  en  1840 
et  au  commencement  de  1841,  l'état  exact  des  esprits.  Cependant 
il  est  arrivé  que  la  politique  imaginée  par  lord  Palmerston,  approuvée 
par  les  tories,  n'a  produit  aucun  des  bons  effets  qu'on  en  atten- 
dait. Il  est  arrivé  que  le  lendemain  de  l'exécution  du  fameux  traité 
l'empire  ottoman  était  plus  chancelant,  plus  troublé  que  jamais,  tandis 
que  la  France,  outragée,  vaincue,  humiliée,  nourrissait  contre  un  allié 
infidèle  un  vif  et  profond  ressentiment.  Sir  Robert  Peel  alors  a  trouvé 
commode  et  habile  de  refuser  pour  son  parti,  comme  pour  lui-même, 
une  responsabilité  pesante,  et  d'en  rejeter  le  fardeau  tout  entier  sur 
lord  Palmerston  et  sur  les  whigs.  C'est  de  la  part  de  sir  Robert  Peel 
et  des  tories  une  tactique  toute  naturelle.  C'est  pour  lord  Palmerston 
et  pour  les  whigs  une  juste  punition;  mais  la  France  ne  doit  pas  être 
dupe  et  se  figurer  ridiculement  qu'elle  a  plus  d'amis  parmi  les  conser- 
vateurs que  parmi  les  libéraux.  En  1841,  je  l'ai  dit,  et  je  le  répète,  il 
était  bon ,  il  était  utile,  pour  les  relations  de  la  France  et  de  l'Angle- 
terre, que  le  pouvoir  changeât  de  mains.  Depuis  ce  temps,  quatre  ans 
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se  sont  écoulés,  et  l'expérience  a  prouvé  que,  si  l'alliance  doit  jamais 
se  renouer,  ce  ne  sera  point  à  la  faveur  de  quelques  politesses  mu- 
tuelles. Le  moment  est  donc  venu  de  ne  plus  se  payer  de  vaines  paroles 
et  d'aller  au  fond  des  choses.  Le  moment  est  venu  de  demander  le 
secret  des  partis,  non  à  leur  conduite  accidentelle,  mais  à  leurs  in- 
stincts, à  leurs  sentimens,  à  leurs  intérêts  véritables. 

Une  fois  la  question  ainsi  posée,  il  serait  peut-être  aisé  d'établir  que, 
si  la  France  peut  trouver  en  Angleterre  quelques  sympathies,  c'est 
plutôt  dans  les  classes  populaires  que  dans  les  classes  aristocratiques, 
plutôt  dans  l'opinion  réformiste  que  dans  l'opinion  conservatrice.  Il 
serait  aisé  de  démontrer  aussi  que,  si  une  crise  éclatait  en  Europe, 
il  y  aurait  pour  la  France  plus  de  chances  de  bon  accord  avec  un  mi- 
nistère whig-radical  qu'avec  un  ministère  tory.  Mais  à  quoi  bon?  D'une 
part,  lord  Palmerston  et  ses  amis  par  point  d'honneur  ou  par  entête- 
ment paraissent  persister  à  l'égard  de  la  France  dans  une  hostilité 
puérile;  de  l'autre,  ce  ne  sont,  à  vrai  dire,  ni  les  whigs  ni  les  tories  qui 
gouvernent,  mais  un  ministère  d'hommes  intelligens,  raisonnables, 
habiles,  qui  ont  rompu  avec  les  mauvaises  passions  de  leur  parti,  qui 
ont  accepté  ce  qui  leur  a  paru  praticable  dans  les  principes  de  leurs 
adversaires.  Ce  que  ces  hommes  viennent  de  faire  au  dedans  avec  tant 
d'éclat  et  de  courage,  rien  ne  prouve  que,  si  l'occasion  s'en  présentait, 
ils  ne  le  fissent  pas  au  dehors.  Il  serait  donc  aussi  injuste  qu'impoli- 
tique  de  voir  en  eux  les  successeurs  de  Pitt,  les  héritiers  de  Castel- 
reagh  et  de  leur  attribuer  des  préjugés  et  des  petitesses  dont  ils  tendent 
chaque  jour  à  se  défaire.  Il  suffit  d'avoir  constaté  que  la  question 
internationale  et  la  question  ministérielle  sont  en  Angleterre  profon- 
dément séparées;  il  suffit  d'avoir  prouvé  qu'entre  deux  majorités  dont 
l'une  aurait  pour  appoint  nécessaire  les  ultra-tories,  l'autre  les  radi- 
caux, ce  n'est  point  la  première,  en  définitive,  qui  serait  la  plus  fa- 
vorable à  la  France.  Les  ultra-tories  se  croient  de  temps  en  temps 
obligés  de  faire,  avec  douleur,  quelques  concessions  à  l'esprit  du  siècle, 
mais  cet  esprit  ne  leur  en  parait  pas  moins  un  ennemi  odieux  et  dan- 
gereux. Les  radicaux,  au  contraire,  l'aiment  et  espèrent  en  lui.  Or, 
ultra-tories  et  radicaux  savent  également  qu'il  a  son  siège  à  Paris 
plutôt  qu'à  Vienne,  plutôt  qu'à  Berlin,  et  au  besoin  ils  agiraient  en 
conséquence. 

Je  le  répète,  au  surplus,  c'est  là,  en  présence  du  cabinet  actuel,  une 
question  oiseuse,  une  question  sur  laquelle  il  est  inutile  de  s'appesantir, 
et  que  le  temps  se  chargera  de  résoudre. 

Faut-il  croire  maintenant  que  ce  qui  est  faux  pour  l'Angleterre 
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soit  vrai  pour  la  France,  et  que  le  ministère  actuel  soit  plus  propre 
que  tout  autre  ministère  à  maintenir  de  bonnes  relations  entre  les 
deux  pays?  On  peut  dire,  sans  rien  exagérer,  qu'à  cette  question  les 
faits  ont  déjà  pleinement,  péremptoirement  répondu.  Le  ministère 
actuel  est  arrivé  au  pouvoir,  il  y  a  cinq  ans ,  quand  la  paix  paraissait 
compromise,  quand  l'alliance  anglaise  était  rompue.  Pour  éviter  toute 
chance  de  guerre  et  pour  renouer  l'alliance ,  il  n'est  pas  de  sacrifice 
auquel  il  n'ait  consenti ,  de  condition  qu'il  n'ait  subie,  et  néanmoins 
(c'est  lui-même  qui  le  proclame)  peu  s'en  est  fallu,  l'été  dernier,  qu'à 
propos  de  la  reine  Pomaré,  l'alliance  ne  se  brisât  de  nouveau  et  que 
la  guerre  n'eût  lieu.  Comment  en  serait-il  autrement?  Pour  que  deux 
peuples  susceptibles,  jaloux  de  leur  honneur,  et  souvent  rivaux  d'in- 
fluence ou  d'intérêt,  puissent  vivre  en  bon  accord,  il  faut,  d'une  part, 
qu'ils  se  craignent  et  se  respectent  mutuellement,  de  l'autre,  qu'ils 
aient  pleine  confiance  dans  ceux  qui  les  représentent.  Or,  la  première 
condition  n'existe  pas  en  Angleterre,  ni  la  seconde  en  France.  En  An- 
gleterre, on  s'est  habitué  à  croire  qu'aujourd'hui,  comme  en  1840, 
le  gouvernement  français  est  déterminé  à  tout  souffrir,  à  tout  céder, 
plutôt  que  de  risquer  une  guerre  européenne.  En  France,  on  s'est 
habitué  à  penser  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  quand 
il  a  toute  sa  liberté,  ne  peut  rien  refuser  à  l'Angleterre.  Je  n'examine 
pas  en  ce  moment  si  cette  double  conviction  est  bien  ou  mal  fondée; 
je  dis  qu'elle  existe,  et  que,  tant  qu'elle  existera,  elle  doit  envenimer 
tous  les  différends,  aggraver  toutes  les  négociations.  Je  dis,  en  outre, 
que,  si  les  exigences  n'ont  pas  de  terme,  les  concessions  en  ont  un, 
et  qu'un  jour  peut  venir  où  la  mesure  étant  comblée,  la  paix  et  l'al- 
liance périront  par  suite  des  faiblesses  même  à  l'aide  desquelles  on 
aura  voulu  les  préserver. 

Que  le  ministère,  tant  qu'il  lui  plaira,  se  présente  donc  à  l'Angle- 
terre et  à  la  France  comme  le  seul  sauveur  de  la  paix,  comme  le  seul 
conservateur  des  bonnes  relations.  Depuis  long-temps,  la  France  sait 
-à  quoi  s'en  tenir,  et  l'Angleterre  commence  à  le  savoir. 

Je  crois  avoir  établi  suffisamment  que  les  efforts  du  cabinet,  depuis 
quatre  ans,  pour  renouer  l'alliance  anglaise  ont  été  impuissans,  et 
que  jamais  les  deux  peuples,  sinon  les  deux  cabinets,  n'ont  été  plus 
hostiles  l'un  à  l'autre.  Je  crois  avoir  prouvé  qu'une  sage  politique  ne 
doit  considérer  l'Angleterre  ni  comme  une  amie  naturelle,  ni  comme 
une  alliée  nécessaire,  mais  comme  une  puissance  neutre  dont  il  est 
bon  de  se  rapprocher  ou  de  s'éloigner,  selon  les  circonstances.  Je  crois 
enfin  avoir  démontré  qu'il  est  absurde  de  faire  reposer  les  bonnes  re- 
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lations  des  deux  pays  sur  le  triomphe  de  tel  ou  tel  parti,  sur  l'exis- 
tence de  tel  ou  tel  cabinet.  Tout  cela  posé,  il  reste  à  en  tirer  la  con- 
séquence. Or,  la  conséquence,  selon  moi,  c'est  qu'il  est  temps  d'en 
finir  avec  les  faux  semblans,  avec  les  vaines  paroles,  avec  les  illusions 
de  toute  sorte.  La  conséquence,  c'est  que  l'alliance  anglaise,  si  elle 
doit  se  rétablir  un  jour,  ne  se  rétablira  qu'à  la  suite  d'une  grande  en- 
treprise tentée,  suivie  en  commun,  avec  persévérance  et  succès.  Un 
orateur  qui  fait  souvent  payer  cher  au  ministère  l'appui  qu'il  lui  prête, 
M.  de  Gasparin,  disait,  au  mois  de  janvier  dernier,  que  l'alliance  an- 
glaise, excellente  du  reste,  avait  un  seul  tort,  celui  d'être  stérile. 
M.  de  Gasparin  avait  raison.  L'alliance  anglaise,  depuis  quatre  ans, 
est  stérile,  entièrement  stérile,  et  c'est  là  ce  qui  Justifie  toutes  les 
attaques  de  l'opposition.  L'opposition  a  la  faiblesse  de  penser  que,  si 
la  paix  est  désirable,  ce  n'est  pourtant  pas  le  premier  des  biens,  et 
qu'il  n'y  a  ni  vérité  ni  prudence  à  proclamer  bien  haut  que  la  guerre 
coûte  toujours  plus  qu'elle  ne  rapporte.  L'opposition  a  le  malheur  de 
croire,  en  outre,  qu'après  les  évènemens  de  18i0,  la  dignité  la  plus 
commune,  la  prévoyance  la  plus  vulgaire,  devaient  empocher  qu'on  ne 
se  précipitât,  comme  on  a  paru  le  faire,  dans  l'alliance  anglaise,  sans 
condition  et  sans  garantie.  Cependant  l'opposition,  pas  plus  que  la 
France  elle-même,  n'est  assez  folle  pour  prétendre  que  le  souvenir  de 
1840  doive  être  un  obstacle  éternel  à  toute  association  des  deux  pays 
dans  une  œuvre  à  la  fois  honorable  et  salutaire.  Que  cette  œuvre  ap- 
paraisse, et  devant  elle  tomberont  sans  contredit  toutes  les  rancunes, 
toutes  les  susceptibilités  nationales;  mais,  pour  cela,  il  faut  plus  que 
de»  mots,  plus  que  des  courtoisies  interministérielles,  plus  que  de 
vagues  déclarations  de  tribune.  Il  faut  qu'il  y  ait  quelque  noble  et 
grande  cause  à  défendre,  quelque  intérêt  sérieux  et  considérable  à 
faire  prévaloir.  Ceux  qui  aiment,  ceux  qui  désirent  l'alliance  anglaise, 
devraient  y  songer,  au  lieu  de  borner  leur  ambition  à  replâtrer  tant 
bien  que  mal  de  mesquines  querelles,  et  à  raviver,  tout  en  les  décla- 
rant mortes,  de  vieilles  jalousies.  On  parle  beaucoup,  depuis  quelques 
années,  de  grande  et  de  petite  politique.  Il  y  a,  en  effet,  deux  politi- 
ques qui  méritent  ces  noms.  L'histoire  dira  laquelle  des  deux  est  au- 
jourd'hui pratiquée. 

Pour  ma  part,  je  ne  saurais  appeler  grande  politique  celle  qui,  aussi 
inhabile  à  prévenir  les  difficultés  qu'à  les  bien  résoudre,  vit  au  jour  le 
jour,  sans  se  souvenir  du  passé,  sans  comprendre  le  présent,  sans 
prévoir  l'avenir,  celle  dont  tous  les  efforts  s'épuisent  à  étayer  une 
situation  qui  s'écroule,  celle  enfin  qui,  comme  elle  l'avoue  elle-même. 
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préoccupée  du  dedans  plus  que  du  dehors,  laisse  aux  autres  les  vues 
lointaines,  les  nobles  projets,  pour  se  vouer  à  la  plus  étroite,  à  la  plus 
égoïste  des  pensées.  Une  telle  politique,  si  elle  pouvait  s'établir  défini- 
tivement, perdrait,  j'en  suis  convaincu,  la  France  après  lui  avoir  en- 
levé sa  considération  dans  le  monde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  le  répète,  c'est  une  entreprise  puérile  que  de 
vouloir  rétablir  l'alliance  anglaise,  sans  que  cette  alliance  se  trouve 
amenée,  motivée,  scellée  par  un  intérêt  commun  et  par  une  action 
commune.  Jusqu'à  ce  que  cet  intérêt  se  montre,  jusqu'à  ce  que  cette 
action  se  réalise,  les  deux  pays  pourront  vivre  en  paix;  mais  ce  sera 
une  paix  telle  que  M.  Guizot  la  décrivait  l'an  dernier,  une  paix  factice, 
incertaine,  pleine  de  méfiances  et  de  jalousies  réciproques,  une  paix, 
par  conséquent,  à  la  merci  du  plus  petit  incident.  J'ajoute  que  cette 
paix  aura  d'autant  moins  de  chances  d'être  durable,  que  de  plus 
durs  sacrifices  lui  seront  faits  par  ceux  qui  gouvernent  la  France. 

Je  ne  terminerai  point  cet  article  sans  une  observation  sur  laquelle 
j'appelle  toute  l'attention  de  ceux  qui,  des  deux  côtés  de  la  Manche, 
espèrent  encore  l'union  sincère,  l'union  cordiale  et  féconde  des  deux 
peuples.  On  se  plaint  souvent  à  Londres,  et  ce  qui  est  plus  étrange  à 
Paris,  de  ce  qu'on  nomme  le  langage  violent,  amer,  insultant,  de  la 
tribune  et  de  la  presse  française.  Qu'après  avoir  entendu  les  plus  vifs 
discours  de  l'opposition  en  France,  on  veuille  bien  écouter  ceux  qui 
se  prononcent  à  la  chambre  des  communes  ou  à  la  chambre  des  lords; 
qu'après  avoir  lu  nos  journaux  et  nos  revues,  on  prenne  la  peine  de 
parcourir  les  journaux  et  les  revues  d'Angleterre,  et  je  défie  qu'on  ne 
soit  pas  frappé  du  contraste;  je  défie  qu'on  ne  reconnaisse  pas  immé- 
diatement qu'il  y  a  du  côté  de  la  France  cent  fois  plus  de  convenance 
et  de  modération.  A-t-on  jamais  vu  en  France,  je  ne  dis  pas  un  des 
ministres  actuels ,  mais  un  ministre  quelconque,  s'exprimer  sur  un 
différend  international  comme  s'est  exprimé  sir  Robert  Peel  au  début 
de  l'affaire  de  Taïti?  A-t-on  jamais  vu  un  député,  même  de  l'opposition 
avancée,  injurier  personnellement  un  ministre  anglais  ou  russe  comme 
M.  Cochrane,  membre  tory  des  communes,  a  injurié  M.  Piscatory, 
sans  que  le  chef  du  cabinet  y  trouvât  à  redire?  A-t-on  jamais  vu 
l'orateur  le  plus  excentrique  traiter  une  fraction  du  parlement  bri- 
tannique comme  lord  Brougham  traitait  l'an  dernier  tous  ceux  qui, 
dans  les  chambres  françaises,  ne  partageaient  pas  son  enthousiasme 
pour  M.  Guizot?  Si,  du  parlement,  on  passe  aux  journaux  et  aux 
revues,  c'est  bien  autre  chose  :  whigs,  tories,  radicaux  même,  tous 
répètent  tous  les  jours,  sur  tous  les  tons,  qu'en  France  il  serait  injuste 
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de  demander  aux  hommes  d'état,  quels  qu'ils  soient,  une  moralité, 
une  honnêteté,  une  droiture,  qui  n'existent  pas  dans  le  pays;  whigs, 
tories,  radicaux,  tous  s'accordent  pour  insulter  grossièrement,  indi- 
gnement, les  hommes  qui,  dans  tous  les  partis,  honorent  le  plus  la 
France.  Pendant  quelque  temps,  M.  Guizot  seul  était  épargné  :  il  ne 
l'est  plus,  excepté  dans  deux  ou  trois  journaux  qui  sont  sous  la  dé- 
pendance directe  de  sir  Robert  Peel;  mais,  il  faut  en  convenir,  ce 
sont  les  whigs  qui,  dans  ce  honteux  concert,  font  la  partie  principale. 
J'ai  sous  les  yeux  une  revue  écrite  notoirement  sous  la  direction  de 
lord  Palmerston,  rédigée  par  le  frère  de  son  secrétaire,  et  à  laquelle 
il  fait  de  fréquentes  communications.  Je  rougirais  d'indiquer  ici  les 
calomnieuses  insultes  que  cette  revue  [Foreign  Quarterhj  lieview) 
adresse  confusément,  dans  son  dernier  numéro,  à  M.  ïhiers,  à 
M.  Guizot,  à  M.  Mole.  Est-ce  ainsi,  je  le  demande,  que,  malgré  nos 
justes  ressentimens,  nous  avons,  à  aucune  époque,  parlé  de  sir  Robert 
Peel,  de  lord  John  Russell,  de  lord  Stanley,  de  M.  Macaulay,  de  sir 
James  Graham,  de  lord  Palmerston  lui-même?  Et  cependant,  dans  le 
triste  conflit  de  18i0,  ce  n'est  pas  l'Angleterre  qui  a  été  abandonnée, 
offensée,  humiliée,  ce  n'est  pas  l'Angleterre  dont  les  intérêts  et  la 
dignité  ont  reçu  la  plus  déplorable  atteinte. 

Je  ne  cite  point  ces  faits  dans  un  esprit  misérable  de  récrimi- 
nation. Les  orateurs  et  les  écrivains  de  l'Angleterre  peuvent  dire  des 
hommes  d'état  français  et  de  la  France  tout  ce  qu'il  leur  plaît,  j'es- 
père que  nous  nous  respecterons  toujours  assez  nous-mêmes  pour  ne 
pas  les  imiter,  et  pour  conserver  l'avantage  du  bon  goût  et  des  con- 
venances; mais  je  voudrais  du  moins  que,  dans  leur  ardeur  pour  l'en- 
tente, certains  organes  ministériels  à  Paris  n'eussent  pas  l'éternel 
parti  pris  de  placer  les  torts  où  ils  ne  sont  pas  et  de  décrier  la  tribune 
et  la  presse  française  au  profit  d'une  tribune  et  d'une  presse  cent  fois 
moins  modérées.  Je  voudrais  qu'ils  se  souvinssent  quelquefois  de  ce 
qui  se  fait,  de  ce  qui  se  dit,  de  ce  qui  s'imprime  à  Londres,  et  que 
leur  indignation ,  leur  colère  contre  quiconque  travaillée  brouiller  les 
deux  pays,  allât,  de  temps  à  autre,  à  la  véritable  adresse.  Je  voudrais, 
en  un  mot,  qu'en  France  on  s'étudiât  moins  adonner  raison,  toujours 
raison  à  ceux  qui  déchirent  la  France.  Personne,  on  le  sait,  n'est 
moins  disposé  que  moi  à  méconnaître  ce  qu'il  y  a  en  Angleterre  de 
grandeur  et  de  puissance.  Personne  n'est  moins  disposé  à  éprouver 
pour  un  tel  pays,  pour  un  tel  peuple,  les  sentimens  d'une  haine  étroite 
et  d'une  aveugle  rancune.  Jusqu'à  ISiO,  j'avais  beaucoup  espéré  de 
l'alliance  des  deux  grands  états  constitutionnels  de  l'Europe  :  je  nç 
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désespère  pas  encore  de  voir  un  jour  cette  alliance  se  renouer  et  pro- 
duire d'heureux  fruits;  mais  je  suis  avant  tout  de  mon  pays,  et  ma  rai- 
son s'indigne,  mes  sentimens  se  révoltent  quand  je  vois  des  hommes, 
dont  je  ne  puis  méconnaître  l'intelligence  et  la  raison  élevée,  accepter 
si  facilement,  si  stoïquement  les  inconvéniens  et  les  humiliations 
d'une  condition  subordonnée.  Ce  n'est  pas  sérieusement  que,  pour 
resserrer  les  nœuds  de  la  coalition ,  on  prétend  chaque  jour  à  Lon- 
dres que  les  trophées  de  l'empire  nous  empêchent  de  dormir,  et  que 
si  une  main  vigoureuse  ne  contenait  le  torrent,  il  déborderait  bien- 
tôt et  ravagerait  l'Europe  entière.  Par  de  bonnes  et  de  mauvaises 
raisons,  la  Francye  a  cessé  d'être  ambitieuse ,  et  si  elle  rêve  quelque 
chose,  ce  n'est  certainement  point  la  conquête  du  monde;  mais  sans 
aspirer  à  la  situation  exagérée  de  1812 ,  la  France  au  moins  aimerait 
à  ne  pas  déchoir  delà  situation  modérée  de  1830.  La  force  des  armes  et 
des  revers  non  moins  inouis  que  ses  succès  antérieurs  lui  ont  enlevé 
la  première.  Ne  mériterait-elle  pas  toute  sorte  de  dédains  si,  sans  ré- 
sister, sans  protester,  sans  se  plaindre,  elle  perdait  aussi  la  seconde? 
Et  cependant,  je  le  demande  à  tout  homme  de  bonne  foi,  la  France» 
quinze  ans  après  la  révolution,  dix  ans  après  le  rétabhssement  com- 
plet de  l'ordre ,  est-elle  aujourd'hui  aussi  forte,  aussi  honorée,  aussi 
influente  qu'au  lendemain  même  de  1830,  au  milieu  des  troubles  civils, 
quand  ses  armées  étaient  moins  nombreuses,  ses  arsenaux  moins  bien 
garnis,  ses  flottes  moins  considérables?  Pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir, 
il  suffit  de  se  promener  un  peu  en  Europe,  en  Angleterre  surtout,  et 
de  comparer  ce  qui  s'y  dit,  ce  qui  s'y  écrit,  à  ce  qui  s'y  disait ,  à  ce 
qui  s'y  écrivait  en  1831.  Le  contraste  est  aussi  frappant  que  pénible, 
aussi  saisissant  que  déplorable.  Tant  pis  pour  ceux  qui  ne  l'aper- 
çoivent pas  ou  qui,  l'apercevant,  n'en  sont  pas  douloureusement 
affectés. 

En  résumé  personne,  pas  même  ceux  qui  l'ont  inventée  et  dénom- 
mée, ne  croit  aujourd'hui  à  l'entente  cordiale.  Personne  d'un  autre 
côté,  pas  même  ceux  qui  en  ont  le  plus  souffert,  ne  veut  sacrifier  aux 
évènemens  de  1840  les  vrais  intérêts  du  pays.  La  question  est  donc 
de  savoir  quand  et  dans  quelle  mesure  il  est  bon  que  les  deux  pays 
se  séparent  ou  s'unissent,  quand  et  dans  quelle  mesure  les  rapports 
entre  eux  doivent  passer  de  la  méfiance  à  la  froideur,  de  la  froideur  à 
la  cordialité.  Une  telle  question  n'a  rien  d'absolu  et  ne  peut  se  ré- 
soudre que  selon  la  nature  des  débats  qui  surgissent,  selon  la  situa- 
tion politique  et  géographique  des  puissances  engagées  dans  ces 
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débats.  La  seule  chose  qu'il  y  ait  à  faire  pour  le  moment,  c'est  enfin 
de  garder  précieusement  sa  liberté,  tout  en  évitant  autant  que  pos- 
sible les  difficultés  secondaires  et  les  querelles  sans  gravité,  tout  en 
maintenant  par  conséquent  ce  que  M.  Guizot  appelait  il  y  a  deux  ans 
«  la  bonne  intelligence  sans  intimité.  »  Mais  que  personne  ne  l'ou- 
blie, pour  que  cette  bonne  intelligence  existe,  il  est  indispensable 
qu'il  y  ait  dans  les  relations  des  deux  peuples  la  réciprocité  la  plus 
parfaite,  l'égalité  la  plus  rigoureuse.  Il  est  indispensable  qu'on  perde, 
à  Londres  comme  à  Paris,  l'habitude  de  croire  que  la  France  seule  a 
besoin  de  la  paix,  et  qu'elle  est  prête  à  faire  à  ce  besoin  toute  espèce 
de  sacrifices.  11  est  indispensable  surtout  qu'on  n'essaie  pas  sans 
cesse  de  relever  l'inanité  des  faits  par  la  pompe  des  mots,  et  de  célé- 
brer comme  d'éclatans  triomphes  les  plus  tristes  échecs.  Dans  cette 
contradiction  perpétuelle  des  actes  et  des  paroles,  il  y  a  quelque  chose 
qui  froisse,  qui  blesse,  qui  irrite  tous  les  sentimens  nationaux.  On 
peut  quelquefois  tolérer,  excuser  une  faiblesse  qui  s'avoue  et  se  pro- 
duit avec  modestie.  On  est  à  juste  titre  sévère,  impitoyable  pour  une 
faiblesse  qui  s'exalte  elle-même  et  qui  se  vante.  Je  sais  de  bons  es- 
prits et  de  nobles  cœurs  qui  pour  quelques  années  croient  la  France 
condamnée  à  l'impuissance  et  h  l'immobilité.  J'espère  qu'ils  se  trom- 
pent; mais  quand  par  malheur  ils  diraient  vrai,  encore  ne  faudrait-il 
pas  qu'on  voulût  tromper  la  France  sur  sa  situation  et  lui  donner 
une  époque  d'abaissement  pour  une  époque  glorieuse.  Quand  on  lit 
l'histoire  d'Angleterre  depuis  cent  cinquante  ans,  on  voit  que  pour 
elle  aussi  il  a  existé  de  telles  époques.  Elle  s'en  est  relevée  parce 
que  toujours  quelques  âmes  généreuses  ont  refusé  d'en  accepter  les 
misères,  d'en  partager  les  découragemens. 

P.    DUYERGIER  DE  HACRANNE  , 

Député. 


VOYAGE  ARCHÉOLOGIQUE 


A  ]\II\IVE. 


I.— L'ARCHITECTURE   ASSTRIElffIffE> 


L'Egypte  a  été  partout  explorée.  Dans  les  loisirs  que  leur  laissait 
la  victoire,  les  soldats  de  la  république  française  ont  escorté  nos  savans 
aux  Pyramides  et  au  milieu  des  ruines  de  Memphis;  Thèbes  leur  a 
ouvert  ses  portes,  et  Desaix,  en  passant  à  Philé,  a  gravé  son  nom  sur 
la  croupe  d'un  grand  sphinx.  Après  eux,  suivant  le  chemin  qu'ils 
avaient  tracé  si  glorieusement,  Champollion  est  allé  déchiffrer  les 
hiéroglyphes  de  Louqsor  et  de  Medinet-Abou.  Depuis  long-temps 
donc,  l'Egypte  était  connue,  la  plupart  de  ses  monumens,  traduits  par 
le  burin,  nous  avaient  transmis  les  arts  et  la  religion  des  Pharaons. 
Palmyre,  cette  ville  pour  ainsi  dire  fabuleuse,  dont  l'Arabe  jaloux  ne 
laisse  point  approcher  le  voyageur,  a  vu  Volney  s'asseoir  à  l'ombre  de 
ses  mille  colonnes.  Doutant  de  tout,  interrogeant  le  passé,  le  philo- 
sophe a  reposé  sa  tête  sur  le  parvis  du  temple  du  Soleil.  C'est  là  qu'il 
médita  les  Ruines.  Nous  connaissions  Persépolis;  l'incendie  auquel 
Alexandre,  ivre  de  vin  de  Perse,  applaudit  sur  les  marches  brisées  du 
trône  de  Darius,  n'a  pas  tout  consumé;  et  de  nobles  débris  ont  échappé 
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à  la  torche  sacrilège  de  la  courtisane  qui,  pour  rivaliser  avec  son  royal 
amant,  voulut,  elle  aussi,  venger  la  Grèce  en  brûlant  le  palais  de 
Xercès. 

Seules,  Babylone  et  Ninive,  ces  deux  villes  réprouvées  de  Dieu, 
n'avaient  rien  laissé  entrevoir  de  leurs  somptueux  édifices  ensevelis 
sous  de  vastes  monticules;  et  si  le  chamelier  arabe  ne  leur  avait,  par 
tradition,  conservé  leurs  noms  antiques,  Babel,  Neïnivèh,  qui  pour- 
rait dire  aujourd'hui  où  elles  furent?  Les  restes  de  ces  cités  maudites 
avaient  toujours  échappé  aux  investigations  les  plus  minutieuses,  et, 
à  part  quelques  débris  d'inscriptions  inintelligibles,  rien  n'était  venu 
en  révéler  la  trace.  Quelques  tertres  espacés  étaient  les  seuls  indices 
auxquels  on  pût  reconnaître  l'emplacement  des  deux  villes.  Une 
poussière  brûlante ,  des  fragmens  de  briques  calcinées  couvraient  au 
loin  le  sol,  comme  si  Dieu  avait  voulu  que  leurs  cendres  jetées  au  vent 
et  leurs  ossemens  épars  prouvassent  que  ces  deux  reines  de  l'Asie 
étaient  restées  sans  sépulture.  Dieu  l'avait  annoncé  aux  hommes  par 
la  bouche  de  ses  prophètes.  A  Babylone,  Jérémie  avait  dit  :  «  Babylone, 
la  noblesse  des  royaumes,  l'excellence  et  l'orgueil  des  Chaldéens,  sera 
comme  quand  Dieu  renversa  Sodome  et  Gomorrhe.  »  Nahum  s'écriait  : 
«  Le  Seigneur  prononcera  ses  arrêts  contre  vous,  prince  de  Ninive;  le 
bruit  de  votre  nom  ne  se  répandra  plus  à  l'avenir  ;  j'exterminerai  les 
statues  et  les  idoles  de  la  maison  de  votre  dieu;  je  la  rendrai  votre  sé- 
pulcre, et  vous  tomberez  dans  la  poussière.  »  Jonas,  en  parcourant  la 
ville  d'Assur,  ne  cessait  de  répéter  :  «  Dans  quarante  jours,  Ninive  sera 
détruite.  »  Et  depuis  2031  ans  pour  Babylone,  2471  pour  Ninive,  la 
mort,  la  solitude,  ont  succédé  aux  clameurs  des  peuples,  à  l'animation 
de  ces  capitales  si  florissantes.  Rien  de  la  ville  de  Sémiramis,  rien  de 
celle  de  Ninus. 

Cependant  le  voyageur  inquiet  et  avide  cherchait  encore;  un  coin 
d'une  tablette  cunéiforme,  un  morceau  de  brique  émaillée,  l'encou- 
rageaient. S'il  parvenait  à  trouver  un  onyx  sacré,  un  cylindre  ou  l'un 
de  ces  cônes  d'agate,  amulettes  symboliques  des  prêtres  chaldéens, 
heureux  il  quittait  le  sol  où  le  Mède  Cyaxare  fit  crouler  dans  la  pous- 
sière le  trône  de  Sennachérib  et  celui  où  Balthazar  avait  fait  dresser 
son  pompeux  festin.  En  voyant  ces  solitudes  que  la  colère  de  Dieu,  plus 
encore  que  la  gloire  des  rois,  avait  rendues  célèbres,  il  se  disait  :  La 
prédiction  est  accomplie.  L'historien  refeuilletait  les  livres,  et  ne  pou- 
vait déduire  aucun  fait  certain  des  vieilles  traditions;  il  s'efforçait 
d'accorder  entre  eux  tant  de  récits  contradictoires,  et  cherchait  en  vain 
à  découvrir  la  vérité  sous  le  voile  épais  qui  la  cachait.  L'antiquaire  se 
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résignait  moins  facilement  à  la  perte  des  grands  monumens  inconnus 
de  Babylone  et  de  Ninive  :  qu'étaient  devenus  les  ouvrages  de  Nemrod 
et  de  Ninus?  Les  admirables  travaux  de  Sémiramis  et  de  Nitocris 
étaient-ils  donc  perdus  sans  espoir?  Les  pagodes,  les  idoles  de  l'Inde 
s'étaient  conservées;  la  sculpture  des  Perses,  celle  des  Égyptiens  nous 
étaient  connues;  mais  entre  la  Perse  et  l'Egypte  il  y  avait  de  vastes 
contrées  jadis  peuplées,  jadis  florissantes,  où  de  puissans  empires 
avaient  eu  une  longue  durée.  Il  y  avait  eu  là  de  grands  centres  d'une 
civilisation  primitive,  où  d'ambitieux  monarques  avaient  étalé  leurs 
trophées  sur  les  murs  de  palais  somptueux;  et  un  bruit  vague,  arrivé 
jusqu'à  notre  âge,  disait  qu'ils  y  avaient  fait  sculpter  leurs  triomphes. 
L'art  avait  donc  été  en  honneur  chez  ces  nations;  il  y  avait  eu  une 
sculpture  assyrienne  ou  babylonienne,  et  cette  sculpture  avait  disparu! 
Quel  vide  à  combler  dans  l'histoire  de  l'art!  aussi  l'archéologue  en 
gémissait,  il  continuait  ses  investigations,  interrogeant  encore  sous  sa 
tente  le  Bédouin  de  l'Euphrate,  pour  apprendre  quelque  chose  de 
Babylone,  et  demandant  au  Kurde  du  Tigre  ce  qu'il  savait  de  Ninive. 
Il  lui  semblait  que  Dieu  avait  assez  appesanti  son  bras  vengeur  sur  ces 
villes.  Les  peuples  qu'il  avait  maudits  étaient  morts;  les  nations  pros- 
crites avaient  disparu;  sa  force  avait  assez  fait  justice  de  leurs  crimes; 
le  jour  n'était-il  pas  venu  de  laisser  voir  aux  générations  nouvelles  les 
traces  imposantes  d'un  châtiment  sévère  et  mérité? 

C'était  aux  bords  du  Tigre,  c'était  dans  le  voisinage  de  Mossoulque 
devait  être  révélé  ce  grand  et  impénétrable  mystère  de  l'art  assyrien. 
En  face  de  cette  ville,  assise  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  s'élèvent  sur 
le  bord  opposé  deux  monticules  assez  étendus,  auxquels  se  relient  les 
extrémités  d'une  vaste  enceinte,  évidemment  les  restes  d'un  rempart 
très  épais  et  encore  très  élevé.  De  ces  deux  éminences,  l'une  est  fac- 
tice, c'est-à-dire  qu'elle  porte  partout  la  trace  de  constructions  que 
prouve  d'ailleurs  sa  forme  assez  régulière.  L'autre,  qui  est  naturelle 
et  rocailleuse ,  laisse  également  apercevoir  çà  et  là  des  vestiges  de 
maçonneries  antiques,  au-dessous  des  maisons  d'un  village  arabe  qui 
porte  encore  le  nom  de  Neïnivèh,  ou  Nebi-Ounous  (tombeau  de  Jonas), 
à  cause  d'une  pierre  ornée  de  caractères  que  les  musulmans  conser- 
vent religieusement  dans  une  petite  mosquée  attenante  au  village.  Le 
fanatisme  des  habitans  ne  permet  pas  de  voir  cette  relique ,  qu'ils 
disent  être  la  pierre  sépulcrale  du  prophète;  et  l'on  ne  peut  vérifier 
si  du  moins  elle  porte  des  caractères  assyriens.  Il  faut  s'en  rapporter 
au  dire  des  gens  du  pays,  et  croire.  C'est  donc  en  ce  lieu  que  mourut 
le  prophète;  c'est  là  qu'assis  à  l'ombre  du  lierre  que  Dieu  fit  croître 
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au-dessus  de  sa  têle,  Jouas  menaça  les  Ninivites  de  la  vengeance 
céleste;  c'est  là  aussi  qu'était  cette  célèbre  Ninive,  si  corrompue  et  si 
orgueilleuse,  si  implacable  dans  ses  haines,  si  barbare  dans  ses  ven- 
geances; enfin,  c'est  bien  le  sol  où  le  fils  de  Bélus  fonda  la  ville  à 
aquelle  il  donna  son  nom,  et  qu'il  voulut  faire  la  plus  grande  et  la 
plus  belle  de  toutes  les  villes.  Ces  lieux  virent  Ninus,  abdiquant  pour 
cinq  jours,  céder  son  sceptre  à  un  caprice  de  femme,  et  l'ambitieuse 
Sémiramis  égorger,  pour  régner  seule,  l'homme  qui  l'avait,  par 
amour,  élevée  au  trône  d'un  grand  empire. 

En  face  de  ces  vestiges  que  le  temps  a  nivelés,  comme  il  nivelle 
tout,  et  de  ce  monticule  qui  s'élève  seul  au-dessus  de  la  plaine,  on 
peut  croire  qu'on  a  devant  soi  les  cendres  du  splendide  bûcher  de 
Sardanapale;  car  sait-on  à  laquelle  des  deux  destructions  de  Ninive 
rapporter  ces  ruines?  Cette  terre,  aujourd'hui  si  aride  et  si  dépeuplée, 
une  population  innombrable  et  active  l'a  embellie  de  ses  ouvrages,  l'a 
ébranlée  de  ses  danses  joyeuses,  sillonnée  de  ses  chars  de  triomphe, 
et  les  Juifs  captifs  l'ont  fécondée  de  leurs  sueurs,  arrosée  de  leurs 
larmes,  sans  que  Tobie,  devenu  ministre  du  grand  roi,  ait  rien  pu 
pour  adoucir  leur  sort.  C'est  cette  contrée  jonchée  aujourd'hui  de 
débris  à  perte  de  vue  que  Jonas  mit  trois  jours  à  parcourir,  avertissant 
le  peuple  de  ses  péchés,  l'exhortant  au  repentir,  et  le  menaçant  de  la 
colère  de  Dieu.  Toute  l'histoire  de  Ninive  se  déroule  à  l'aspect  de  ces 
lieux  désolés  :  la  pompe  de  ses  rois,  ses  victoires,  ses  malheurs  et  sa 
ruine,  dont  l'aspect  n'a  pas  changé,  comme  si  Dieu  avait  voulu  en 
faire  un  grand  exemple  pour  les  générations  futures. 

L'antiquaire  peut  donc  prendre  le  tombeau  de  Jonas  ou  le  village 
de  Neïnivèh  pour  point  de  départ  de  ses  investigations,  et  l'intérieur 
du  périmètre  décrit  par  les  longues  murailles  de  terre  qui  se  rat- 
tachent aux  deux  monticules  pour  le  théâtre  de  ses  recherches.  Le 
sol,  peu  accidenté  et  de  même  nature,  n'offre  aucun  point  indica- 
teur qui  trahisse  quelque  place  intéressante,  et  on  a  beau  le  par- 
courir en  tous  sens,  on  n'y  rencontre  rien  qui  attire  l'attention;  mais 
le  grand  monticule  factice,  dont  les  flancs  entr'ouverts  et  crevassés 
laissent  voir  çà  et  là  des  rangées  de  briques  larges,  épaisses,  et  cimen- 
tées avec  du  bitume,  offre  plus  de  chances  de  découvertes.  Des  voya- 
geurs, des  antiquaires,  ont,  à  différentes  époques,  fait  des  recher- 
ches dans  cette  plaine.  Tout  leur  attestait  le  plan  d'un  grand  édifice, 
d'une  citadelle,  d'un  temple  ou  d'un  palais;  cependant  rien  d'entier, 
rien  de  complet  ne  leur  permit  de  déterminer  avec  assurance  ni 
l'époque,  ni  l'espèce,  ni  la  construction  de  ce  monument.  Personne 
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n'avait  pu  constater  le  caractère  de  l'art  assyrien,  ni  l'étendue  de  Ni- 
nive,  et  tout  espoir  semblait  être  perdu,  quand  le  gouvernement 
français  eut  la  pensée  d'envoyer  à  Mossoul  un  consul,  M.  Botta.  C'est 
à  lui  que  le  sort  avait  réservé  l'honneur  d'une  découverte  que  l'in- 
succès de  ses  devanciers  ne  pouvait  faire  espérer.  Comme  ceux-ci,  il 
dirigea  tout  d'abord  ses  recherches  sur  le  grand  monticule  de  Neïni- 
vèh.  Il  n'y  trouva,  avec  beaucoup  de  peine,  qu'un  entassement  de 
briques  enduites  de  bitume,  et  quelques  fragmens  d'une  pierre  grise, 
gypseuse,  et  portant  des  traces  de  sculptures  presque  effacées,  mais 
qui  trahissaient  un  ciseau  habile  et  un  caractère  antique  original. 
Rien  malheureusement  n'était  complet,  et  il  était  impossible  de  re- 
connaître un  plan  ou  une  construction  quelconque  dans  le  chaos  ré- 
sultant du  bouleversement  des  édifices  qui  jadis  avaient  couronné 
cette  éminence.  Là,  comme  en  beaucoup  d'endroits,  il  semblait  que 
l'on  eût,  après  coup,  enlevé  les  pierres,  arraché  les  briques,  très  pro- 
bablement pour  faire  servir  les  unes  et  les  autres  à  la  construction 
d'une  ville  ou  de  maisons  modernes.  Tous  les  voyageurs  qui  ont  ex- 
ploré le  territoire  de  Babylone  (et  j'ai  pu  moi-même  constater  le  fait) 
ont  indiqué  la  petite  ville  arabe  de  Hellali,  bâtie  sur  l'Euphrate,  au 
centre  des  immenses  ruines  de  la  ville  de  Bélus,  comme  ayant  été  en- 
tièrement élevée  au  moyen  de  matériaux  provenant  des  édifices  anti- 
ques. Ainsi,  les  murs  ou  le  pavé  des  cours  dans  les  maisons  d'Hellah 
laissent  voir  à  leur  surface  nombre  d'inscriptions  cunéiformes  qui  font 
reconnaître  des  briques  arrachées  aux  ruines  de  Babylone.  De  même, 
en  remarquant  que  toutes  les  maisons  de  Mossoul  sont  construites 
en  briques  revêtues  de  plaques  d'une  pierre  gypseuse  exactement 
semblable  à  celle  qui  se  retrouve  dans  les  profondeurs  des  fouilles 
faites  à  Neïnivèh,  on  s'explique  la  disparition  des  blocs  de  pierre  dont 
M.  Botta  n'a  retrouvé  que  de  minces  débris,  et  on  demeure  convaincu 
que  les  somptueux  palais  de  Sardanapale  ou  de  Sennachérib  ont  fourni 
des  matériaux  aux  constructions  arabes  de  Mossoul  et  des  villages 
environnans.  Il  était  naturel  que  ces  populations  profitassent  de  la 
proximité  des  grandes  carrières  factices  que  recelaient  les  monticules 
de  la  plaine  en  face  de  Mossoul  et  les  immenses  murailles  qui  bordent 
le  Tigre.  C'est  pour  les  habitans  aujourd'hui  une  mine  inépuisable,  et 
l'on  y  voit  journellement  des  ouvriers  occupés  à  en  extraire  avec  pré- 
caution de  grandes  briques  très  bien  faites  et  parfaitement  conser- 
vées, qui  leur  évitent  la  peine  d'en  fabriquer  de  nouvelles.  Ils  pensent 
d'ailleurs  que  celles  qu'ils  trouvent  jtoutes  faites,  éprouvées  par  tant 
de  siècles,  leur  présentent  des  garanties  certaines  de  solidité.  C'est  à 
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ces  emprunts  successifs  faits  aux  ruines  antiques  qu'il  faut  en  grande 
partie  attribuer  le  nivellement  qui  s'est  opéré  d'âge  en  âge,  et  qui  tend 
à  aplanir  tout-à-fait  le  sol  de  Ninive,  comme  celui  de  Babylone.  Par 
suite  de  ces  raisons,  les  recherches  de  M.  Botta  à  Neïnivèh  étaient,  de- 
puis un  mois,  infructueuses  et  désespérantes,  quand,  mieux  rensei- 
gné, et  sur  l'indication  précise  d'un  autre  point  de  la  plaine  que  lui 
donna  un  paysan ,  il  transporta  les  pioches  de  ses  ouvriers  au  village 
de  Khorsabad,  distant  de  Mossoul  de  quatre  heures.  Ce  n'était  pas 
sans  inquiétude  et  sans  douter  beaucoup  de  la  véracité  de  son  guide  que 
notre  consul  s'achemina  vers  ce  nouveau  but  offert  à  ses  investiga- 
tions, et  quoique,  pour  y  arriver,  il  eût  à  cheminer  sur  un  sol  par- 
tout accidenté  par  des  monticules  factices,  hérissé  de  débris  de  briques 
ou  de  morceaux  de  pierres  conservant  des  traces  de  taille,  il  n'osait 
croire  au  succès  de  son  exploration.  Se  défiant  des  connaissances  de 
son  conducteur  en  fait  d'art  assyrien,  il  doutait  de  la  valeur  de  ses 
renseignemens ,  et  craignait,  non  sans  raison,  de  n'avoir  à  déblayer 
que  les  restes  de  quelque  masure  moderne  ou  de  quelque  vieille  église 
avec  des  ornemens  sculptés  dans  le  goût  arménien.  Combien  de  fois, 
en  effet,  n'est-il  pas  arrivé  à  un  antiquaire,  au  milieu  de  ces  popula- 
tions ignorantes,  d'arriver  à  des  déceptions  cruelles  après  avoir,  avec 
une  trop  confiante  espérance,  suivi  un  cicérone  arabe  ou  kurde?  Et 
pourtant  ne  faut-il  pas  que  le  voyageur  étranger  ait  recours  aux  gens 
du  pays,  s'il  veut  visiter  un  lieu  qu'il  ne  trouverait  pas  seul,  ou  qu'il 
mettrait  bien  du  temps  à  découvrir  en  marchant  au  hasard?  Mais 
comment  ne  pas  douter  de  l'authenticité  des  récits  des  Orientaux? 
Pour  un  musulman,  la  création  date  de  l'hégire;  pour  un  chevrier 
curde  ou  un  chamelier  arabe,  les  années  sont  des  siècles.  Bien  des 
fois,  en  Perse  ou  en  Mésopotamie,  on  m'a  mené  au  pied  d'un  vieux 
mur  de  mosquée  avec  autant  d'empressement  que  s'il  se  fût  agi  d'une 
porte  de  Thèbes,  ou  bien  c'était  une  pierre  ornée  de  caractères  couf- 
fiques  qu'on  me  montrait  avec  autant  de  complaisance  et  de  satisfac- 
tion que  si  elle  eût  recouvert  les  restes  de  Noé. 

Livré  à  des  doutes  que  paraissait  trop  bien  justifier  l'ignorance  de 
ses  guides,  M.  Botta  arriva  à  Khorsabad.  C'est  un  village  peuplé  de 
Kurdes  demi-sang  croisé  d'arabe;  il  est  bâti  sur  une  éminence  isolée, 
au  milieu  de  la  plaine  qu'elle  domine  de  douze  à  treize  mètres  environ. 
A  défaut  de  tessons  de  briques  et  de  quelques  pierres  de  taille  restés 
à  moitié  de  la  hauteur  du  talus,  l'isolement  de  ce  monticule  prouve- 
rait suffisamment  qu'il  est  factice.  La  forme  de  cette  éminence  est 
irrégulière;  cependant  on  reconnaît  quelques  angles  que  le  temps,  les 
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pluies  et  le  passage  des  hommes  et  des  troupeaux,  n'ont  pu  entière- 
ment effacer.  Sur  le  plateau  légèrement  ondulé  qui  forme  le  sommet 
étaient  bâties  une  cinquantaine  de  maisons  d'assez  pauvre  appa- 
rence. Le  guide  était  fier  de  la  confiance  qu'il  croyait  inspirer,  et  que 
M.  Botta  sentait  réellement  s'affermir  en  face  de  cette  vaste  émi- 
nence;  il  était  fier  surtout  de  pouvoir  montrer  des  objets  auxquels  les 
Européens  attachent  tant  de  prix,  lui  qui  avait  dormi  et  fumé  sa  pipe 
si  nonchalamment  sur  ces  trésors.  Aussi  offrit-il  de  commencer  aus- 
sitôt les  recherches  dans  sa  propre  maison,  et,  s'il  en  était  besoin,  de 
la  mettre  à  bas;  bien  entendu  que  notre  homme  espérait  un  dédom- 
magement, un  cadeau  ou  bakchich. 

Après  quelques  investigations  faites  au  dehors,  on  se  convainquit 
qu'il  fallait  en  venir  à  attaquer  la  pauvre  chaumière,  puisqu'elle  pa- 
raissait avoir  usurpé  la  place  d'un  palais.  En  soulevant  la  natte  pou- 
dreuse qui  servait  de  lit  à  l'Arabe,  on  reconnut  en  effet  quelques 
pierres  blanchâtres,  arrondiespar  le  frottement,  et  qui,  par  l'ensemble 
de  leurs  formes,  paraissaient  avoir  été  travaillées.  Encouragé  par  ce 
premier  aperçu,  M.  Botta  n'eut  pas  de  peine  à  conclure  l'arrangement 
avec  le  paysan,  et,  pour  quelques  piastres,  il  acquit  le  droit  de  ren- 
verser sa  cahutte  de  fond  en  comble.  Le  peu  de  solidité  des  matériaux 
facilita  l'opération,  et,  en  quelques  instans,  il  ne  resta  plus  de  la  ché- 
tive  cabane  qu'un  peu  de  poussière  et  des  roseaux  brisés.  On  conçoit 
que  si  les  habitations  du  peuple  de  Ninive  ont  été  élevées  de  la  même 
manière,  il  n'a  pas  fallu  au  temps  ni  aux  hommes  de  grands  efforts 
pour  les  raser,  et  cela  explique  pourquoi,  à  part  quelques  monticules 
qui  s'élèvent  encore  çà  et  là  dans  la  vaste  plaine  qui  borde  le  Tigre,  en 
face  de  Mossoul,  on  ne  rencontre  que  fort  peu  de  vestiges  importans. 

Le  moment  était  donc  venu  de  tenter  la  fortune,  d'interroger  les 
entrailles  de  la  terre;  l'heure  était  solennelle,  et  la  pioche,  mise  en 
contact  avec  cette  terre  antique,  allait  se  courber  comme  la  branche 
de  coudrier  au-dessus  de  la  terre  humide  qui  cache  une  source.  Le 
terrain  fut  donc  frappé,  percé,  et  sa  croûte,  durcie  par  le  poids  de 
vingt-cinq  siècles  qui  l'avaient  foulée,  ne  put  bientôt  plus  défendre  les 
parties  inférieures,  qui,  plus  molles,  furent  vite  enlevées  et  creusées 
profondément.  D'abord  jaillirent  quelques  éclats  de  pierre,  ensuite 
vinrent  des  morceaux  plus  gros,  puis  le  fer  ne  put  entamer  des  blocs 
plus  forts.  Quelquefois  on  les  arrachait  avec  beaucoup  de  peine,  ou 
bien  il  fallait  les  tourner,  les  isoler,  creuser  autour,  et  alors  les  espé- 
rances grandissaient  en  proportion  de  la  résistance  qu'ils  opposaient. 
Un  fragment  ébranlé  se  détacha  :  c'était  une  tête,  une  superbe  tête, 
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au  profil  droit  et  pur,  d'un  caractère  antique,  avec  une  coiffure  in- 
connue et  une  barbe  longue  et  frisée.  Elle  indiquait  un  genre  de 
sculpture  d'un  style  nouveau,  se  rapprochant  cependant  de  celui  de 
Persépolis.  Elle  avait  un  relief  assez  saillant,  et  devait  appartenir  à 
un  corps  de  près  de  trois  mètres.  Ceci  était  plus  qu'un  indice,  c'était 
une  véritable  découverte;  la  pierre  était  grande,  elle  devait  supporter 
plusieurs  figures;  on  voyait  le  haut  d'autres  blocs;  il  était  présumable 
qu'il  y  en  avait  beaucoup,  à  en  juger  surtout  par  l'étendue  du  mon- 
ticule et  la  forme  qu'il  présentait  au-dessus  du  point  attaqué. 

Cependant  on  n'était  qu'au  commencement  des  fouilles;  à  peine 
savait-on  sur  quoi  on  travaillait;  que  pouvait-on  préjuger  de  toute 
cette  terre  si  muette,  si  sourde  jusqu'alors  aux  invocations  des  anti- 
quaires? L'espérance  était-elle  raisonnable?  ])éjà  elle  semblait  logique, 
et  l'avenir  prouva  qu'elle  était  juste.  Le  point  de  départ  paraissait  fa- 
vorable, puisque  du  premier  coup  de  pioche  on  avait  mis  à  nu  un  amas 
de  pierres,  renversées  il  est  vrai ,  mais  sculptées.  On  continua  l'opé- 
ration, et  on  suivit  la  petite  tranchée  qu'on  venait  d'ouvrir.  De  œ 
moment,  M.  Botta  marcha  de  découverte  en  découverte,  de  surprise 
en  surprise.  Toutes  les  pierres  étaient  sculptées,  elles  annonçaient 
une  suite  de  bas-reliefs,  et  l'on  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  l'on 
avait  entamé  une  muraille  dont  la  base,  encore  en  place,  complétait 
les  figures  dont  on  avait  arraché  si  péniblement  les  premiers  fragmens. 
Un  peu  plus  loin,  on  trouva  que  la  muraille  tournait  à  angle  droit,  puis 
elle  tourna  encore.  On  crut  à  une  porte;  on  s'en  assura  en  perçant 
sur  le  côté,  et  l'on  découvrit  l'autre  paroi  :  c'était  en  effet  une  porte. 
Alors  il  devait  y  avoir  le  prolongement  du  premier  mur;  on  le  chercha 
et  on  le  trouva.  Après  l'avoir  suivi  sur  une  longueur  égale  à  celle  que 
l'on  avait  déjà,  on  retrouva  encore  un  angle  droit  symétrique  du  pre- 
mier, et  le  mur  se  continuait  dans  une  nouvelle  direction  parallèle  à 
celle  du  premier  mur  découvert.  On  était  donc  dans  une  salle.  Mais 
cette  porte  que  l'on  avait  ouverte,  où  conduisait-elle?  Elle  menait  à 
une  autre  muraille  couverte  également  de  sculptures.  Décidément,  on 
tenait  une  bonne  veine,  et  l'on  commençait  à  comprendre  l'espèce  et 
l'arrangement  des  monumens  que  l'on  cherchait. 

Les  premiers  pas  faits  dans  les  tranchées  que  l'on  avait  ouvertes 
avaient  été  incertains.  On  avait  beaucoup  tâtonné,  car  on  ne  savait 
par  quel  bout  attaquer;  et  puis,  si  l'on  n'était  pas  dans  une  bonne 
voie,  tout  manquait,  on  ne  trouvait  plus;  il  fallait  changer  de  direc- 
tion, quelquefois  revenir  sur  ses  pas.  Ce  que  je  raconte  là  a  été  le  tra- 
vail de  plus  d'un  mois;  la  terre  était  dure,  les  ouvriers  novices,  la  main 
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qui  les  guidait  fort  indécise.  Mais  maintenant  on  savait,  on  compre- 
nait, et  puis  l'on  tenait  un  mur;  on  n'avait  qu'à  le  suivre  toujours, 
jusqu'à  ce  qu'il  manquât.  Il  n'a  pas  manqué,  il  s'est  toujours  offert, 
et  chaque  coup  de  pioche,  chaque  panier  de  terre  enlevé,  en  laissaient 
voir  la  suite. 

M.  Botta  travaillait  ainsi  depuis  près  de  six  mois,  et  il  avait  déjà  mis 
au  soleil  140  mètres  de  bas-reliefs,  un  peu  endommagés,  il  est  vrai, 
mais  néanmoins  dans  un  état  de  conservation  surprenante  pour  le 
temps  auquel  ils  remontaient  et  pour  la  durée  de  l'ensevelissement. 
Toute  cette  sculpture  était  homogène,  quant  au  caractère  et  à  l'exé- 
cution; elle  était  accompagnée  d'inscriptions  cunéiformes  en  nombre 
considérable.  Cette  première  période  de  la  découverte,  beaucoup  plus 
heureuse  que  le  consul  ne  l'avait  espéré,  avait  donné  des  résultats 
d'un  grand  intérêt  sous  le  rapport  de  l'art.  Toutefois  l'importance  ar- 
chéologique de  ces  ruines  ne  pouvait  être  bien  établie  que  quand  on 
serait  parvenu  à  avoir  un  grand  ensemble,  plus  de  variété  dans  les 
sujets,  par  suite  plus  de  renseignemens,  et  surtout  quand  on  aurait  [  u 
lire  les  caractères  qui  les  accompagnaient.  Cette  découverte  soulevait 
un  problème  triple  dont  la  solution  paraissait  très  difficile  :  à  quel  édi- 
fice, à  quelle  ville,  à  quel  âge  de  l'histoire  se  rattachaient  ces  monu- 
mens,  et  à  quel  prince  devait-on  les  attribuer?  Persans  ou  médiques, 
fls  étaient  importons  comme  complément  d'une  civilisation  que  l'on 
connaissait  déjà;  mais  ils  n'apprenaient  rien  de  nouveau.  Assyriens, 
remontant  au  temps  deNinive,  c'était  tout  un  monde  d'idées  nouvelles, 
de  données  historiques,  au  point  de  vue  chronologique  comme  au 
point  de  vue  de  l'art;  et  ils  venaient  justement  combler  une  lacune  qui 
faisait  le  désespoir  de  tous  les  antiquaires.  Il  fallait  donc  chercher  à 
découvrir  par  quelque  indice,  à  quelques  signes  certains,  et  par  une 
suite  de  remarques  faites  sur  les  monumens  mêmes,  quel  était  le  nom 
présumable  de  ces  édifices  dont  on  venait  de  trouver  une  petite  partie. 
Et  pour  atteindre  plus  sûrement  ce  but,  il  était  indispensable  de 
pousser  les  fouilles  plus  avant.  M.  Botta  ne  pouvait  à  lui  seul  conti- 
nuer une  si  grande  opération,  car  il  ne  pouvait  prévoir  où  il  serait 
conduit,  et  s'il  n'aurait  pas  à  déblayer  sur  toute  l'étendue  du  monti- 
cule. C'était  un  travail  long,  pénible,  pour  lequel  il  fallait  s'imposer  de 
grandes  dépenses;  et  puis  il  ne  s'agissait  plus  seulement  de  faire  jaillir 
de  terre  une  série  de  bas-reliefs,  il  fallait,  pour  que  la  science  en  pro- 
fitât, les  retracer  avec  leur  caractère,  dans  leur  style,  les  rendre  une 
fois  pour  toutes  impérissables,  puiî-qu'on  avait  été  assez  heureux  pour 
les  retrouver  après  vingt-cinq  siècles.  M.  le  consul  de  France,  dont  la 
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haute  intelligence  et  la  capacité  s'étaient  appliquées  jusque-là  à  des 
matières  fort  différentes,  n'avait  pas  toutes  les  connaissances  qu'exi- 
;geait  ce  grand  travail ,  et  ses  occupations  consulaires  l'en  auraient 
d'ailleurs  empêché.  Il  prit  donc  avec  désintéressement,  et  dans  une 
pensée  toute  patriotique ,  le  meilleur  parti  que  pût  lui  suggérer  le 
désir  de  faire  profiter  son  pays  d'une  découverte  aussi  importante  :  il 
dessina  ce  qu'il  avait  mis  au  jour  avec  le  discernement,  le  tact,  et 
je  dirai  môme  le  sentiment  nécessaire  pour  faire  comprendre  parfai- 
tement le  caractère  et  le  style  de  ces  sculptures;  il  copia  également 
quelques  lignes  de  ces  hiéroglyphes  énigmatiques,  et  envoya  le  tout 
à  Paris,  à  l'Académie  des  Inscriptions,  en  la  priant  de  prêter  quelque 
attention  à  sa  découverte,  et,  si  elle  la  trouvait  digne  d'intérêt,  si  elle 
la  jugeait  de  quelque  importance,  de  vouloir  bien  la  recommander 
aux  ministres  compétens  qui  pourraient  la  faire  fructifier  et  fournir 
les  moyens  de  pousser  les  recherches  jusqu'à  la  limite  de  leur  utilité. 
Le  corps  savant  auquel  M.  Botta  avait  fait  part  de  ses  premiers  tra- 
vaux, si  zélé  pour  tout  ce  qui  peut  agrandir  le  cercle  de  nos  connais- 
sances, prit  le  plus  vif  intérêt  à  la  découverte  du  consul  de  France  : 
il  la  recommanda  à  MM.  les  ministres  de  l'intérieur  et  de  l'instruction 
publique  en  termes  si  pressans,  et  leur  fît  entrevoir  sous  un  point  de 
vue  si  favorable  la  nouvelle  carrière  que  M.  Botta  ouvrait  à  la  science 
des  antiquaires,  qu'ils  résolurent  de  concourir  généreusement  à  cette 
ceuvre,  et  d'envoyer  quelqu'un  de  l'art  pour  faire  les  travaux  gra- 
phiques. Les  voyages  que  j'avais  précédemment  faits  en  Orient,  no- 
tamment en  Perse,  où  j'avais  été  chargé  d'étudier  la  sculpture  des 
<3eux  époques  achéménide  et  sassanide  firent  jeter  les  yeux  sur  moi, 
et  je  fus  désigné  pour  aller  à  Mossoul  remplir  la  mission  de  confiance 
dont  il  s'agissait.  La  première  chose  à  faire  pour  mener  à  fin  une  en- 
treprise de  cette  importance  était  d'obtenir  de  la  Porte  les  fîrmans 
sans  lesquels  on  ne  pouvait  s'assurer  la  libre  exploitation  de  cette  mine 
archéologique.  J'avais  aussi  à  me  prémunir  d'avance  contre  les  obsta- 
cles que  pourrait  susciter  la  jalousie  des  fonctionnaires  turcs.  Ceux-ci 
chercheraient  en  effet  par  tous  les  moyens  à  tirer  profit  de  la  décou- 
verte de  ces  monumens  qu'ils  n'auraient  pas  hésité  à  détruire  s'ils 
n'avaient  écouté  que  le  fanatisme  religieux  et  leur  brutalité  naturelle. 
Il  fallait  donc  obtenir  du  gouvernement  ottoman  la  faculté  d'arra- 
cher à  un  sol  foulé  par  des  pieds  fanatiques,  et  qui  avaient  déjà,  de- 
puis Mahomet,  écrasé  tant  de  précieuses  reliques  de  l'antiquité,  les 
belles  sculptures  qui  allaient  enfin  faire  toucher  du  doigt  cet  art  assy- 
rien regardé  long-temps  comme  fabuleux,  malgré  les  récits  d'Héro- 
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dote.  Il  fallait  qu'à  côté  des  précieux  débris  de  Thèbes,  de  Karnak  et 
de  Denderah,  on  vît  se  placer  à  Paris  les  étonnans  bas-reliefs  de  Ni- 
nive. 

Ce  ne  fut  pas  sans  quelques  difficultés  que  ces  firmans  furent  dé- 
livrés par  la  Porte  sur  les  vives  instances  de  notre  ambassadeur,  M.  le 
baron  de  Bourqueney.  Superstitieux  et  jaloux  de  ce  que  recèle  la 
terre,  les  Turcs  veulent  toujours  voir  des  trésors  cachés  sous  les  mon- 
ceaux de  ruines  qui  couvrent  leur  pays.  Trop  ignorans  pour  com- 
prendre l'intérêt  que  la  science  apporte  à  tout  ce  qui  rappelle  des 
peuples  éteints  et  un  art  primitif,  ils  ne  peuvent  imaginer  qu'il  y  ait 
pour  les  recherches  des  antiquaires  un  autre  mobile  qu'un  vil  amour 
de  l'or;  car  s'il  est  un  pays  où  l'or  résume  tout,  c'est  bien  la  Turquie. 
Néanmoins,  grâce  aux  soins  et  à  l'appui  de  notre  ambassadeur,  la 
Porte  accorda  tous  les  firmans  nécessaires,  et  les  travaux  purent  être 
repris  et  continués  sans  que  le  pacha  ou  les  habitans  y  aient  jamais 
opposé  la  moindre  résistance. 

Nous  avons  dit  que  le  lieu  où  M.  Botta  a  fait  son  intéressante  dé- 
couverte et  commencé  les  fouilles  est  un  village  appelé  Khorsabad, 
à  quatre  heures  (1)  environ  de  Mossoul,  situé  sur  la  rive  gauche  du 
Tigre,  mais  à  une  assez  grande  distance  du  fleuve,  et  placé  sur  un 
monticule  factice  qui  s'élève  de  15  à  18  mètres  au-dessus  de  la  plaine 
immense  bornée  au  nord  et  à  l'est  par  les  montagnes  du  Kurdistan, 
au  midi  et  à  l'occident  par  les  sables  brûlans  du  désert.  Ce  village  se 
composait  de  cinquante  à  soixante  maisons  qu'occupaient  environ 
cent  cinquante  habitans,  dont  l'expropriation  était  devenue  indispen- 
sable. Cette  expropriation  pouvait  s'obtenir  d'autant  plus  facilement, 
que,  depuis  long-temps,  les  villageois  désiraient  descendre  dans  la 
plaine,  et  aller  s'établir  auprès  d'une  petite  rivière  pour  éviter  à  leurs 
femmes  le  transport  de  l'eau,  que  la  distance  et  la  pente  du  monticule 
leur  rendaient  fatigant.  En  Orient,  tous  les  travaux  du  ménage,  sans 
exception,  sont  abandonnés  à  la  femme,  et  quelque  pénible  qu'un  de 
ces  soins  puisse  être,  un  musulman  ne  le  lui  évite  jamais;  il  dérogerait 
à  son  rang  comme  chef  de  la  famille,  et  croirait  manquer  à  sa  barbe. 

Il  ne  fut  donc  pas  difficile  de  faire  consentir  les  habitans  à  quitter 
leurs  maisons,  pas  plus  qu'il  ne  le  fut  de  s'entendre  sur  l'indemnité  à 
leur  payer  pour  leur  déplacement,  ou  sur  celle  qui  était  légitimement 
due  aux  propriétaires  du  terrain.  Dans  l'empire  ottoman,  le  sol  ap- 
partient à  l'état,  c'est-à-dire  au  sultan.  Il  est  concédé  aux  villages  et 

(1)  L'heure  est  calculée  sur  le  pas  d'un  mulet  chargé. 
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sous-loué  aux  paysans,  qui  en  prennent  à  ferme  une  étendue  propor- 
tionnée à  leurs  moyens,  et  ils  en  paient  le  prix  en  redevances  qu'ils 
acquittent  soit  en  numéraire,  soit  en  nature.  La  terre  est  également 
donnée  à  des  mosquées  ou  dervicheries  à  titre  de  fief;  elle  constitue 
le  revenu  de  ces  établissemens  religieux  et  sert  à  les  entretenir  comme 
à  payer  les  imans,  ou  autres  desservans.  C'était  précisément  le  cas 
pour  Khorsabad,  et  il  fallut  traiter  avec  les  chefs  de  la  mosquée 
principale  d'Arbil,  l'ancienne  Arbelles,  qui  est  à  deux  journées  de 
;Mossou1.  U  est  assez  piquant  de  voir  les  palais  assyriens  devenus  le 
domaine  d'une  mosquée  musulmane,  et  les  ombres  pétrifiées  de  Sar- 
danapale  ou  de  Nabuchodonosor  payer  une  redevance  au  culte  de 
Mahomet.  Les  imans,  ravis  de  gagner  à  ce  marché  quelques  cen- 
taines de  piastres,  en  permettant  de  sonder  un  terrain  qui  leur  reste- 
rait après,  consentirent  facilement  à  le  laisser  creuser  en  tout  sens. 
Le  cadi  prit  acte  de  la  convention  entre  les  parties,  apposa  son  sceau, 
reçut  quelques  piastres,  et,  désormais  maîtres  du  sol,  nous  pouvions, 
le  consul  et  moi,  poursuivre  la  recherche  de  l'antiquité  assyrienne 
jusqu'à  ses  profondeurs  les  plus  cachées.  Aussitôt  que  tous  ces  préli- 
minaires, qui  assuraient  notre  liberté  d'action,  furent  terminés,  j'allai 
m'installer  sur  les  lieux  mêmes,  et  dans  une  maison  bâtie  en  terre 
par  les  soins  de  M.  Botta.  Cette  misérable  maison,  vraie  cahutte,  avait 
été  le  sujet  d'une  discussion  très  grave  entre  le  consul  et  le  pacha. 
En  dépit  de  toutes  les  représentations  qu'on  put  lui  faire,  le  pacha 
persistait  à  prendre  une  chétive  construction  dans  laquelle  il  n'était 
pas  entré  une  pierre,  pour  la  halèh  ou  forteresse  destinée  sans  doute 
à  contenir  les  trésors  trouvés  et  à  les  mettre  à  l'abri  d'un  coup  de 
main,  que  lui  auraient  conseillé  très  probablement  sa  rapacité  et  sa  sor- 
dide avarice.  Nous  eussions  eu  peut-être  le  plaisir  de  le  voir  reculer 
avec  colère  devant  les  immenses  blocs  de  pierre  que,  nous  Euro- 
péens, nous  avions  la  folie  d'exhumer  à  grands  frais,  et  que  sa  brutale 
ignorance  lui  aurait  fait  mépriser,  ou  transformer  en  plâtre,  ainsi 
qu'il  l'avait  déjà  fait  de  plusieurs  débris  trouvés  au  village  de  Neïni- 
vèh;  mais  la  mort  l'enleva  au  milieu  de  ses  richesses  arrachées  aux 
malheureux  habitans  que  la  vénalité  de  la  Porte  avait  confiés  à  son 
gouvernement.  Les  pachaliks  de  Mossoul  et  de  Bagdad  se  trouvent 
encore  placés  en  dehors  du  hatti-cherif  ou  décret  impérial  qui  a, 
depuis  quelques  années,  régularisé  l'administration  des  pachas.  Au- 
trefois ces  fonctionnaires  ne  rendaient  aucun  compte  à  la  Porte  de  leur 
gestion;  ils  étaient  simplement  tenus  de  payer  un  nombre  de  bourses 
calculé  d'après  la  quantité  des  revenus  du  pays  qu'ils  administraient. 
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D'après  les  termes  du  hatti-cherif  de  Gulhané,  les  pachas  investis  du 
pouvoir  dans  les  différentes  provinces  de  l'empire,  doivent  administrer 
au  nom  du  sultan,  rendre  compte  de  tous  leurs  actes  au  divan,  et  per- 
cevoir les  revenus  pour  le  trésor  impérial,  à  la  charge  pour  le  gouver- 
nement de  pourvoir  à  toutes  les  dépenses  administratives.  Toutefois, 
par  une  restriction  dont  on  a  cru  trouver  le  motif  dans  le  caractère 
turbulent  et  l'esprit  d'indépendance  des  provinces  du  Kurdistan  et  de 
l'Arabistan,  sans  que,  depuis  longues  années,  elle  se  trouve  d'ailleurs 
justifiée,  l'empereur  a  excepté  les  deux  pachaliks  de  Bagdad  et  de 
Mossoul,  qui  restent  toujours  soumis  à  l'ancien  régime.  Aussi  les  pa- 
chas y  commettent-ils  toutes  les  exactions  que  leur  inspire  leur  rapa- 
cité. Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  bijoux  ou  aux  habits  des  femmes  qu'ils 
n'enlèvent  pour  grossir  leur  kaznèh. 

Méhémet-Pacha  étant  donc  mort,  le  consul  était  rentré  en  posses- 
sion paisible  de  sa  chaumière,  sans  que  peut-être  les  idées  de  son 
successeur  fussent  différentes  au  sujet  des  trésors  de  Sardanapale. 
Mon  premier  soin,  en  arrivant,  fut  d'étudier  la  conflguration  du  mon- 
ticule, de  le  mesurer  pour  avoir  une  idée  de  l'étendue  qu'avaient  dû 
occuper  les  édifices  qu'il  recelait ,  et  de  m'assurer  de  leur  périmètre 
présumable.  Je  trouvai  que  cette  éminence,  qui  portait  des  traces 
évidentes  de  constructions  partant  de  sa  base,  offrait  encore  une 
forme  assez  régulière  à  angles  droits.  La  longueur  était  de  300  mètres 
sur  une  largeur  moyenne  de  150,  ce  qui  donnait  une  superficie  de 
45,000  mètres  carrés.  Restait  à  savoir  si,  sous  cette  immense  étendue 
de  terrain,  on  trouverait  partout  des  ruines,  et  partout  des  restes 
intéressans.  Au  premier  aperçu,  je  ne  le  pensai  pas.  En  effet,  la  sur- 
face de  ce  monticule  était  très  irrégulière;  il  y  avait ,  et  notamment 
du  côté  où  M.  Botta  avait  attaqué,  des  parties  coniques  très  élevées 
qui  indiquaient  des  monumens  encore  sur  pied,  tandis  que,  dans 
d'autres,  le  sol,  très  bas  et  déprimé,  se  rapprochant  du  niveau  de  la 
plaine,  nous  laissait  peu  d'espoir  de  trouver  des  murs  debout,  ou 
même  renversés,  à  la  place  qu'ils  avaient  occupée. 

J'ai  dit  précédemment  comment  M.  Botta  était  arrivé  à  découvrir 
un  des  angles  de  cet  édifice.  Ses  premières  fouilles  avaient  été  faites 
précisément  à  l'une  des  extrémités  du  monticule  qui  offrait  le  plus 
de  chances  favorables,  c'est-à-dire  dans  la  portion  la  plus  élevée.  De 
tout  ce  que  M.  Botta  avait  écrit  à  l'Institut  sur  les  sculptures  déjà 
retrouvées,  il  résultait  qu'il  avait  mis,  en  partie,  au  soleil  quatre  salles 
et  une  portion  notable  d'une  façade  extérieure.  Ce  fut  donc  à  l'endroit 
même  où  il  avait  déposé  la  pioche  que  je  la  repris,  et  là  que  je  choisis 
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mon  point  de  départ,  ne  pensant  pas  pouvoir  mieux  faire  que  de 
suivre  la  trace  découverte  par  notre  consul  et  continuer  les  tranchées 
dans  le  sens  où  il  les  avait  entamées.  Les  fonds  que  le  gouvernement 
avait  mis  à  notre  disposition ,  et  dont  une  partie  déjà  avait  été  pré- 
levée pour  les  indemnités  à  payer,  nous  commandaient  d'agir  avec 
économie,  et  de  ne  pas  pousser  les  travaux  avec  une  vigueur  qui  nous 
aurait  exposés  à  dépasser  bientôt  le  crédit  alloué  pour  les  premiers 
mois  de  travail.  Nous  reprîmes  donc  les  opérations  avec  peu  d'ou- 
vriers, et  activâmes  modérément  leur  besogne;  mais  je  ne  tardai  pas 
à  m'apercevoir  que  le  filon  que  j'avais  reçu  des  mains  du  consul  était 
d'une  richesse  telle,  que  sous  la  croûte  très  élevée  du  terrain  il  y 
avait  certitude  de  trouver  un  grand  nombre  d'autres  salles  et  une 
immense  quantité  de  sculptures.  Force  fut  alors  d'accélérer  les  dé- 
blaiemens  en  employant  plus  de  bras,  ce  qui  nous  détermina  à  porter 
jusqu'à  deux  cents  le  nombre  de  nos  travailleurs. 

Le  bénéfice  de  cette  importante  et  longue  exploitation  et  de  cette 
augmentation  d'ouvriers  ne  fut  pas  pour  nous  seuls.  Une  circon- 
stance fort  heureuse  pour  nos  travaux  se  présentait  fortuitement.  On 
se  rappelle  que,  quelques  mois  avant  cette  époque,  vers  la  fin  de 
18i2,  les  courriers  de  l'Orient  avaient  apporté  la  triste  nouvelle  que 
des  tribus  chrétiennes,  établies  dans  les  contrées  les  plus  élevées  des 
montagnes  qui  séparent  le  Kurdistan  central  des  plaines  de  la  Méso- 
potamie, avaient  soudainement  été  attaquées  par  plusieurs  peuplades 
curdes  réunies  sous  le  commandement  de  Beder-Khan-Bek,  seigneur 
suzerain  de  Djezireh.  Cette  guerre  avait  pour  prétexte  apparent  des 
querelles  de  voisinage,  mais  en  réalité  elle  s'expliquait  par  la  diffé- 
rence des  cultes  et  l'exaltation  des  haines  religieuses.  Ces  montagnards 
chrétiens,  qui  portent  dans  le  pays  le  nom  de  Tiaris,  sont  de  race 
chaldéenne  et  nestoriens  de  religion.  Ils  soutinrent  bravement  le 
choc  des  Kurdes,  et  l'horreur  que  leur  inspiraient  les  musulmans 
tourna  au  profit  de  la  défense  du  sol.  Ils  obtinrent  d'abord  quelques 
avantages,  et  repoussèrent  leurs  farouches  ennemis;  malheureusement 
le  courage  qu'ils  déployèrent  et  qui  aurait  dû  les  sauver  fut  la  cause 
de  leur  ruine.  Les  Kurdes,  indignés  que  des  chrétiens  eussent  l'audace 
de  leur  résister,  «appelèrent  à  eux  tous  leurs  coreligionnaires,  et  les 
pauvres  ïiaris,  accablés  par  le  nombre,  vaincus  par  la  férocité  de 
leurs  adversaires,  furent  enveloppés  de  toutes  parts,  refoulés  vers  le 
sommet  de  leurs  montagnes,  et  massacrés  sans  pitié  ni  merci.  Leurs 
misérables  hameaux  incendiés  ne  pouvaient  plus  servir  d'asile  aux 
fugitifs  que  le  carnage  avait  épargnés,  et  on  les  vit  errer,  pendant 
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plusieurs  jours,  sur  les  pentes  des  montagnes  du  Kurdistan.  Un 
grand  nombre  de  ces  malheureux  allèrent  à  Mossoul  implorer  la 
compassion  de  leurs  frères  en  Jésus-Christ,  pour  l'amour  de  qui  ils 
avaient  tant  souffert;  ils  vinrent  frapper  à  la  porte  des  consuls  euro- 
péens, représentans  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Le  premier, 
M.  Botta,  qui  avait  intéressé  le  gouvernement  français  à  la  triste 
situation  dans  laquelle  se  trouvaient  ces  pauvres  chrétiens,  avait  ob- 
tenu de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  une  aumône  digne  du 
pays  qui,  dans  tous  les  temps,  a  tendu  la  main  aux  grandes  infor- 
tunes. M.  Guizot,  en  accordant  à  ces  malheureux  un  secours  efficace, 
se  montra  fidèle  à  un  usage  traditionnel  pour  notre  politique  en 
Orient. 

Lorsque  j'arrivai  à  Mossoul,  j'y  trouvai  donc  les  débris  des  familles 
nestoriennes  pleurant  leurs  misères  et  la  perte  de  leurs  plus  braves 
enfans.  Les  aumônes  suffisaient  à  peine  à  leur  existence,  et  tous, 
pâtres  et  laboureurs,  ne  trouvaient  pas  à  employer  leurs  bras  dans 
une  ville  peuplée  de  marchands  et  de  soldats.  Résignés,  sans  être 
ébranlés  dans  leur  foi,  malgré  les  douleurs  dont  Dieu  avait  permis 
qu'ils  fussent  accablés ,  ils  attendaient  qu'il  plût  à  la  Subhme  Porte 
de  décider  de  leur  sort.  Leur  rendre  justice  et  châtier  leurs  ennemis 
eût  été  contraire  aux  principes  du  Koran ,  et  d'ailleurs  leurs  féroces 
adversaires  s'étaient  toujours  rendus  assez  redoutables  aux  pachas  pour 
que  le  gouvernement  turc  n'osât  pas  leur  demander  compte  d'une 
agression  injuste,  ni  même  de  massacres  qui  révoltaient  l'humanité. 
Réduits  à  gémir,  les  Tiaris  attendaient,  sans  prévoir  quelle  fin  auraient 
leurs  maux,  quand  le  besoin  où  nous  étions  de  bras  laborieux  nous  fit 
songer  à  eux.  Robustes,  aussi  sobres  que  dociles,  ces  montagnards  nous 
promettaient  une  pépinière  d'ouvriers  infatigables.  Nous  en  prîmes 
un  grand  nombre,  et  soulageâmes  d'autant  leurs  familles  qui  eurent 
ainsi  de  plus  grosses  parts  dans  les  charités  que  leur  faisaient  les 
consuls  et  les  Mossoulis.— Ces  hommes,  descendans  des  anciens  Chal- 
déens,  dont  ils  parlent  la  langue,  qui  avaient  bâti  Ninive  et  l'avaient 
vue  s'abîmer  dans  sa  cendre,  allaient  donc,  après  2500  ans,  en  exhu- 
mer les  vestiges  calcinés,  et  rendre  à  la  science  et  à  l'infatigable  cu- 
riosité de  notre  époque  les  produits  d'un  art  ignoré,  que  la  barbarie 
des  peuples  du  nord,  alliée  à  la  jalousie  haineuse  de  ceux  du  midi  de 
la  Mésopotamie,  avait  voulu  faire  disparaître  et  avait  enfouis  jusqu'à 
ce  jour. 

Nonobstant  ce  renfort  qui  portait  le  nombre  des  travailleurs  à  200, 
la  profondeur  des  tranchées ,  la  dureté  du  sol,  nécessitèrent  un  tra- 
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vail  opiniâtre  de  six  mois;  mais  si  l'on  songe  que  les  fouilles  furent 
recommencées  avec  la  chaleur,  que,  durant  trois  mois,  le  thermo- 
mètre marqua  46  degrés  à  l'ombre ,  et  que  pendant  tout  ce  temps  le 
vent  meurtrier  du  désert,  le  sayn,  venait  nous  asphyxier,  on  s'éton- 
nera sans  doute  de  la  persévérance  et  de  l'énergique  volonté  qui 
maintinrent  les  ouvriers  sur  leurs  fouilles,  malgré  la  maladie  d'un 
grand  nombre  et  la  mort  de  quelques-uns.  Après  six  mois  de  ce  la- 
beur opiniâtre  et  consciencieux,  on  avait  mis  au  soleil  les  restes  d'un 
vaste  palais  comprenant  quinze  salles  attenant  les  unes  aux  autres,  et 
formant  un  plan  d'ensemble  dont  la  surface  est  représentée  par  22,000 
mètres  carrés.  Cependant  ce  n'est  là  qu'une  portion  d'un  vaste  palais 
antique,  car  les  débris  éloignés  que  j'ai  retrouvés  sont  autant  de  traces 
au  moyen  desquelles  on  peut  se  faire  une  idée  de  la  grandeur  totale 
du  monument;  mais  il  serait  impossible,  d'après  ce  qui  reste,  de  refaire 
le  plan  complet  de  cet  édifice,  et  même  difficile  de  tracer  le  périmètre 
dans  lequel  il  était  compris;  car,  dans  l'hypothèse  très  admissible 
où  le  monticule  actuel  aurait  été  la  base  d'un  palais  couvrant  sa 
surface  totale,  il  en  manquerait  plus  de  la  moitié.  On  ne  peut  déter- 
miner avec  certitude  que  la  longueur  de  cet  édifice;  j'ai  retrouvé,  en 
effet,  une  porte  isolée  et  ruinée  à  la  place  qu'elle  occupait,  à  150  mètres 
de  l'endroit  où  les  dernières  constructions  découvertes  se  sont  arrê- 
tées. L'édifice  entier  aurait  donc  eu  300  mètres  de  long  sur  150  de 
large.  Qu'est  devenu  tout  ce  qui  manque?  C'est  ce  qu'il  est  impossible 
de  dire;  mais  d'après  toutes  les  observations  que  j'ai  faites,  je  crois 
avoir  acquis  la  preuve  qu'un  grand  nombre  de  pierres  ont  été  enlevées, 
que  d'autres,  sur  lesquelles  les  sculptures  ont  été  effacées,  avaient  été 
préparées  pour  être  transportées  ailleurs ,  et  que  les  matériaux  d'une 
grande  partie  de  ces  monumens  ont  servi  à  la  construction  d'édifices 
postérieurs  dans  une  autre  localité.  Quant  à  la  portion  qui  a  fourni 
un  ensemble  de  façades  et  de  salles,  celles-ci  ne  sont  pas  également 
bien  conservées,  et  elles  présentent  des  interruptions  très  regrettables. 
En  continuant  les  fouilles  à  partir  du  point  où  M.  Botta  les  avait  lais- 
sées, et  en  poursuivant  les  tranchées  dans  la  direction  du  centre  de 
l'éminence,  j'ai  trouvé  neuf  salles  intactes  avec  leurs  quatre  murs 
debout;  il  s'en  est  offert  six ,  dont  une  partie  était  tombée ,  et  enfin, 
en  me  rapprochant  de  plus  en  plus  du  centre,  je  n'ai  retrouvé  que  des 
façades  interrompues,  éloignées  l'une  de  l'autre,  entre  lesquelles  il  y  a 
certainement  eu  d'autres  salles;  mais  tous  les  matériaux  en  ayant  été 
enlevés,  elles  ont  disparu  totalement ,  et  de  manière  à  ce  qu'il  soit 
tout-à-fait  impossible  d'en  reconstruire  le  plan  autrement  que  par 
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analogie  avec  celles  qui  existent  encore,  en  se  réglant  sur  leurs  dimen- 
sions pour  rétablir  celles  qui  manquent. 

Bien  qu'on  puisse  relever  quelques  irrégularités  dans  les  salles  et 
les  façades  retrouvées  en  place,  on  est  amené,  en  les  examinant  avec 
attention,  à  reconnaître  que  le  principe  adopté  dans  la  construction 
était  la  symétrie,  obtenue  par  des  murs  se  coupant  à  angles  droits  et 
de  longueurs  égales;  par  des  portes  placées  de  même  ou  des  sculp- 
tures répétées  dans  un  ordre  inverse  et  symétrique.  La  plupart  des 
salles,  parmi  lesquelles  il  s'en  trouve  cinq  de  30  à  35  mètres  de  lon- 
gueur, communiquent  entre  elles  par  plusieurs  portes;  mais  il  y  a 
des  salles  auxquelles  on  n'arrive  qu'après  en  avoir  traversé  plusieurs, 
et  elles  n'ont  pas  d'autre  issue;  elles  sont  de  petites  dimensions,  et  je 
présume  qu'elles  étaient  réservées  pour  l'habitation  secrète,  sans  ce- 
pendant que  rien  de  particulier  indique  d'une  manière  certaine  quelle 
a  pu  en  être  la  destination,  si  ce  n'est  la  place  retirée  qu'elles  oc- 
cupent. 

Qu'était  cet  édifice?  Telle  est  la  première  question  que  l'on  se  fait. 
A  en  juger  par  le  nombre  de  ses  salles,  il  est  très  probable  que  c'était 
un  palais,  l'habitation  d'un  des  souverains  de  Ninive.  On  ne  doit  pas 
penser  que  ce  puisse  avoir  été  un  temple  ou  une  nécropole;  car  pour 
rendre  cette  dernière  opinion  admissible,  en  constatant  l'analogie  de 
ce  monument  avec  les  spéos  de  l'Egypte  ou  de  l'Inde,  il  faudrait  que 
dans  les  immenses  salles  qui  se  succèdent  on  vît  une  suite  de  bas-re- 
liefs représentant  des  rois  différens  avec  des  costumes  ou  des  attri- 
buts marquant  les  époques  diverses  de  leurs  règnes.  Or,  toutes  les 
sculptures  paraissent  se  rapporter  au  même  souverain,  autant  qu'on 
peut  en  juger  par  l'identité  des  physionomies  ou  des  costumes.  Quant 
5  l'idée  d'un  temple,  le  fait  seul  du  nombre  des  salles  et  leur  dispo- 
sition la  rendent  improbable;  mais  cette  idée  disparaît  tout-à-fait 
quand  on  remarque  que  sur  un  des  côtés  de  la  plate-forme  où  s'éle- 
vaient ces  édifices  on  retrouve  la  trace  d'un  petit  monument  isolé 
de  la  grande  masse  des  autres,  bâti  différemment,  avec  des  pierres 
particulières  d'une  espèce  de  basalte  noir,  très  dur,  et  sur  lequel  sont 
exclusivement  représentés  des  personnages  mystiques  et  symboliques, 
tels  que  des  dieux  ou  leurs  acolytes.  Je  crois  avoir  dans  cet  endroit 
reconnu  l'emplacement  d'un  autel ,  et  l'on  en  voit  deux  au  bas  du 
monticule  qui,  par  la  direction  qu'ils  ont  prise  en  roulant  du  haut  de 
la  terrasse,  paraissent  avoir  été  enlevés  de  cette  place  même. 

Cet  édifice  ainsi  distribué  reposait  sur  une  plate-forme  qui,  selon 
toutes  les  observations  faites,  paraît  avoir  été  construite  en  briques 
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crties,  soutenue  par  un  mur  épais  en  pierres  parfaitement  taillées  et 
assemblées,  toutes  de  même  grandeur.  C'est  sur  cette  terrasse,  qui 
domine  la  plaine  de  12  à  13  mètres,  que  s'élevaient  les  murs  du  palais. 
Le  système  de  construction  adopté  pour  cet  édifice  est  fort  simple. 
Semblable  à  celui  de  Babylone,  dont  l'histoire  nous  a  conservé  la  des- 
cription, il  consiste  en  gros  murs  dont  l'épaisseur  varie  entre  3  et 
6  mètres,  faits  de  briques  crues,  c'est-à-dire  simplement  séchées  et 
durcies  par  le  soleil,  posées  à  plat  les  unes  sur  les  autres,  et  liées  par 
un  peu  de  boue.  Ce  ciment,  qui  paraît  si  peu  solide,  est  suffisant,  et 
cela  s'explique  par  la  faculté  qu'a  la  brique  crue  de  faire  corps  avec 
la  boue.  Quoique  le  bitume  ait  été  employé  fréquemment,  ainsi  que 
le  prouvent  les  nombreuses  couches  que  l'on  en  retrouve,  on  doit 
croire  que  ceux  qui  ont  présidé  à  l'édification  de  ce  palais  n'en  ont 
pas  trouvé  l'emploi  nécessaire  dans  ces  massifs,  ou  que,  malgré  ce 
qu'a  dit  Diodore  de  sa  source  intarissable,  celle  d'oîi  il  provenait 
n'aurait  pu  suffire  à  la  consommation  si  l'on  s'en  était  servi  pour 
cimenter  chacune  de  ces  briques  crues.  Les  gros  murs  étant  ainsi 
construits  et  présentant  une  épaisseur  de  plusieurs  mètres,  on  les 
a  revêtus  de  plaques  d'un  marbre  gypseux,  dur  et  grisâtre,  qui  se 
trouve  dans  le  pays,  et  dont  des  bancs  énormes  gisent  dans  la  cam- 
pagne à  la  surface  du  sol.  Ces  plaques  ont  4  mètres  de  hauteur, 
et  généralement  2'"50  de  largeur  sur  0"'20  d'épaisseur.  Elles  sont 
€n fouies  à  1  mètre  de  profondeur  dans  le  sol,  où  elles  sont  scel- 
lées fortement  avec  de  l'asphalte.  Une  des  particularités  remarquables 
de  la  construction ,  c'est  que  toutes  les  encoignures  des  salles ,  sans 
exception ,  sont  faites  d'un  seul  bloc  de  pierre  taillé  en  équerre,  et 
assurent  à  la  fois  la  solidité  et  la  parfaite  régularité  des  angles,  qui 
donnent  ainsi  pour  les  murs  une  direction  invariablement  parallèle. 
Le  revêtement  est,  à  l'intérieur  des  salles,  d'une  hauteur  constante 
de  3  mètres.  A  une  ligne  continue  horizontale  et  indiquant  la  scission 
entre  la  construction  en  briques  et  la  terre  rapportée,  que  trace  d'ail- 
leurs très  distinctement  une  petite  couche  de  matière  blanchâtre,  j'ai 
pu  reconnaître,  au-dessus  de  ces  plaques,  que  le  massif  de  briques 
crues  les  dépasse  et  s'élève  d'un  mètre  au-dessus,  en  retraite.  La 
hauteur  totale  des  murs  est  donc  de  4  mètres,  et  je  pense  que  sur  le 
haut  des  plaques  de  gypse,  qui  forment  une  saillie  de  0'"20,  donnée 
par  leur  épaisseur,  s'appuyait  une  frise  composée  de  briques  cuites 
couvertes  d'émaux,  sur  le  fond  desquels  se  distinguent  encore  diffé- 
rens  ornemens,  et  entre  autres  une  rosace  ou  fleur  de  lotus  épanouie. 
Ce  qui  me  paraît  confirmer  ma  supposition,  c'est  la  quantité  de  frag- 
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mens  de  briques  émaillées  trouvés  dans  la  terre,  et  qui  ne  peuvent 
s'adapter  à  aucune  autre  place  que  celle  indiquée  par  la  saillie  du  re- 
vêtement, qui  laisse  au-dessus  de  lui,  à  nu,  la  brique  crue  du  massif. 

On  n'a  encore  là  que  de  gros  murs  formant  la  base  des  salles,  et 
dont  le  peu  d'élévation  ne  permet  pas  de  croire  que  ces  salles,  d'ail- 
leurs très  spacieuses,  ayant  jusqu'à  35  mètres  de  longueur,  aient  pu 
se  terminer  à  une  hauteur  de  4  mètres.  Une  telle  disproportion  n'est 
pas  admissible.  Les  salles  n'ont  donc  pu  s'arrêter  au-dessus  de  la 
frise;  et  si  l'on  tient  compte  de  la  ligne  invariablement  horizontale 
qui  indique  le  point  où  se  terminaient  les  gros  murs,  on  ne  peut  pas 
penser  qu'ils  se  soient  élevés  plus  haut,  ce  qui  implique  qu'il  n'y  a  pas 
€U  d'étage  supérieur.  Il  me  semble  également  qu'on  ne  peut  pas 
croire  que  l'architecte  ait  donné  la  hauteur  mesquine  et  dispropor- 
tionnée de  quatre  mètres  à  un  palais  où  il  a  déployé  avec  prodigalité 
le  luxe  des  sculptures  et  des  ornemens  de  toutes  sortes.  D'un  autre 
côté,  en  faisant  attention  h  l'énorme  épaisseur  des  massifs,  en  re- 
marquant que  l'on  n'y  voit  pas  la  moindre  trace  de  fenêtres,  et  que, 
dans  le  cas  où  l'on  en  aurait  percé  à  l'intérieur  pour  éclairer  les  pre- 
mières salles  s'ouvrant  sur  les  façades,  on  n'aurait  pu  le  faire  pour  les 
autres  enclavées  entre  celles-ci,  on  est  forcé  d'admettre  que  les  jours 
avaient  été  ménagés  dans  la  couverture.  C'est  ici  que  se  produit  le 
problème  le  plus  difficile  à  résoudre  pour  compléter  la  construction 
de  l'édifice  découvert  à  Khorsabad.  Il  se  présente  à  l'esprit  trois  ma- 
nières de  concevoir  la  couverture  des  salles;  ou  elle  était  en  plafond, 
ou  elle  était  en  chevron,  ou  c'était  une  voûte  en  prenant  cette  dési- 
gnation dans  son  acception  la  plus  générale.  Quelle  qu'ait  été  l'espèce 
de  cette  couverture,  je  dirai  d'abord  qu'elle  ne  pouvait  être  en  pierre, 
puisque  nulle  part  je  n'en  ai  trouvé  la  moindre  trace,  et  je  discuterai 
chacune  des  trois  manières  énoncées  : 

1°  Si  la  toiture  était  en  plafond,  de  deux  choses  l'une  :  ou  ce  plafond 
était  formé  de  traverses  d'un  seul  morceau  de  bois  s'appuyant  sur  les 
deux  murs  parallèles,  ou  il  était  composé  de  plusieurs  pièces  de  bois 
posées  sur  des  supports ,  qui  auraient  été  ou  des  colonnes  en  pierre 
ou  des  piliers  de  bois.  Il  me  semble  difficile  d'admettre  la  première 
hypothèse;  car,  les  salles  ayant  jusqu'à  9  mètres  de  large,  il  aurait 
fallu  employer  des  solives  d'au  moins  10  mètres  de  longueur,  et  il  est 
douteux  qu'elles  eussent  présenté  une  solidité  suffisante  pour  sup- 
porter le  poids  des  matériaux  placés  sur  elles  et  formant  terrasse. 
J'ajouterai  que  la  nature  des  arbres  de  la  contrée  ne  permet  pas  de 
croire  qu'on  eût  pu  en  trouver  d'assez  grands  ni  d'assez  forts  pour 
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fournir  des  solives  de  10  mètres.  On  aurait  pu,  il  est  vrai,  apporter 
du  sud  de  la  Mésopotamie  des  troncs  de  palmiers;  mais  cet  arbre  est 
frêle  :  debout,  il  résiste  assez  bien  (et  aujourd'hui  on  ne  l'emploie 
qu'ainsi),  tandis  que  placé  horizontalement  il  perd  toute  sa  force 
et  se  rompt  facilement.  En  admettant  la  seconde  hypothèse,  il  se 
présente  encore  deux  manières  de  concevoir  l'établissement  d'une 
charpente  composée  de  poutrelles  placées  bout  à  bout,  et  reposant 
sur  des  supports  :  ou  ceux-ci  étaient  des  colonnes  en  pierre,  ou  ils 
étaient  en  bois.  J'ai  fait  faire,  pour  m'en  assurer,  le  déblai  de  la  plus 
spacieuse  des  salles ,  et  j'ai  acquis  la  certitude  que  ni  les  uns  ni  les 
autres  n'avaient  jamais  existé.  Si  un  plafond  en  charpente  eût  été 
établi  sur  des  colonnes,  puisque  j'ai  retrouvé  presque  toutes  les  pierres 
du  revêtement  soit  en  place,  soit  tombées  au  milieu  des  décombres, 
il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que  je  ne  retrouvasse  pas  également 
quelques  débris  des  colonnes  en  pierre  qui  auraient  supporté  la  toi- 
ture. Quant  aux  piliers  de  bois  et  aux  poutrelles  assemblées  qu'ils 
auraient  soutenues,  je  n'aurais  pas  manqué,  dans  ce  cas  comme  dans 
celui  où  les  solives  eussent  été  d'un  seul  morceau,  de  retrouver  ou 
le  bois  lui-même,  ou  une  grande  quantité  de  charbon  provenant  de 
la  combustion;  car  ayant,  dans  le  voisinage  des  portes,  découvert, 
à  demi  consumés,  quelques-uns  des  montans  auxquels  étaient  adaptés 
les  battans,  j'aurais  dû,  à  plus  forte  raison,  retrouver  des  débris  ou 
une  quantité  énorme  de  charbon  représentant  les  nombreuses  pou- 
tres qui  auraient  formé  le  plafond  fait  de  bois  d'une  seule  pièce,  ou 
composé  de  plusieurs  solives  appuyées  sur  des  piliers. 

2°  La  supposition  d'un  toit  en  chevron  tombe  d'elle-même  après  ce 
qui  précède. 

3°  Reste  celle  d'une  voûte,  et  c'est  à  la  fois  la  plus  difficile  à  con- 
stater, et,  je  le  sais,  la  plus  dangereuse  à  soutenir,  quoique  ce  soit,  à 
mon  sens,  la  plus  vraisemblable.  Aussi,  n'avançant  rien  d'une  ma- 
nière positive,  je  me  bornerai  à  développer,  comme  je  crois  pouvoir 
le  faire,  mes  raisons,  en  les  soumettant  à  de  plus  éclairés  que  moi. 

D'abord ,  si  l'on  renonce  aux  deux  premiers  modes  de  couverture, 
il  faut  bien,  de  toute  nécessité,  en  venir  à  la  voûte,  quelle  qu'en  soit 
d'ailleurs  la  construction;  car  l'incrédulité  qui  s'attacherait  à  la  nier 
ne  pourrait  alléguer  l'hypothèse  de  salles  à  ciel  ouvert,  ou  seulement 
couvertes  de  tentures,  ainsi  qu'on  l'a  fait  pour  Persépolis.  Sous  le 
climat  du  sud  delà  Perse,  où  la  pluie  tombe  rarement,  on  conçoit,  à 
la  rigueur,  que  l'on  ait  pu  se  passer  d'une  toiture  solide,  quoique  ce 
fait  soit  loin  d'être  démontré,  mais  on  ne  pourrait  l'admettre  pour 
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Ninive,  attendu  que  cette  viile  était  à  quelques  heures  seulement  des 
montagnes  de  l'Arménie ,  où  la  pluie  et  la  neige  tombent  en  abon- 
dance et  rendent  l'hiver  excessivement  humide. 

Tout  en  cherchant  donc  à  prouver  l'existence  de  la  voûte  dans  l'an- 
tique Chaldée,  je  n'ignore  pas  que  j'ai  contre  moi,  sinon  des  convic- 
tions opposées,  du  moins  des  doutes  qui  empêchent  de  la  croire 
aussi  ancienne;  mais  je  pense,  et  en  cela  je  suis  heureux  d'avoir  un 
puissant  auxiliaire  dans  le  célèbre  M.  Quatremère  de  Quincy  (1);  je 
pense,  dis-je,  que  les  monumens  de  l'Egypte  étant  les  plus  anciens 
sur  lesquels  on  ait  fait  des  études  approfondies,  et  ces  monumens  ne 
présentant  pas  de  voûtes  proprement  dites  conservées  jusqu'à  nos 
jours,  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  Égyptiens  aient  ignoré  l'art  de  voûter; 
à  fortiori,  on  ne  peut  affirmer  que  les  Chaldéens ,  dont  on  n'avait 
encore  jamais  entrevu  de  constructions,  n'aient  pas  connu  cette  ma- 
nière de  les  couvrir.  Et  si  l'on  accorde  que  les  Grecs  en  ont  fait  usage 
dans  des  monumens  qui  remontent  à  la  plus  haute  antiquité,  tels 
que  le  trésor  de  Ninias  à  Orchomènes,  que  décrit  Pausanias,  ou  le 
tombeau  d'Atrée  à  Mycènes,  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  se  refuserait 
à  croire  ce  système  de  combles  usité  en  Assyrie,  surtout  si  je  puis 
donner  quelques  raisons  à  l'appui.  Il  est  vrai  qu'on  ne  peut  étayer 
cette  opinion  d'aucun  renseignement  historique,  quoique  Hérodote 
et  Diodore  parlent  tous  deux  des  jardins  suspendus  de  Sémiramis, 
auxquels  on  ne  donna  cette  qualification  que  parce  qu'ils  étaient 
portés  par  des  piliers  énormes  joints  du  haut  par  des  arcades  en 
voûtes;  mais  si  l'on  tient  compte,  et  avec  quelque  raison,  de  la  pri- 
vation de  bois  ou  de  pierres,  et  de  la  nécessité  d'y  suppléer  par  l'art, 
ce  qui  a  toujours  et  dans  tous  les  temps  rendu  l'homme  inventif,  on  ne 
sera  peut-être  pas  éloigné  de  penser  qu'au  cœur  de  la  Mésopotamie, 
sur  les  bords  de  l'Euphrate,  dans  une  contrée  totalement  privée  de 
pierres  ou  de  bois  propres  à  la  charpenterie,  les  Babyloniens  ont  pu 
imaginer  un  moyen  industrieux  d'adapter  à  la  couverture  de  leurs 
monumens  leur  mode  de  construction  en  briques;  et  si  les  Babyloniens 
ont  fait  usage  des  voûtes,  il  est  indubitable  que  les  Ninivites  s'en  sont 
également  servis.  Au  reste,  il  me  semble  que  la  plus  sérieuse  objec- 
tion que  l'on  pourrait  faire  pour  nier  la  voûte  en  Assyrie,  objection 
tirée  de  l'ignorance  où  était  le  peuple  de  ce  pays  touchant  la  coupe 
des  pierres,  qui  exige  en  effet  des  connaissances  avancées  en  archi- 
tecture; il  me  semble,  dis-je,  que  cette  objection  tombe  d'elle-même, 

(1)  Dictionnaire  historique  d'Architecture. 
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puisque  j'ai  déjà  dit  que  je  n'avais  retrouvé  aucun  fragment  de  pierre 
ayant  pu  appartenir  à  la  couverture  quelle  qu'elle  fût.  Je  pense,  au 
contraire,  que,  si  les  Ninivites  ont  construit  des  voûtes,  ils  les  ont 
construites  en  briques,  et  si  ce  système  impose  des  conditions  de  so- 
lidité difficiles  à  remplir  avec  des  matériaux  de  cette  nature,  néan- 
moins il  comporte  moins  de  science  que  des  voussures  en  claveaux. 
D'un  autre  côté ,  si  l'on  s'appuie  sur  les  descriptions  de  certains 
monumens  de  l'Inde,  on  y  entrevoit  l'existence  de  voûtes,  et  même 
de  coupoles  dont  l'âge  paraît  dépasser  celui  du  palais  conservé  sous  le 
village  de  Khorsabad  ;  je  citerai  notamment  les  grottes  de  Kennery, 
dans  l'île  de  Salsette,  où  l'on  voit  une  voûte  faite  de  main  d'homme, 
à  une  époque  tellement  reculée,  que  le  nom  du  peuple  qui  la  con- 
struisit reste  un  mystère.  A  ïhèbes,  dans  le  temple  d'Ammon-Ra, 
que  l'on  fait  remonter  à  l'an  173G  avant  Jésus-Christ,  on  voit  encore 
une  voûte  cintrée  reposant  sur  des  piédroits,  comme  auraient  été 
celles  de  Ninive,  et  des  voyageurs  éclairés,  parmi  lesquels  se  trouve 
M.  Champollion,  dont  le  témoignage  ne  peut  être  récusé,  supposent 
que  le  palais  de  Rhamsès  était  voûté.  Un  des  préjugés  qui  portent  à 
douter  de  l'antiquité  de  la  voûte,  c'est  celui  qui  veut  que  l'art  monu- 
mental découle  exclusivement  de  l'Egypte,  et  qui  en  place  la  source 
au  fond  des  souterrains  habités  par  des  peuples  troglodytes.  Je  con- 
viens, en  effet,  qu'au  premier  aspect  les  monumens  de  l'Asie  occiden- 
tale, tant  en  Perse  qu'en  Assyrie,  offrent  quelque  analogie  avec  ceux 
de  l'Egypte,  et  cela  tient  sans  doute  aux  rapports  qui  ne  peuvent 
manquer  d'exister  entre  des  peuples  de  même  origine  dont  la  reli- 
gion, émanant  d'un  principe  commun,  avait  nécessairement  pour 
représentation  des  symboles  peu  dissemblables.  Ainsi,  le  bon  et  le 
mauvais  génie  se  partageant  l'empire  du  monde,  cette  idée,  si  natu- 
relle dans  des  temps  d'ignorance,  a  été  commune  à  toutes  les  nations 
de  l'antiquité,  soit  que  les  deux  principes  s'appelassent  Osiris  et  Typhon 
chez  les  Égyptiens,  soit  qu'ils  fussent  invoqués  sous  les  noms  d'Ormuz 
et  d'Arihmane  par  les  Perses.  Ces  deux  principes  opposés  étaient 
offerts  à  l'adoration  des  peuples  sous  des  formes  matérielles  qui  dif- 
féraient entre  elles  par  des  nuances  assez  légères  pour  qu'au  premier 
aperçu  on  leur  crût  la  même  origine.  Ainsi,  nous  voyons,  dans  l'Inde, 
le  taureau  et  l'éléphant,  ou  le  lion,  présentés  comme  emblèmes  de  la 
production,  de  la  force,  ou  de  la  cruauté  et  du  mal.  En  Egypte,  nous 
retrouvons  des  sphynx  gigantesques  ou  des  divinités  à  têtes  d'ani- 
maux, qui  servent  à  désigner  des  vertus  analogues.  Si  nous  passons 
en  Assyrie  ou  en  Perse,  nous  y  découvrons  un  mélange  des  idées 
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empruntées  aux  deux  pays  voisins,  celles  qui  sont  matérialisées  clans 
les  grands  symboles  des  taureaux  à  tète  humaine,  ou  du  lion  et  de  la 
licorne  immolés  par  une  divinité  protectrice  du  genre  humain.  Il  en 
est  de  même  si  l'on  envisage  ces  trois  contrées  sous  le  point  de  vue 
architectonique,  et  si  l'on  compare  entre  eux  leurs  monumens.  En 
effet,  dans  l'Inde,  nous  savons  que  les  peuples  les  plus  anciens  habi- 
taient dans  d'immenses  cavernes,  et  que,  s'ingéniant  pour  en  embellir 
quelques-unes  au  moyen  du  ciseau,  ils  en  ont  transformé  un  assez 
grand  nombre  en  palais  souterrains  ou  en  temples,  dont  tous  les  murs 
étaient  couverts  de  sculptures  emblématiques.  La  partie  supérieure 
de  ces  hypogées  était  soutenue  par  des  colonnes  et  des  piliers  sur- 
montés de  corps  de  taureaux  ou  de  lions,  tandis  qu'à  l'entrée  on  voyait, 
sculptés  en  haut-relief,  des  éléphans  ou  des  bœufs.  En  Egypte,  après 
être  sortis  de  leurs  grottes  toutes  chargées  de  rois  et  de  dieux  de 
granit,  les  habitans  ont  construit  les  immenses  palais  de  Thèbes,  les 
temples  de  Denderah,  ou  les  propylées  de  Karnak.  Dans  ces  palais  ou 
dans  ces  temples,  les  plafonds,  composés  de  larges  et  longues  pierres^ 
étaient  soutenus  par  un  grand  nombre  de  colonnes,  dont  les  chapi- 
teaux affectaient  la  forme  renversée  des  branches  du  dattier,  ainsi  que 
les  corniches  qui  couronnaient  les  murs.  Si  l'on  compare  les  monu- 
mens égyptiens  aux  palais  de  Persépolis  ou  aux  tombes  de  la  nécro- 
pole des  rois  Achéménides,  on  reconnaîtra  que  celles-ci  sont  une  imi- 
tation des  souterrains  de  l'Egypte  ou  de  ceux  de  l'Inde,  on  remarquera 
un  rapport  frappant  entre  les  murs  et  les  colonnes  des  salles  de  Tche- 
hel-minar  et  les  pylônes  égyptiens  à  palmes  recourbées,  ou  les  piliers 
indiens  terminés  par  les  créations  bizarrres  d'une  imagination  capri- 
cieuse. On  ne  peut  donc  pas  dire  que  les  anciens  monumens  de  la  Perse 
soient  plutôt  une  imitation  de  ceux  de  l'Egypte  que  de  ceux  de  l'Inde. 
Je  pense  que  leur  caractère  participe  de  celui  que  le  goût  particulier 
des  Égyptiens  ou  des  Indiens  a  introduit  dans  leurs  constructions.  Les 
Perses,  imitateurs  des  deux  grands  peuples  civilisés  avec  lesquels 
leurs  guerres  les  avaient  mis  en  communication,  ont  su,  avec  la  finesse 
de  tact  qui  les  distingue,  mettre  à  profit  les  exemples  qu'ils  avaient 
puisés  en  Grèce  pour  donner  plus  de  légèreté  ou  de  grâce  aux  parties 
de  l'art  qu'ils  ont  empruntées  à  l'Egypte,  et  pour  achever  avec  plus 
de  délicatesse  celles  qu'ils  ont  imitées  de  l'Inde.  Il  en  résulte  que  l'art 
persan  du  iir  siècle  avant  Jésus-Christ,  qui  semble  original  parce  qu'il 
n'est  la  copie  exacte  de  celui  d'aucun  de  ces  trois  pays,  tient  cepen- 
dant essentiellement  de  chacun  d'eux. 
Cette  longue  digression  ma  semblé  nécessaire  pour  établir  que, 
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venu  trois  ou  quatre  siècles  avant  l'art  de  Xercès  et  de  Darius,  l'art 
assyrien  a  dû,  à  plus  forte  raison,  faire  des  emprunts  aux  plus  anciens 
monumens  de  l'Inde  et  de  l'Egypte,  qui  avaient  marché,  bien  avant 
Ninive  elle-même,  dans  la  voie  de  cette  antique  civilisation  dont  il  est 
impossible  de  fixer  l'âge  dans  la  chronologie  des  peuples.  On  ne  peut 
donc  pas  affirmer,  je  crois,  d'une  manière  absolue,  que  les  monumens 
de  l'Asie  occidentale  ressemblent  plus  à  ceux  de  l'Egypte  qu'à  ceux 
de  l'Inde.  L'édifice  découvert  près  de  Mossoul  m'a  paru  une  imitation 
correcte,  vraie,  finement  exécutée  des  spéos  d'Ipsamboul  ou  d'Élé- 
phanta,  et  si  j'en  croyais  les  taureaux  symboliques  qui  gardent  les 
grandes  portes  de  Khorsabad,  et  rappellent  les  éléphans  de  Carli  ou 
le  bœuf  Nandi,  je  pencherais  à  croire  que  l'art  assyrien  a  plus  d'affi- 
nité avec  les  monumens  de  l'Inde  qu'avec  ceux  de  l'Egypte.  Mais, 
pour  en  revenir  à  la  voûte,  la  grande  question  est  de  savoir  si,  en  ad- 
mettant que  les  Assyriens  ne  l'aient  pas  d'eux-mêmes  imaginée,  ils 
ont  pu  l'emprunter  à  l'un  de  ces  deux  pays.  Or,  nous  trouvons  dans 
l'Inde  des  topes  ou  des  temples  dédiés  à  Bouddha  qui  sont  voûtés  et 
terminés  par  des  coupoles,  et,  après  la  description  que  M.  Cham- 
pollion  a  faite  d'une  voûte  construite  en  briques  crues  à  Thèbes,  on 
est  obligé  d'admettre  que  les  voûtes,  quelle  qu'en  fût  la  forme,  étaient 
aussi  employées  dans  les  constructions  des  Égyptiens.  Il  me  semble 
que  devant  ces  faits  prouvés,  authentiques,  il  est  impossible  de  se 
refuser  à  croire  que  la  voûte  soit  plus  ancienne  que  les  monumens 
trouvés  à  Khorsabad,  et  que,  par  conséquent,  les  Assyriens  aient  pu 
l'employer  par  imitation.  Tout  ceci,  j'en  conviens,  peut  servir  à  établir 
seulement  des  inductions  plus  ou  moins  probables;  mais  ce  qui  me 
parait  donner  plus  de  force  à  mon  opinion,  c'est  que,  comme  je  l'ai 
dit,  je  n'ai  retrouvé  aucun  des  matériaux  qui  auraient  pu  appartenir 
à  un  plafond,  soit  en  pierre,  soit  en  bois,  supporté  par  des  colonnes, 
ou  à  un  toit  en  chevron;  tandis  que,  dans  la  masse  énorme  des  dé- 
combres tirés  de  la  plus  grande  salle,  que  j'ai  déblayée  exprès,  j'ai 
retrouvé  une  quantité  considérable  de  fragmens  de  briques  qui  n'ont 
pu  appartenir  qu'à  une  voûte.  Une  autre  particularité  a  fortifié  mon 
sentiment  à  cet  égard  :  c'est  la  présence  de  briques  taillées  et  échan- 
crées  à  angles  droits,  alternativement  saillans  et  rentrans,  les  unes  en 
ayant  quatre,  les  autres  trois  ou  deux,  de  dimensions  proportionnées 
au  nombre  des  échancrures.  Très  probablement  ces  échancrures 
étaient  destinées  à  être  superposées,  et  à  figurer  ainsi  ces  pendentifs 
qui  se  sont  perfectionnés  plus  tard  dans  l'architecture  arabe,  et  sont 
devenus  ces  encorbellemens  si  gracieux  que  l'on  remarque  dans  les 
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mosquées  d'Ispahan  ou  du  Caire.  Il  y  avait  donc  à  Ninive  une  idée 
de  superposition  au  moyen  de  briques  qui  avançaient  les  unes  sur  les 
autres,  ainsi  qu'au  temple  d'Ammon-Ra  à  Thèbes.  De  là  il  n'y  a  qu'un 
pas  à  la  voûte  simple,  qui  est  le  perfectionnement  de  cet  empiétement 
par  la  coupure  des  angles  ou  par  la  pose  des  briques  sur  champ,  diri- 
gées vers  un  centre. 

Une  autre  remarque  m'a  fait  croire  à  la  couverture  en  voûtes  des 
palais  de  Ninive  :  c'est  l'ensevelissement  de  ces  palais  et  la  quantité 
de  détritus  qui  ont  encombré  l'intérieur  des  salles,  encombrement 
qui  s'expliquerait  en  grande  partie  par  l'affaissement  de  ces  voûtes, 
dont  la  construction  aurait  dû  nécessiter  l'emploi  d'une  énorme  quan- 
tité de  briques.  Je  finirai  en  disant  que  je  ne  vois  pas  pourquoi  on  n'ad- 
mettrait pas  qu'un  peuple  qui  a  su  employer  la  brique  avec  tant  d'art, 
la  couvrir  d'émaux  et  de  dessins  de  toute  sorte,  se  servir  du  bitume, 
fondre  les  métaux,  travailler  le  fer,  tailler  la  pierre  et  la  sculpter  avec 
une  habileté  qui  étonne,  pourquoi  on  n'admettrait  pas  qu'un  tel  peuple 
fût  assez  ingénieux  pour  construire  des  voûtes  en  briques,  et  pour- 
quoi on  voudrait  en  laisser  l'honneur  aux  Perses,  par  exemple,  chez 
qui  l'art  était  en  décadence,  et  qui,  dès  l'époque  à  laquelle  on  fait 
remonter  les  constructions  de  leurs  voûtes,  ne  nous  ont  laissé  que 
des  monumens  grossiers?  Laisserait-on  plutôt  cet  honneur  aux  Étrus- 
ques, qui  ont  imité  les  Grecs  de  l'Asie,  et  n'ont  eu  de  civilisation  que 
par  les  copies  qu'ils  se  sont  appropriées?  Il  me  semble  qu'il  y  a  dans 
une  telle  opinion  à  la  fois  injustice  et  incrédulité  systématique;  car, 
de  ce  qu'il  a  manqué  jusqu'à  ce  jour  des  preuves  authentiques,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  le  fait  n'a  pu  être. 

On  doit  concevoir  d'ailleurs  que,  quelle  que  soit  la  solidité  du  ci- 
ment employé  à  la  liaison  des  briques  qui  ont  formé  la  voûte,  je  n'aie 
pu  retrouver  de  segment  conservé;  ces  briques  se  sont  nécessaire- 
ment séparées  en  tombant.  Cependant  il  m'est  arrivé  fréquemment  de 
remarquer  l'assemblage  de  plusieurs  briques  qui  avaient  glissé  les 
unes  contre  les  autres,  sans  s'être  tout-à-fait  disjointes,  comme  au- 
raient pu  faire  des  portions  d'arc  en  tombant;  et  si  celles  dont  je  parle, 
ayant  0,45  mètres  de  largeur,  n'ont  pas  fait  partie  des  voûtes,  je  ne 
comprends  pas  à  quelle  portion  de  l'édifice  elles  ont  appartenu,  car 
elles  n'ont  pu  former  la  frise  qui  reposait  sur  des  plaques  de  pierre  de 
0,20  seulement  d'épaisseur;  et  d'ailleurs  j'en  ai  retrouvé  d'autres  plus 
étroites  qui,  par  leurs  dimensions,  devaient  s'adapter  parfaitement 
sur  le  haut  du  revêtement. 

Telles  sont  les  observations  qui  me  font  regarder  comme  cer- 
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taine  l'existence  des  voûtes  à  Ninive,  et  croire  que  ce  genre  de  con- 
struction avait  été  appliqué  notamment  aux  palais  découverts  par 
M.  Botta.  Les  archéologues  d'une  opinion  contraire  à  celle  qui  admet 
que  les  voûtes  aient  été  connues  des  peuples  contemporains  des  Nini- 
vîtes,  pourront  ne  pas  se  trouver  convaincus  encore  par  mes  recher- 
ches, et  par  les  inductions  auxquelles  elles  m'ont  conduit,  quant  à  Ni- 
nive; mais  ils  ne  pourront  me  dire  que  les  voûtes  étaient  inusitées  dans 
les  autres  contrées,  si  je  leur  fais  observer  que  sur  tous  les  bas-reliefs 
de  Khorsabad  représentant  des  assauts  de  villes,  il  n'y  a  pas  une  for- 
teresse qui  n'ait  des  portes  voûtées,  et  même  en  plein  cintre.  Or,  si 
les  portes  étaient  ainsi  construites,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  rejeter 
la  possibilité  de  couvertures  entières  dans  le  même  système.  Donc, 
les  voûtes  étaient  connues  des  peuples  qui  remontent  au  vip  siècle 
avant  Jésus-Christ  au  moins.  Le  dessin  très  clair  et  très  précis  des 
"Voûtes  sur  les  bas-reliefs  me  paraît  être  une  raison  concluante  et  une 
grande  présomption  en  faveur  de  l'opinion  que  j'ai  exprimée  rela- 
tivemen  t  à  la  couverture  des  édifices  de  Khorsabad.  Néanmoins,  comme 
je  ne  veux  rien  avancer  d'une  manière  positive,  ni  donner  pour 
preuves  ce  qui  n'est,  à  vrai  dire,  qu'inductions  déduites  de  remarques 
plus  ou  moins  subtiles  et  délicates,  je  livre  mes  observations  à  la 
science  plus  éclairée  et  au  raisonnement  peut-être  plus  juste  de  ceux 
qui  voudront  bien  prêter  à  cette  dissertation  une  attention  sérieuse. 

EuG.  Flandin. 

{La  dernière  partie  au  prochain  n°.) 


DE 


LA  LITTÉRATURE  POLITIQUE 

EN  ALLEMAGNE. 


{Gediehte  von  Cari  Beck.  —  Berlin  18^5.) 


Puisqu'ils  veulent  décidément  emprisonner  la  Muse  dans  le  cercle 
des  questions  présentes,  puisqu'ils  se  prennent  si  fort  au  sérieux  et 
réclament  tous  leur  place  dans  le  tableau  de  la  littérature  politique, 
continuons  de  leur  accorder,  en  souriant  quelquefois,  cette  innocente 
satisfaction.  Aussi  bien  cela  est  nécessaire;  le  tableau  que  nous  es- 
sayons de  tracer  serait  incomplet  si  nous  ne  groupions  tous  ces  poètes 
dans  l'ordre  de  bataille  où  ils  se  présentent  à  nous.  Au  sein  de  cette 
remuante  phalange,  il  y  a  bien  peu  d'écrivains  sans  doute  qui  justi- 
fient le  titre  dont  ils  sont  si  fiers,  il  y  en  a  bien  peu  qui  soient  des  pu- 
blicistes  inspirés,  des  confidens  poétiques  de  la  conscience  du  pays. 
Qu'importe?  nous  n'y  pouvons  rien.  Leurs  prétentions  mêmes  sont 
un  fait  très  grave,  un  symptôme  très  sérieux  qu'il  est  impossible  de 
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ne  pas  signaler.  Où  est  le  Béranger  de  l'Allemagne,  où  sont  les  vrais 
poètes,  où  sont  les  prophètes  légitimes  de  la  pensée  publique?  On  les 
attend,  je  le  sais,  et,  sauf  quelques  strophes  éloquentes,  sauf  quelques 
compositions  vraiment  belles,  il  ne  paraît  pas  que  tout  ce  bruit  des 
jeunes  Tyrtées  de  la  démocratie  ait  été  jusqu'ici  bien  fécond.  Encore 
une  fois,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  refuser  de  les  entendre,  puis- 
qu'on les  écoute  si  avidement  au-delà  du  Rhin.  Si  ce  n'est  pas  toujours 
une  étude  poétique  qui  nous  est  offerte,  ce  sont  au  moins  de  curieux 
documens  sur  l'état  des  esprits  en  Allemagne;  cet  intérêt  est  assez 
considérable  et  peut  aisément  nous  suffire. 

Or,  ces  symptômes  deviennent  de  jour  en  jour  plus  éclatans;  la 
bruyante  cohorte  se  recrute  sans  cesse,  dans  tous  les  rangs  de  l'as- 
semblée littéraire,  dans  toutes  les  provinces  de  l'Allemagne.  Quelque- 
fois c'est  un  poète  attaché  à  des  doctrines  bien  différentes,  qui  tout 
à  coup,  cédant  à  l'entraînement  universel,  change  brusquement  de 
drapeau,  abandonne  la  place  qu'il  défendait,  et  se  jette  avec  ses  armes 
dans  le  camp  des  assiégeans.  Le  lendemain,  et  ce  fait  n'est  pas  moins 
bizarre,  c'est  un  écrivain  libéral,  ardemment  dévoué  aux  idées  nou- 
velles, mais  peu  disposé  pourtant  par  les  allures  mystiques  de  son  ima- 
gination à  s'enrôler,  pour  une  guerre  de  partisans ,  dans  une  armée 
de  tirailleurs;  or,  le  mouvement  de  la  foule  l'emporte  aussi,  et  le  voilà 
qui  inscrit  sur  le  recueil  de  ses  poétiques  méditations  la  belliqueuse 
devise  que  chacun  veut  absolument  porter.  Nous  parlions  hier  de 
M.  Freiligrath,  nous  signalions  l'éclat  inattendu  de  sa  conversion  po- 
litique. L'écrivain  que  nous  allons  nommer  n'avait  pas  besoin,  comme 
l'auteur  du  Loewenritt,  de  se  faire  pardonner  l'insouciance  de  sa 
muse,  l'indifférence  de  ses  premiers  chants,  le  matérialisme  outré  de 
ses  brillantes  fantaisies.  C'était  un  poète  ardent,  ému,  un  rêveur  en- 
thousiaste de  liberté;  il  pouvait  suivre  franchement  son  inspiration 
naturelle,  il  n'avait  pas  à  craindre  les  reproches  de  ses  confrères,  se5 
sympathies  n'étaient  pas  douteuses;  il  lui  était  permis  de  ne  pas  en- 
gager l'indépendance  de  sa  muse  et  de  marcher  avec  grâce  dans  les 
voies  où  l'appelle  son  talent.  Eh  bien  !  non;  il  cédera  aussi,  il  accor- 
dera ce  gage  qui  lui  est  demandé,  il  voudra  qu'on  cite  son  nom  à  côté 
du  nom  de  M.  Herwegh  ou  de  M.  Freiligrath. 

Je  ne  prétends  pas  dire  qu'il  y  ait  beaucoup  de  politique  dans  le 
recueil  de  M.  Charles  Beck.  Non  sans  doute;  ce  qui  est  singulier,  c'est 
précisément  l'ostentation  avec  laquelle  il  la  produit,  si  peu  importante 
qu'elle  soit;  c'est  le  désir  impatient  qu'il  manifeste  d'être  enrôlé  dans 
la  turbulente  milice,  quand  il  lui  était  si  facile  de  demeurer  dans  des 
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régions  plus  élevées,  à  un  rang  plus  solitaire  et  plus  digne  d'envie. 
Malgré  mes  craintes,  malgré  ma  défiance,  j'ai  lu  avec  empressement 
le  volume  de  M.  Charles  Beck.  Lorsque  je  vis  l'auteur  publier  ses  vers 
au  milieu  de  tout  ce  bruit,  je  pus  regretter  pour  son  talent  la  résolu- 
tion qu'il  avait  prise;  mais  j'étais  avide  de  savoir  quel  caractère  propre, 
quelle  nuance  particulière  il  donnerait  à  son  inspiration.  Dans  le 
groupe  des  poètes  politiques,  M.  Freiligrath  représente  les  efforts 
méritans  d'un  parti  sérieux ,  M.  Hoffmann  de  Fallersleben  chante 
l'esprit  joyeux  des  tavernes,  M.  Herw  egh  et  M.  Prutz  ont  emprunté  à 
la  jeune  école  hégélienne  ses  arrogantes  allures,  M.  Henri  Heine  est 
le  maître  des  sceptiques  et  des  diletlanti;  chaque  groupe  avait  ainsi 
son  représentant,  chaque  compagnie  avait  son  capitaine.  Or,  quel 
devait  être  le  rôle  de  M.  Charles  Beck?  Cette  question  ne  manquait 
pas  d'intérêt,  puisque  nous  savions  déjà  que  le  jeune  écrivain  était  fils 
des  poétiques  contrées  du  Danube  et  qu'il  appartenait  à  la  forte  race 
des  Maghyares.  Un  des  caractères  les  plus  frappans  de  cette  poésie 
politique,  il  faut  bien  le  reconnaître,  c'est  le  soulèvement  universel  et 
spontané  qui  l'a  produite,  ce  sont  les  échos  sonores  qu'elle  a  éveillés 
aux  quatre  points  de  l'horizon.  Tous  ces  poètes  se  sont  levés  en  même 
temps  de  toutes  les  parties  de  l'Allemagne.  Certes,  les  mouvemens 
de  l'esprit  ne  se  font  pas  toujours  avec  un  ensemble  très  harmonieux 
chez  les  peuples  germaniques;  la  science  et  la  liberté  y  varient  beau- 
coup selon  les  degrés  de  latitude;  l'homme  du  sud  et  l'homme  du  nord 
ne  se  rencontrent  guère  sur  les  mêmes  chemins  de  la  philosophie  et 
de  la  libre  pensée.  Quelle  distance  de  Vienne  à  Berlin!  Eh  bien!  cette 
unité  de  la  patrie,  qui  doit  être  préparée  par  l'unité  intellectuelle  et 
qui  est  encore  si  loin  d'être  réalisée,  il  semble  qu'elle  existe  aujour- 
d'hui, pour  un  moment,  dans  la  poésie  politique.  Les  pays  où  la 
.  science  est  le  moins  libre,  les  peuples  les  plus  endormis  n'ont  pas  été 
plus  mal  représentés  que  les  autres  dans  cette  assemblée  des  trou- 
vères; or,  voici  une  province  nouvelle  qui  vient  d'y  envoyer  son  dé- 
puté. Nul  n'a  encore  parlé  de  la  Hongrie;  celui  qui  recevra  cette  mis- 
sion pourra  aisément  demeurer  original  et  se  créer  une  place  à  part. 
Il  y  a  dans  cette  contrée  une  vie  inquiète  qui  voudrait  se  dégager;  les 
peuples  qui  l'habitent  se  réveillent  l'un  l'autre,  la  fermentation 
sourde  et  active  qui  travaille  la  grande  famille  slave  depuis  les  fron- 
tières de  l'empire  ottoman  jusqu'au  cœur  de  la  Russie,  depuis  l'Adria- 
tique jusqu'au  Dnieper,  n'a  point  laissé  en  repos  les  races  ardentes 
qui  se  partagent  le  territoire  de  la  Hongrie;  des  nationalités  ennemies 
.sont  aux  prises,  des  langues,  des  littératures  rivales,  se  livrent  un 
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combat  passionné,  et  la  libre  pensée,  éveillée  par  tout  ce  bruit,  profite 
de  ces  luttes  fécondes.  Je  me  disais  que  le  jeune  .poète  arrivé  des  bords 
du  Danube  au  milieu  des  tribuns  du  nord  n'aurait  certainement  pas 
négligé  ces  curieux  sujets,  et  qu'il  lui  serait  facile  d'éviter  les  lieux 
communs  à  la  mode,  les  banales  déclamations.  Ma  surprise  fut  grande, 
lorsque,  feuilletant  le  recueil  de  M.  Beck,  je  vis  qu'il  avait  trompé  mon 
espoir.  Je  reconnaissais  bien  l'écrivain  hongrois,  le  poète  maghyare, 
dans  cette  langue  inspirée,  dans  cette  fantaisie  éclatante,  dans  cette 
imagination  à  moitié  orientale;  mais  quand  l'auteur  arrive  aux  sujets 
purement  politiques,  je  regrettais  le  caractère  national  que  j'avais 
espéré  y  découvrir.  Ouvrons  ce  livre  toutefois,  nous  verrons  mieux  en 
regardant  de  plus  près.  Il  faut  suivre  M.  Beck  depuis  ses  premiers 
pas,  depuis  ses  brillans  débuts,  jusqu'à  ce  poème  politique  qu'il  a  écrit 
tout  récemment,  et  dont  il  a  voulu  armer  son  recueil  avant  de  le  jeter 
dans  la  mêlée  bruyante. 

M.  Charles  Beck  débuta,  il  y  a  sept  ans  déjà,  en  1838,  par  un  re- 
cueil poétique  intitulé  les  Nuits.  Ce  début  fut  remarqué.  Au  milieu 
de  ces  innombrables  volumes  de  vers  que  chaque  printemps  apporte 
et  qui  meurent  long- temps  avant  l'automne,  le  recueil  de  M.  Beck 
lui  marqua  immédiatement  sa  place;  on  avait  reconnu  l'accent  de  la 
Muse.  Ce  livre  assurément  n'était  pas  irréprochable,  la  critique  pou- 
vait adresser  au  poète  plus  d'une  objection  sérieuse;  mais  sous  les 
bizarreries  de  la  forme,  sous  l'exubérance  des  paroles,  il  était  facile 
de  sentir  une  pensée  ardente,  un  cœur  sincèrement  ému,  une  ame 
de  poète. 

Pourquoi  ce  titre  :  les  Nuits  ?  Ce  ne  sont  pas  les  méditations  du 
triste  Young  qui  préoccupent  M.  Beck;  sa  pensée  est  vaillante,  son 
ame  est  fière,  la  muse  qui  l'inspire  a  besoin  d'action  et  de  mouvement. 
D'ailleurs,  à  ce  premier  titre,  le  poète  ajoute  ces  mots  :  Chants  armés 
de  cottes  de  mailles;  Gepanzerte  Lieder.  D'où  vient  donc  cette  oppo- 
sition, qui  apparemment  n'a  pas  été  imaginée  sans  dessein?  Quel  est 
le  sens  de  cette  bizarre  antithèse?  De  ces  deux  titres,  pourquoi  l'un 
semble-t-il  indiquer  je  ne  sais  quoi  de  voilé  et  de  mélancolique,  tandis 
que  l'autre  sonne  comme  une  fanfare  et  annonce  la  bataille  prochaine? 
Lorsque  Rûckert  écrivait  aussi  des  sonnets  cuirassés,  c'était  au  milieu 
des  luttes  de  1813,  et  il  armait  ses  vers  à  la  clarté  du  soleil.  Encore 
une  fois,  quelle  a  été  l'intention  du  poète?  Je  ne  saurais  le  dire;  mais 
si  je  voulais  voir  dans  ce  titre  un  résumé  assez  exact  de  ses  qualités 
et  de  ses  défauts,  je  n'aurais  pas  de  peine  à  le  découvrir.  La  force, 
l'énergie  des  idées  ne  manque  pas  chez  M.  Charles  Beck,  son  ame  est 
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courageusement  armée  pour  les  luttes  de  la  vie  moderne;  cependant 
il  y  a  plus  d'ardeur  que  de  netteté,  plus  d'enthousiasme  que  de  pré- 
cision dans  sa  pensée.  Il  combat,  mais  il  combat  dans  la  nuit;  des 
ombres  mystérieuses  l'environnent ,  son  imagination  prend  toujours 
je  ne  sais  quel  tour  mystique  et  oriental  dont  la  bizarrerie,  assez  gra- 
cieuse parfois,  contraste  singulièrement  avec  le  sujet  de  ses  vers.  Cette 
prétentieuse  étiquette  a  donc  l'inconvénient  très  grave  d'éveiller  tout 
d'abord  la  défiance  de  la  critique;  dès  les  premières  lignes,  le  lecteur 
de  M.  Beck  adoptera  dans  le  sens  que  je  signale  le  titre  énigmatique 
de  son  livre  et  y  verra  une  fidèle  image  de  l'inspiration  vague  et  indé- 
cise du  jeune  poète. 

Le  recueil  s'ouvre  par  un  prologue  assez  bizarre,  intitulé  le  Sultan, 
M.  Beck,  avant  de  commencer,  veut  loyalement  nous  apprendre  quel 
est  le  caractère  de  son  inspiration;  vous  qui  cherchez  dans  la  poésie 
une  douce  sérénité  qui  apaise  et  rafraîchisse  votre  ame,  fermez  ce 
livre.  Ne  demandez  pas  à  l'auteur  le  repos  du  premier  amour,  les 
rêves  charmans  de  l'espérance,  la  confiante  tranquillité  de  la  foi;  ces 
temps  sont  bien  loin  de  lui;  une  muse  plus  sévère  lui  dicte  ses  chants. 
Cette  muse  triste,  inflexible,  dont  la  main  droite  est  pleine  de  vérités 
douloureuses,  c'est  la  vie,  c'est  le  siècle  où  nous  sommes,  c'est  l'es- 
prit tourmenté  du  monde  moderne.  Tout  cela  serait  très  net,  si,  par 
un  luxe  bien  inutile,  M.  Beck  ne  donnait  à  sa  pensée  le  costume 
oriental  qu'il  affectionne  : 

«  Dieu  seul  est  Dieu,  et  le  poète  est  son  prophète.  Mon  Coran  est  le  livre 
de  l'histoire  du  monde.  Je  tourne  mon  visage,  en  priant  avec  ferveur,  du 
côté  où  le  soleil  se  lève. 

«  Je  suis  un  sultan,  sombre,  en  proie  à  la  tempête  de  mon  ame;  mon 
armée,  ce  sont  mes  chants  à  la  forte  cuirasse;  le  souci  sur  mon  front  a  noué 
son  turban  aux  plis  mystérieux. 

«  Autrefois,  je  vivais  au  sein  du  bonheur;  le  rêve  de  la  Foi  me  tenait  affec- 
tueusement enchaîné;  l'Amour  me  donnait  son  baiser  le  plus  ardent;  je 
reposais  doucement  dans  les  bras  de  l'Espérance. 

«  Le  Plaisir  me  tendait  sa  coupe  de  fête;  la  Gloire  m'appelait  à  elle;  j'étais 
ravi  par  l'éclat  matinal  de  ses  yeux,  par  la  couronne  qui  entourait  sa  cheve- 
lure, par  la  cloche  mélodieuse  de  sa  parole. 

«  Tout  à  coup  un  cri,  un  cri  terrible  m'arrache  aux  langueurs  de  ces  nuits 
brûlantes;  l'ennemi  des  Rêves,  la  Vie,  se  jette  sur  moi  avec  ses  forces  sau- 
vages qu'on  n'a  jamais  vaincues. 

«  Je  vois  devant  moi  l'armée  formidable  des  Douleurs  :  à  sa  tête,  la  Réalité, 
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si  pâle,  si  maigre;  déjà  le  Doute,  comme  un  espion  rusé,  s'est  glissé  dans  le 
camp  mal  gardé  de  mon  ame. 

«  La  tête  courbée,  comme  si  l'abîme  m'attirait,  frappé,  blessé,  je  tombe  à 
terre;  puis,  avec  mon  souvenir,  comme  uu  boiteux  sur  sa  béquille,  je  m'en 
retourne  vers  mes  songes  abandonnés. 

n  IMon  regard  parcourt  le  harem  avec  la  rapidité  d'une  flèche;  l'Espérance 
était  assise,  voilée,  sombre,  muette;  la  Foi  me  sembla  un  enfant  qui  s'age- 
nouille devant  une  poupée  bien  parée. 

«  La  Douleur,  ce  rude  et  sanglant  corsaire  qui  rôde  sur  la  mer  silencieuse 
des  Larmes,  m'avait  enlevé  les  deux  plus  belles  compagnes,  la  Joie  mélo- 
dieuse et  ma  féconde  Imagination,  veuve  désormais. 

n  Or,  je  vis  passer  une  fenmie;  son  sein  oppressé  se  soulevait,  son  œil 
était  grand  et  superbe,  son  front  était  chargé  de  pensées.  Mes  amis,  d'une 
voix  inquiète,  me  criaient  :  Oh  !  ne  suis  pas,  ne  suis  pas  la  courtisane  ! 

«  Dors  eu  repos  au  sein  de  la  maison  paternelle,  dans  les  bras  de  l'habi- 
tude et  de  la  loi  prescrite;  la  courtisane  te  perdra;  ses  voluptés  cruelles  em- 
poisonneront ta  vie. 

«  Mais  moi,  enivré,  je  me  confiai  à  elle;  elle  m'enchaînait  par  sa  douce 
magie,  et,  dans  l'ivresse  de  notre  amour,  elle  me  chantait,  la  fiancée  char- 
mante, les  légendes  sorties  de  son  ame  de  feu. 

«  C'est  la  muse  du  temps  présent!  et  ses  désirs,  ses  amours,  ses  enfante- 
mens,  ses  efforts,  tout  le  travail  de  ses  nuits  inquiètes,  je  l'écris  ici  avec  le 
sang  de  mon  cœur.  » 

Cet  appareil  dramatique,  ce  sultan,  ce  harem,  cette  lutte  avec  le  cor- 
saire, toutes  ces  images  de  l'Orient,  sont  déjà  fort  surprenantes  dans 
un  tel  sujet;  mais  ce  n'est  là  que  l'introduction  :  l'ouvrage  est  divisé 
en  quatre  parties,  que  l'auteur  appelle  contes,  légendes.  La  première 
de  ces  légendes,  ce  sont  les  Aventures  d'un  étudiant  de  Leipzig.  J'in- 
siste à  dessein  sur  ces  détails,  qui  nous  font  entrevoir  dès  à  présent  la 
physionomie  particulière  de  l'auteur.  Tous  ces  titres  imprévus,  inco- 
hérens,  accumulés  on  ne  sait  pourquoi ,  attestent  chez  lui  un  goût 
iiizarre  que  nous  retrouverons  dans  les  meilleures  inspirations  de  sa 
muse;  et  comme  s'il  n'y  avait  pas  assez  de  singularités  et  de  caprices 
dans  sa  poésie,  il  la  produit  avec  tout  le  luxe  d'une  mise  en  scène 
fantastique. 

Écoutons  donc  cette  première  légende;  il  s'agit  d'aventures.  Aven- 
tures de  guerre,  d'amour  et  de  chevalerie?  Non,  aventures  de  l'esprit 
et  de  la  pensée;  le  héros  est  un  étudiant  de  Leipzig,  et  la  légende  se 
place  en  1838.  Cet  étudiant,  c'est  le  jeune  Hongrois  qui  visite  les 
universités  du  nord,  et  qui  vient  cueillir  le  fruit  à  l'arbre  de  la  science. 
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Or,  il  y  a  beaucoup  d'intérêt  et  de  vivacité  dans  cette  première  partie 
du  poème;  voilà  bien  l'éducation  du  poète  tel  qu'il  va  nous  apparaître. 
Sa  pensée  s'ouvre  à  peine  aux  tristesses  de  la  société  moderne,  et  déjà 
on  entend  retentir  au  fond  de  cette  ame  si  jeune  tous  les  mugisse- 
mens  de  la  tempête.  M.  Beck  a  eu  raison  de  nous  le  dire  :  ne  cher- 
chons pas  ici  une  poésie  calme,  sereine,  et  cette  netteté  qui  est  le 
vernis  des  maîtres;  non,  c'est  une  inspiration  impétueuse  et  violente. 
L'auteur  ne  débute  pas  par  la  prière,  par  l'amour,  par  l'espérance, 
comme  font  si  gracieusement  les  âmes  encore  toutes  neuves;  sa  prière, 
si  c'en  est  une,  est  pleine  d'emportement  et  de  colère  :  c'est  un  ordre 
irrité,  impatient.  Cela  est  surtout  exprimé  dans  la  pièce  principale  du 
premier  chant,  dans  les  strophes  qu'il  intitule  Promenade  autour  de 
Leipzig.  Le  poète  a  quitté  la  ville;  il  a  voulu  se  soustraire  un  instant 
aux  vulgaires  influences  de  la  cité,  aux  réflexions  maussades  des  phi- 
listins; il  court,  libre  et  fier,  par  la  campagne,  mais  quelle  campagne 
bizarre!  Représentez-vous  une  toile  sombre,  un  paysage  noir,  char- 
bonné.  L'orage  gronde;  c'est  l'ouverture  de  toutes  les  symphonies 
de  M.  Charles  Beck.  Chaque  incident  de  la  tempête  lui  rappelle  l'hu- 
manité; le  sable  est  chassé  par  le  vent  comme  un  exilé  qu'on  pour- 
suit; cette  forêt  s'agite  dans  l'ouragan  comme  l'assemblée  des  peuples 
sous  le  souffle  de  Dieu.  Ce  n'est  point  assez;  il  faut  quelque  chose  de 
cabalistique  :  or,  voici  les  éclairs  qui  tracent  sur  la  voûte  du  ciel  je 
ne  sais  quels  signes  éblouissans,  indéchiffrables;  puis  retentit  la  grande 
voix  du  tonnerre,  qui  épèle  avec  fracas  le  mystérieux  grimoire.  Avez- 
vous  vu,  parmi  les  paysages  de  Salvator,  quelque  toile  diabolique  où 
les  rochers  qui  s'ébranlent,  les  arbres  qui  se  brisent,  toute  la  nature 
qui  s'effarouche ,  semblent  affecter  vaguement  des  formes  humaines 
au  milieu  de  la  tempête?  Tels  sont  les  paysages  de  M.  Beck.  Mais 
pourquoi  ce  cadre  terrible?  et  que  nous  prépare  le  poète?  Je  traduis 
les  dernières  strophes  : 

«  Soudain,  tous  les  arbres  de  la  forêt  semblent  changés  en  soldats;  la 
caravane  des  nuages  traîne  sa  lourde  artillerie;  le  brouillard,  c'est  la  fnniée 
de  la  poudre;  les  vertes  branches  flottent  connue  des  étendards. 

«  Puis  la  voix  de  la  tempête  jette  l'ordre  aux  é])ais  bataillons  :  En  avant! 
en  avant!  au  milieu  de  la  mêlée!  au  milieu  de  la  bataille  retentissante!  Et 
moi,  sur  l'échelle  vacillante  de  l'orage,  mon  ame  monte  dans  le  vieux  ciel  de 
FAllemagne. 

«  Elle  veut  demander  à  l'ancien  dieu  si  tous  ceux  qui  ont  versé  le  sang  de 
leur  cœur,  si  tous  ceux  qui,  sur  la  terre,  ont  porté  leur  croix,  seront  des 
bienheureux  im  jour  et  prendront  place  ;i  sa  droite. 
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«  Or,  comme  elle  arrive  au  ciel  sur  ses  ailes  enflammées,  une  voix  re- 
tentit :  Va-t'en  !  va-t'en  !  il  dort.  Reviens  demain.  Il  est  enveloppé  dans  ses 
nuages.  » 

Cette  inspiration  byronienne  est  familière  à  M.  Beck,  inspiration 
difficile  à  coup  sûr  et  pleine  de  sérieux  dangers.  Combien  n'a-t-on  pas 
abusé  de  cette  poésie  lugubre  !  Que  de  fausses  tristesses  !  que  de  dés- 
espoirs hypocrites  depuis  Manfred  et  Lara!  De  tous  les  lieux-com- 
muns qui  ont  obtenu  la  vogue,  celui-là  certes  est  le  plus  déplaisant 
pour  un  cœur  droit.  Qui  ne  préférerait  à  tout  ce  luxe  d'emprunt 
l'honnête  pauvreté  d'une  muse  sincère?  Si  M.  Beck  échappe  souvent 
à  ce  grave  péril,  c'est  sa  sincérité  du  moins  qui  le  protège.  Malgré  ce 
qu'il  y  a  de  vague  dans  sa  douleur,  son  cœur  bat,  il  est  ému,  il  souffre; 
on  entrevoit  là  une  ame  ardente,  qui  saura  mieux  un  jour  ce  qu'elle 
désire,  mais  qui  déjà  ne  peut  contenir  les  mouvemens  impétueux  qui 
l'agitent. 

La  pièce  qui  suit,  plus  nette,  plus  ferme  de  dessin,  est  pleine  de 
vivacité  et  d'intérêt.  Nous  sommes  dans  la  maison  de  Schiller,  à  Gohlis, 
dans  cette  retraite  hospitalière  et  charmante  où  l'auteur  des  Brigands 
trouva  enfin  le  repos  après  les  souffrances  de  son  inquiète  jeunesse. 
En  visitant  cette  noble  demeure,  l'étudiant  de  Leipzig  a  vu  tout  à 
coup  le  poète  se  dresser  devant  lui.  C'est  bien  l'auteur  de  Don  Carlos 
et  de  Guillaume  Tell.  Seulement ,  comme  il  est  pâle  et  accablé  !  Quel 
abattement  sur  ce  front  généreux  où  rayonnait  jadis  la  flamme  inté- 
rieure! Écoutez  aussi  comme  sa  voix  est  triste,  comme  ses  paroles 
sont  décourageantes  :  «  J'ai  été  roi,  dit-il  à  l'ardent  jeune  homme, 
mais  on  m'a  détrôné.  Qu'est-ce  que  la  gloire?  Qu'est-ce  qu'un  nom 
immortel?  L'Allemagne  m'oublie;  on  m'accuse  d'avoir  mis  sur  la  scène 
des  figures  idéales,  des  créations  de  ma  fantaisie,  et  non  les  fortes  et 
durables  images  de  la  réalité;  je  ne  suis  plus  qu'un  faux  prophète. 
Jeune  homme,  renonce  à  la  muse  qui  t'enivre.  Betourne  chez  toi, 
en  Hongrie,  sur  la  douce  terre  des  Maghyares;  tu  retrouveras  ta 
fiancée;  son  baiser  est  enflammé  comme  les  vignes  du  Danube.  Les 
jours  de  fête,  quand  le  Bohémien  fait  résonner  ses  cymbales,  entoure-la 
de  tes  bras,  et  entre  avec  elle  dans  la  valse  rapide.  Ah!  la  Muse  sait 
embrasser  aussi,  mais  que  son  baiser  est  amer!  »  Qu'est-ce  à  dire? 
Voilà  d'étranges  conseils.  Est-ce  l'auteur  de  Don  Carlos  que  nous 
venons  d'entendre?  Est-ce  qu'il  appartient  aux  morts  illustres,  à  ceux 
qui  habitent  les  sphères  meilleures,  de  venir  décourager  leurs  héri- 
tiers sur  la  terre?  Mais  la  réponse  du  jeune  homme  est  bien  belle;  il 
est  plein  de  foi  et  de  confiance,  il  console  le  glorieux  maître,  il  lui 
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montre  avec  orgueil  la  beauté  nouvelle  acquise  par  le  progrès  des 
temps  à  ses  immortels  chefs-d'œuvre  :  «  A  ta  voix,  ô  maître!  tes 
idéales  conceptions  ont  pris  un  corps;  elles  vivent  maintenant  autour 
de  nous.  Wallenstein,  don  Posa,  Guillaume  Tell,  nous  les  avons  vus 
bien  des  fois;  l'un  d'entre  eux  s'est  appelé  Louis  Boerne.  »  [1  y  a,  en 
effet,  d'intimes  et  secrètes  relations  entre  l'Allemagne  présente  et 
la  période  poétique  du  dernier  siècle.  On  a  beau  renier  ses  ancêtres, 
on  a  beau  vouloir  répudier  l'esprit  national,  il  n'est  pas  facile  de  s'y 
soustraire  à  jamais.  M.  Beck  a  été  bien  inspiré  quand  il  a  mis  en 
lumière  cette  solidarité  inévitable,  quand  il  a  montré  chez  les  succes- 
seurs de  Goethe  et  de  Schiller  l'idée  devenue  homme,  et  les  créations 
de  la  fantaisie  des  poètes  réalisées  dans  la  vie  active.  Vous  voyez  que 
le  jeune  écrivain  obéit  sincèrement  à  toutes  ses  émotions.  Tout  à 
l'heure,  il  désespérait,  il  appelait  en  vain  la  Providence  endormie; 
maintenant,  c'est  lui  qui  espère  et  qui  croit.  Il  y  a  une  sorte  de 
naïveté  charmante  dans  ce  dialogue  de  Schiller  et  de  l'étudiant,  dans 
ces  rôles  gracieusement  intervertis.  Sans  doute,  le  Schiller  de  M.  Beck 
n'est  pas  vrai;  Schiller  n'a  point  parlé  ainsi,  il  ne  lui  est  pas  apparu  si 
pâle  et  si  accablé,  il  n'est  pas  venu  porter  le  découragement  dans  cette 
ame  jeune;  mais  qu'importe?  laissons  chanter  le  poète;  qu'il  exprime 
à  sa  manière  sa  candide  ardeur;  nous  sommes  avertis  que  sa  tristesse 
est  mâle,  et  que,  si  elle  voile  trop  souvent  son  enthousiasme,  elle  ne 
réussira  pas  à  le  détruire. 

Ces  alternatives  d'espoir  et  d'hésitation,  de  confiance  et  de  doute, 
ces  inquiétudes,  ce  mouvement  de  l'esprit,  font  le  charme  vrai  et  l'in- 
térêt sérieux  de  ce  premier  chant  des  ISuits.  Un  peu  plus  loin,  je  ren- 
contre des  strophes  gracieuses  qui  montrent  ce  que  M.  Beck  pourrait 
faire  dans  ce  genre  de  poésie  calme  et  douce  particulier  à  l'école  des 
maîtres  souabes  : 

«  Plantez  la  jeune  semence  de  l'arbre  dans  le  calme  sein  de  la  terre,  l'arbre 
qui  grandit  figure  les  scènes  variées  de  la  vie. 

«  C'est  avec  l'arbre  au  feuillage  épais  que  l'on  fait  le  berceau  de  l'enfant; 
ce  sont  les  fleurs  de  l'arbre  que  cueille  en  rêve  l'adolescent  amoureux. 

«  Les  branches  serviront  à  couronner  la  gloire;  elles  feront  aussi  des  lances 
pour  la  bataille,  des  lances  pour  les  héroïques  défenseurs  de  la  liberté. 

«  Dans  sa  tige  fidèle,  on  taille  le  pieux  symbole  de  la  croix;  c'est  elle  aussi 
qui  devient  la  maison  paternelle  et  qui  abrite  le  joyeux  monde  de  notre 
jeunesse. 

(!  Et  enfin,  quand  sa  riche  couronne  de  verdure  tombe  avec  l'âge,  le  pauvre 
arbre  dépouillé,  l'arbre  loyal,  devient  la  bière  où  reposent  les  morts.  » 
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M.  Brizeux,  dans  les  Ternaires,  a  chanté  à  peu  près  le  môme  motif. 
Il  a  célébré  avec  noblesse  le  chêne  de  Bretagne  : 

De  feuilles  et  de  glands  les  branches  sont  couvertes  : 
Amis,  chantons  le  chêne,  honneur  des  forêts  vertes  ! 

Or,  la  différence  des  deux  poésies  est  ici  bien  marquée  et  intéres- 
sante à  saisir  ;  si  je  trouve  beaucoup  de  douceur  dans  les  vers  alle- 
mands, combien  il  y  a  plus  de  vigueur  et  de  solidité  dans  les  strophes 
françaises!  L'idylle  germanique  devient  un  hymne  plein  de  mouve- 
ment et  de  fierté.  M.  Brizeux,  en  finissant,  écarte  avec  bonheur  l'idée 
de  la  mort,  et  là  où  le  rêveur  des  bords  du  Danube  voit  pour  mission 
dernière  le  calme  et  le  repos  de  la  tombe,  le  barde  breton  ouvre  à  son 
chêne  robuste  la  seconde  phase  d'une  vie  active  : 

Si  l'âge  fait  tomber  ce  géant  de  Cornouaille, 
Dans  ses  immenses  flancs  qu'un  navire  se  taille  : 
A  l'œuvre,  charpentier;  puis,  venez,  matelots! 
Le  roi  de  la  colline  est  aussi  roi  des  flots. 

Que  M.  Beck  ne  me  reproche  rien  ;  je  ne  fais  pas  ce  rapprochement 
pour  nuire  à  ses  vers  ;  je  voudrais  pouvoir  le  comparer  plus  souvent 
aux  poètes  que  nous  aimons.  Pourquoi  ces  pages  calmes,  paisibles,  ne 
sont-elles  pas  plus  nombreuses  dans  son  livre?  Elles  rompraient  la 
monotonie  d'une  inspiration  trop  ambitieuse.  La  pièce  suivante  est 
aussi  pleine  de  finesse,  et  l'adroite  dissimulation  avec  laquelle  l'auteur 
prépare  le  coup  qu'il  veut  porter  n'y  ôte  rien  à  la  franchise  du  senti- 
ment poétique;  je  la  citerai  d'ailleurs,  parce  qu'elle  se  rattache  à  toute 
une  série  de  chansons  anti-romaines  qui  s'accroît  de  jour  en  jour  dans 
la  poésie  allemande.  Les  vieux  refrains  du  xvi'  siècle  sont  repris  et 
développés  de  mille  façons  ;  les  railleries  de  Bebel,  les  rudes  pamphlets 
d'Ulric  de  Hutten,  redeviennent  une  source  commune  où  chaque 
poète  va  puiser.  M.  Herwegh,  bien  qu'il  semble  uniquement  occupé 
.  du  roi  de  Prusse,  a  trouvé  cependant  des  accens  tout  aussi  furieux 
contre  ceux  qu'il  appelle  les  papistes.  On  sait  toutes  les  audacieuses 
moqueries  de  M.  Henri  Heine.  Hier  encore,  dans  un  recueil  nouveau 
publié  avec  M.  Prutz,  dans  le  Deutches  Taschenbuch,  M.  Hoffmann 
de  Fallersleben  essayait  de  rajeunir  cette  vieille  plaisanterie  qui  n'est 
plus  guère  de  notre  temps.  Voici  les  strophes  élégantes  et  railleuses 
de  M.  Beck  : 

«  Les  premiers  flocons  de  l'hiver  venaient  de  tomber  sur  l'herbe  appauvrie 
des  champs,  comme  on  voit  les  premiers  cheveux  blancs  sur  la  tête  d'une 
femme  au  lendemain  de  la  jeunesse. 
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«  Or,  les  images  de  ma  fantaisie  ardente  brûlaient  dans  mon  cerveau,  tan- 
dis que  mes  pieds  marchaient  par  la  plaine  couverte  de  neige. 

«  Soudain,  je  crus  voir  dans  l'ombre  un  homme  vêtu  de  noir,  qui  levait 
pieusement  ses  bras  vers  les  étoiles  brillantes. 

«  Est-ce  un  moine  à  qui  il  a  été  ordonné,  pour  expier  ses  fautes,  d'aller 
pieds  nus  dans  la  neige?  Je  m'approchai  pour  le  saluer. 

«  0  mes  mauvais  yeux!  c'était  un  saule.  Et  ses  bras?  deux  branches.  Et 
l'homme  vêtu  de  noir?  le  tronc  avec  sa  noire  et  dure  écorce. 

«  Un  arbre!  un  moine!  tous  deux  ils  lèvent  hypocritement  les  bras,  mais 
leurs  pieds  sont  attachés  à  la  terre,  à  la  terre  grossière  et  sombre.  « 

Le  second  chant,  la  seconde  légende,  est  la  partie  la  plus  intéressante 
du  recueil.  Après  ces  premiers  bégaiemens  de  sa  muse,  nous  allons  sa- 
voir ce  que  veut  le  jeune  poète,  à  quels  principes,  à  quelles  croyances, 
il  a  consacré  sa  plume.  Tout  à  l'heure,  dans  son  entretien  avec  Schiller, 
il  vantait  avec  enthousiasme  un  écrivain,  un  publiciste  célèbre,  Louis 
Boerne.  Il  disait  que  l'esprit  des  Ggures  idéales  créées  par  l'auteur  de 
Don  Carlos  avait  passé  dans  l'ame  des  hommes  nouveaux  ;  il  voyait 
dans  Louis  Boerne  un  marquis  de  Posa,  un  Guillaume  Tell,  un  héros 
de  la  pensée  moderne.  Ces  poétiques  sympathies,  sur  lesquelles  il  fau- 
drait sans  doute  s'expliquer,  mais  qui  sont  parfaitement  acceptables 
dans  des  strophes  enthousiastes,  M.  Beck  va  les  reprendre  d'une  ma- 
nière plus  nette  et  plus  décidée  :  tout  ce  chant  est  consacré  à  l'émi- 
nent  publiciste. 

Ce  ne  sont  pas  les  idées  de  Louis  Boerne  célébrées  en  vers  harmo- 
nieux; ce  n'est  point  une  série  d'hymnes  démocratiques,  comme  on 
pourrait  le  redouter.  M.  Prutz,  M.  Herwegh,  je  le  crains,  n'eussent 
pas  fait  autre  chose;  nous  aurions  eu  les  feuilles  éloquentes  du  jour- 
naliste découpées  en  strophes  sonores.  M.  Beck  est  plus  hardi  et  plus 
fier.  Il  écrit  un  drame,  et  un  drame  ému,  passionné,  très  bizarre  sou- 
vent, mais  étincelant  çà  et  et  là  de  beautés  neuves  et  fortes.  Le  héros 
est  assis  dans  sa  pauvre  chambre  de  travail,  comme  Faust  dans  son 
laboratoire,  comme  Manfred  dans  son  château  des  Alpes.  Je  n'affir- 
merai pas  que  ces  images  soient  tout-à-fait  d'accord  avec  la  réalité  du 
sujet,  qu'une  telle  transfiguration  poétique  convienne  bien  à  la  per- 
sonne de  son  héros;  mais  ce  point  admis,  cette  concession  faite,  le  poète 
nous  entraîne,  et  nous  le  suivons  jusqu'au  bout.  La  première  scène  est 
intitulée  le  chaos.  C'est  une  scène  de  délire;  en  proie  au  tourment  de 
sa  pensée,  épuisé  par  ses  longues  veilles,  par  ses  espérances  déçues, 
par  ses  désirs  inassouvis,  le  héros  de  M.  Beck  commence  par  injurier 
le  ciel.  La  nuit  est  sombre;  les  éclairs  brillent;  le  tonnerre  gronde  au 
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loin  avec  fracas.  C'est  au  milieu  de  ce  tumulte  de  la  nature  que  l'es- 
prit révolté  du  penseur  cède  au  délire  qui  l'agite  et  jette  à  Dieu  ses 
reproches  indignés;  il  l'accuse  de  haïr  le  genre  humain.  Peu  à  peu  ce- 
pendant, son  cœur  s'apaise  ;  il  songe  à  ses  jours  écoulés,  à  tous  les 
desseins  généreux  qui  ont  enthousiasmé  sa  jeunesse  ;  alors,  se  rappe- 
lant qu'il  est  né  juif,  qu'il  est  seul,  qu'il  n'a  point  de  frères,  il  recom- 
mence sa  plainte,  mais  avec  calme,  avec  une  sorte  d'attendrissement 
plein  de  noblesse.  «  Tu  ne  m'as  pas  donné  de  patrie,  ô  mon  Dieu  !  tu 
m'as  fait  naître  d'une  race  que  je  hais  ;  oui,  je  la  hais,  non  pas  parce 
qu'elle  est  maudite,  mais  parce  que  son  cœur  ne  bat  pas  et  qu'elle  ne 
sait  que  chercher  de  l'or  dans  l'immonde  poussière  où  elle  vit.  Alors 
j'ai  voulu  trouver  une  patrie  en  Allemagne  ;  j'ai  appelé  des  frères, 
mais  ils  ne  pouvaient  s'unir  à  moi  ;  trop  de  préjugés,  trop  de  rancunes, 
trop  de  haines  séculaires  nous  séparaient.  Souvent  une  voix  secrète, 
dans  mes  rêves,  me  criait  :  «  Sois  chrétien  !  va  te  jeter  au  pied  de  la 
«  croix  !  voilà  le  Sauveur,  celui  qui  unit,  celui  qui  réconcilie  les  nations 
«  divisées.  »  J'ai  voulu  le  faire,  ô  mon  Dieu!  mais  ils  ne  m'ont  pas 
cru.  Et  puis,  tu  le  sais,  mon  cœur  se  révoltait.  Quoi  donc?  est-ce  que 
je  dois  demander  grâce?  est-ce  que  je  n'ai  pas  droit  à  la  justice?  Non, 
non,  je  ne  me  soumettrai  point.  Leurs  livres  nous  condamnent  ;  eh 
bien  !  écrivons  une  nouvelle  bible.  »  Louis  Boerne  prend  la  plume,  et 
il  écrit. 

Le  premier  chapitre  de  son  livre,  ce  sera  la  Création.  Qui  donc  va 
créer?  qui  va  produire  un  monde?  Le  penseur,  le  poète.  Le  poète  est 
Dieu,  s'écrie  le  chercheur  enthousiaste;  c'est  lui  qui  de  rien  peut  faire 
sortir  un  nouvel  univers.  Que  ses  pensées  jaillissent  de  son  esprit  en 
feu,  que  des  croyances  meilleures  soient  enfantées  par  son  cœur  em- 
brasé d'amour,  et  que  la  face  de  la  terre  soit  changée!  Mais  il  ne  suffit 
pas  que  son  intelligence  travaille,  qu'elle  conçoive,  qu'elle  jette  au 
milieu  des  hommes  de  sublimes  enseignemens;  hélas  !  personne  ne 
l'entend;  il  n'a  pas  de  disciple,  il  ne  rencontre  pas  une  volonté  qui 
veuille  s'unir  à  la  sienne,  pas  un  cœur  résolu  qui  se  dévoue  à  prêcher 
sa  foi.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  ces  idées,  ces  principes,  ces  dogmes 
nouveaux  qu'il  a  répandus  dans  le  monde,  non-seulement  ils  n'ont  pu 
trouver  une  ame  qui  les  aime,  mais  errans  par  la  terre  entière,  re- 
poussés partout,  insultés,  persécutés,  les  voilà,  ces  pauvres  fils  de  son 
cœur,  les  voilà  qui  reviennent  sous  le  triste  toit  du  poète,  et  qui  l'en- 
tourent en  poussant  des  gémissemens.  «  Pourquoi  nous  as-tu  trom- 
pés? Pourquoi  nous  as-tu  dit  :  Allez!  allez!  votre  visage  est  plus  beau 
que  celui  des  anges;  et  quand  les  hommes  vous  verront  dans  votre 
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pureté  sans  tache,  ils  s'agenouilleront  devant  vous?  Pourquoi  nous 
as-tu  dit  :  La  terre  est  votre  fiancée;  elle  vous  attend,  elle  vous  ap- 
pelle? Ah!  nous  n'avons  trouvé  en  tout  lieu  que  le  dédain  et  l'ou- 
trage; nos  pieds  se  sont  déchirés  aux  ronces  des  chemins,  et  jamais 
une  porte  hospitalière  ne  s'est  ouverte  pour  nous  accueillir,  jamais 
nous  n'avons  pu  reposer  notre  tête  sous  le  toit  d'un  ami.  Mieux  valait 
pour  nous  ne  pas  voir  la  lumière  du  jour,  et  dormir  éternellement 
dans  la  nuit  de  ton  cœur.  »  —  Cette  scène  singulière  est  vraiment 
belle  dans  les  vers  de  M.  Charles  Beck;  il  y  a  là,  on  ne  peut  le 
nier,  une  étrange  poésie  que  l'auteur  de  3Ianfred  ne  désavouerait 
pas.  Il  semble  voir  ces  esprits  divins,  ces  anges  immortels,  ces  fils 
d'une  pensée  inspirée,  emplissant  de  leurs  cris  lamentables  la  retraite 
solitaire  du  philosophe.  Oublions  qu'il  s'agit  d'un  journaliste,  d'un 
écrivain  que  nous  avons  connu,  d'un  patriote  ardent,  généreux  sans 
doute,  mais  très  spirituel  et  très  fin,  et  à  qui  s'appliquent  fort  mal  de 
telles  inventions  lugubres;  oublions  Louis  Boerne,  et  que  ce  soit,  si 
vous  voulez,  une  création  idéale,  une  figure  toute  poétique.  Dans  ce 
petit  nombre  d'hommes  puissans  qui  ont  remué  le  monde  par  les 
idées,  dans  le  cortège  choisi  des  grands  réformateurs,  des  prophètes, 
des  philosophes  sublimes,  quel  est  celui  qui  n'a  pas  senti  s'accomplir 
toutes  les  péripéties  terribles  de  ce  drame  intérieur?  Quel  est  celui 
qui  n'a  pas  vu  les  enfans  de  sa  pensée  inquiète  revenir  à  lui  désolés, 
découragés,  les  pieds  meurtris,  le  cœur  blessé  à  mort?  La  mère  qui 
voit  son  enfant  mourir  de  faim  sur  son  sein  amaigri  n'est  pas  plus 
désespérée.  Ce  n'est  pas  là  cependant  la  plus  poignante  douleur;  il  y  a 
un  mal  plus  terrible,  et  qui  va  jusqu'à  empoisonner  dans  l'ame  du 
penseur  les  sources  les  plus  secrètes  de  la  vie  morale  :  c'est  quand  il 
arrive  à  douter  de  lui-même,  car  ces  exilés  qui  l'entourent  ne  se  plai- 
gnent pas  seulement;  de  la  plainte,  ils  passeront  tout  à  l'heure  à  l'in- 
sulte; ils  lui  diront,  et  c'est  M.  Beck  qui  les  fait  encore  parler  dans 
cette  profonde  et  poétique  scène  :  «  Pourquoi  donc  nous  as-tu  mis 
au  monde?  Esprit  orgueilleux  et  égoïste,  tu  n'as  pas  songé  que  tu 
devrais  pourvoir  à  l'existence  de  ces  malheureux  êtres  que  tu  créais. 
O  homme  faible  et  lâche,  il  ne  fallait  pas  entreprendre  une  tache  si 
haute,  toi  qui  n'as  pas  le  courage  et  le  génie  nécessaire  pour  l'accom- 
plir jusqu'au  bout!  »  Alors  raillé  par  ses  enfans,  accablé  par  cette  ter- 
rible ironie,  il  se  reniera  lui-même,  il  confessera  sa  faute,  il  se  dé- 
pouillera humblement  de  cette  flamme  sainte  que  l'enthousiasme 
allumait  sur  son  front;  il  dira  :  «  Oui,  j'ai  eu  tort.  J'ai  voulu  imiter 
Dieu,  j'ai  voulu  créer,  insensé  que  je*,suis!  Je  le  sens  bien  aujourd'hui, 
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mais  trop  tard  :  je  ne  suis  qu'un  homme  faible  et  présomptueux,  un 
misérable  ouvrier  sans  génie  et  sans  cœur.  »  Mais,  en  même  temps 
qu'il  renonce  à  ses  hardis  projets,  que  de  plaintes  il  adressera  h  cet 
enthousiasme  qui  l'a  séduit!  «  0  poésie!  ô  magicienne!  C'est  toi 
qui  as  fait  naître  de  ma  pensée  ces  pauvres  créatures  que  le  monde 
rejette.  Tu  es  venue  à  moi  si  belle  et  le  front  si  charmant!  J'ai  pris 
les  dons  que  tu  m'apportais,  j'ai  cru  que  tu  voulais  parer  ma  jeunesse. 
Ta  robe,  ô  Déjanire,  m'a  brûlé  le  cœur  !  » 

Tout  ce  combat  invisible  a  été  étudié,  analysé,  décrit  avec  une  viva- 
cité émue  qui  fait  honneur  au  poète.  M.  Beck  a  trouvé  des  accens 
pleins  de  passion  et  d'énergie  pour  peindre  ces  acres  voluptés  et  ces 
douleurs  cuisantes  de  la  réflexion  solitaire  aux  prises  avec  une  lâche 
grandiose.  Ce  qui  va  suivre  est  moins  heureux  :  jusqu'ici  nous  n'avons 
vu  que  la  préface,  l'introduction;  maintenant  le  héros  de  M.  Beck, 
échappé  au  découragement  qui  l'accablait,  se  décide  enfin  à  écrire 
cette  bible  nouvelle  qu'il  nous  a  promise.  Il  faut  la  feuilleter  rapide- 
ment. 

Chaque  chapitre  de  cette  bible  meilleure  porte  en  effet  un  titre  em- 
prunté à  l'Écriture;  mais  le  récit,  détourné  du  sens  qu'il  avait  dans 
le  texte  consacré,  devient  un  symbole  sous  lequel  se  produisent  har- 
diment les  prédications  socialistes  de  Louis  Boerne.  Toute  cette  partie 
rappelle  l'Évangile  des  Laïques  de  M.  de  Sallet.  On  sait  comment  M.  de 
Sallet  (nous  en  avons  parlé  ici  même)  a  contrefait  l'Évangile  dans  un 
poème  bien  connu  en  Allemagne;  le  récit  de  saint  Luc,  transformé 
par  l'auteur,  devient  le  texte  de  l'enseignement  hégélien;  chaque 
scène,  chaque  épisode  du  divin  livre,  chaque  phrase  du  sermon  de  la 
montagne  est  librement  interprétée,  et  se  change  en  une  prédication 
que  pourraient  prononcer  M.  Strauss  ou  M.  Feuerbach.  C'est  à  peu 
près  ce  qu'a  fait  M.  Beck;  seulement,  au  lieu  de  M.  Strauss,  c'est 
Louis  Boerne  qui  fournit  les  idées  nouvelles;  au  lieu  de  la  philoso- 
phie hégélienne,  ce  sont  les  théories  sociales  du  célèbre  publiciste  qui 
sont  substituées  sans  façon  aux  paroles  des  livres  saints.  Il  y  a  pour- 
tant quelque  chose  de  plus  dans  le  poème  de  M.  Charies  Beck.  M.  de 
Sallet  reproduisait  avec  une  fidélité  souvent  pleine  de  grâce  le  récit 
de  saint  Luc  ou  de  saint  Jean,  et  il  se  contentait  d'y  ajouter  un  poé- 
tique commentaire,  afin  de  s'approprier  les  belles  paraboles  du  lac  de 
Nazareth,  les  scènes  sublimes  du  jardin  des  Oliviers.  Le  héros  de 
M.  Beck  est  plus  aventureux;  il  lui^arrive  maintes  fois  de  rectifier  ou- 
vertement la  Bible;  il  la  recommence,  il  la  corrige,  il  en  veut  faire  une 
contrepartie  audacieuse.  Son  titre  est  certainement  justifié;  c'est  tout- 
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à-fait  une  bible  nouvelle,  une  réfutation  poétique  de  Moïse  et  des 
prophètes.  Il  prend  parti  pour  l'impie  contre  le  juste,  pour  Chani 
contre  Noé,  pour  l'homme  contre  Jéhova,  L'homme  chassé  du  ciel 
par  l'épée  flamboyante  de  l'archange,  c'est  l'apôtre  de  la  liberté  pour- 
suivi par  le  génie  du  mal;  Cham  raillant  la  nudité  de  son  père,  c'est 
le  hardi  réformateur  qui  signale  les  misères  de  sa  patrie.  Vous  re- 
connaissez là,  dès  les  premières  pages,  un  jeu  d'esprit  qui  va  se  pro- 
longer sans  fin.  Si  l'audace  del'anteur  lui  inspire  çà  et  là  des  strophes 
éloquentes,  abandonné  bientôt  par  l'inspiration  et  forcé  de  mener 
jusqu'au  bout  sa  gageure,  il  aura  recours  à  des  inventions  ridicules  et 
à  de  vulgaires  antithèses. 

On  a  traité  bien  des  fois,  depuis  cinquante  ans,  le  sujet  choisi  par 
M.  Charles  Beck.  De  grands  poètes,  des  romanciers  aventureux,  se 
sont  donné  une  tâche  toute  semblable  à  la  sienne.  Comment  se  fait-il 
que  tous  aient  échoué  là  précisément  où  vient  de  succomber  l'auteur 
des  Nuits?  Quand  il  fallait  dépeindre  l'orage  intérieur  d'une  ame  qui 
veut  créer  un  dogme  nouveau,  ils  étaient  émus,  éloquens;  mais  dès 
qu'ils  ont  essayé  de  conclure,  dès  qu'ils  ont  dû  donner  eniin  cette 
révélation  précieuse,  pas  un  d'entre  eux  n'a  su  trouver  ce  trésor  tant 
promis.  C'est  là  le  défaut  commun  à  tant  d'œuvres  si  différentes  d'ail- 
leurs; c'est  là  que  viennent  échouer  Faust  et  Manfred,  tout  aussi  bien 
que  Spiridion  et  Consuelo.  Il  est  plus  facile  de  soupçonner  par  l'ima- 
gination les  sublimes  tourmens  de  ces  hardis  novateurs  que  de  pu- 
blier soi-même  les  lois,  les  dogmes,  les  vérités  qu'ils  auraient  décou- 
vertes. On  s'est  beaucoup  trop  persuadé  dans  ces  derniers  temps  que 
la  poésie  pouvait  se  substituer  aisément  à  la  philosophie,  et  que  les 
élans  irréfléchis  de  l'imagination  valaient  mieux,  pour  découvrir  le 
vrai,  que  les  efforts  patiens  et  les  conquêtes  régulières  de  la  pensée. 
N'est-ce  pas  le  thème  favori  de  l'auteur  des  Feuilles  d'Automne,  et 
ces  prétentions  superbes  n'ont-elles  pas  été  récemment  produites  à 
l'Académie  avec  cette  pompe  un  peu  trop  vide  qui  est  familière  à 
M.  Hugo?  En  lisant  les  vers  de  M.  Beck,  j'attendais  avec  impatience 
le  moment  décisif,  la  révélation  des  vérités  annoncées  si  complaisam- 
ment;  hélas  !  le  héros  de  M.  Beck  m'a  trompé  comme  m'avaient  trompé 
déjà  les  orgueilleuses  créations  de  la  poésie  moderne.  J'assiste  au  tra- 
vail passionné  de  ces  vaillans  esprits  que  vous  mettez  en  scène,  je 
suis  témoin  des  secrètes  souffrances,  des  angoisses  douloureuses  qui 
ont  pâli  leurs  fronts;  mais  quand  je  cherche  le  livre  de  leur  pensée, 
quand  je  veux  feuilleter  ces  pages  d'or  destinées  à  changer  le  monde, 
je  vois  trop  clairement  que  ce  livre  n'existe  pas.  Vous  avez  peint  Moïse 
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sur  le  Sinaï,  vous  m'avez  dit  ses  entretiens  avec  les  cieux  embrasés, 
ses  extases  et  ses  craintes,  ses  doutes  et  ses  ravissemens,  tout  le  drame 
inquiet  de  cette  ame  qui  s'agite  sous  le  souffle  du  Dieu  jaloux;  mais 
quand  votre  Moïse  descend  de  la  montagne,  ses  mains  sont  vides, 
vous  n'avez  pas  su  lui  donner  les  tables  d'airain  où  la  loi  nouvelle  est 
écrite  avec  du  feu. 

Malgré  ces  reproches  qui  ne  sont  que  trop  justifiés,  malgré  la  fai- 
blesse des  deux  dernières  parties  de  ce  livre  des  ISuits,  il  reste  dans 
les  deux  premiers  chants  assez  de  mérites  réels,  assez  d'inspirations 
vigoureuses  pour  expliquer  le  succès  du  jeune  écrivain  et  l'accueil 
empressé  qu'il  trouva  dès  son  entrée  dans  l'assemblée  des  poètes.  Un 
critique  aimable  et  spirituel,  M.  Gustave  Kiihne,  signala  dès  1838  ce 
début  brillant;  il  marqua  à  M.  Beck  une  place  fort  enviable  à  côté  de 
M.  Anastasius  Grûn,  et  oubliant  de  signaler  les  imperfections,  les  la- 
cunes, qui  me  choquaient  tout  à  l'heure,  il  prenait  plaisir  à  mettre 
en  relief  le  caractère  sérieux,  l'éclat  mystique,  l'imagination  orien- 
tale du  poète  hongrois.  L'étudiant  de  Leipzig  représentait  assez  bien, 
en  effet,  cette  partie  sérieuse  de  la  jeunesse  allemande  que  ne  pouvait 
satisfaire  le  cruel  persiflage  de  M.  Henri  Heine.  M.  Henri  Heine  et 
Louis  Boerne,  ce  sont,  comme  on  sait,  les  deux  coryphées,  les  deux  chefs 
de  bande  qui  depuis  vingt  ans  ont  exercé  le  plus  d'influence,  au-delà 
du  Rhin,  sur  les  générations  nouvelles.  Tous  deux  ils  ont  préparé  les 
voies  à  l'école  qu'on  a  appelée  lajeime  Allemagne,  ils  sont  tous  deux 
des  écrivains  pleins  de  finesse  et  d'esprit,  mais  l'un  était  aussi  sérieux, 
aussi  convaincu,  que  l'autre  était  sceptique  et  irréfléchi.  «  Ce  pauvre 
Boerne  était  beaucoup  trop  grave,  trop  chaste  et  trop  puritain,  dit 
quelque  part  M.  Heine;  c'était  tout-à-fait  un  homme  maigre.  »  En 
s'attachant,  comme  un  disciple  enthousiaste,  au  souvenir  de  Boerne, 
M.  Beck  se  faisait  une  place  distincte  dans  le  groupe  de  \a  jemie  Aile- 
Qnagne,  il  n'attaquait  pas  directement  M.  Heine,  il  se  contentait  de 
lui  adresser,  dans  le  premier  chant  de  son  livre,  ces  tercets  plaintifs  : 

a  Pendant  les  jours  moitié  clairs ,  moitié  obscurs ,  de  mon  enfance,  bien 
souvent,  dans  la  maison  paternelle,  j'entendis  ma  nourrice  qui  disait  : 

«  Ceux  qui  ont  versé  le  sang  pendant  leur  vie  sont  condamnés  à  courir,  à 
s'agiter  sans  repos,  esprits  sombres  aux  visages  mornes. 

«  Je  ne  comprenais  pas  le  sens  de  ses  paroles;  mais  aujourd'hui  que  l'expé- 
rience, cette  rude  nourrice,  m'a  allaité  de  plaisirs  et  de  peines,  je  puis  voir 
ce  rêve  changé  en  réalité. 

«  C'est  toi,  poète,  qui  as  versé  le  sang;  tu  as  brisé  les  cœurs  avec  tes  pen- 
sées lugubres;  les  inventions  de  ta  fantaisie  ont  fait  pâlir  bien  des  visages. 
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«  Puis,  tu  clouas  le  cercueil  de  ton  propre  cœur.  Poète,  je  te  compare  à 
cet  arbre  qui  fleurit  quand  l'orage  lui  arrache  ses  feuilles  ! 

«  Oui,  tu  fus  pour  toi-même  un  juge  inflexible;  tu  réduisis  ton  cœur  en 
cendres,  et  dans  ces  cendres  tu  cherchas  les  étincelles  de  ta  poésie. 

«  Voilà  ce  que  tu  as  fait,  le  monde  doit  le  reconnaître;  tu  as  chassé  vio- 
lemment l'ange  de  la  paix,  afin  de  courir,  ô  fantôme  lugubre,  dans  les  ombres 
de  la  nuit.  » 

Le  fervent  disciple  de  Louis  Boerne  eût  été  plus  sévère  sans  doute,  si 
ces  vers  eussent  été  composés  deux  ans  plus  tard,  après  que  M.  Henri 
Heine  eut  écrit  sur  son  noble  rival  le  livre  cruel  que  ses  amis  regret- 
teront toujours  avec  larmes.  C'était  assez  cependant  pour  indiquer 
d'une  façon  très  nette  les  sympathies  de  l'auteur;  M.  Beck  accordait  au 
poète  du  Livre  des  Chants  quelques  strophes  brillantes  où  le  reproche 
et  la  plainte  s'unissaient  avec  grâce,  et  il  s'enthousiasmait  pour  Louis 
Boerne  au  point  d'idéaliser  les  traits  de  son  maître  dans  ce  tableau  de 
fantaisie  que  nous  venons  de  juger.  Nous  avons  blâmé  cette  transfi- 
guration démesurée,  cette  perspective  impossible,  et  le  mystérieux 
cadre  où  M.  Beck  a  placé  sa  chimère.  C'était  l'erreur  d'une  imagina- 
tion jeune  qui  n'a  pas  appris  à  se  contenir  et  qui  ne  sait  pas  encore 
reproduire,  avec  un  idéal  sobre  et  vrai,  l'exacte  image  de  la  réalité. 
Dans  la  récente  édition  de  ses  poésies  complètes,  M.  Beck  a  supprimé 
presque  entièrement  les  deux  chants  dont  nous  avons  signalé  les 
fautes.  Les  divisions  par  trop  singulières,  les  titres  bizarres,  les  éti- 
quettes prétentieuses,  ont  disparu;  plus  de  légendes,  de  contes,  de 
nuits  mystérieuses;  il  reste  une  série  de  pièces  éloquentes  sur  Louis 
Boerne,  celles  que  nous  citions  plus  haut,  celles  que  nous  admirions 
en  faisant  seulement  quelques  faibles  réserves,  et  elles  se  terminent 
avec  bonheur  par  de  très  belles  strophes  sur  la  mort  du  généreux 
publiciste. 

L'année  même  où  avait  paru  le  poème  des  Nuits,  en  1838,  M.  Charles 
Beck  publiait  un  recueil  nouveau  qui  attestait  un  progrès  rapide,  un 
talent  plus  mûr,  plus  ferme  et  débarrassé  déjà  des  premières  hésita- 
tions du  début.  Le  Poète  voyageur,  Der  fahrende  Poet,  voilà  le  titre 
de  ce  volume.  C'est  en  Allemagne  que  le  pèlerin  suit  les  pas  de  sa 
muse.  Ce  pèlerin  est  plein  de  foi  et  d'ardeur.  Nous  ne  recommencerons 
pas,  soyez-en  sûrs,  le  voyage  moqueur  de  celui  qui  raillait  hier  tous 
les  souvenirs  de  sa  patrie,  et  qui,  du  Rhin  jusqu'à  Hambourg,  dans 
la  cathédrale  de  Cologne,  dans  la  forêt  de  Teutobourg,  au  pied  du 
mont  Kyffhaeuser,  ne  songeait  qu'à  irriter  par  d'impitoyables  sar- 
casmes le  paisible  tempérament  des  nations  germaniques.  Ce  ne  sera 
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pas  même,  comme  dans  les  Chants  du  Veilleur  de  nuit,  le  pèlerinage 
d'un  poète  politique  cherchant  des  occasions  pour  sa  verve  chagrine. 
Malgré  la  mélancolie  souvent  aimable  de  M.  Dingelstedt,  malgré  la 
distinction  de  son  talent,  on  sent,  et  je  l'ai  dit  l'année  dernière,  que 
l'auteur  se  laisse  trop  facilement  aller  à  des  colères  préparées  d'avance, 
à  des  invectives  préméditées.  Tel  n'est  pas  le  voyage  de  M.  Charles 
Beck.  L'aspect  des  lieux  qu'il  visite,  le  caractère  de  la  contrée,  les 
traits  principaux  des  peuples  qu'il  interroge,  se  reproduisent  habile- 
ment dans  ses  tableaux.  Comme  l'auteur  rencontre  assez  de  couleurs 
variées,  assez  de  nuances  éclatantes,  assez  de  contrastes  poétiques 
dans  les  lieux  qu'il  parcourt,  il  renonce  à  ces  effets  chimériques,  à  ce 
merveilleux  apprêté  qui  offusquait  trop  souvent  son  imagination  dans 
le  poème  des  Nuits.  Il  est  bon  que  les  poètes  voyagent;  ce  commerce 
avec  la  nature  et  avec  les  mouvans  tableaux  des  civilisations  diffé- 
rentes a  été  profitable  au  disciple  de  Louis  Boerne.  Le  souffle  vivace 
des  montagnes,  les  vents  embaumés  des  prairies  ont  chassé  les  fan- 
tômes qui  obsédaient  son  intelligence.  Je  ne  sais  quoi  de  frais  et  de 
naturel  circule  dans  son  imagination  purifiée,  et  si  la  plainte  s'exhale 
de  ses  chants,  ce  n'est  pas  cette  mélancolie  maladive  qui  énerve  l'ame; 
c'est  une  mâle  tristesse  qui  rappelle  plutôt  les  voyages  de  l'auteur 
des  ïambes,  les  tableaux  que  M.  Barbier  traçait  dans  le  Pianto  et  dans 
Lazare,  quand  M.  Barbier  donnait  encore  de  beaux  vers. 

Le  poète  nous  mène  d'abord  en  Hongrie;  il  va  revoir  le  lieu  où  il 
est  né,  le  pays  qu'habitent  ses  frères.  Il  faut  qu'il  s'arrache  à  ses 
sombres  pensées,  à  ses  nuits  sans  sommeil.  Vous  voyez  clairement  le 
lien  qui  unit  ce  poème  à  celui  que  nous  venons  de  lire.  «  Non,  non, 
dit  l'étudiant  de  Leipzig,  je  ne  vivrai  pas  comme  un  moine,  éternel- 
lement emprisonné  dans  ma  cellule.  J'entends  au  fond  de  mon  cœur 
un  carillon  de  cloches  joyeuses  qui  me  réveille  et  sonne  pour  moi 
l'heure  du  départ.  »  Voilà  qui  est  bien  dit;  j'aime  beaucoup  ce  joyeux 
carillon,  et  je  voudrais  qu'il  retentît  de  même  chez  tous  les  faiseurs 
d'élégies  philosophiques,  chez  tous  les  sectaires  ténébreux,  surtout 
chez  ces  incorrigibles  rêveurs  qui  ne  peuvent  s'éveiller  à  la  lumière 
du  monde  moderne.  Jamais  on  n'a  eu  plus  besoin  de  cet  appel  sonore; 
poètes  politiques,  romanciers  socialistes,  ullramontains  de  boudoir 
ou  de  sacristie,  il  faudrait  pour  eux  tous  que  le  bon  sens,  dès  la  ma- 
tinée, sonnât  ainsi  la  cloche,  et  que  ce  signal  les  fit  descendre  dans 
les  rues  de  la  ville,  en  face  du  soleil,  au  milieu  du  spectacle  de  la  vie 
réelle.  Lui,  c'est  vers  sa  terre  natale  qu'il  s'en  va  gaiement.  Son  pays 
lui  apparaît  dans  toute  sa  beauté;  il  songe  à  la  terre  des  Maghyares, 
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aux  vignes  du  Danube  qui  fleuriront  bientôt  sous  le  soleil  de  juin;  il 
songe  à  tant  de  souvenirs  rassemblés  sur  ce  petit  coin  de  terre  et  à 
cette  poésie  orientale  qui  la  décore.  Que  d'images  s'éveillent  dans 
son  esprit!  Attila  et  Rome!  les  soldats  de  Mahomet  et  les  fils  héroï- 
ques de  la  Pologne  !  et  là-bas,  du  côté  où  le  soleil  se  lève,  n'a-t-il  pas 
vu  passer  les  blancs  turbans  des  cavaliers  turcs?  Singulier  hasard!  ce 
poète  qui  tout  à  l'heure  s'obstinait  à  imiter  Manfred,  il  s'est  arraché 
courageusement  au  péril,  il  a  fui  lord  Byron,  et  voilà  qu'il  le  retrouve 
encore  sur  sa  route.  Qu'il  continue  pourtant  :  je  crains  moins  pour 
sa  muse  les  séductions  du  Giaour  et  de  la  Fiancée  d'Abydos.  L'in- 
fluence du  sol  natal  le  protégera,  et  de  joyeuses  rencontres  lui  vau- 
dront mieux  que  les  souvenirs  des  poètes  qu'il  aime. 

L'entrée  du  jeune  Hongrois  dans  son  pays  a  beaucoup  de  mouve- 
ment et  de  grâce.  Voyez  comme  il  monte  gaiement  en  croupe  du 
premier  paysan  qu'il  trouve  sur  son  chemin  !  «  Brave  homme,  je  suis 
ton  frère,  et  je  retourne  au  pays;  prends-moi  sur  ton  cheval.  »  Il 
monte,  et  voilà  nos  cavaliers  qui  arrivent  au  village.  Qu'il  s'assoie  au 
foyer,  qu'il  prenne  place  à  la  table  hospitalière;  s'il  cause  politique 
avec  son  hôte,  son  langage  sera  franc  et  net;  il  sera  bien  forcé  d'évi- 
ter le  luxe  des  paroles  et  de  renoncer  aux  fantastiques  chimères.  Ces 
naïfs  entretiens  seront  moins  périlleux  pour  lui  que  les  mystérieux 
monologues  de  ses  Nuits.  Cependant  il  y  a  souvent  une  ironie  amère 
dans  cette  bonhomie  affectée  par  le  poète.  S'il  veut,  d'une  voix  simple 
et  triste  pourtant,  hasarder  un  mot  de  liberté,  s'il  laisse  tomber  en 
passant  quelque  réflexion  chagrine,  l'hôte  lui  répond  brusquement  : 
«  Eh!  qu'as-tu  donc,  camarade?  Pourquoi  es-tu  si  sombre?  Pourquoi 
ce  regard  de  travers?  As-tu  aperçu  dans  la  broussaille  l'œil  ardent  du 
loup  fixé  sur  toi?  Pour  Dieu!  laisse-nous  vivre  en  repos.  Viens  boire 
avec  nous;  la  taverne  fume,  et  le  vin  brille  dans  la  bouteille.  »  Il  s'as- 
sied en  effet,  il  se  mêle  à  la  foule;  l'auberge  s'emplit  peu  à  peu,  et  le 
vin,  la  danse,  le  bruit  des  cymbales,  mettent  en  mouvement  les  joyeux 
compagnons.  Notre  voyageur  ne  songe  plus  guère  à  parler  politique; 
le  missionnaire  oublie  sa  bonne  nouvelle;  l'étudiant  reparaît,  l'étu- 
diant classique,  aux  longs  cheveux  blonds,  au  cœur  naïf  et  qui  s'é- 
prend dès  le  premier  regard.  Je  préfère  beaucoup,  s'il  faut  le  dire,  à 
toutes  les  dissertations  qu'il  nous  promettait  en  partant,  les  vives  et 
charmantes  causeries  avec  la  fille  de  l'hôtelier  : 

«  O  jeune  fille  de  l'hôte,  quelle  mélancolie  ton  regard  amoureux  m'a  jetée 
dans  l'ame  !  Tu  verses  le  vin  dans  les  verres  et  le  feu  dans  les  cœurs ,  et , 
gaiement  occupée,  tu  t'en  vas  ainsi  de  table  en  table.  Les  tresses  de  tes  che- 
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veux  dansent  follement  autour  de  ta  tête ,  entourés  avec  grâce  d'un  rouge 
bandeau.  Oh!  viens  près  de  moi,  oh!  donne-moi  ta  main.  » 

Elle  vient  donc  sans  façon;  longues  causeries,  doux  entretiens,  lieux 
communs  mille  fois  répétés  et  toujours  nouveaux,  mélange  de  tris- 
tesse aimable  et  de  gaieté  naïve,  le  poète  consacre  tout  cela  dans  des 
pages  pleines  de  fraîcheur.  Mais  l'idylle  ne  garde  pas  toujours  ce 
calme  poétique.  Voici  venir  un  orchestre  de  bohémiens;  les  cymbales 
frémissent,  le  tambour  de  basque  agite  ses  grelots  sonores.  Appelé 
par  toutes  ces  voix  bruyantes,  par  le  cri  sauvage  des  cymbales,  par  le 
grincement  du  cuivre,  le  couple  amoureux  va  se  mêler  à  la  foule  ha- 
letante, et  l'églogue  si  gracieusement  commencée  se  termine  dans 
une  bacchanale  éperdue.  On  dirait  la  vigoureuse  fantaisie  d'un  Téniers 
hongrois,  une  kermesse  de  zingalis  dans  quelque  taverne  du  Danube. 
Je  ne  sais  trop  quelle  a  été  l'intention  de  l'auteur  lorsqu'il  a  peint 
avec  une  fougue  un  peu  désordonnée  ces  bruyantes  scènes  de  taverne. 
A-t-il  cru  frapper  le  peuple  que  les  vulgaires  plaisirs  consolent  trop 
aisément  de  la  misère  et  arrachent  aux  préoccupations  élevées?  et 
quand  le  poète  y  cède  lui-même,  a-t-il  voulu  montrer  l'influence  fu- 
neste de  cette  atmosphère  énervante?  Je  ne  saurais  l'affirmer  préci- 
sément, car  M.  Beck  n'est  pas  toujours  clair,  mais  pourtant  je  n'y 
vois  pas  d'autre  sens.  Or,  si  c'est  là  ce  qu'il  a  voulu,  cette  ironie  n'est 
guère  à  sa  place.  Les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi  dans  une  mission 
sincère,  dans  une  prédication  sérieusement  autorisée;  on  n'y  voit  pas 
de  ces  découragemens  subits.  Je  m'assure  que  si  notre  poète  avait  eu 
quelque  utile  enseignement  à  faire  entendre,  on  lui  eût  prêté  plus 
d'attention.  Évitons  ces  désespoirs  factices,  évitons  cette  ironie  mal- 
faisante. On  ne  vous  a  pas  écouté,  on  n'a  pas  compris  vos  conseils, 
et  tout  à  coup  vous  avez  recours  à  cette  insolente  raillerie,  à  ce  dé- 
couragement prétentieux.  Prenez  garde;  êtes-vous  bien  sûr  que  vos 
auditeurs  soient  si  coupables?  Vous  croyez-vous  bien  le  droit  de  les 
accuser  si  vite?  Ne  serait-ce  pas  que  vous  leur  avez  mal  parlé  ou  que 
vous  n'aviez  rien  à  leur  dire? 

C'est  ici  que  je  regrette,  dans  le  tableau  de  M.  Beck,  toute  une 
partie  importante  qu'il  a  négligée.  Je  touche  aux  dernières  pages,  je 
les  tourne  avidement,  et  je  cherche  l'endroit  où  le  poète  nous  par- 
lera des  luttes  intérieures  qui  agitent  la  Hongrie;  mais  M.  Beck  a 
gardé  obstinément  le  silence  sur  ces  curieuses  questions.  Je  ne  sais, 
en  vérité,  comment  expliquer  un  tel  oubli.  Puisqu'il  était  en  quête 
de  matières  politiques,  celle-là,  à  coup  sûr,  devait  attirer  sa  plume, 
et  elle  avait  tout  naturellement  sa  place  dans  un  tableau  poétique  de 
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ces  contrées.  Bohèmes  et  Hongrois,  Tchèques  etMaghyares,  sont 
aux  prises,  depuis  plusieurs  années  déjà,  sur  le  champ  de  bataille  de 
l'intelligence.  Au  milieu  du  mouvement  qui  travaille  la  grande  fa- 
mille slave,  la  Hongrie  a  vu  se  former  des  partis  ardens  qui  se  dis- 
putent des  droits  également  sacrés.  Quand  la  Bohême  ranima  chez 
elle  le  sentiment  national,  quand  elle  s'efforça  de  ressusciter  sa  vieille 
langue,  sa  vieille  littérature,  l'enthousiasme  des  Slaves  de  Bohême 
dut  pénétrer  dans  les  pays  voisins  et  communiquer  les  mêmes  espé- 
rances, les  mêmes  ambitions,  à  leurs  frères  de  Hongrie.  C'est  ce  qui 
arriva  en  effet,  et  la  lutte  qui  s'engagea  dure  encore  et  durera  long- 
temps. Qui  l'emportera  du  Slave  ou  du  Maghyare?  Nul  ne  le  sait  en- 
core; mais  sur  ce  terrain  la  lutte  est  permise  aux  poètes,  aux  publi- 
cistes,  aux  orateurs,  et  déjà,  de  part  et  d'autre,  on  a  entendu  d'écla- 
tans  défis  et  de  généreuses  paroles.  Il  semblait  même  qu'un  poète 
maghyare  ne  pût  reculer  devant  ces  débats;  les  Slaves  ont  un  chan- 
teur inspiré,  l'enthousiaste  et  intrépide  Rollar,  dont  les  vers  sont  des 
provocations  que  nul  poète  n'a  encore  relevées.  Si  M.  Beck  n'avait 
pas  voulu  prendre  parti  dans  ces  querelles  si  vives,  s'il  respecte  les 
droits  légitimes  des  Bohèmes,  il  pouvait  cependant  trouver  dans  le 
vaillant  spectacle  de  ces  deux  races  qui  se  réveillent  une  occasion  bien 
naturelle  pour  de  sévères  paroles.  Les  poètes  autrichiens  n'y  ont  pas 
manqué;  l'auteur  anonyme  des  Promenades  d'un  second  poète  vien- 
nois a  salué  loyalement  les  manifestations  hostiles  d'un  peuple  qui 
veut  se  soustraire  à  l'influence  autrichienne  et  reconquérir  ses  tradi- 
tions nationales.  Encore  une  fois,  je  ne  puis  comprendre  que  ce  sujet 
ait  été  négligé  par  M.  Beck  :  son  poème,  écrit  en  1838,  au  commen- 
cement de  ces  luttes,  a  été  remanié  et  refait  par  lui  l'année  dernière; 
mais  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  il  n'y  a  trace  de  ces  vives  questions. 
Ce  n'est  pas  moi  sans  doute  qui  recommanderai  à  M.  Beck  les  sujets 
politiques;  mais,  puisqu'il  les  cherche,  des  questions  nettes,  précises, 
valent  mieux  que  les  lieux  communs  et  les  vagues  déclamations.  Tout 
cela  se  passe  d'ailleurs  sur  un  théâtre  tellement  littéraire,  le  sujet  est 
si  présent,  l'émotion  si  sincère,  les  réclamations  des  Bohèmes  si  pres- 
santes, qu'il  semblait  impossible  de  se  soustraire  à  un  tel  défi,  et  que 
le  tableau  tracé  par  le  poète  en  demeure  nécessairement  incomplet. 
Qui  va  là?  Un  cavalier  sur  son  cheval  noir  a  frappé  aux  portes  de 
la  ville.  «  Compagnon,  lui  crie  le  douanier,  où  cours-tu  si  vite?  atta- 
che ton  cheval  à  ce  poteau  et  tu  pourras  entrer.  »  A  ce  brusque  début 
du  second  chant,  il  est  clair  que  nous  ne  sommes  plus  en  Hongrie; 
cette  ville,  c'est  Vienne;  le  cavalier,  c'est  le  poète;  le  cheval  noir,  c'est 
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sa  pensée  rapide.  Ici  l'on  ne  pense  pas,  ces  mots  sont  écrits  sur  toutes 
les  avenues  de  la  ville  impériale.  On  ne  pense  pas  tout  haut;  mais, 
tout  bas,  cependant,  au  fond  des  cœurs,  la  pensée  marche  et  creuse 
ses  chemins  cachés.  N'est-ce  pas  de  ce  pays  que  sortirent  les  belles 
stroplies  du  Poète  viennois?  n'est-ce  pas  ici  que  M.  de  Zedlitz  écri- 
vait la  Couronne  des  Morts  ?  n'est-ce  pas  sous  ce  ciel  que  M.  Nicolas 
Lenau  exhalait  ses  chants  avec  une  si  noble  tristesse?  Tandis  que  la 
poésie,  dans  l'Allemagne  du  nord,  s'abandonnait  à  une  ironie  cruelle, 
à  je  ne  sais  quelle  imitation  de  Candide  et  de  Zadig,  elle  est  toujours 
demeurée  grave  et  plaintive  dans  ce  pays;  là,  en  effet,  si  quelque 
poète  s'enhardit  à  penser,  si  quelque  libre  esprit  s'associe  au  mouve- 
ment de  la  raison  moderne,  il  est  seul,  il  n'a  pas  d'auditoire,  et  ce 
contraste,  cette  solitude,  doit  produire  nécessairement  dans  ses  vers 
une  douce  et  naturelle  mélancolie.  C'est  un  caractère  de  la  littérature 
autrichienne  contemporaine,  et  il  en  faut  tenir  compte.  M.  Charles 
Beck  a  indiqué  ce  côté  du  tableau  dans  la  seconde  pièce,  dans  ces  vifs 
et  touchans  souvenirs  de  jeunesse,  lorsque,  dans  cette  ville  même, 
au  milieu  de  ses  amis,  il  s'initiait  par  l'étude  aux  problèmes  des 
sociétés  nouvelles.  Nobles  heures  de  l'adolescence  !  premier  enthou- 
siasme de  la  pensée!  premier  appel  du  siècle  où  l'on  vit!  voix  mati- 
nale et  franche  qui  arrache  l'ame  aux  séductions  du  passé,  et  lui  rap- 
pelle les  mots  du  poète  latin  : 

Quein  te  Deus  esse 
Jussit ,  et  bumaua  qua  parte  locatus  es  in  re 
Disce. 

Le  poète  s'en  va  donc  s'informant  de  ses  anciens  amis;  mais  hélas  !  les 
retrouvera-t-il  encore?  Non,  il  n'est  plus  temps.  C'est  l'éternelle  his- 
toire des  cœurs;  quelle  audace,  à  vingt  ans,  dans  une  vive  intelligence! 
quelle  ardeur  de  réformes  !  quelles  espérances  ambitieuses  !  Dix  ans 
plus  tard,  on  a  accepté  le  train  du  monde,  et  l'on  dort  paisiblement 
dans  la  maison  ruineuse  qu'on  avait  tenté  d'abattre.  Si  cela  est  vrai 
partout,  si  les  heures  de  l'enthousiasme  sont  si  rapides,  même  dans 
les  pays  où  fermentent  les  sources  de  la  vie  intellectuelle,  que  sera-ce 
sur  cette  terre  immobile!  A  vrai  dire,  je  ne  regrette  pas  beaucoup  le 
découragement  des  amis  du  poète  et  ce  précoce  abandon  de  leurs  es- 
pérances, car  M.  Beck  ne  nous  dit  pas  quels  étaient  les  projets,  les 
ambitions  de  nos  jeunes  rêveurs  :  c'est  toujours  le  même  vague  que 
j'ai  déjà  blâmé;  mais  j'explique,  je  raconte  la  marche  de  sa  pensée, 
sauf  à  résumer  tout  à  l'heure  mes  observations  et  mes  reproches. 
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Puisqu'il  ne  retrouve  plus  les  anciens  compagnons  de  sa  libre  pen- 
sée, qu'il  aille  trouver  les  philistins,  et  qu'il  suive  le  peuple  de  Vienne 
dans  son  carnaval  de  toute  l'année;  il  nous  donnera  un  tableau  vif  et 
joyeux  de  ces  fêtes  étourdissantes  qui  entretiennent  le  long  sommeil 
de  lame.  D'abord,  montons  avec  lui  sur  la  tour,  nous  verrons  mieux 
l'aspect  de  cette  foule  bizarre  :  quel  singulier  mélange  de  toutes  les 
nations  !  quel  rendez-vous  du  Midi  et  de  l'Orient  !  Comment  se  fait-il 
qu'un  tel  mouvement  n'amène  pas  l'échange  fécond  des  idées,  et  ne 
relève  pas  la  fortune  morale  de  ce  pays?  C'est  que  ces  échanges  ici 
n'ont  point  cours;  ces  commerçans  ne  sont  point  riches  de  ce  côté,  et 
ce  n'est  pas  la  pensée  qu'ils  apportent  avec  eux.  Voyez-vous  le  turban 
du  musulman?  Là,  c'est  le  pauvre  Dalmate,  ici,  un  capucin  de  Venise, 
plus  loin,  un  moine  espagnol.  Un  seul  est  grave,  c'est  le  Bohême,  triste 
et  muet,  pauvre  peuple  à  qui  on  a  volé  sa  langue;  mais  sa  tristesse 
disparaît  dans  le  mouvant  tableau  de  la  mascarade.  Tous  les  costumes, 
toutes  les  robes,  passent  et  repassent,  turbans  blancs,  caftans  verts, 
le  bonnet  rouge  du  Dalmate,  la  casaque  blanche  de  l'Arménien.  Com- 
ment s'étonner,  pense  le  poète,  de  la  folle  gaieté  de  cette  ville?  Elle 
porte  un  habit  d'arlequin. 

C'est  pour  cela  qu'il  va  chercher  là-bas,  sous  les  arbres,  la  baraque 
de  Polichinelle.  Polichinelle  est  viennois,  depuis  qu'il  a  quitté  Eer- 
game.  Nodier  eût  réclamé  sans  doute  contre  une  telle  hérésie,  mais 
bientôt  il  eût  reconnu  dans  son  héros  ce  mérite  de  plus,  celui  de  re- 
présenter exactement  le  pays  où  il  parle.  Le  Polichinelle  de  Vienne, 
gai ,  railleur,  mais  sans  malice,  convient  parfaitement  au  peuple  au- 
trichien : 

«  Inoffensif,  enfantin,  joyeux,  ainsi  vit  ce  peuple,  d'une  vie  aussi  calme 
que  celle  des  plantes.  Son  petit  creur  est  ouvert  jusqu'au  fond,  et  son  plus 
ardent  essor  est  bien  vite  comprimé.  L'hospitalité  bienveillante  habite  sur 
son  seuil;  il  appelle  volontiers  l'étranger  à  sou  foyer,  à  sa  table.  Là,  en  face 
de  la  bouteille,  son  babil  court  et  gazouille,  comme  une  source  vive  qui  ne 
tarit  pas.  Puis,  il  vous  montrera  avec  un  sentiment  d'orgueil  tous  les  trésors 
du  foyer  de  ses  pères;  il  vous  conduira  ensuite  dans  les  rues  de  la  ville,  au 
milieu  de  la  foule,  dans  le  train  bruyant  de  la  place  publique.  Il  aime  aussi 
à  se  faire  conter  tout  bas  ce  qui  se  passe  dans  le  monde.  Alors  son  oeil  bleu 
brille  comme  un  rayon  de  soleil ,  et  la  plaisanterie,  toujours  prête,  s'échappe 
de  sa  bouche;  mais  elle  ne  s'élance  pas  de  haut  en  bas  comme  l'éclair,  ce 
n'est  pas  non  plus  la  flèche  qui  va  frapper  la  poitrine;  c'est  un  elfe  léger  qui 
joue  avec  les  cœurs,  c'est  un  arlequin  fantasque  qui  se  jette  la  tête  la  pre- 
mière au  milieu  de  la  cohue.  Begardez-le  :  il  va  poursuivre  ce  passant  à  mine 
renfrognée,  ou  réveiller  celui-ci  qui  rêve;  il  agace  les  précieuses,  il  agace  les 
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filles  de  joie,  mais,  tout  en  se  moquant,  il  n'oublie  pas  de  causer  d'amour. 
Enfin,  quand  il  est  las  d'avoir  taquiné  Dieu  et  les  papes,  quand  il  s'est  mo([ué 
de  l'empereur  lui-même,  il  meurt  un  matin  d'un  éclat  de  rire  inextinguible.  » 

Cependant,  quelle  est  cette  musique  qui  chante  gaiement  sous  les 
arbres?  C'est  la  vraie  musique  viennoise,  ce  sont  les  valses  de  Strauss 
et  de  Lanner.  Jeunes  et  vieux  s'enivrent  à  ces  fontaines  ensorcelées. 
Strauss  et  Lanner,  voilà  les  maîtres,  les  prophètes,  les  apôtres,  voilà 
les  orateurs  tout  puissans  qui  prêchent  ici  et  qui  enseignent  la  foule. 
«  Ah!  ce  ne  sont  pas  eux,  dit  le  poète,  qui  arment  la  vertu  d'une  cui- 
rasse d'airain  et  qui  l'envoient  à  la  bataille;  non,  ils  éveillent  la  douce 
sensualité,  et  elle,  tout  aussitôt,  comme  une  jeune  vivandière,  belle, 
charmante,  elle  pénètre  dans  le  camp  ennemi  et  verse  aux  sentinelles 
vigilantes  la  boisson  perfide  qui  les  endort.  »  Lui-même,  il  est  près 
de  céder  aux  molles  séductions,  et  son  chant  va  se  terminer  par  des 
strophes  amoureuses.  Il  aperçoit  devant  lui  une  fille  adorée,  celle  que 
tous  les  poètes  ont  célébrée  à  vingt  ans,  la  muse  des  premiers  jours, 
la  muse  naïve,  confiante,  qui  reproche  au  poète  son  abandon.  «  Reste 
ici,  lui  dit-elle,  où  vas-tu?  Pourquoi  me  quitter?  Voici  Pâques,  voici 
le  printemps;  viens  pleurer  avec  moi  au  pied  de  la  croix,  au  pied  de 
l'autel  où  je  te  conduisais  tout  enfant.  »  Ainsi  chante  la  douce  muse 
éplorée;  mais  non,  ce  n'est  pas  elle  qui  parle  ainsi,  ce  n'est  que  son 
ombre;  elle  est  morte  depuis  long-temps  dans  le  cœur  du  poète,  et  si 
son  fantôme  s'est  réveillé  un  instant,  c'est  aux  sons  de  cette  musique 
trop  douce  qui  endort  la  sévère  pensée  et  désarme  la  libre  intelli- 
gence. Adieu,  lui  dit  le  poète,  et  il  l'ensevelit  pieusement  une  seconde 
fois. 

M.  Dingelstedt,  dans  les  Chants  d'un  Veilleur  de  nuit,  a  signalé 
aussi,  mais  avec  bien  plus  de  vigueur,  l'énervante  mollesse  devienne. 
On  connaît,  en  Allemagne,  ces  beaux  vers  du  veilleur  : 

Wie  bJeich,  wie  liold,  wie  schmachtend  hingegossen 
Sie  daliegt,  die  gefaehrliche  Sirène! 

«  Comme  elle  est  pâle,  et  charmante,  et  plongée  dans  une  langueur  volup- 
tueuse, la  dangereuse  sirène,  ses  yeux  noirs  à  demi  fermés  par  les  songes, 
sa  tête  appuyée  sur  le  penchant  des  montagnes  !  Il  y  a  dans  l'air  je  ne  sais 
quelle  attente  douce  et  provoquante;  entendez-vous  l'appel  des  rossignols.^* 
Les  sources  chantent  gaiement  dans  les  jardins,  les  arbres  murmurent  : 
Viens,  oh!  viens  près  de  moi. 

«  Les  veilleurs  de  Saint-Étienne  sont  endormis;  le  fleuve  a  imposé  silence 
à  ses  flots.  Comme  la  triste  et  rigide  matinée  est  loin  encore  !  Comme  la  nuit 
est  longue  pour  le  plaisir  qui  a  brisé  son  frein  !  Vienne  a  laissé  tomber  son 
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dernier  vêtement;  elle  a  détaché  sa  verte  ceinture;  voyez  briller  libre  et  sans 
voiles  le  marbre  éclatant  de  ses  épaules,  et  ses  bras,  et  son  sein,  qu'elle  offre 
nus  à  tous  les  désirs  ! 

«  Voyez  !  A  travers  les  jalousies  baissées,  la  lune,  curieuse,  se  glisse;  on 
entend  frémir  dans  les  arbres  comme  des  gouttes  de  pluie,  on  entend  des 
pas  furtifs,  des  baisers  voluptueux,  et  des  cœurs  embrasés  qui  s'étreignent ! 
Une  mer  d'amour  bat  de  ses  flots  brûlans  la  vallée  enivrée!  La  voûte  du  ciel 
se  change  en  un  rideau;  Vienne  devient  une  prêtresse  de  Vénus. 

«  0  courtisane,  qui,  derrière  tes  rideaux,  célèbres  toute  la  nuit  tes  fêtes 
lul)r!ques,  et  qui,  le  matin,  d'un  air  de  Madeleine,  vas  chanter  hypocrite- 
ment tes  absolve  au  fond  du  confessionnal ,  tu  ne  sais  qu'irriter  une  existence 
à  laquelle  manque  la  force  et  la  consécration  de  l'esprit.  Tu  la  plonges  dans 
les  joies  grossières,  parce  qu'elle  n'est  animée  d'aucun  essor  sublime. 

«  Oui ,  tu  es  belle  avec  ta  couronne  de  roses,  quand  la  fleur  du  désir  brille 
sur  ta  joue,  et  que  tu  passes,  au  milieu  de  la  danse  rapide,  ardemment 
pressée  sur  la  poitrine  des  jeunes  hommes!  Oui,  se  bercer  sur  ton  sein  dans 
l'oubli  du  monde,  se  balancer  dans  ce  port  que  forment  tes  bras  si  doux ,  et 
céder  enfin  au  vertige  que  donnent  tes  sorcelleries,  oui,  c'est  là  un  sort  que 
les  dieux  eux-mêmes  ont  envié  ! 

«  ]Moi,  je  te  fuis,  ô  femme,  pour  ne  pas  m'agenouiller  devant  toi,  pour  ne 
pas  grossir  le  nombre  de  ceux  qui  t'adorent  !  Tu  ne  m'attireras  pas  sur  ta 
couche  de  pourpre,  ô  femme  de  Putiphar!  Laisse  mon  manteau!...  Je  vois 
flotter  devant  mes  yeux,  au  milieu  d'une  chaste  lumière,  l'image  de  la  fiancée  de 
mon  ame.  » 

Puis,  après  ces  vigoureuses  peintures  d'une  plume  chastement  cyni- 
que, le  poète  réveillait  en  lui  la  pensée,  l'enthousiasme,  toutes  les 
nobles  maîtresses  de  sa  vie;  11  faisait  resplendir  l'image  de  son  pur 
amour,  et  partait  en  jetante  la  sirène  un  énergique'défi.  Ce  sont  aussi 
les  adieux  de  M.  Beck,  et  il  nous  entraîne  dans  l'Allemagne  du  nord, 
du  côté  des  montagnes  de  la  Thuringe. 

"NVeimar  !  Weimar!  arrêtons-nous  :  voici  la  maison  de  Goethe.  C'est 
ici  que  siégèrent  les  dictateurs,  ces  rois  de  la  poésie  germanique;  c'est 
d'ici  que  la  pensée  sortait  toute  radieuse  pour  illuminer  l'Allemagne. 
Quelle  fraîche  matinée!  Avril  vient  de  réveiller  l'immense  nature;  les 
marguerites  refleurissent  dans  le  champ  du  maître;  entrons  dans  la 
demeure  sacrée,  allons  nous  asseoir  à  la  table  du  poète,  allons  saluer 
le  berceau  de  ses  filles  immortelles  et  baiser  la  trace  de  leurs  pas.  Mais 
le  pieux  pèlerin  a  hésité  tout  à  coup  sur  le  seuil  :  quelle  est  cette  figure 
sévère  qui  lui  apparaît?  Quel  est  ce  juge  chagrin  dont  le  reproche  si- 
lencieux l'arrête,  au  moment  d'entrer,  par  la  porte  d'ivoire,  dans  le 
royaume  des  songes?  Il  a  reconnu  son  ami,  son  directeur,  celui  qu'il 
chantait  hier,  à  Leipzig,  avec  tant  de  candeur  et  d'enthousiasme.  Le 
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disciple  fidèle  de  Louis  Boerne  devait,  en  effet,  rencontrer  son  maître 
sur  le  seuil;  n'est-ce  pas  Louis  Boerne  qui,  un  des  premiers,  a  pro- 
testé, au  nom  du  sentiment  national,  contre  l'indifférence  olympienne 
du  dictateur?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  écrit  en  termes  bizarres  ce  juge- 
ment irrité  sur  l'auteur  de  Faust:  «  Goethe  a  une  force  d'empêche- 
ment prodigieuse;  c'est  une  cataracte  dans  l'œil  de  l'Allemagne.  De- 
puis que  je  sens,  je  hais  Goethe,  et  depuis  que  je  pense,  je  sais  pour- 
quoi je  le  hais.  »  Il  faut  donc,  avant  de  pénétrer  dans  le  sanctuaire, 
que  le  pieux  visiteur  justifie  son  culte,  et  qu'il  essaie  de  fléchir  les 
mânes  indignés  de  son  ami.  Puis  il  entre,  et  s'arrête  devant  la  table 
du  poète  : 

«  Table  antique  !  autel  sacré  !  si  tu  pouvais  me  faire  entendre  un  écho  de 
ce  temps  qui  fut  si  court,  je  serais  illuminé  par  les  clartés  du  ciel!  un  seul 
écho  de  la  divine  assemblée  qui  trônait  ici,  table  ronde  des  héros  du  chant 
et  des  prophètes  de  la  lumière  !  Ah  !  le  siècle  était  suspendu  à  leur  bouche; 
il  écoutait  avec  recueillement  la  bonne  nouvelle ,  et  les  pressentimens  des 
jours  meilleurs.  Eux,  cependant,  ils  étaient  debout,  aux  portes  de  l'avenir,  et 
ils  répandaient  les  bénédictions.  D'une  main  vigoureuse,  ils  plantaient  l'ar- 
bre de  la  vie  auprès  de  notre  berceau;  hélas!  le  fruit  et  la  fleur,  tout  a  gelé 
subitement  pendant  la  froide  nuit.  » 

«  O  table  sainte!  autel  abandonné!  aucune  voix  ne  sort  de  ton  sein  en- 
gourdi. Le  temps  a  chassé  les  muses  charmantes,  bien  loin,  bien  loin  de  toi, 
dans  des  sentiers  déserts,  au  milieu  d'épaisses  ténèbres.  Elles  errent,  en  se 
lamentant,  au  fond  des  solitudes.  Chacune  d'elles  s'en  va ,  seule,  couverte 
d'un  voile.  L'une  n'entend  pas  ce  que  l'autre  a  chanté,  il  n'y  a  que  l'écho 
qui  réponde  à  leur  plainte.  » 

«  jMais  qui  es-tu,  ô  sublime  figure.'  Ta  tête,  qu'enveloppe  le  flot  de  ta  che- 
velure d'or,  s'incline  avec  grâce  sur  ta  poitrine  fatiguée.  Un  désir  brillant 
agite  ta  lèvre.  Puis,  les  rayons  du  matin,  l'éclat  du  printemps  de  la  poésie, 
montent  tout  à  coup  sur  tes  joues  pâles.  Tes  yeux  brillent  comme  deux  lacs 
bleus  où  deux  soleils  vont  doucement  s'éteindre.  .Te  vois  s'arrondir  ton  noble 
front,  où  s'allument  les  éclairs  de  ta  fantaisie,  où  les  idées,  comme  une  as- 
semblée de  rois,  siègent  fièrement  sur  leurs  trônes  augustes.  O  Schiller! 
Schiller  !  de  tous  ces  esprits  au  puissant  essor,  nul  n'a  senti  battre  un  cœur 
plus  grand  dans  une  plus  ardente  poitrine.  Tu  as  été  le  prophète  éternelle- 
ment jeune  qui,  d'une  main  hardie,  portait  en-avant  la  bannière  de  la  liberté! 
Tu  étais  prodigue  de  ton  sang;  les  plus  intimes  trésors  de  ton  amour,  les 
forces  les  plus  ardentes  de  ta  vie,  tu  les  répandais  pour  le  monde,  et  le 
monde  acceptait  le  sacrifice,  froidement,  avec  calme,  car  il  ne  comprenait 
pas  la  profondeur  de  ta  peine;  il  n'écoutait  que  la  mélodie  des  sphères  cé- 
lestes, quand  retentissait  à  ses  oreilles  ce  flot  de  poésie  que  tu  avais  gonflé 
de  tes  meilleures  larmes  !  » 
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On  volt  bien,  par  ces  généreuses  paroles,  que  toutes  les  sympathies 
de  M.  Charles  Beck  sont  pour  Schiller.  C'est  Schiller  qui  occupe  le 
premier  plan  de  sa  toile;  c'est  Schiller  qu'il  rencontre  à  chaque  pas 
dans  la  maison  de  Goethe.  Un  peu  plus  loin,  les  deux  poètes  sont  com- 
parés à  deux  montagnes  sublimes  :  l'un  est  un  glacier  puissant,  ma- 
jestueux, habité  par  les  aigles,  l'autre  un  volcan  toujours  en  feu  et 
qui  se  dévorera  lui-même.  On  comprend  sans  peine  que  l'esprit  ar- 
dent de  M.  Beck  préfère  le  volcan  au  glacier,  et  c'est  sans  doute  cette 
préoccupation  de  l'auteur  qui  a  nui  à  son  œuvre.  Son  tableau  de  AVei- 
mar,  très  brillant  en  de  certaines  parties ,  est  plus  souvent  maigre  et 
timide;  l'auteur  n'a  pas  tenu  ses  promesses;  malgré  cette  belle  ma- 
tinée printanière  qui  l'invitait  avec  grâce,  l'inspiration  n'est  pas  venue, 
ou,  du  moins,  ce  nom  de  Goethe,  ces  grands  souvenirs,  cette  assem- 
blée auguste  des  demi-dieux  de  la  poésie,  éveillent  en  nous  l'idée 
d'une  toile  splendide  devant  laquelle  pâlit  l'insuffisante  ébauche  du 
jeune  artiste. 

J'aime  mieux  peut-être  le  dernier  chant  qui  a  pour  sujet  la  Wart- 
bourg.  Ce  pèlerinage,  moins  en  honneur  que  celui  de  Weimar,  ne 
laisse  pas  au  fond  de  l'ame  de  moins  fécondes  impressions.  Il  y  a  dans 
ces  belles  vallées  de  ïhuringe  tout  un  ensemble  d'idées  et  de  souve- 
nirs qui  parlent  bien  haut.  Une  vie  singulière,  cachée  d'abord,  s'y 
découvre  peu  à  peu,  car,  et  c'est  là  un  rare  privilège,  cette  contrée 
a  reçu  comme  une  double  beauté,  la  beauté  qui  plaît  au  peintre  et 
celle  qui  ravit  le  penseur,  la  beauté  visible,  et,  si  cela  peut  se  dire, 
une  sorte  de  distinction  morale  qu'elle  tient  de  sa  destinée  dans  le 
cours  des  âges.  Il  y  a  au-delà  du  Rhin  des  montagnes  plus  belles,  des 
paysages  plus  splendides;  il  n'y  en  a  pas  que  l'histoire  de  la  pensée 
germanique  ait  parés  avec  plus  de  grâce.  L'histoire  a  été  pour  ce  pays 
un  artiste  amoureux  des  purs  contours  et  des  lignes  savantes;  elle  lui 
a  fait  une  destinée  régulière  dont  l'harmonieux  développement  semble 
l'œuvre  d'une  prédilection  attentive.  Trois  grandes  époques,  trois  épo- 
ques décisives  dans  la  vie  de  la  pensée  allemande,  ont  laissé  là  des 
souvenirs  ineffaçables  qui,  éclairés  l'un  par  l'autre,  s'unissant  et  se 
complétant,  forment,  pour  ainsi  parler,  une  composition  parfaite.  Au 
xm<=  siècle,  la  poésie  confiante  des  minnesîngers,  et,  trois  cents  ans 
plus  tard,  le  hardi  et  terrible  réveil  de  la  raison  moderne,  voilà  sans 
doute  d'assez  glorieux  témoignages;  enfin,  dans  ces  derniers  temps,  le 
nom  de  la  Wartbourg  n'est-il  pas  naturellement  associé  à  celui  du 
poète  profond  et  tendre  qui  plaça  dans  ces  lieux  le  sujet  de  son  ro- 
man, et  qui,  plein  d'amour  et  de  hardiesse,  essayait  de  réconcilier 
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dans  son  ame  affectueuse  ces  deux  souvenirs  ennemis,  ces  deux  tra- 
ditions contraires  du  génie  de  l'Allemagne?  Henri  d'Ofterdingen , 
Luther,  Novalis,  entre  ces  trois  noms  si  différens  s'enferme  toute  la 
suite  d'une  histoire  qui  est  écrite  à  chaque  pas  sur  les  montagnes  de 
Thuringe.  Voilà  pourquoi  vous  n'y  admirez  pas  seulement  la  nature 
«hantée  par  les  poètes,  mais  aussi  cette  beauté  invisible  révélée  tout 
à  coup  à  votre  esprit,  et  vous  dites,  en  changeant  le  mot  de  Fénelon, 
que  c'est  là  un  horizon  fait  à  souhait  pour  le  plaisir  de  la  pensée. 

Ce  n'est  pas  là  pourtant  ce  qui  a  le  plus  frappé  M.  Charles  Beck; 
avant  de  partir  pour  la  Wartbourg,  il  s'était  dit  qu'il  y  chercherait  sur- 
tout Luther,  et,  en  effet,  il  ne  voit  dans  toute  la  contrée  que  l'éner- 
gique flgure  du  moine  saxon.  Tout  ce  qui  a  précédé,  tout  ce  qui  a 
suivi  la  révolte  du  xvi^  siècle,  disparaît  pour  le  pèlerin.  Quand  il 
monte  à  la  Wartbourg,  quand  il  arrive  au  château  par  le  sentier  de 
la  forêt,  il  est  bien  forcé  cependant  de  rencontrer  d'autres  traces  que 
celles  des  pas  de  Luther;  il  ne  peut  échapper  au  souvenir  de  sainte 
Elisabeth,  il  ne  peut  oublier  la  lutte  célèbre  des  maîtres  chanteurs, 
Wolfram  et  Henri,  Schreiber  et  Klingsohr;  mais  non ,  il  détourne  les 
yeux,  et  s'il  se  rappelle  le  moyen-âge,  ce  sera  seulement  à  l'occasion 
des  nombreuses  légendes  qui  peuplent  aussi  la  forêt  et  la  montagne. 
Or,  parmi  ces  récits  populaires,  il  choisira  les  plus  sombres,  les  plus 
terribles;  tout  occupé  de  Luther,  il  veut  justifier  son  audacieuse  en- 
treprise; il  insistera  donc  sur  ces  histoires  sanglantes,  sur  la  barbarie 
de  ces  temps  farouches,  sur  l'iniquité  monacale;  puis,  quand  il  aura 
achevé  sa  triste  peinture,  il  fera  tout  à  coup  apparaître  le  docteur  de 
Wittenberg  et  lui  criera  :  Tu  as  été  l'Oreste  des  siècles  nouveaux; 
c'est  toi,  ô  vengeur,  qui  as  frappé  de  mort  ta  mère  criminelle  et  con- 
damnée! 

Je  ne  sais  pourquoi,  en  lisant  ces  vers,  je  me  rappelle  plus  vive- 
ment cette  belle  matinée  de  mars  où  je  montais  au  château  de  la  Wart- 
bourg. J'étais  arrivé  la  veille  à  Eisenach  avec  un  ami,  avec  un  voya- 
geur épris,  comme  moi,  de  ces  contrées  charmantes.  Dès  le  lever  du 
jour,  M.  X.  Marmier  m'emmenait  du  côté  des  montagnes,  et  nous 
suivions  les  détours  de  la  forêt  où  se  cache  l'illustre  retraite.  Le  prin- 
temps commençait  à  couvrir  les  branches  de  bourgeons  verts  et  ten- 
dres; la  vie  s'éveillait  dans  l'immense  nature.  Je  ne  sais  quoi  de  calme 
€tde  pacifique  enchantait  cette  matinée  radieuse.  Nous  n'avions  certes 
pas  un  grand  effort  à  faire  pour  ouvrir  nos  âmes  à  toutes  les  impres- 
sions du  pays.  Les  souvenirs  des  chantres  d'amour  et  celui  de  Luther 
s'associaient  sans  haine  dans  notre  pensée.  Nous  les  retrouvions  d'ail- 
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leurs  dans  le  château  lui-même;  ici,  c'est  la  chambre  de  sainte  Éli- 
zabeth;  plus  loin,  voilà  la  salle  des  chevaliers  où  la  tradition  place  le 
poétique  combat  des  minnesingers;  un  peu  plus  loin  encore,  dans  cette 
chambre  étroite,  en  face  des  montagnes  deThuringe,  les  yeux  tournés 
vers  le  nord,  Luther  écrivait  sa  traduction  de  la  Bible.  Il  n'y  avait  rien 
dans  ces  souvenirs  si  différens  qui  pût  contrarier  nos  intelligences. 
Je  comprenais  quelle  avait  été  l'inspiration  de  Novalis  quand  il  unissait, 
avec  tant  de  douceur,  ces  traditions  opposées,  et  pacifiait  au  fond  de 
son  ame  deux  époques  ennemies.  Pourquoi  recommencer,  en  effet, 
ces  luttes  stériles?  Il  y  a  dans  les  vers  de  M.  Beck  un  sentiment  vivace 
des  droits  du  monde  nouveau,  et  je  l'en  félicite;  mais,  pour  vanter 
le  libre  réveil  du  xvi''  siècle,  fallait-il  que  le  poète  mutilât  son  tableau? 
S'il  en  eût  montré  tous  les  aspects  avec  calme,  avec  grandeur,  cette 
impartialité,  si  facile  aujourd'hui,  eût  été  le  meilleur  signe  de  la  vic- 
toire. Que  maintenant  encore,  sur  bien  des  points,  il  soit  nécessaire 
de  combattre,  cela  est  trop  évident;  mais  là,  sur  ce  terrain  du  passé, 
n'est-ce  pas  une  faute  grave?  Prenez  garde  :  celui  qui  veut  recom- 
mencer sans  cesse  ces  luttes  désormais  finies  ne  paraît  pas  croire 
assez  fermement  que  l'esprit  moderne  ait  triomphé. 

Je  m'étonne  que  M.  Charles  Beck  ait  mérité  ce  reproche,  car  son 
poème  se  termine  par  de  très  beaux  vers  sur  l'unité  future,  sur  la  paix, 
sur  la  réconciliation  du  genre  humain.  Je  suis  heureux  de  pouvoir 
louer  sans  restriction  ces  hymnes  éloquens;  le  poète  est  bien  inspiré 
quand  il  montre  chez  tous  les  peuples,  chez  toutes  les  races,  chez 
toutes  les  religions,  l'avènement  prochain  de  cette  croyance  qui  s'ap- 
pelle la  liberté,  le  droit,  l'humanité.  S'il  faut  absolument  chanter  des 
hymnes  politiques,  chantez  ces  dogmes,  c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pur  et  de  plus  élevé  dans  les  principes  de  89 ,  et  vous  serez  bien  sûrs 
d'être  dans  le  vrai;  chantez  ce  droit  nouveau,  ces  principes  si  féconds, 
ces  sentiraens  de  fraternité  humaine  qui  ne  contrarient  certainement 
ni  le  catholicisme,  ni  le  protestantisme,  mais  qui,  arrachant  les  hommes 
à  leurs  dissentimens  stériles,  leur  ouvrent,  dans  l'ordre  des  choses  ter- 
restres, une  foi  commune  et  une  commune  patrie.  Je  traduis  les  der- 
niers vers  de  M.  Beck  : 

«  Le  guide  me  montre  les  murailles  de  la  pauvre  chambre  où  agissait  ta 
pensée,  où  souvent,  comme  saint  George  le  chevalier,  tu  joignais  en  priant 
tes  mains  loyales,  avec  toute  la  vigueur  allemande.  Pourquoi  a-t-on  placé  ici 
ces  ornemens  frivoles  ?  pourquoi  tout  ce  faux  clinquant  dans  ce  silencieux 
ermitage  ?  La  vérité  habite  une  chambre  pauvre  et  nue. 

«  C'est  ici,  à  cette  table,  que  tu  écrivais  souvent,  à  cette  table  qui  chancelle 
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aujourd'hui  comme  un  autel  brisé.  Les  nuages  passaient  devant  tes  fenêtres; 
l'aigle  faisait  son  nid  sur  les  créneaux,  et,  comme  toi,  il  regardait  dans  la  plaine 
du  haut  de  sa  demeure  escarpée.  Comme  le  monde  te  paraissait  petit  et  mi- 
sérable !  comme  le  ciel  te  paraissait  proche  !  Alors  le  chant  s'échappait  de  tes 
lèvres  par  torrens,  tantôt  avec  le  bruit  du  tonnerre ,  comme  les  premiers 
symptômes  de  l'orage  avant  la  ruine  de  Sodome  et  de  Gomorrhe,  tantôt  avec 
une  douceur  infinie  et  dans  le  ton  naïf  de  la  Bible,  quand  tu  célébrais  les 
merveilles  de  la  création  !  Pourtant,  tu  n'as  pas  vaincu  le  doute,  tu  n'as  pas 
brisé  cette  fleur  sauvage  qui  balance  encore  son  calice  empoisonné  dans  le 
«anctuaire  profané  de  nos  cœurs.  Herbe  maudite,  elle  pousse  à  chaque  porte 
de  la  maison  de  Dieu  !  Un  couple,  ravi  d'amour,  s'achemine  vers  l'église,  mais 
la  discorde  se  glisse  à  l'autel  des  fiançailles;  un  oui  a  retenti  doucement,  pur 
<;omme  le  son  argentin  d'une  cloche,  mais  la  discorde  dresse  la  tête  et  dit  en 

sifflant  :  Non! 

«  Oh  !  voyez  !  un  nouveau  temple  sera  construit  !  une  foi  sérieuse  et  aimable 
y  sera  annoncée,  une  foi  divine,  qui  s'appelle  la  réconciliation!  Le  révélateur 
de  cette  foi,  c'est  l'histoire  universelle;  la  Bible  nouvelle,  ce  sont  les  annales 
du  monde;  elle  resplendit  au  milieu  de  l'éblouissante  aurore  de  la  liberté  et 
du  soleil  couchant  des  temps  qui  s'en  vont.  Chaque  feuille  est  scellée  avec  des 
larmes;  sur  chacune  d'elles  se  reflètent  les  cieux,  et  l'humanité  l'a  signée  de 
son  sang.  Oui,  tout  le  sang  qui  coule  encore,  oui,  tous  les  héros  qui  sont 
tombés  dans  la  lutte,  sont  les  victimes  qui  ont  scellé  le  pacte  de  la  réconci- 
liation future.  » 

C'est  ainsi  que  se  termine  le  poème  de  M.  Charles  Beck;  c'est  là  le 
terme  de  son  voyage.  L'auteur  est  allé  cherchant  toujours  la  libre 
pensée;  parti  des  bords  du  Danube,  il  a  traversé  Vienne,  et  fuyant  les 
molles  séductions,  il  est  arrivé  dans  l'Allemagne  du  nord,  dans  cette 
forte  Allemagne  saxonne;  c'est  là  qu'il  s'est  arrêté  en  face  delà  maison 
de  Goethe,  au  pied  de  la  retraite  de  Luther.  Cette  composition  ne 
manque  pas  d'énergie,  et  si  le  développement  des  idées  était  plus 
ferme,  si  la  pensée  dans  les  détails  était  moins  vague,  moins  incertaine, 
si  le  souvenir  de  Childe-Harold  ne  poursuivait  trop  souvent  M.  Beck, 
son  poème  le  placerait  au  premier  rang  parmi  les  jeunes  poètes  lyriques 
qui  aspirent  à  recueillir  l'héritage  des  maîtres.  M.  Beck  avait  d'abord 
eu  l'intention  d'appeler  son  poème  le  Childe-Harold  allemand,  il  y  a 
renoncé,  et  le  livre  a  paru  sous  un  titre  plus  modeste.  Cependant  la 
prétention  est  encore  trop  visible  çà  et  là;  ces  exclamations  conti- 
nuelles, ces  apostrophes  passionnées,  ce  style  interrompu,  brisé,  me 
rappellent  presque  à  chaque  page  les  préoccupations  secrètes  de  l'au- 
teur; on  voit  trop  les  ruses  de  l'écrivain  qui  voudrait  s'assimiler  la 
mélancolie  superbe  et  les  dédaigneuses  allures  du  poète  anglais. 

Depuis  les  deux  ouvrages  que  nous  venons  d'analyser,  M.  Charles 
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JBeck  avait  donné  seulement,  en  18V1,  une  tragédie  de  Saiil,  qui  est 
moins  un  drame  qu'une  belle  étude  lyrique  d'après  la  Bible;  nous 
aurons  occasion  d'y  revenir  en  parlant  du  théâtre  actuel  de  l'Alle- 
magne et  de  tous  les  efforts  que  fait  la  jeune  école  pour  relever  la 
scène  de  Schiller.  Enfln,  l'année  dernière,  parut  un  poème  nouveau, 
la  Résurrection,  poème  politique,  disait-on,  lu  avec  beaucoup  de  succès 
dans  plusieurs  villes  de  Prusse  à  un  auditoire  sympathique,  contrarié 
quelque  temps  par  la  censure  de  Berlin,  et  publié  seulement  après  les 
retranchemens  obligés.  J'ai  lu  avec  une  vive  curiosité  cette  œuvre 
nouvelle  du  jeune  poète;  on  vantait  partout  l'élévation  du  sujet  et  l'art 
d'une  composition  savante;  il  me  tardait  d'apprendre  si  l'auteur  des 
Nuits  avait  enfin  résolu,  comme  on  l'annonçait,  le  difficile  problème 
de  la  poésie  politique,  et  si,  échappant  aux  déclamations  du  journal,  il 
avait  conduit  la  Muse  sur  les  hauteurs. 

Le  poème  de  M.  Beck  est  très  court;  c'est  un  hymne,  une  scène 
poétique  de  quelques  pages;  l'auteur  l'a  publié  avec  ses  œuvres  pré- 
cédentes qui  paraissent  réunies  en  un  seul  volume;  la  Résurrection 
forme  en  quelque  sorte  une  conclusion,  un  couronnement,  qui  ré- 
sume assez  bien,  en  effet,  les  qualités  et  les  défauts  de  l'auteur.  Mais 
ce  n'est  pas  la  seule  nouveauté  que  renferme  le  recueil  complet  de 
M.  Beck  :  à  la  suite  des  deux  poèmes  que  nous  avons  jugés  tout  à 
l'heure,  l'auteur  a  placé  toute  une  série  de  gracieuses  mélodies  et  de 
ballades  éclatantes  où  se  révèle  un  côté  nouveau  de  son  talent.  Ce 
sont  de  petites  pièces  élégantes,  fines,  pleines  de  douceur  et  de  mé- 
lancolie, qu'on  peut  rattacher  à  l'école  charmante  des  poètes  souabes. 
Si  M.  Beck  ne  se  croyait  pas  appelé  à  des  destinées  plus  graves,  il 
pourrait  un  jour  prendre  une  place  honorable  dans  ce  groupe  aimé. 
A  la  fraîcheur  délicate,  à  la  tendresse  naïve  de  la  pensée,  s'ajoute 
encore  chez  lui  quelque  chose  de  sauvage  et  de  fier  qui  rappelle  le 
poète  hongrois.  Ce  serait  là  sa  marque  originale,  son  signe  distinctif 
dans  l'assemblée  des  gracieux  trouvères.  L'école  des  maîtres  souabes 
aurait  un  allié  dans  ce  chantre  de  Hongrie ,  et  les  échos  du  Danube 
renverraient  des  notes  sonores  aux  coteaux  du  Necker.  Après  ces 
douces  chansons,  que  l'auteur  appelle  chansons  tranquilles  [Stilte 
Lieder),  voici  de  belles  ballades,  des  mélodies  hongroises,  qui  rappel- 
lent tantôt  la  manière  d'Uhland,  tantôt  les  compositions  dramatiques 
de  M.  Freiligrath.  Ce  ne  sont  pas  cependant  les  calmes  sujets  familiers 
au  poète  charmant  qui  a  chanté  la  fille  de  l'orfèvre.  Uhland  a  célébré 
et  mis  en  lumière  toute  l'existence  allemande  dans  sa  chère  contrée; 
comme  dans  la  libre  vie  du  moyen-âge  germanique,  où  toutes  les 
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confréries,  tonneliers,  menuisiers,  chasseurs,  poètes,  avaient  leurs 
formules  poétiques,  il  y  eut  aussi  des  chants  pour  tous  les  enfans  de 
l'Allemagne,  pour  le  fermier  assis  sur  sa  porte,  pour  la  jeune  fille  à  sa 
fenêtre,  pour  l'étudiant  qui  dit  adieu  à  l'université,  pour  le  voyageur 
de  nuit  qui  traverse  à  cheval  les  plaines  de  la  Souabe,  pour  la  douce 
faucheuse  si  active,  si  empressée  au  travail,  pour  la  fille  de  l'orfèvre 
ou  de  l'aubergiste,  pour  le  soldat,  pour  le  bon  camarade  qui  meurt  à 
son  rang.  Le  poète  hongrois  n'a  pas  de  si  calmes  tableaux  à  nous  pré- 
senter; sa  toile  est  plus  sombre;  c'est  presque  toujours  le  bandit  de  la 
montagne,  ou  bien,  dans  les  retraites  mystérieuses  de  la  forêt,  une 
bande  de  bohémiens,  et  le  sabbat  aux  sons  des  cymbales.  Si  quelque 
chose  de  plus  doux,  si  l'amour,  si  la  passion  éclate  dans  ses  vers,  ce 
sera  au  milieu  de  circonstances  lugubres,  et  dans  le  cadre  assombri  du 
drame.  Je  citerai,  par  exemple,  la  ballade  touchante  et  terrible  qu'il 
intitule  la  Petite  Rose  [das  lioeslein).  Un  jeune  gentilhomme  est  con- 
duit au  supplice;  il  a  tué  de  sa  main  le  tyran  de  la  patrie.  Voyez  comme 
il  marche  bravement  à  la  mort,  au  milieu  de  la  foule  accourue  pour  la 
fête  sanglante  !  Il  sourit,  et  une  petite  rose  toute  fraîche  brille  à  sa 
boutonnière.  Cependant,  à  une  fenêtre,  il  a  aperçu  une  belle  créature, 
une  belle  jeune  fille  couverte  d'un  voile  noir.  Ah  !  dit-il,  je  n'ai  pas 
encore  aimé,  mais  voilà  celle  que  j'aime  !  Et,  détachant  la  petite  rose,. 
il  la  lui  fait  porter  par  son  valet.  Il  regarde,  il  regarde  toujours,  in- 
quiet, tremblant,  jusqu'à  ce  qu'il  voie  briller  la  fleur  dans  les  mains 
de  la  jeune  fille;  puis  il  s'avance  vers  le  bourreau  et  tend  sa  tête  à  la 
hache. 

Or,  ces  ballades,  ces  histoires  poétiques,  ces  petits  drames  vifs  et 
animés,  ces  chansons  rêvées  le  long  du  Danube,  ne  sont  placés  là 
que  pour  expliquer  le  réveil  du  poète,  ce  qu'il  appelle  la  Résurrection» 
yoici  comment  s'ouvre  le  poème  : 

«  C'était  en  Autriche.  Je  vis  un  peuple  de  joyeuse  humeur,  le  visage  em- 
pourpré ,  inaccessible  aux  soucis ,  et  pareil  à  l'enfant  qui ,  le  jour  oii  sa  mère 
est  morte,  mange  en  riant  les  gâteaux  au  repas  des  funérailles.  Des  chants 
gazouillaient  autour  de  moi.  Au  milieu  des  vagues  sonores  de  la  musique, 
mon  esprit  s'endormait  dans  les  bras  de  l'amour  et  sacrifiait  sa  virilité. 

«  Cependant ,  là ,  dans  le  pays  des  chênes ,  s'agitaient  de  vaillans  poètes , 
majestés  du  chant  par  la  grâce  de  Dieu.  A  leurs  pieds  étaient  des  chaînes  bri- 
sées. Ils  contemplaient  la  déesse  outragée  de  la  liberté  dans  le  buisson  ardent 
de  l'inspiration.  Leur  chant  portait  un  lion  dans  ses  armes.  Ils  menaient,  par 
bandes  nombreuses,  ils  menaient  les  esprits  à  la  bataille  de  la  délivrance;  ils 
demandaient  à  voir  le  grand  soleil  qu'on  a  emprisonné;  ils  demandaient  le 
pain  de  l'éternelle  vie,  la  libre  respiration  de  la  pensée. 
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«  Mais,  silence  !  silence  !  mon  cœur  ne  roulait  plus  comme  autrefois  ses 
vagues  fécondes,  et  le  serpent  de  mon  ame,  l'inerte  mélancolie,  me  prê- 
chait ainsi  :  «  Majestés  du  chant!  dis-tu.  Ah!  ce  sont  des  esclaves  qui  jouent 
«  mélodieusenient  avec  leurs  fers.  ïoi-même,  tu  l'as  dit  un  jour  :  Le  mar- 
«  teau  de  la  rime  ne  brise  aucune  chaîne;  aucune  barrière  ne  peut  être  incen- 
«  diée  par  les  éclairs  de  notre  fantaisie.  —  Oublie  les  Allemands...,  oublie 
«  l'humanité;  que  t'importe  la  querelle  des  peuples  et  des  rois?  Ce  sont  des 
f  enfans  qui  s'amusent.  Les  vois-tu.^  le  visage  barbouillé  de  suie,  armés  de 
«  balais ,  ils  font  de  gros  yeux ,  et  s'imaginent  être  des  Goliaths  parce  qu'ils 
«  se  haussent  sur  la  pointe  des  pieds.  Ils  changent  leur  frêle  voix  argentine 
«  en  une  basse-taille  qui  gronde;  ils  voudraient  se  harceler,  s'effrayer  mu- 
«  tuellement,  ils  se  regardent,  et  comme  ils  ont  peur  les  uns  des  autres,  les 
«  voilà  qui  se  sauvent  bien  vite  dans  leurs  cachettes ,  les  flers  Brutus ,  les 
«  terribles  Césars  !  » 

La  voix  du  découragement  qui  parle  en  ces  termes  au  cœur  de 
M.  Beck  caractérise  assez  bien,  sans  que  l'auteur  le  veuille,  la  poésie 
politique  dont  il  s'agit,  et  je  ne  sais  si  les  confrères  de  M.  Beck  auront 
été  très  charmés  de  voir  accuser  si  nettement  leur  jeu  puéril,  leur 
ambitieux  orgueil;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  le  poète  a  prétendu  dire  : 
son  découragement  ne  dure  pas;  une  voix  plus  hardie  va  le  réveiller, 
et  il  prendra  lui-même  cette  lyre  qu'il  vient  de  railler  avec  un  bon 
sens  si  alerte.  Nous  sommes  aux  premiers  jours  de  mai  ;  l'ange  de  la 
résurrection  entre  dans  la  chambre  du  rêveur  et  lui  dit  de  l'accompa- 
gner sur  le  sommet  de  la  montagne.  «  Je  le  suivis,  ajoute  M.  Beck, 
comme  Hamlet  suit  l'esprit.  » 

Voici  le  printemps,  dit  le  céleste  compagnon.  Jamais  la  nature  n'a 
été  plus  belle;  jamais  la  vie  n'a  été  plus  féconde  et  plus  glorieuse.  La 
guerre  doit  cesser  entre  l'amour  et  la  haine,  entre  le  doute  et  la  foi. 
Il  faut  que  la  poésie  recouvre  tout  et  pacifie  les  âmes.  Comme  on  lie 
dans  un  champ  une  gerbe  de  fleurs ,  il  faut  que  le  poète  lie  entre  eux 
le  seigneur  et  l'esclave,  le  maître  et  l'élève,  le  puissant  et  le  faible,  et 
qu'il  offre  cette  gerbe  sacrée  à  l'Éternel.  —  Après  ces  belles  espérances, 
après  ce  but  lointain  poétiquement  entrevu,  voici  les  conseils  qui  vien- 
nent :  «  Tu  vivras  sur  les  montagnes;  tu  apprendras  à  connaître  le  Dieu 
que  tu  as  oublié;  il  te  parlera  dans  les  mille  voix  de  la  nature,  dans  le 
frémissement  des  végétations  nouvelles,  dans  le  bruit  des  sources  ra- 
fraîchissantes, dans  le  libre  développement  des  plantes  salutaires  qui 
croîtront  sous  tes  pieds,  et  tu  prêteras,  avec  l'alouette,  le  serment 
des  poètes  entre  les  mains  du  Créateur.  Ne  te  mêle  point  au  tumulte 
des  partis;  tu  seras  comme  le  libre  torrent;  le  torrent  n'appartient 
pas  à  cette  rive  ou  à  l'autre,  il  coule  entre  les  deux  rives,  et  toutes 
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deux  il  les  féconde.  Ne  crains  pas  les  railleries;  on  se  moquera  de  toi 
parce  que  tu  es  mon  disciple  fidèle,  mais  sois  fort  et  ne  me  renie  pas. 
Je  suis  l'esprit  sacré  à  qui  Dieu  a  donné  la  tête  du  Christ  et  le  regard 
enflammé  de  Byron.  Je  m'appelle  la  Plainte,  la  Douleur  du  monde,  et 
aussi  la  Résurrection.  »  Malgré  ces  tranquilles  paroles,  malgré  ces  con- 
seils de  calme  et  de  recueillement,  l'archange  de  paix,  qui  s'inquiète 
peu  de  la  logique,  met  aux  mains  de  son  disciple  l'épée  de  feu,  l'épée 
des  combats.  — Je  le  sais,  ta  as  un  vieux  père  qui  t'aime,  et  ses  larmes 
t'arrêteront;  les  pieuses  inquiétudes  de  ta  mère  te  feront  hésiter  sur 
le  seuil  de  la  route;  la  douce  voix  de  ta  bien-aimée  voudra  enchaîner 
tes  pas,  mais  tu  marcheras  cependant.  —  Puis,  ce  sont  enfin  les  in- 
structions long-temps  attendues,  et  le  programme  que  doit  suivre 
le  disciple  obéissant.  Voici  l'instant  décisif  et  périlleux.  Il  est  facile 
d'évoquer  l'archange,  il  est  facile  de  monter  avec  lui  sur  la  mon- 
tagne; un  poète  comme  M.  Beck  ne  sera  jamais  embarrassé  pour 
trouver  des  images  éclatantes;  ses  couleurs  seront  hardies,  son  tableau 
sera  poétique  et  attachant,  mais  quand  il  faudra  donner  la  parole  au 
révélateur,  quand  il  faudra  mettre  dans  sa  bouche  l'enseignement 
nouveau,  la  loi  sublime,  le  dogme  apporté  des  cieux,  c'est  là  que  la 
pensée  du  poète  commencera  d'hésiter.  Tout  à  l'heure,  dans  ce  pre- 
mier poème  des  Nuits,  il  avait  su  peindre  en  traits  énergiques  la  dou- 
leur de  son  héros,  le  travail  inquiet  de  son  intelligence;  cependant, 
au  moment  de  révéler  son  secret,  au  moment  de  produire  son  trésor, 
le  poète  imprudent  était  pris  au  dépourvu ,  et  les  pages  étourdiment 
promises,  les  pages  de  la  bible  nouvelle  demeuraient  vides.  Eh  bieni 
ce  même  accident  lui  arrive  sur  la  montagne.  Ne  croyez  pas  toutefois 
que  l'archange  de  M.  Charles  Beck  reste  court  et  paraisse  le  moins 
du  monde  embarrassé;  au  contraire,  il  parle  beaucoup,  il  parle  fort 
longuement,  et  quelquefois  en  assez  bons  termes.  Seulement,  dans 
cette  longue  prédication,  dans  ces  hymnes  enflammés  qu'il  jette  au 
disciple  avide ,  il  serait  difficile  de  rencontrer  une  idée  neuve ,  et  sur- 
tout un  principe  bien  décidé,  une  doctrine  nette  et  féconde.  L'ange 
de  M.  Beck  sait  mieux  attaquer  le  passé  que  diriger  le  présent  et 
pressentir  l'avenir.  Il  peindra  avec  une  tristesse  souvent  éloquente 
les  misères  d'un  monde  qui  n'est  plus;  il  recommencera  cette  plainte 
un  peu  surannée,  et  s'écriera  avec  enthousiasme  : 

«  Louez  le  Seigneur!  la  nuit  s'en  va.  Les  ombres  séjournent  encore  dans 
la  vallée,  mais  les  sommets  des  montagnes  resplendissent  déjà  des  clartés 
qui  vont  réveiller  le  monde,  et  la  lumière  voyage  vite  !  Louez  le  Seigneur  ! 
la  nuit  s'en  va.  Regarde  derrière  toi  en  frémissant,  ô  jeune  siècle,  jeune 
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siècle  plein  d'amour,  regarde  les  œuvres  fumantes  de  la  haine.  Regarde  en 
frémissant  le  domaine  de  ton  passé  barbare,  tout  peuplé  de  spectres  !  Regarde 
au  fond  de  ces  jours  où  la  Pensée,  ce  chevalier  hardi,  était  jetée  par  la  Ruse 
au  fond  des  cachots,  où  on  lui  coupait,  comme  à  un  moine,  sa  libre  cheve- 
lure! » 

C'est  l'archange  qui  parle  ainsi,  mais,  encore  une  fois,  il  s'exprime 
avec  moins  de  netteté,  lorsque,  cessant  de  maudire,  il  chante  les 
jours  qui  viendront  et  la  félicité  des  siècles  meilleurs.  Surtout  le  ton 
mystique  ne  convient  guère,  il  faut  le  dire,  aux  réformes  souvent 
vulgaires  qu'il  annonce.  C'est  le  privilège  des  archanges  de  parler  par 
métaphores,  et,  depuis  saint  Jean,  la  langue  apocalyptique  est  l'idiome 
naturel  de  ces  messagers  de  l'infini.  Je  ne  demande  pas  mieux  que 
le  poète  donne  à  l'ange  du  monde  nouveau,  s'il  le  peut,  toute  la  su- 
hlimité  mystérieuse  de  l'Apocalypse;  mais  forcer  cet  idiome  souverain 
à  revêtir  magnifiquement  les  médiocres  idées  de  la  polémique  quoti- 
dienne, on  conviendra  vraiment  que  c'est  le  traiter  avec  trop  d'irré- 
vérence. Quand  la  prédication  de  M.  Charles  Beck  n'est  pas  extrême- 
ment vague  et  indécise,  elle  est  commune  et  recourt  aux  plus  vulgaires 
préceptes.  Tl  est  fort  bien  de  recommander  aux  rois  les  fondations 
utiles,  les  hôpitaux,  les  asiles  pour  les  pauvres;  rien  de  mieux  sans 
doute,  rien  de  plus  humain,  mais  on  ne  voit  pas  qu'il  fût  nécessaire, 
pour  arriver  à  ce  grand  résultat,  d'appeler  à  son  aide  toutes  les  ma- 
chines de  la  poésie  épique  et  de  convoquer  avec  fracas  le  ciel  et  la 
terre.  Ces  choses  pouvaient  se  dire  plus  simplement;  sans  parler  de- 
bout sur  une  montagne ,  avec  une  robe  de  lumière  et  les  cheveux 
flottans  au  vent,  un  écrivain  modeste  pouvait  s'élever  jusqu'à  cette 
idée.  Que  l'ange  conseille  aux  souverains  de  mieux  rétribuer  les  arts 
et  la  science,  c'est  encore  une  pensée  fort  louable,  mais  ce  détail  de 
ménage  vient  assez  mal  à  propos  au  milieu  des  prophéties  enthou- 
siastes. Je  vois  aussi  qu'il  leur  enjoint  de  mettre  des  impôts  sur  le 
luxe,  sur  le  jeu,  sur  la  toilette  des  femmes;  tout  cela  est  plus  sage 
que  poétique,  et  le  contraste  d'une  forme  si  ambitieuse  avec  la  sim- 
plicité si  bourgeoise  des  idées  impatiente  continuellement  le  lecteur. 
La  loi  de  Moïse  était  rédigée  dans  une  forme  plus  populaire,  et  elle 
.contient,  M.  Beck  l'avouera,  des  règles  plus  importantes.  Certes,  le 
Sinaï  du  monde  nouveau  pouvait  mieux  inspirer  un  poète  ardent,  et 
je  m'assure  que  l'archange  des  sociétés  modernes  trouverait,  pour 
glorifier  le  présent  et  préparer  l'avenir,  des  formules  plus  élevées,  des 
commandemens  plus  sublimes. 

M.  Beck  n'est  pas  de  notre  avis;  il  se  satisfait  plus  aisément;  quand 
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le  messager  céleste  a  fini  de  parler,  le  disciple  se  sent  comme  sanc- 
tifié par  cette  merveilleuse  révélation.  L'archange  a  disparu ,  et  le 
poète  s'en  retourne  chez  lui,  dans  sa  retraite,  au  milieu  des  monta- 
gnes. Au  loin  retentissent  les  cloches  et  les  chants.  Un  paysan,  la  tête 
nue,  baisait  une  croix  à  l'angle  de  la  route;  lui,  il  baisait,  dit-il,  au 
fond  de  sa  pensée,  le  rêve  d'or  du  libre  avenir.  Puis  son  ame  ravie 
s'élève  vers  Dieu;  son  cœur,  oppressé  d'amour,  déborde  en  prières;  il 
prie  Dieu  pour  le  bonheur  de  l'humanité,  il  offre  au  Créateur  toute 
une  part  de  sa  vie  :  «  Prends-la,  ô  mon  Dieu!  donne-la  au  père  qui 
veille  sur  son  enfant,  donne-la  à  l'homme  utile  qui  sert  ses  sembla- 
bles, donne-la  à  ceux  qui  guérissent  les  corps  souffrans,  à  ceux  qui 
guérissent  les  âmes  blessées;  donne-la  aux  êtres  privilégiés  pour  qui 
l'existence  est  heureuse  et  douce!  Brise  l'argile  de  mon  corps,  mais 
que  mon  ame  retourne  dans  ton  sein  éternel,  jusqu'au  jour  où  elle 
en  sortira  de  nouveau  pour  animer  de  son  étincelle  vivifiante  le  cœur 
d'un  homme  digne  de  ce  nom ,  la  volonté  d'un  grand  chef,  d'un  légis- 
lateur populaire,  d'un  réformateur  bienfaisant!  »  C'est  au  milieu  de 
ces  élans  passionnés  que  se  termine  le  poème  mystique  de  M.  Beck. 
L'auteur,  on  le  voit  bien,  s'est  efforcé  d'échapper  aux  inconvéniens 
très  graves  que  présente  la  poésie  politique  dont  l'Allemagne  est  au- 
jourd'hui si  éprise.  Comment  consacrer  par  des  chants  les  espérances, 
les  désirs  impérieux  d'une  société  qui  s'agite?  Comment  entreprendre 
une  telle  tâche  sans  que  la  Muse  doive  en  souffrir,  sans  que  sa  dignité 
souveraine  y  soit  blessée,  sans  que  la  prêtresse  devienne  lécho,  non 
pas  des  trépieds  sacrés,  mais  d'un  bureau  de  journal?  Voilà  la  grande 
difficulté.  Élever  le  bruit  confus  de  la  foule  jusqu'à  la  dignité  de  l'art, 
s'inspirer  librement  du  spectacle  des  choses  présentes,  et  donner,  en 
de  sérieux  symboles,  une  consécration  idéale  de  la  pensée  populaire, 
telle  serait  la  mission  de  ce  poète.  M.  Beck  a  tenté  généreusement 
l'aventure;  il  a  évité  souvent  les  détails  personnels,  les  préoccupations 
étroites,  les  petites  questions  d'hier  et  d'aujourd'hui,  tout  ce  qui  fait 
que  les  vers  de  M.  Prutz  ou  de  M.  Herwegh  ressemblent  mainte  fois 
à  des  articles  découpés  en  strophes  retentissantes.  Il  s'est  prudem- 
ment défié  de  la  rhétorique  des  gazettes,  et  il  a  invoqué  la  poésie; 
seulement  la  poésie  n'a  pas  toujours  répondu.  Son  instinct  lui  disait 
que,  pour  éviter  l'écueil,  pour  éviter  le  fâcheux  voisinage  des  ques- 
tions vulgaires,  la  Muse  devait  être  conduite  par  lui  sur  les  cimes  éle- 
vées. Peut-être  a-t-il  pris  ce  conseil  un  peu  trop  à  la  lettre  quand  il  a 
placé  son  ange  sur  le  haut  de  la  montagne;  qu'importe  ce  cadre  poé- 
tique, si  vous  ne  savez  le  remplir?  qu'importe  que  vous  imaginiez. 
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une  scène  d'épopée,  si  vos  héros,  sous  leurs  vêtemens  radieux,  ca- 
chent un  cœur  stérile,  sous  leur  langage  éclatant  une  pensée  bour- 
geoise? 

La  mystique  élévation  de  la  forme,  l'insuffisance  des  idées,  voilà  le 
caractère  de  la  poésie  politique  de  M.  Charles  Beck.  On  ne  peut  nier 
qu'il  y  ait  beaucoup  d'ardeur,  beaucoup  de  sincérité  dans  l'inspiration 
du  poète,  mais  la  pensée  y  a  trop  peu  de  part.  Le  cœur  chez  M.  Beck 
devance  toujours  la  réflexion.  C'est  un  noble  défaut,  je  le  sais;  mais 
enfin  c'est  un  défaut  grave,  surtout  chez  un  écrivain  qui  veut  parler 
à  la  foule.  Son  enthousiasme  l'emporte  vers  les  hauteurs;  malheureuse- 
ment, comme  la  méditation  n'a  pas  été  appelée  à  féconder  les  instincts 
généreux  de  son  ame,  il  est  forcé  de  se  taire  quand  il  arrive,  ou  de  bal- 
butier une  thèse  d'écolier.  Je  suis  bien  sur  que  l'archange  des  sociétés 
modernes  n'a  pas  tenu  à  M.  Beck  le  faible  et  bizarre  discours  qu'il  lui 
prête,  mais  j'imagine  qu'il  aurait  pu  lui  parler  ainsi  :  «  Vous  avez  un 
sentiment  très  vif  de  l'esprit  nouveau  qui  anime  l'humanité,  vous  ne 
regrettez  pas  le  passé,  vous  comprenez  ce  que  vaut  le  temps  où  la  Pro- 
vidence vous  a  fait  naître;  mais  prenez  garde  de  vous  contredire,  ayez 
soin  de  ne  pas  démentir  votre  foi  par  une  mélancolie  d'emprunt,  par 
une  tristesse  prétentieuse  et  funeste.  Ne  dites  pas  que  je  m'appelle  la 
Plainte,  la  Douleur,  et  que  j'apparais  aux  penseurs  avec  la  tète  du 
Christ  et  l'œil  de  Byron;  je  reconnais  là  votre  imagination  ambitieuse 
qui  se  soucie  trop  peu  de  la  netteté  des  idées.  Je  n'ai  point  la  dou- 
ceur infinie  de  Jésus,  et  je  ne  puis  me  passer  de  son  aide  pour  remplir 
les  âmes  aimantes;  il  m'a  été  ordonné  d'être  grave,  sévère,  et  d'élever 
la  raison  des  hommes.  Quant  à  Byron,  si  sa  fierté  sublime  a  étonné 
les  cœurs  et  donné  une  gloire  immortelle  à  sa  muse,  gardez-vous 
pourtant  de  l'imiter;  il  faut  moins  de  mélancolie,  moins  de  dédain, 
pour  conduire  les  temps  où  nous  sommes.  Cette  tristesse  amère  ap- 
partient aux  époques  déchirées,  non  pas  à  la  société  nouvelle  dont 
vous  parlez,  car  celle-là  doit  se  régler  avec  force  et  avoir  enfin  con- 
science d'elle-même.  » 

Il  lui  dirait  encore,  et  ici  il  ne  s'adresserait  plus  seulement  à 
M.  Charles  Beck,  mais  à  tous  les  poètes,  à  tous  les  romanciers,  à  tous 
les  rêveurs  :  «  Y^us  voulez  chanter  l'avenir,  vous  voulez  peindre  une 
société  plus  libre,  plus  juste,  plus  conforme  à  l'idéal  divin  que  pour- 
suit l'humanité;  or,  prenez  garde  que  vos  descriptions,  que  vos  détails, 
souvent  vulgaires,  ne  défigurent  les  espérances,  les  pressentimens  des 
âmes.  Vous  êtes  trop  facilement  portés  à  croire  que  vous  assistez,  par 
le  privilège  de  la  Muse,  aux  conseils  de  Dieu.  Si  vous  voulez  absolu- 
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ment  célébrer  les  jours  qui  viendront,  je  n'y  trouve  rien  à  blâmer; 
c'est  une  foi  salutaire  de  penser  que  le  bien  est  devant  nous,  et  non 
pas,  comme  le  veulent  les  faibles  esprits,  dans  un  passé  chimérique 
dont  le  regret  énerverait  les  cœurs;  mais  ne  vous  leurrez  pas  non  plus 
d'espérances  impossibles.  Il  suffît  de  le  faire  en  quelques  mots.  Un 
grand  poète  a  dit  de  nos  jours  : 

«  Regardez  en  avant  et  non  pas  en  arrière, 
«  Le  courant  roule  à  Jéhova  ! 

«  De  tels  accens  disent  tout.  Ou  bien  encore ,  sans  décrire  follement 
une  société  imaginaire,  il  vous  est  permis  d'élever  les  esprits  vers  ce 
but  suprême  de  bien  et  de  justice  qui  doit  être  continuellement  pour- 
suivi dans  ce  monde,  et  de  vous  écrier,  comme  le  poète  de  Mantoue  : 

«  Aspice,  venturo  laetantur  ut  omnia  sœclo. 
«  O  mihi  tam  longae  maneat  pars  ultima  vitae, 
♦<  Spiritus  et ,  quantum  sat  erit  tua  dicere  facta  ! 
«  Non  me  carminibus  vincet  nec  Thracius  Orpheus, 
«  NecLinus. 

«  Apres  cela,  si  vous  m'en  croyez,  vous  n'insisterez  pas  davantage; 
vous  avez  éveillé  au  fond  des  cœurs  le  pressentiment  d'un  avenir  que 
vos  descriptions  affaibliraient.  Quant  à  ceux  qui  veulent  me  peindre, 
moi,  l'ange  des  sociétés  nouvelles,  et  faire  resplendir  ma  face  aux 
yeux  du  monde,  ils  trouveraient  sans  doute  dans  cette  œuvre  une 
occasion  glorieuse.  Les  poètes,  les  peintres  du  passé  ont  consacré  leur 
amour  et  leur  foi  dans  de  magnifiques  symboles;  le  poète  puissant  qui 
mettrait  dans  mon  ame,  dans  mon  regard,  dans  ma  parole,  toute  la 
noblesse  sévère,  toute  l'austère  grandeur  que  je  tiens  de  la  raison 
humaine  enfin  libre  et  maîtresse  d'elle-même,  ce  poète-là  pourrait 
créer  une  figure  sublime.  Mais  nul  n'a  encore  soupçonné  assez  dis- 
tinctement ma  beauté  invisible,  immatérielle,  comme  Dante  et  Ra- 
phaël apercevaient  en  eux-mêmes  les  traits  de  Béatrice  et  de  la  vierge 
de  Foligno.  Il  faudrait,  pour  m'honorer  dignement,  la  main  de  ces 
grands  artistes.  » 

Saint-René  Taillaîjdier. 


ESSAIS 


D'HISTOIRE  PARLEMENTAIRE. 


II. 

WILLIAJM  PITT. 

DERNIÈRE  PARTIE.' 

I.  —  JUemoirs  ofthe  îife  of  the  right  honorable  William  Pitt, 
by  lord  George  Tomline,  lord  bishop  of  Winchester. 

II.  —  The  public  and  private  Life  oflord  chancellor  Eldon , 

whith  sélections  from  his  correspondence ,  by  Horace  Twiss.  —  184i. 

111.  —  Diaries  and  Correspondence  of  James  Harris, 

first  earl  of  Malmcsbury.  —  18U. 

La  retraite  de  Pitt  abandonnant  volontairement  la  direction  des 
affaires  pour  ne  pas  associer  son  nom  à  des  actes  devenus  inévitables, 
mais  restant  le  chef  du  parti  du  gouvernement,  conseillant  ses  suc- 
cesseurs et  les  protégeant  de  son  autorité  morale,  n'était  pas  un  ré- 
sultat qui  put  satisfaire  l'opposition.  Les  adversaires  du  ministère  au- 
raient voulu  qu'une  véritable  défaite  parlementaire  l'éloignât  définiti- 
vement du  pouvoir.  Les  tentatives  auxquelles  ils  se  livrèrent  pour  at- 
teindre ce  but  n'eurent  d'autre  effet  que  de  montrer  plus  clairement 
combien  était  forte  la  position  que  Pitt  continuait  à  occuper. 


(1)  Voyez  les  livraisons  des  15  avril,  l^r  mai  et  loi  juiii. 
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Peu  de  jours  après  l'installation  des  nouveaux  ministres,  le  25  mars 
1801,  Grey  demanda  une  enquête  sur  l'état  du  pays.  Il  attaqua  vive- 
ment toute  la  politique  du  cabinet  démissionnaire,  politique  dont  les 
conséquences  se  résumaient,  suivant  lui,  en  270  millions  sterling 
ajoutés  à  la  dette  publique,  et  en  17  millions  de  taxes  nouvelles.  Il 
manifesta  une  vive  admiration  pour  le  premier  consul,  et  fit  même 
l'éloge  de  la  confédération  maritime  du  Nord,  qui  n'était  pas  encore 
dissoute  à  cette  époque.  Il  blâma  Pitt  d'avoir  pris  envers  les  catholi- 
ques d'Irlande,  à  l'insu  du  roi,  les  engagemens  qui  étaient  devenus 
le  motif  de  sa  démission.  Ces  accusations,  appuyées  par  AVhitbread, 
furent  longuement  réfutées  par  Dundas.  Aux  sacrifices  que  l'Angle- 
terre avait  dû  subir,  il  opposa  les  avantages  dont  ils  avaient  été  le  prix; 
il  rappela  78  vaisseaux  de  ligne,  181  frégates,  234  autres  bâtimens  de 
guerre  de  moindre  grandeur  enlevés  à  la  France,  détruits  ou  conduits 
dans  les  ports  anglais,  sans  compter  plus  de  800  navires  appartenant 
à  des  particuliers,  sans  compter  76  vaisseaux  espagnols  et  15  vaisseaux 
hollandais,  auxiliaires  de  la  marine  française.  Il  contesta  d'ailleurs 
l'exactitude  des  considérations  dans  lesquelles  Grey  était  entré  sur  les 
causes  de  la  dissolution  du  précédent  ministère.  C'était  à  Pitt  qu'il 
appartenait  naturellement  de  traiter  cette  dernière  question  :  il  prit  la 
parole  après  Dundas.  Tout  en  niant  de  la  manière  la  plus  absolue  qu'il 
eût  jamais  fait  aucune  promesse  aux  Irlandais,  tout  en  se  défendant 
d'avoir  jamais  pensé  à  une  prétendue  émancipation  des  catholiques, 
expression  qu'il  repoussait  de  toutes  ses  forces  parce  qu'elle  supposait 
une  injustice  à  réparer,  un  droit  à  reconnaître,  il  répéta  qu'à  titre  de 
libéralité,  de  convenance,  et  moyennant  des  garanties  pour  la  religion 
ano^licane,  il  avait  voulu  admettre  ces  mêmes  catholiques  à  quelques 
avantages  dont  ils  étaient  encore  privés.  Il  protesta  que  son  intention 
positive  était  toujours  de  faire  pour  eux,  en  temps  opportun,  tout  ce 
qui  serait  compatible  avec  le  maintien  de  la  tranquillité  publique.  Il 
refusa  d'en  dire  davantage  sur  les  causes  qui  l'avaient  décidé  à  se  re- 
tirer, repoussant  comme  une  doctrine  dangereuse  pour  la  monarchie 
celle  qui  dénierait  au  roi  la  faculté  de  changer  ses  conseillers  et  aux 
ministres  le  droit  de  se  séparer  de  la  couronne  sans  révéler  hautement 
les  motifs  de  leur  retraite.  Il  vanta  la  sagesse,  la  capacité  des  membres 
du  nouveau  cabinet,  et  reprocha  à  plusieurs  de  ses  amis  de  ne  pas  leur 
témoigner  toute  la  confiance  dont  ils  étaient  dignes.  La  motion  de 
Grey  fut  rejetée  par  une  majorité  de  186  voix.  La  majorité  qui  rejeta, 
à  la  chambre  des  lords,  une  motion  analogue,  fut  proportionnellement 
aussi  forte. 
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Les  ennemis  de  Pitt  ne  furent  pas  découragés  par  un  échec  aussi 
complet.  Dans  le  cours  de  la  session  suivante,  celle  de  1802,  ils  revin- 
rent plusieurs  fois  à  la  charge  pour  essayer  d'infliger  une  flétrissure 
parlementaire  à  l'ancienne  administration.  Whitbread  se  livra  contre 
le  système  financier  que  Pitt  avait  suivi  pendant  la  guerre  à  une  cri- 
tique détaillée  que  ce  dernier  réfuta  avec  beaucoup  de  talent  et  de 
succès.  Sir  Francis  Burdett  demanda  une  enquête  sur  l'ensemble  des 
actes  du  précédent  cabinet;  il  ne  put  pas  rallier  quarante  voix  à  cette 
motion  agressive.  Enfin ,  John  NichoUs  ayant  proposé  de  remercier  le 
roi  d'avoir  éloigné  Pitt  de  ses  conseils,  non-seulement  sa  proposition 
ne  fut  pas  adoptée,  mais  une  résolution  qui  reconnaissait  la  sagesse, 
l'énergie,  la  fermeté  dont  le  ministère  ainsi  dénoncé  avait  donné  tant 
de  preuves,  fut  votée,  avec  le  concours  du  nouveau  cabinet  et  malgré 
les  efforts  désespérés  de  l'opposition ,  par  une  majorité  qui  compre- 
nait les  quatre  cinquièmes  de  la  chambre.  On  vota  ensuite  des  remer- 
ciemens  à  Pitt,  et  l'anniversaire  de  sa  naissance,  survenu  peu  de  jours 
après,  fut  célébré  dans  un  banquet  très  nombreux  où  se  réunirent  la 
plupart  des  hommes  éminens  du  pays.  Ainsi,  tout  ce  qu'on  tenta  pour 
l'abattre  ou  pour  l'humilier  ne  servait  qu'à  mieux  faire  ressortir  la 
puissance  morale  qu'il  avait  conservée  tout  entière  en  quittant  les 
fonctions  ministérielles. 

Cette  puissance,  il  continuait  à  en  faire  usage  pour  soutenir  le  ca- 
binet. Bien  qu'il  aff'ectât  de  ne  pas  confondre  entièrement  sa  propre 
politique  avec  celle  des  dépositaires  actuels  du  pouvoir,  il  les  défen- 
dait contre  ses  amis  les  plus  ardens,  qui  les  accusaient  de  faiblesse  et 
d'impuissance.  Windham ,  Canning,  dans  la  chambre  des  communes, 
lord  Grenville  et  les  anciens  disciples  de  Burke  dans  la  chambre  des 
lords,  leur  reprochaient  de  ne  pas  soutenir  avec  assez  de  vigueur  les  in- 
térêts et  la  dignité  de  l'Angleterre,  et  blâmaient  amèrement  les  con- 
ditions de  la  paix  conclue  avec  la  France,  de  cette  paix  si  vivement 
approuvée  d'abord  par  la  presque  unanimité  du  pays.  Pitt  entreprit 
de  les  justifier.  Tout  en  laissant  entendre  qu'à  son  avis  on  eût  pu  ob- 
tenir des  stipulations  plus  avantageuses,  il  exprima  l'opinion  que  celles 
même  qu'on  avait  acceptées  étaient  préférables  à  la  continuation  de  la 
guerre.  Il  fit  valoir  l'importance  des  deux  îles  cédées  à  l'Angleterre 
pour  l'accroissement  de  sa  puissance  maritime.  Il  rappela  ce  qu'il  avait 
dit  si  souvent,  que  la  restauration  de  la  monarchie  française,  quelque 
désirable  qu'elle  pût  être,  n'avait  jamais  été,  dans  sa  pensée,  la  condi- 
tion absolue  d'une  pacification,  et  que  le  but  constamment  indiqué 
était  une  garantie  contre  les  dangers  dont  la  France  révolutionnaire 
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menaçait  l'Angleterre  et  l'Europe.  Il  fit  remarquer  que  si,  par  la  faute 
des  autres  puissances,  ce  but  n'avait  pas  été  atteint  complètement,  on 
pouvait  au  moins  se  rassurer  jusqu'à  un  certain  point  en  voyant,  sous 
le  gouvernement  auquel  la  France  s'était  soumise,  le  jacobinisme  dé- 
pouillé de  ce  prestige  de  liberté  qui  exerçait  naguère  sur  les  autres 
peuples  une  si  funeste  influence.  Il  dit  enfin  que  la  différence  des  cir- 
constances expliquait  parfaitement  qu'on  acceptât  comme  suflisant  ce 
qui  n'avait  pas  semblé  tel  à  une  autre  époque.  C'était,  à  vrai  dire,  le 
langage  de  la  résignation,  plutôt  que  le  témoignage  d'une  adhésion 
bien  cordiale.  L'ancienne  opposition,  entraînée  par  sa  bienveillance 
pour  la  révolution  française,  donna  à  la  paix  d'Amiens  une  appro- 
bation plus  explicite,  Fox ,  loin  de  regretter  comme  Pitt  que  le  réta- 
blissement du  trône  des  Bourbons  n'eût  pas  été  possible,  s'abandonna 
à  de  violentes  déclamations  contre  cette  famille,  dont  la  restaura- 
tion, s'écria-t-il  par  une  sorte  de  mouvement  prophétique,  aurait 
été  suivie  d'une  alliance  de  tous  les  souverains  contre  tout  peuple 
opprimé  par  un  d'entre  eux.  Fox  et  ses  amis  eussent  voulu  que  la 
signature  du  traité  d'Amiens  amenât  immédiatement  la  réduction  des 
forces  militaires  et  maritimes  sur  le  pied  de  paix.  Pitt  se  joignit  en- 
core aux  ministres  pour  démontrer  l'imprudence  d'une  telle  précipi- 
tation. 

La  position  dans  laquelle  il  se  maintenait  ainsi  était  grande  et  im- 
posante; elle  était  faite  certainement  pour  satisfaire  cet  orgueil  élevé 
qui,  avec  le  goût  du  pouvoir,  était  la  seule  passion  de  son  ame;  mais 
il  ne  pouvait  la  conserver  long-temps.  Addington ,  quels  que  fussent 
les  liens  d'amitié  et  de  reconnaissance  qui  l'unissaient  à  son  prédé- 
cesseur, quelque  avantage  qu'il  trouvût  à  être  ainsi  appuyé  par  lui, 
devait  nécessairement,  à  la  longue,  se  sentir  humilié  de  n'être  consi- 
déré en  quelque  sorte  que  comme  son  délégué,  comme  le  représen- 
tant provisoire  de  son  système,  de  passer  pour  n'avoir  d'autre  force 
que  celle  qu'il  recevait  de  sa  protection;  il  était  impossible  qu'il  n'es- 
sayât pas  d'alléger  le  joug  et,  sans  rompre  avec  son  puissant  ami, 
de  se  créer  une  existence  indépendante,  de  se  dégager  peu  à  peu 
d'une  solidarité  d'autant  plus  pesante  pour  lui  que  Pitt,  nous  l'avons 
dit,  n'en  acceptait  pas  toutes  les  charges.  Il  était  également  impos- 
sible que  Pitt,  habitué  à  dominer  le  parti  du  gouvernement,  et  qui, 
sans  se  l'avouer  peut-être  à  lui-même,  n'avait  pas  renoncé  pour  bien 
long-temps  à  la  direction  officielle  du  pouvoir,  vît  avec  indifférence 
celui  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  appelé  au  ministère  essayer  de  créer, 
dans  le  sein  de  ce  parti,  un  autre  centre  d'influence,  et  qu'il  ne  con- 
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sidérât  pas  comme  des  actes  d'ingratitude  les  tentatives  que  ferait 
Addington  pour  se  rendre  indépendant.  Ces  tendances  réciproques  de 
l'ancien  et  du  nouveau  ministre  étaient  conformes  aux  lois  invaria- 
bles de  la  nature  humaine;  elles  devaient  se  développer  tôt  ou  tard, 
même  sans  aucune  impulsion  extérieure;  mais,  comme  il  arrive  pres- 
que toujours,  l'action  malfaisante  d'une  partie  des  adhérens  exclusifs 
de  chacun  de  ces  deux  hommes  d'état  précipita  une  rupture  que  leur 
modération  et  leur  expérience  auraient  probablement  retardée. 

D'une  part,  les  amis  les  plus  ardens  de  Pitt,  ceux  qui  voyaient  dans 
son  génie  et  dans  son  énergie  éprouvée  le  seul  moyen  de  salut  qui 
restflt  à  l'Angleterre,  ne  croyant  pas  à  la  possibilité  d'une  paix  solide 
avec  la  France,  s'indignaient  des  conditions  du  traité  d'Amiens,  appe- 
laient de  tous  leurs  vœux  le  renouvellement  de  la  guerre,  et  ne  ces- 
saient d'accuser  la  faiblesse,  l'impéritie,  l'insuffisance  du  cabinet.  Pitt, 
comme  nous  l'avons  vu,  était  loin  de  s'associer  à  ces  agressions;  il  les 
repoussait  même  quelquefois;  mais  ses  réfutations,  s'adressant  à  des 
hommes  dont  le  tort  principal  était  de  vouloir  lui  rendre  trop  promp- 
tement  le  pouvoir,  n'avaient  naturellement  pas  une  grande  vivacité; 
c'étaient  des  conseils  de  prudence  plutôt  que  l'expression  d'un  blâme 
sévère,  et  il  n'en  conservait  pas  moins  des  rapports  bienveillans  avec 
ceux  qu'il  combattait  ainsi.  D'un  autre  côté,  certains  membres  de  l'an- 
cienne opposition  qui  peut-être  avaient  plus  d'une  fois  regretté  de  s'être 
engagés  dans  un  parti  constamment  vaincu,  mais  qui  n'eussent  pu  sans 
honte  se  rapprocher  du  gouvernement  tant  qu'il  avait  à  sa  tête  le  mi- 
nistre si  violemment  dénoncé  par  eux  à  la  haine  publique,  commen- 
çaient à  entrevoir  la  possibilité  de  se  ralliera  l'administration  nouvelle. 
Sheridan  particulièrement,  à  qui  le  désordre  de  sa  fortune  privée  ne  lais- 
sait pas  une  entière  indépendance,  penchait  fortement  dans  ce  sens 
et  s'efforçait  d'y  entraîner  ses  amis  politiques;  il  travaillait  même  à 
concilier  au  cabinet  l'appui  du  prince  de  Galles  dont  il  possédait  la 
confiance,  et  qui,  depuis  quelques  années,  était  rentré  dans  les  rangs 
de  l'opposition.  Cependant,  pour  cacher  aux  autres,  pour  se  dissimuler 
à  eux-mêmes  les  motifs  plus  ou  moins  désintéressés  d'un  tel  change- 
ment, pour  se  mettre  à  l'abri  du  reproche  d'inconséquence,  ces  néo- 
phytes du  parti  ministériel  s'attachaient  à  signaler  une  grande  diffé- 
rence entre  la  politique  d' Addington  et  celle  de  Pitt;  et  ils  continuaient 
à  diriger  contre  ce  dernier  des  accusations  aussi  violentes  que  celles 
dont  ils  l'avaient  poursuivi  lorsqu'il  était  au  pouvoir.  Addington, 
croyant  trouver  dans  l'adhésion  de  ces  nouveaux  auxiliaires  la  force 
dont  il  avait  besoin,  ne  mit  pas  toujours  à  défendre  Pitt  contre  leurs 
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injures  la  chaleur  qu'on  eût  pu  attendre  de  sa  part;  quelquefois  même 
il  laissa  passer  ces  violentes  déclamations  sans  y  faire  aucune  réponse, 
et  Pitt  en  fut  vivement  blessé.  Il  y  avait  donc  de  part  et  d'autre 
des  torts  légers  sans  doute  en  eux-mêmes,  mais  qui  n'en  devaient 
pas  moins  entraîner  avant  peu  de  graves  conséquences.  Quelles  que 
fussent  les  dispositions  personnelles  de  l'ancien  et  du  nouveau  mi- 
nistre, leur  situation  les  condamnait  à  devenir  tôt  ou  tard  ennemis. 
Chacun  des  deux  comptait  parmi  ses  partisans  les  plus  dévoués  les 
adversaires  déclarés  et  passionnés  de  son  rival.  Il  n'en  fallait  pas  da- 
vantage pour  rendre  une  rupture  inévitable  et  prochaine.  De  grands 
évènemens  survenus  sur  ces  entrefaites  parurent  d'abord  devoir  l'em- 
pêcher, mais  ne  flrent  en  réalité  que  l'accélérer. 

Quelques  mois  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  la  conclusion  du  traité 
d'Amiens,  et  déjà  les  faits  venaient  confirmer  l'opinion  de  ceux  qui 
n'avaient  voulu  y  voir,  au  lieu  de  la  pacification  durable  dont  le  cabinet 
ne  cessait  de  se  faire  honneur,  qu'une  trêve  rendue  nécessaire  en  An- 
gleterre par  la  lassitude  des  peuples,  par  l'affaissement  momentané 
de  l'esprit  public,  et  en  France  par  les  besoins  d'un  gouvernement 
nouveau  à  qui  quelques  instans  de  paix  devaient  donner  plus  de  faci- 
lité pour  s'établir.  La  guerre  n'avait  pas  eu,  entre  les  deux  états,  des 
résultats  assez  décisifs;  elle  n'avait  pas  assez  épuisé  leurs  forces;  les 
chances  de  la  lutte  avaient  été  trop  variées,  et  chacun  des  deux  peu- 
ples avait  obtenu  trop  de  triomphes  sur  son  élément  particulier,  pour 
qu'ils  pussent  long-temps  accepter  comme  définitive  une  transaction 
qui,  livrant  à  l'un  l'empire  du  continent,  laissait  à  l'autre  une  supé- 
riorité maritime  incontestable.  L'Angleterre,  traitant  seule  après  que 
tous  ses  alliés  l'avaient  abandonnée,  n'avait  pu  obtenir  des  stipulations 
qui  missent  à  l'abri  de  l'ambition  du  premier  consul  les  états  conti- 
nentaux placés  à  sa  portée.  Ce  n'était  pas  cependant  sans  une  irrita- 
tion profonde  qu'elle  le  voyait  étendre  de  tous  côtés  sa  domination  et 
son  influence,  intervenir  avec  une  autorité  toute-puissante  dans  les 
nouveaux  arrangemens  territoriaux  de  l'Allemagne,  s'ériger  officielle- 
ment en  médiateur  de  la  Suisse  troublée  par  la  guerre  civile,  et  la 
pacifier  en  lui  imposant  une  constitution  nouvelle,  réunir  à  la  France 
le  Piémont,  le  Valais,  l'île  d'Elbe,  accepter  la  présidence  de  la  répu- 
blique d'Italie,  créer  un  roi  d'Étrurie,  enfin,  au-delà  des  mers,  acheter 
la  Louisiane  des  Espagnols  en  même  temps  qu'il  soumettait  Saint- 
Domingue  et  la  Guadeloupe  insurgées,  L'Angleterre,  condamnée  à 
assister  au  spectacle  de  ces  agrandissemens  continuels,  se  voyait  en- 
core réduite,  aux  termes  du  traité,  à  la  douloureuse  obligation  de 
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restituer  l'une  après  l'autre  à  la  France  et  à  ses  alliés  les  innombrables 
colonies  qu'elle  leur  avait  prises  dans  toutes  les  parties  du  monde. 
Deux  de  ces  conquêtes  lui  tenaient  particulièrement  à  cœur,  et  elle 
avait  vainement  essayé  pendant  les  négociations  de  se  les  faire  céder  : 
nous  voulons  parler  du  Gap  et  de  Malte.  Le  Cap  fut  rendu  aux  Hollan- 
dais. Quant  à  Malte,  qui  devait  être  évacuée  dans  le  terme  de  trois 
mois,  le  gouvernement  britannique  laissa  d'abord  expirer  ce  délai 
sous  prétexte  de  réclamer  des  sûretés  pour  l'indépendance  de  l'île. 
Bientôt,  cédant  aux  clameurs  de  l'opinion  publique,  qui,  déjà  éveillée, 
dénonçait  comme  une  trahison  l'abandon  de  cette  clé  de  la  Méditer- 
ranée, il  parla  de  la  garder  au  moins  pour  quelques  années.  Aux 
plaintes  de  la  France,  qui  rappelait  le  texte  du  traité,  on  répondait  que, 
le  gouvernement  français  ayant,  par  ses  envahissemens  récens,  changé 
la  position  relative  dans  laquelle  il  se  trouvait  au  moment  de  la  conclu- 
sion de  la  paix  et  dérangé  à  son  profit  l'équilibre  pohtique,  l'Angleterre 
n'était  pas  tenue  de  se  conformer  rigoureusement  à  la  lettre  d'un  traité 
fondé  sur  la  supposition  d'un  état  de  choses  qu'on  avait  si  gravement 
altéré. 

La  querelle  ne  tarda  pas  à  s'aigrir.  Des  deux  côtés  de  la  Manche, 
on  en  suivait  les  phases  avec  un  vif  intérêt.  Les  esprits  s'irritaient. 
Déjà,  en  Angleterre,  on  semblait  las  et  humilié  de  cette  paix  qu'on 
avait  tant  désirée  et  saluée  de  si  vives  acclamations.  D'un  autre  côté, 
le  premier  consul,  exaspéré  par  les  violences,  les  injures,  les  sarcasmes 
de  la  presse  anglaise,  faisait  demander  au  ministère  anglais  la  répres- 
sion et  le  châtiment  des  outrages  dont  il  était  l'objet,  le  renvoi  des 
princes  français  aussi  bien  que  des  principaux  émigrés,  coupables,  à 
ses  yeux,  d'avoir  inspiré  ces  outrages;  et  tandis  qu'à  Londres  ces 
réclamations  arrogantes  provoquaient  une  vive  indignation  ,  non- 
seulement  contre  le  gouvernement  français,  mais  contre  le  ministère, 
qui  ne  les  repoussait  pas  avec  assez  d'énergie,  Bonaparte,  dans  son 
ignorance  de  l'esprit  anglais  et  delà  législation  britannique,  s'éton- 
nait, s'irritait  du  peu  d'accueil  fait  à  ses  demandes,  et  se  livrait  à  des 
emportemens  qui  devaient  rendre  toute  conciliation  impossible.  On 
négociait  encore;  mais  déjà  la  guerre  était  devenue  tellement  pro- 
bable, que,  de  part  et  d'autre,  on  s'y  préparait,  et  que  le  gouverne- 
ment anglais  avait  cru  devoir  entretenir  le  parlement  de  ses  inquié- 
tudes pour  en  obtenir  les  subsides  jugés  nécessaires  à  la  sûreté  de 
l'état. 

Le  ministère,  qui,  à  défaut  d'autres  titres  plus  brillans,  avait  pu 
jusqu'alors  se  prévaloir  du  rétablissement  de  la  paix,  était  donc  sur 

74. 


1152  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

le  point  de  voir  disparaître  le  seul  résultat  qui  lui  eût  d'abord  con- 
cilié la  faveur  publique.  Les  évènemens  justifiaient  les  prédictions  de 
ses  adversaires.  Formé  pour  remplir  une  mission  pacifique ,  il  sem- 
blait peu  capable  de  supporter  les  épreuves  terribles  dont  il  était  me- 
nacé. S'il  se  recommandait  en  général  par  l'honnêteté  et  la  modéra- 
tion des  sentimens,  s'il  comptait  même  dans  son  sein  quelques  hommes 
d'un  vrai  mérite  et  qui,  plus  tard,  aidés  par  un  heureux  concours  de 
circonstances,  devaient  occuper  avec  éclat  les  positions  principales 
dans  le  gouvernement  de  leur  pays,  ces  hommes,  encore  jeunes  à 
cette  époque,  dépourvus  du  prestige  des  grands  services  autant  que 
de  celui  des  talens  éminens,  et  n'y  suppléant  pas  même  par  de  hautes 
positions  aristocratiques,  paraissaient  surtout  bien  inférieurs  à  leur 
situation  en  présence  de  leurs  prédécesseurs  et  des  chefs  de  l'opposi- 
tion. Auprès  de  Pitt,  de  Fox  et  même  de  leurs  principaux  lieutenans, 
Addington  et  ses  collègues  semblaient  bien  médiocres,  bien  insuffi- 
sans.  Us  ne  pouvaient  plus,  d'ailleurs,  compter  d'une  manière  absolue 
sur  l'appui  de  Pitt  :  déjà  quelques  symptômes  de  dissidence  s'étaient 
manifestés  entre  eux  et  lui.  Dans  les  élections  qui  venaient  d'avoir 
lieu  pour  le  renouvellement  de  la  chambre  des  communes,  on  avait 
éprouvé  les  fâcheux  effets  de  cette  situation  équivoque,  qui  coupait 
pour  ainsi  dire  en  deux  le  grand  parti  maître  du  pouvoir  depuis  vingt 
ans.  L'administration  n'avait  pu  exercer  beaucoup  d'influence  sur  les 
choix,  et  peut-être  même  elle  n'en  avait  point  eu  le  désir,  parce  qu'elle 
ne  savait  pas  précisément  dans  quelle  opinion  elle  devait  s'attendre  à 
trouver  le  plus  d'auxiliaires  et  le  plus  d'ennemis.  Le  parti  de  l'ancienne 
opposition  avait  profité  de  cette  inaction  du  gouvernement,  qui  re- 
nonçait ainsi  à  son  devoir  d'initiative  et  de  direction  suprême.  Fox, 
sans  acquérir  à  beaucoup  près  la  majorité ,  avait  vu  grossir  les  rangs 
de  la  minorité  si  faible  à  laquelle  il  était  réduit  depuis  dix  ans. 

On  sentait  qu'une  main  plus  vigoureuse  était  nécessaire  pour  sou- 
tenir l'action  du  gouvernement  au  milieu  des  nouveaux  orages  qui 
allaient  éclater,  et  cette  main  ne  pouvait  être  que  celle  de  Pitt.  La 
voix  publique,  le  sentiment  du  danger  commun,  le  rappelaient  aux 
affaires;  quelques-uns  même  des  membres  du  ministère,  entre  autres 
le  duc  de  Portland,  dissimulaient  assez  peu  les  vœux  qu'ils  for- 
maient pour  qu'il  reprît  bientôt  une  place  où  son  énergie  devenait 
nécessaire.  Ses  partisans  exclusifs,  les  plus  jeunes  surtout,  etCanning 
plus  que  tous  les  autres,  le  pressaient  de  se  mettre  à  la  tête  du  mou- 
vement d'opinion  qui  le  reportait  au  pouvoir.  Pitt  convenait  avec  eux 
de  la  faiblesse,  de  l  insuffisance  du  cabinet,  de  l'imminence  et  presque 
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de  la  nécessité  de  la  guerre;  il  leur  avouait  que ,  dans  sa  propre  con- 
viction ,  le  moment  était  arrivé  où  il  eût  pu  utilement  pour  le  pays 
rentrer  au  ministère;  mais  il  leur  faisait  remarquer  que,  s'étant  engagé, 
imprudemment  peut-être,  à  soutenir  Addington,  qu'il  avait  déterminé 
par  cette  promesse  à  se  charger  du  fardeau  des  affaires,  il  ne  pouvait 
honorablement  travailler  à  le  renverser;  il  leur  donnait  à  entendre 
que,  pour  être  en  mesure  de  reprendre,  sans  manquer  à  son  caractère, 
la  direction  du  gouvernement,  il  fallait  ou  qu' Addington  l'en  sollicitât, 
ou  qu'il  y  fût  appelé  par  la  volonté  hautement  proclamée  du  roi  et  du 
parlement. 

De  pareilles  objections  semblaient  moins  avoir  pour  objet  de  re- 
froidir le  zèle  impatient  de  Canning  et  de  ses  amis  que  de  leur  indi- 
quer les  moyens  les  plus  sûrs  d'atteindre  le  but  qu'ils  avaient  en  vue. 
Ils  travaillèrent  dès-lors  à  préparer  des  manifestations  d'opinions  assez 
imposantes  pour  décider  la  retraite  d' Addington  et  le  retour  triom- 
phant de  Pitt;  mais  leurs  démarches  trop  précipitées  n'obtinrent  pas, 
de  la  part  de  tous  les  personnages  considérables  qu'ils  s'efforcèrent 
d'y  associer,  le  concours  empressé  qu'ils  avaient  espéré.  Pitt,  d'ail- 
leurs, craignant  d'être  compromis  par  ces  intrigues,  en  témoignait 
parfois  quelque  mécontentement  et  obligeait  ses  amis  à  en  interrompre 
le  cours.  D'autres  fois,  affectant  de  se  tenir  à  l'écart,  d'ignorer  même 
ce  qui  se  passait,  il  éludait  les  confidences  de  ses  partisans  trop  ar- 
dens,  évitait  de  les  voir,  et  refusait  même  de  recevoir  leurs  visites.  II 
ne  mettait  pas  moins  de  soin  à  modifier  peu  à  peu  les  relations  intimes 
qu'il  avait  d'abord  formées  avec  Addington,  et  que  ce  dernier,  par  un 
calcul  facile  à  comprendre,  s'efforçait  d'autant  plus  d'entretenir  qu'il 
voyait  Pitt  plus  enclin  à  s'en  dégager.  Pour  se  soustraire  sans  trop  de 
mauvaise  grâce  à  ces  communications  journalières,  à  ces  demandes 
de  conseils  par  lesquelles  on  essayait  de  l'enchaîner  à  la  politique  du 
ministère,  non-seulement  Pitt  ne  paraissait  plus  au  parlement,  mais 
il  ne  venait  même  plus  à  Londres,  et  il  passa  un  hiver  entier  dans  une 
de  ses  terres,  n'y  recevant  qu'un  petit  nombre  de  visiteurs.  Cepen- 
dant, pour  ménager  à  tout  événement  les  dispositions  personnelles 
du  roi,  il  disait,  il  faisait  dire  qu'il  avait  renoncé  à  reproduire  la  ques- 
tion des  catholiques.  Cette  situation  avait  quelque  chose  de  faux  et 
de  pénible.  On  regrette  de  voir  un  tel  homme  conduit,  par  l'entraî- 
cement  des  circonstances,  à  user  dans  ces  mesquins  expédiens  les 
ressources  de  son  esprit;  on  voudrait  le  voir,  en  présence  des  dan- 
gers de  la  patrie,  moins  préoccupé  du  soin  de  sa  propre  renommée; 
mais  put,  capable  de  tous  les  autres  genres  de  désintéressement,  ne 
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sut  jamais  faire  abstraction  de  ce  qu'il  appelait  la  dignité  de  son  ca- 
ractère. L'orgueil  était  sa  seule  faiblesse. 

Au  point  où  les  choses  en  étaient  venues,  il  n'y  avait  pour  Ad- 
dington  d'autre  alternative  raisonnable  et  honorable  que  de  se  retirer 
purement  et  simplement  pour  faire  place  à  Pitt  ou  d'accepter  sous  ses 
ordres,  en  lui  remettant  la  direction  du  cabinet,  les  fonctions  qu'il 
voudrait  lui  confier.  Pour  se  résigner  à  un  tel  sacrifice,  il  eût  fallu 
un  degré  de  dévouement  au  bien  public,  une  abnégation  d'amour- 
propre  qui  sont  peut-être  au-dessus  des  forces  humaines.  Addington, 
que  son  honnêteté  et  son  bon  sens  ne  mettaient  pas  à  l'abri  d'une 
certaine  vanité,  ne  sut  pas  s'élever  à  un  effort  aussi  héroïque.  Ne  pou- 
vant se  faire  absolument  illusion  sur  les  nécessités  de  la  situation, 
il  essaya  de  transiger  avec  ces  nécessités;  il  conçut  la  pensée  d'une 
réorganisation  du  ministère  dans  laquelle  Pitt  aurait  figuré  comme 
secrétaire  d'état  et  aurait  fait  entrer  avec  lui  un  de  ses  amis.  Ad- 
dington lui-môme,  abandonnant  à  quelque  grand  seigneur  le  titre  de 
premier  lord  de  la  trésorerie,  eût  pris,  comme  Pitt,  une  secrétairerie 
d'état;  le  reste  du  conseil  aurait  été  conservé ,  en  sorte  que  Pitt  s'y 
serait  trouvé  presque  isolé,  ou  du  moins  dans  un  état  de  minorité 
calculé  pour  l'empêcher  de  reconquérir  son  ancien  ascendant.  Lord 
Melville  (Dundas),  que  son  impatience  de  rentrer  au  pouvoir  sembla 
priver,  en  cette  circonstance,  de  sa  sagacité  ordinaire,  se  chargea  de 
porter  cette  singulière  proposition  à  Pitt,  qui  la  rejeta  avec  le  dédain 
qu'elle  méritait,  déclarant  qu'à  tous  égards  elle  était  trop  peu  admis- 
sible pour  qu'il  pût  y  avoir  lieu  à  la  discuter.  Addington,  ramené  à 
des  idées  un  peu  plus  sensées  par  ce  sévère  avertissement,  lui  fit  alors 
offrir  de  lui  rendre  son  ancienne  place  dans  le  ministère,  où  auraient 
été  admis  aussi  plusieurs  de  ses  adhérens.  Enfin,  ne  recevant  point 
de  réponse  à  cette  nouvelle  communication,  il  lui  demanda  une  en- 
trevue pour  conférer  verbalement  avec  lui.  Ils  se  rencontrèrent  en 
effet  dans  la  maison  de  campagne  d'un  ami  commun.  Dans  les  entre- 
tiens qu'ils  eurent  ensemble  pendant  plusieurs  jours  consécutifs,  Pitt, 
après  avoir  posé  en  principe  qu'il  ne  considérerait  comme  sérieuses 
d'autres  propositions  que  celles  qui  lui  seraient  faites  de  la  part  dii 
roi,  consentit  pourtant  à  entrer  en  explication  sur  ce  qu'il  pourrait 
éventuellement  accepter.  Une  difficulté  grave  s'éleva  aussitôt.  Ad- 
dington ayant  demandé  que  lord  Grenville,  lord  Spencer  et  Windham, 
qui  s'étaient  déclarés  les  adversaires  les  plus  vifs  de  sa  politique ,  ne 
fussent  pas  admis  dans  la  nouvelle  administration,  Pitt  répondit  qu'il 
lui  était  impossible  de  se  séparer  d'eux.  Addington  repartit  pour 
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Londres  sans  avoir  arrêté  aucune  résolution,  bien  que  disposé  en  ap- 
parence à  céder  sur  ce  point  capital;  mais  après  avoir  consulté  ses 
collègues,  il  écrivit  à  Pitt  que  ces  derniers  se  refusaient  absolument 
à  la  concession  qu'il  exigeait.  Les  choses  n'allèrent  pas  plus  loin. 

C'est  d'après  la  version  donnée  par  Pitt  lui-même  que  nous  venons 
de  raconter  cette  négociation.  La  version  d'Addington  n'en  différait 
que  par  un  seul  détail  vraiment  essentiel  :  il  affirmait  que  Pitt  lui  avait 
fait  les  premières  avances.  Ces  contradictions  ne  sont  que  trop  ordi- 
naires dans  de  semblables  conjonctures,  et  il  est  facile  de  les  expliquer,, 
sans  inculper  la  bonne  foi  d'aucun  des  intéressés,  par  l'intervention 
des  intermédiaires  subalternes  qui,  pour  faciliter  un  rapprochement, 
exagèrent  successivement  à  chacun  les  dispositions  conciliantes  de 
son  adversaire.  Quoi  qu'il  en  soit,  Pitt  et  Addington,  blessés  l'un  et 
l'autre  dans  leur  amour-propre ,  engagèrent ,  pour  constater  et  rec- 
tifier les  faits,  une  correspondance  dans  laquelle  ils  ne  purent  se 
mettre  d'accord  et  qui  acheva  de  les  brouiller.  Le  roi,  instruit  de  ce 
qui  s'était  passé  par  les  informations  nécessairement  un  peu  partiales 
d'Addington,  témoigna  un  mécontentement  très  vif  contre  l'an- 
cien ministre,  qui  avait  voulu,  disait-il,  mettre  sa  couronne  en  com- 
mission. Pitt  connaissait  trop  bien  George  III  pour  n'avoir  pas  prévu 
que  sa  jalouse  défiance  s'effaroucherait  de  pourparlers  ouverts  à  son 
insu  dans  le  but  de  préparer  un  changement  de  cabinet  :  c'est  proba- 
blement pour  prévenir  cet  inconvénient  que,  par  une  précaution  trop 
insuffisante,  il  avait  exigé,  avant  d'entrer  en  explication,  que  les  pro- 
positions formelles  sur  lesquelles  on  pourrait  avoir  à  négocier  vinssent 
du  roi  lui-même. 

Il  était  désormais  évident  que,  pour  reprendre  le  pouvoir,  Pitt  de- 
vrait le  reconquérir  sur  ceux  qui  l'exerçaient  en  ce  moment  et  qu'il 
n'avait  pas  même  à  compter  pour  cela  sur  le  concours  de  la  volonté 
royale.  Le  plan  qu'il  s'était  tracé  et  qui  plaisait  à  son  orgueil  comme 
il  convenait  à  ses  habitudes  d'homme  de  gouvernement,  n'avait  donc 
plus  d'application  possible.  Tôt  ou  tard,  comme  il  arrive  infaillible- 
ment à  ceux  qui  ont  quitté  la  direction  des  affaires  publiques  sans  y 
renoncer  pour  toujours,  il  allait  se  trouver  jeté  dans  l'opposition. 

Cependant  tout  espoir  de  conserver  la  paix  avec  la  France  avait 
disparu.  L'ambassadeur  britannique  avait  remis  au  gouvernement  du 
premier  consul  un  ultimatum  qui  demandait  l'occupation  de  Malte 
pendant  dix  ans  par  les  forces  anglaises;  puis,  pour  en  tenir  lieu,  la 
cession  à  l'Angleterre  de  l'île  voisine  de  Lampedouse  appartenant  au 
roi  de  Naples,  une  indemnité  en  Italie  pour  le  roi  de  Sardaigne  dé- 
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pouillé  de  ses  états  continentaux,  et  de  plus,  l'évacuation  immédiate 
de  la  Hollande  et  de  la  Suisse  par  les  troupes  françaises.  Cet  ultimatum 
n'ayant  pas  été  accepté,  l'ambassadeur  quitta  Paris  le  12  mai  1803. 
Le  cabinet  de  Londres  donna  l'ordre  de  saisir  immédiatement  tous  les 
vaisseaux  français,  et  par  une  représaille  dont  on  se  montra  naïve- 
ment indigné  en  Angleterre,  le  premier  consul  fit  arrêter  les  Anglais 
qui  voyageaient  en  ce  moment  en  France.  Ainsi  recommença,  par  des 
procédés  si  peu  dignes  de  deux  nations  civilisées,  la  terrible  guerre 
qui  ne  devait  plus  finir  que  lorsqu'elle  aurait  amené  la  ruine  d'une 
des  parties  belligérantes.  La  Hollande,  soumise  à  l'influence  absolue 
du  gouvernement  du  premier  consul ,  ne  tarda  pas  à  s'y  trouver  en- 
traînée, le  cabinet  de  Londres  ayant  annoncé  que,  dans  l'état  actuel 
des  choses,  il  ne  pouvait  voir  en  elle  une  puissance  indépendante. 

Le  ministère  anglais  mit,  suivant  l'usage ,  sous  les  yeux  du  parle- 
ment, les  pièces  de  la  négociation  qui  avait  précédé  la  rupture.  Les 
adresses  ordinaires  d'adhésion  furent  votées  à  d'immenses  majorités, 
malgré  les  efforts  de  Fox  et  de  ses  amis  pour  y  faire  introduire  des 
amendemens  d'un  caractère  pacifique.  Pitt  prit  part  à  la  discussion;  il 
soutint  que  les  usurpations  de  la  France  justifiaient  complètement  la 
rupture  du  traité  d'Amiens.  Il  insista  sur  la  nécessité  d'organiser,  dès 
le  premier  moment,  un  système  financier  et  militaire  qui,  en  propor- 
tion avec  les  besoins  d'une  guerre  longue  et  difficile,  eût  tout  à  la  fois 
pour  effet  d'encourager  la  nation  et  de  donner  à  l'Europe  la  convic- 
tion que  l'Angleterre  ne  reculerait  pas  dans  la  lutte  qu'elle  venait  d'en- 
treprendre. Jamais,  dit-on,  il  n'avait  parlé  avec  plus  de  force  et  d'élo- 
quence, et  ce  discours,  dont  par  suite  d'un  incident  malencontreux 
on  n'a  pas  conservé  le  texte,  fut,  à  plusieurs  reprises,  couvert  d'una- 
nimes applaudissemens.  On  remarqua  que  Pitt  s'y  était  abstenu 
d'énoncer  aucune  opinion  sur  la  politique  du  ministère,  et  on  vit  dans 
cette  réserve  l'équivalent  d'un  blâme  indirect. 

Peu  de  jours  après,  Fox  ayant  proposé  d'inviter  le  roi  à  accepter  la 
médiation  offerte  par  l'empereur  Alexandre,  Pitt,  tout  en  parlant  avec 
éloge  de  la  démarche  amicale  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  et 
même  en  conseillant  au  ministère  de  chercher  à  se  rapprocher  de  la 
Russie,  repoussa,  comme  intempestive,  cette  motion  qui  fut  retirée. 
Rien  n'annonçait  encore  que  personnellement  Pitt  voulût  se  mettre 
en  état  d'hostilité  formelle  contre  le  cabinet.  Néanmoins,  ses  amis  les 
plus  zélés  se  disposaient  évidemment  à  commencer  l'attaque.  Adding- 
ton,  ainsi  menacé,  se  crut  forcé  de  chercher  des  auxiliaires  parmi  les 
hommes  qu'il  avait  long-temps  combattus.  Le  public  n'apprit  pas  sans 
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une  extrême  surprise  que  Tierney  venait  d'être  appelé  au  poste  lu- 
cratif de  trésorier  de  la  marine.  Ce  choix  n'était  pas  heureux.  Malgré 
une  facilité  et  un  talent  de  parole  incontestables,  Tierney,  jeune  en- 
core, et  très  inférieur  aux  chefs  principaux  de  son  parti,  n'était  pas  en 
mesure  d'assurer  leur  appui  au  ministère  dans  les  rangs  duquel  il 
venait  seul  se  placer.  La  violente  opposition  qu'il  avait  faite  au  minis- 
tère de  Pitt,  avec  qui  il  s'était  battu  en  duel  sept  ans  auparavant,  ne 
semblait  pas,  d'ailleurs,  devoir  le  désigner  aux  préférences  d'Adding- 
ton.  Pitt  vit  dans  une  telle  alliance  l'intention  de  ne  plus  garder 
envers  lui  aucun  ménagement,  et  il  en  conçut  un  ressentiment  très  vif. 

Le  colonel  Patten,  membre  de  ce  qu'on  appelait  la  nouvelle  oppo- 
sition, proposa  à  la  chambre  des  communes  de  porter  contre  les  mi- 
nistres un  vote  de  censure  fondé  sur  ce  qu'ils  auraient  trompé  la  nation 
et  trahi  les  intérêts  du  pays  en  entretenant  dans  le  public  des  espé- 
rances de  paix  lorsqu'ils  connaissaient  déjà  les  vues  agressives  de  la 
France,  et  en  restituant  à  la  Hollande  le  cap  de  Bonne-Espérance  à 
une  époque  où  le  renouvellement  de  la  guerre  était  déjà  plus  que  pro- 
bable. Pitt,  au  lieu  d'appuyer  ou  de  combattre  la  proposition,  demanda 
qu'elle  fût  écartée  par  la  question  préalable,  attendu  qu'à  son  avis  ni 
les  reproches  adressés  au  cabinet,  ni  les  argumens  qu'il  y  opposait, 
n'étaient  suffisamment  justifiés.  Ce  terme  moyen,  repoussé  également 
par  le  ministère  et  par  la  nouvelle  opposition  dont  Canning  fut,  en 
cette  circonstance,  l'organe  le  plus  énergique,  fut  rejeté  à  l'immense 
majorité  de  333  voix  contre  56.  Pitt  se  retira  alors  avec  ses  adhérens 
les  plus  intimes.  Beaucoup  de  membres  de  l'ancienne  opposition ,  qui 
ne  voulaient  ni  voter  en  faveur  d'Addington,  ni  soutenir  une  résolution 
conçue  dans  un  esprit  contraire  à  la  paix,  se  retirèrent  également.  Le 
ministère  resta  ainsi  en  présence  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  impatient 
et  de  plus  ardent  dans  le  parti  de  la  guerre  :  la  victoire,  dès-lors,  n'était 
pas  douteuse;  275  voix  se  prononcèrent  contre  la  proposition  du  colonel 
Patten,  qui  ne  réunit  que  34  suffrages. 

La  conduite  que  Pitt  tint  en  cette  circonstance  fut  sévèrement  bht- 
mée  par  toutes  les  opinions.  On  trouva  qu'elle  manquait  non-seulement 
de  netteté  et  de  franchise,  mais  encore  d'habileté,  et  qu'il  avait  amoindri 
sa  position  en  provoquant  un  vote  qui  avait  permis  de  compter  les  voix 
si  peu  nombreuses  dont  il  pouvait  disposer  d'une  manière  absolue. 
Addington,  après  cet  éclat,  put  croire  que  son  ministère  était  enfin 
affermi  dans  une  position  indépendante.  Il  avait  déclaré  que,  si  la 
chambre  lui  donnait  tort,  il  obéirait,  en  se  retirant,  à  la  volonté  qu'elle 
aurait  ainsi  manifestée.  L'optimisme,  si  commun  chez  les  dépositaires 
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du  pouvoir,  devait  donc  lui  faire  supposer  que  la  majorité  venait  de 
donner  à  son  système  une  sanction  solennelle  et  de  s'engager  envers 
lui.  Ce  qui  était  vrai,  c'est  que  ses  nombreux  adversaires  n'avaient  pas 
encore  trouvé  un  terrain  sur  lequel  ils  pussent  se  coaliser. 

Les  opérations  militaires  avaient  commencé.  Une  armée  française 
commandée  par  le  général  Mortier  avait  pris  possession  du  Hanovre 
sans  aucune  résistance.  En  Amérique,  les  Anglais  s'emparèrent  pres- 
que aussi  facilement  des  îles  françaises  de  Sainte-Lucie,  de  Tabago, 
de  Saint-Pierre  et  Miquelon,  et  des  établissemens  hollandais  de  De- 
merari,  d'Essequibo  et  de  Berbice.  Dans  les  Indes  orientales,  où 
l'Angleterre  avait  à  lutter,  non  pas  contre  les  forces  de  la  France, 
mais  contre  une  confédération  de  princes  indigènes  liés  à  ses  inté- 
rêts, les  victoires  d'Arthur  Wellesley,  brillant  prélude  de  ses  grandes 
destinées,  brisèrent  cette  confédération,  procurèrent  à  la  compagnie 
une  immense  extension  de  territoire,  et  achevèrent  de  placer  la  vaste 
péninsule  sous  son  contrôle  absolu.  Sur  les  côtes  mêmes  de  la  France, 
Dieppe  et  Granville  furent  bombardés,  aussi  bien  que  quelques  ports 
hollandais.  Cette  guerre  engagée  avec  tant  de  passion  n'avait  pour- 
tant donné  lieu  encore  à  aucun  choc  grave  et  décisif,  parce  qu'un 
véritable  champ  de  bataille  manquait  aux  parties  belligérantes,  parce 
que  chacune  des  deux,  dominant  presque  exclusivement  sur  l'élément 
qui  lui  est  propre,  n'avait  aucun  moyen  d'y  attirer  son  ennemie.  La 
formation  d'une  nouvelle  coalition  continentale  dirigée  par  le  cabinet 
de  Londres  contre  le  premier  consul,  le  débarquement  d'une  armée 
française  en  Angleterre  pouvaient  seuls  leur  permettre  de  se  prendre 
enfin  corps  à  corps.  Les  élémens  d'une  coalition  n'étaient  pas  mûrs 
alors,  bien  que  l'effroi  excité  par  l'ambition  de  Bonaparte  ne  dût  pas 
tarder  à  en  développer  le  germe.  N'ayant  pas  encore  à  se  prémunir, 
sous  ce  rapport,  contre  un  danger  immédiat,  le  premier  consul  se 
livrait  avec  ardeur  aux  préparatifs,  si  souvent  repris  et  abandonnés 
depuis  quelques  années,  d'une  descente  sur  le  territoire  britannique. 
Une  nombreuse  et  belle  armée  était  réunie  au  camp  de  Boulogne,  où 
le  général  Soult  lui  donnait  cette  puissante  organisation  qui  devait  la 
mettre  en  état  d'exécuter  plus  tard  de  si  grandes  choses  sur  un  autre 
théâtre.  La  flottille  destinée  à  la  transporter  se  rassemblait  à  Bou- 
logne même,  et  à  Brest  une  forte  escadre  se  tenait  prête  à  couvrir  ses 
mouvemens.  Quoique  les  Anglais  affectassent  de  parler  de  ces  pré- 
paratifs avec  une  sorte  de  dédain,  et  de  désirer  même  une  tentative 
qui,  selon  eux,  ne  pouvait  aboutir  qu'à  la  ruine  de  l'ennemi,  les  dis- 
positions défensives  auxquelles  ils  avaient  recours  prouvaient  com- 
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l)ien  ils  se  préoccupaient  des  projets  de  la  France.  Leur  attitude 
n'indiquait  d'ailleurs  ni  l'abattement,  ni  la  terreur.  Rien  ne  rappe- 
lait le  honteux  spectacle  que  l'Angleterre  avait  présenté  soixante  ans 
auparavant,  lorsque  tout  le  monde  s'accordait  à  reconnaître  que  l'in- 
vasion de  cinq  ou  six  mille  Français  eût  suffi  pour  y  déterminer  une 
contre-révolution.  En  présence  de  toutes  les  forces  du  premier  con- 
sul, la  nation  britannique  se  disposait  courageusement  à  faire  face 
aux  dangers  qui  la  menaçaient,  et  quatre  cent  mille  volontaires  en- 
régimentés s'apprêtaient  à  seconder  les  etforts  de  l'armée  et  de  la 
milice. 

Pitt  ne  restait  pas  étranger  à  ce  grand  mouvement  patriotique. 
Cessant  de  voir  une  sinécure  dans  sa  dignité  de  gardien  des  cinq 
ports,  il  formait  en  cette  qualité  un  corps  de  trois  mille  hommes,  dont 
il  eut  même  un  moment  la  pensée  de  prendre  le  commandement  di- 
rect; il  s'occupait  avec  activité  des  détails  de  l'organisation,  et  éton- 
nait les  officiers  de  l'armée  par  sa  rapide  intelligence  des  choses  mili- 
taires. Ces  fonctions,  si  nouvelles  pour  lui,  ne  l'absorbaient  pas  tout 
entier.  Dans  la  chambre  des  communes,  il  prit  une  part  active  à  toutes 
les  discussions  engagées  sur  les  moyens  de  repousser  l'ennemi.  Il  ap- 
puya les  mesures  proposées  par  les  ministres,  tout  en  faisant  com- 
prendre, dans  un  langage  quelquefois  hautain,  qu'il  ne  les  trouvait 
pas  assez  complètes,  que  le  gouvernement  n'avait  pas  à  un  assez  haut 
degré  le  sentiment  des  périls  publics,  et  n'y  appliquait  pas  des  re- 
mèdes assez  vigoureux.  Addington  ayant  présenté  un  plan  pour  le 
rétablissement  de  l'impôt  du  revenu  aboli  après  le  traité  d'Amiens, 
Pitt  proposa  d'y  introduire  des  adoucissemens  qu'Addington  repoussa 
d'abord  avec  vivacité,  qu'il  fit  même  rejeter  par  une  majorité  très 
considérable,  et  dont  il  finit,  après  un  plus  mur  examen,  par  deman- 
der lui-même  et  par  obtenir  l'adoption. 

On  se  demandait  généralement  si  le  ministère  serait  en  état  de 
surmonter  les  difficultés  de  la  situation.  Il  s'efforçait  de  faire  preuve 
d'énergie,  soit  contre  les  ennemis  du  dedans  dont,  à  Londres  et  à 
Dublin,  il  réprimait  les  complots  et  les  tentatives  d'insurrection  par 
d'assez  nombreuses  exécutions  capitales,  soit  contre  ceux  du  dehors, 
en  organisant  la  défense  du  territoire  menacé;  mais  on  lui  reprochait 
de  ne  pas  porter  dans  ses  mesures  l'activité,  la  hardiesse,  les  grandes 
vues  qui  pouvaient  en  assurer  l'efficacité,  et  sa  popularité,  déjà  bien 
compromise,  s'affaiblissait  de  plus  en  plus.  Il  essaya  de  se  fortifier  par 
l'adjonction  de  quelques  nouveaux  membres;  ces  modifications  insi- 
gnifiantes n'eurent  aucun  effet  sensible. 
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L'ancienne  opposition ,  celle  de  Fox,  et  la  nouvelle  opposition,  celle 
qu'on  appelait  le  parti  Grenville,  parce  que  lord  Grenville  et  son  frère 
Thomas  Grenville  en  étaient  les  chefs ,  s'étaient  déjà  mises  d'accord 
pour  renverser  le  cabinet.  Parties  de  points  bien  différens  et  malgré 
des  antécédens  absolument  contraires,  ces  deux  oppositions  n'étaient 
plus  séparées  que  par  des  nuances  qui  tendaient  à  s'effacer.  Pour  com- 
pléter cette  coalition  et  la  rendre  irrésistible,  il  ne  manquait  que  l'adhé- 
sion de  Pitt;  mais  malgré  de  vives  instances,  dont  Ganning  était  l'or- 
gane le  plus  actif,  Pitt  hésitait  à  faire  un  pas  qui,  en  lui  donnant  pour 
alliés  ses  adversaires  de  vingt  années ,  pouvait  compliquer  et  embar- 
rasser son  avenir.  Vainement  on  lui  disait  que  Fox  et  lord  Grenville, 
unis  pour  combattre  Addington,  ne  s'étaient  pas  engagés  à  confondre 
définitivement  leur  existence  politique  et  à  entrer  ensemble  au  mi- 
nistère :  de  telles  réserves  lui  paraissaient  illusoires.  Cependant ,  il 
était  dès  lors  bien  décidé  à  ne  plus  soutenir  Addington.  Des  pam- 
phlets publiés  de  part  et  d'autre  par  des  amis  imprudens  pour  expli- 
quer les  négociations  qui  avaient  eu  lieu,  quelques  mois  auparavant, 
entre  les  deux  hommes  d'état,  avaient  achevé  de  les  exaspérer  l'un 
contre  l'autre ,  et  une  réconciliation  paraissait  tout-à-fait  impossible. 

A  l'ouverture  de  la  session  suivante ,  Pitt  se  maintint  encore  quel- 
que temps  dans  cette  position  incertaine.  Il  s'abstint  de  prendre  part 
à  plusieurs  débats  dans  lesquels  la  politique  générale  de  l'administra- 
tion fut  violemment  combattue.  Des  mesures  ayant  été  proposées 
pour  compléter  l'organisation  des  corps  de  volontaires,  il  se  plaignit 
de  ce  qu'on  ne  donnait  pas  assez  de  soins  à  l'instruction  militaire  et  à 
la  discipline  de  ces  corps ,  mais  il  défendit  l'institution  même  contre 
les  attaques  de  Windham  ;  il  soutint  qu'en  la  perfectionnant  on  pou- 
vait en  tirer  un  grand  parti,  et  il  indiqua  les  moyens  de  l'améliorer. 
Il  dénonça  aussi  la  mollesse  avec  laquelle  on  procédait  aux  armemens 
maritimes,  protestant  d'ailleurs  contre  la  supposition  que  ces  obser- 
vations critiques  pussent  lui  être  inspirées  par  des  préventions  per- 
sonnelles, par  des  calculs  de  parti  auxquels  il  se  serait  reproché  de 
se  laisser  entraîner  dans  un  moment  où  toute  autre  pensée  devait 
s'absorber  dans  celle  de  la  défense  commune. 

La  modération  même  avec  laquelle  Pitt  signalait  les  fautes  du  ca- 
binet était  faite  pour  donner  plus  de  force  à  ses  agressions;  mais  le 
moment  était  arrivé  où  ces  manifestations  devaient  prendre  un  carac- 
tère plus  décidé  et  plus  hostile.  Après  avoir  long-temps  résisté  à  la 
plupart  de  ses  amis  qui  le  poussaient  à  s'unir  à  l'opposition  et  dont 
les  excitations  passionnées  n'étaient  combattues  auprès  de  lui  que  par 
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les  conseils  du  sage  Wilberforce,  il  céda  enfin.  Il  craignait,  peut-être, 
qu'une  plus  longue  résistance  de  sa  part  ne  décidât  ses  partisans  à 
l'abandonner  pour  se  rallier,  soit  à  Fox,  soit  à  lord  Grenville.  On  a  dit 
aussi  qu'il  éprouvait  quelque  inquiétude  de  l'ascendant  qu'Addington 
prenait  peu  à  peu  sur  l'esprit  du  roi.  Enfin,  il  jie  serait  pas  juste  de 
méconnaître  qu'aux  intérêts  personnels  dont  Pitt  subissait  l'influence, 
il  se  mêlait  en  réalité  des  considérations  d'intérêt  public  assez  puis- 
santes, assez  évidentes  pour  lui  faire  illusion  à  lui-môme  sur  les  motifs 
de  sa  conduite,  pour  lui  présenter  comme  l'accomplissement  d'un  de- 
voir ce  qui  n'était,  à  certains  égards,  qu'une  satisfaction  donnée  à 
ses  passions.  Il  lui  était  permis  de  penser,  bien  d'autres  pensaient 
avec  lui  que  l'Angleterre  réclamait  le  secours  de  sa  main  puissante 
pour  la  défendre  contre  les  immenses  périls  dont  elle  était  menacée 
et  qu'aggravait  encore  l'état  précaire  de  la  santé  du  roi,  livré  alors  à 
un  nouvel  accès  de  sa  terrible  maladie  qui,  s'il  s'était  prolongé  davan- 
tage, eût  soulevé  de  nouveau  la  question  de  la  régence. 

Pitt  se  décida  donc  à  joindre  ses  efforts  à  ceux  des  autres  adver- 
saires du  cabinet.  Dès  lors,  le  résultat  de  la  lutte  ne  fut  plus  douteux. 
Les  trois  partis  coalisés,  celui  de  Fox,  celui  de  lord  Grenville  et  celui 
des  adhérens  immédiats  de  Pitt,  comprenaient,  sauf  de  très  rares 
exceptions,  tout  ce  que  l'Angleterre  renfermait  de  personnages  con- 
sidérables par  le  rang,  la  naissance,  l'importance  personnelle  et  le  ta- 
lent. Dans  l'une  comme  dans  l'autre  chambre,  les  ministres  ne  pou- 
vaient plus  compter  que  sur  la  masse  de  ces  homme  timides,  que 
toute  idée  d'opposition  effraie ,  qui  voient  un  danger  et  presque  un 
crime  dans  les  mouvemens  toujours  tumultueux  des  partis,  qui,  après 
avoir  accepté  un  ministère,  lui  conservent  leur  appui  tant  qu'il  est 
maintenu  au  pouvoir,  mais  qui  ne  sont  pas  capables  de  rendre  cet 
appui  bien  efficace  lorsqu'il  est  isolé.  Réunis  à  cette  autre  classe 
d'hommes  que  leur  position  officielle  et  subordonnée  place  dans  la 
dépendance  presque  nécessaire  des  dépositaires  de  l'autorité ,  et  au 
très  petit  nombre  de  membres  de  l'ancienne  opposition  qui  s'en  étaient 
séparés ,  à  l'exemple  de  Tierney  et  de  Sheridan ,  ils  formaient  encore 
une  majorité  numérique  en  faveur  du  cabinet,  mais  cette  majorité 
était  trop  faible  pour  balancer  long-temps  les  forces  de  la  coalition. 

Cette  coalition,  il  est  vrai,  n'était  pas  franche  et  complète.  Pitt, 
averti  sans  doute  par  le  souvenir  de  celle  dont  il  avait  si  glorieuse- 
ment triomphé  au  début  de  sa  carrière,  s'efforçait  d'éviter  les  fautes 
sous  lesquelles  avait  alors  péri  pour  long-temps  la  popularité  de  Fox. 
Après  lui  avoir  si  souvent  reproché  de  trahir  son  passé  et  ses  propres 
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sentimens  en  s' alliant  à  lord  North,  à  un  adversaire  séparé  de  lui 
par  des  injures  mortelles,  il  ne  voulait  pas  s'exposer  à  une  semblable 
accusation.  Il  n'eut  donc  ni  avec  lui  ni  avec  les  whigs  aucune  com- 
munication directe,  il  eut  soin  de  ne  se  lier  à  son  égard  par  aucun 
engagement,  et  tou'i  en  promettant,  si  jamais  il  était  appelé  à  former 
un  cabinet,  de  le  désigner  au  roi  parmi  les  hommes  qu'il  conviendrait 
d'y  admettre,  il  déclara  qu'il  ne  s'engageait  pas  à  le  faire  accepter. 
C'était  seulement  par  l'intermédiaire  de  Canning  et  de  lord  Leveson 
Granville,  celui  qu'on  a  vu  depuis  ambassadeur  à  Paris,  qu'il  commu- 
niquait avec  son  ancien  rival.  Lord  Granville,  moins  circonspect,  était 
à  la  fois  en  rapport  avec  Pitt  et  avec  Fox,  et  formait  en  quelque  sorte 
le  nœud  de  cette  confédération. 

Le  premier  acte  par  lequel  Pitt  proclama  la  détermination  qu'il  avait 
prise  de  se  mettre  en  guerre  ouverte  avec  le  ministère  fut  très  signi- 
ficatif. Le  15  mars  1804,  il  proposa  de  prier  le  roi  de  faire  communi- 
quer à  la  chambre  des  communes  un  état  détaillé  du  nombre  des  vais- 
seaux de  guerre  comparé  à  ce  qu'il  était  en  1792,  et  des  dispositions 
prises,  tant  par  le  précédent  cabinet  que  par  le  cabinet  alors  existant, 
pour  entretenir  ou  augmenter  cette  force.  Il  ne  dissimula  pas  que  le 
but  de  sa  motion  était  de  prouver  la  coupable  négligence  de  l'amirauté 
et  l'incapacité  administrative  de  l'homme  qui  la  dirigeait,  de  lord 
Saint- Vincent,  incapacité  égale  à  ses  talens  militaires.  La  motion  fut 
soutenue  par  Fox  et  par  plusieurs  autres  whigs.  Cependant,  fldèles  à 
leur  prédilection  pour  les  opinions  politiques  de  lord  Saint- Vincent, 
qu'ils  affectaient  de  séparer  toujours  des  autres  membres  du  cabinet, 
ils  exprimèrent  l'espérance  de  voir  l'enquête  tourner  à  son  honneur. 
Addington  se  prononça  contre  une  proposition  qui  ne  lui  paraissait 
propre  qu'à  faire  perdre  du  temps  sans  aucun  avantage,  et  il  dé- 
fendit le  premier  lord  de  l'amirauté  contre  les  imputations  dont  il 
avait  été  l'objet.  Tierney,  Sheridan,  avaient  déjà  répondu  avec  beau- 
coup de  vivacité  à  l'argumentation  de  Pitt;  Sheridan,  particulière- 
ment, n'avait  pas  craint  de  le  représenter  comme  obéissant  aux  inspi- 
rations d'une  ambition  factieuse.  Le  zèle  ministériel  dont  Sheridan  se 
montrait  animé  depuis  quelque  temps  prêtait  trop  aux  interprétations 
malveillantes  pour  qu'il  n'y  eût  pas,  de  sa  part,  quelque  imprudence 
à  provoquer  des  représailles  par  de  telles  personnalités.  Quelques 
plaisanteries  mordantes  que  Pitt  lui  jeta  au  milieu  d'une  réplique 
pleine  de  faits  et  de  calculs  précis  furent  accueillies  par  les  rires  ap- 
probateurs d'une  grande  partie  de  la  chambre.  Néanmoins  une  majo- 
rité de  201  voix  contre  130  refusa  l'enquête  demandée. 
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Pitt  s'était  enfin  engagé.  L'étonnement  des  hommes  habitués  à  le 
considérer  comme  le  représentant  du  pouvoir,  comme  l'adversaire 
permanent  de  toute  opposition,  était  bien  grand.  Parmi  ceux  qu'on 
appelait  les  amis  du  roi,  on  s'indignait  de  le  voir  marcher  sur  la 
même  ligne  que  Fox,  on  disait  qu'il  se  perdait,  que  toute  son  exis- 
tence politique  était  compromise  par  une  telle  faute.  Pitt  ne  pouvait 
plus  reculer.  Bientôt  après,  on  le  vit  combattre  un  bill  proposé  par  le 
ministère  pour  l'augmentation  de  la  milice  irlandaise,  augmentation 
qui,  à  ce  qu'il  prétendait,  contribuerait  beaucoup  moins  efficacement 
à  la  sûreté  du  royaume  que  la  formation  d'une  armée  de  réserve  dont 
on  avait  eu  un  moment  la  pensée.  Le  bill  ne  passa  qu'à  une  très  faible 
majorité. 

Le  ministère  était  fortement  ébranlé.  La  coalition  résolut  de  lui 
livrer  une  attaque  décisive  qui  mettrait  complètement  en  évidence 
l'accord  des  partis  réunis  pour  le  renverser.  Le  23  avril,  Fox  demanda 
que  la  chambre  se  formât  en  comité  général  à  l'effet  de  réviser  tous 
les  actes  passés  pour  la  défense  du  territoire,  et  de  rechercher  les  autres 
mesures  qui  pourraient  être  nécessaires.  Les  explications  qu'il  donna 
en  développant  sa  proposition  ne  permirent  pas  de  douter  qu'il  ne 
fallût  la  considérer  comme  un  acte  d'accusation  dressé  contre  l'inha- 
bileté et  la  faiblesse  du  gouvernement.  Pitt  parla  dans  le  même  sens 
avec  beaucoup  de  talent,  de  vivacité,  presque  de  violence.  11  s'étendit 
longuement  sur  l'état  du  pays,  sur  les  dangers  auxquels  il  se  trouvait 
exposé  par  l'insuffisance  des  dispositions  faites  pour  résister  à  une 
invasion.  Il  applaudit  à  la  motion  de  Fox  comme  au  meilleur  moyen 
d'établir,  pour  le  salut  de  l'Angleterre,  une  complète  union  entre  tous 
les  hommes  à  qui  l'expérience  des  douze  mois  écoulés  depuis  la  rup- 
ture de  la  paix  d'Amiens  avait  donné  la  conviction  que  les  ministres 
manquaient  absolument  de  l'énergie  réclamée  par  les  circonstances. 
D'accord  avec  Fox  sur  tous  les  autres  points,  il  ne  différa  de  son  opi- 
nion que  sur  une  question  théorique  qui  se  rattachait  à  l'ensemble  de 
leurs  doctrines  respectives  :  Fox  avait  contesté  au  roi  le  droit  d'appeler 
ses  sujets,  sans  le  concours  du  parlement,  à  prendre  les  armes  pour 
repousser  l'ennemi;  Pitt  soutint  que  ce  droit,  fondé  sur  une  nécessité 
évidente,  était  inhérente  la  prérogative  royale.  Windham  se  prononça 
aussi  pour  l'enquête.  Les  ministres  et  leurs  adhérens  s'efforcèrent  de 
prouver  que  rien,  dans  les  conjonctures  où  l'on  se  trouvait  alors,  ne 
justifiait  un  procédé  aussi  extraordinaire,  aussi  propre  à  agiter  le  pays 
et  à  ébranler  le  pouvoir;  le  procureur-général  Perceval  qualifia  en 
termes  piquans  et  sévères  l'étrange  alliance  qui  constituait  la  coalition 
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dont  le  ministère  avait  à  repousser  les  attaques.  Cette  objection  était 
singulièrement  déplacée  de  la  part  d'une  administration  dans  laquelle 
Tierney  siégeait  à  côté  d'Addington  :  aussi  donna-t-elle  lieu  à  de  dures 
répliques.  La  proposition  de  Fox  finit  par  être  rejetée,  mais  elle  obtint 
une  minorité  imposante,  204-  voix  contre  256.  Le  surlendemain,  dans 
un  débat  relatif  à  l'organisation  de  l'armée  de  réserve,  le  ministère, 
combattu  également  par  Pitt  et  par  Fox ,  n'eut  qu'une  majorité  plus 
faible  encore  :  240  voix  se  prononcèrent  en  sa  faveur,  203  en  faveur 
de  la  coalition.  Ce  fut  le  signal  de  la  mort  du  cabinet.  Devant  cette 
opposition  si  supérieure  en  force  morale,  et  déjà  presque  égale  en 
nombre,  Addington  comprit  qu'il  ne  pouvait  plus  lutter.  Le  30  avril, 
au  moment  où  allaient  s'ouvrir,  dans  les  deux  chambres,  des  discus- 
sions qui  eussent  reproduit  les  attaques  dirigées  contre  le  système  des 
ministres,  ceux-ci  en  demandèrent  l'ajournement,  en  donnant  à  en- 
tendre qu'ils  avaient  remis  au  roi  leurs  démissions,  et  que  des  négo- 
ciations étaient  ouvertes  pour  leur  trouver  des  successeurs. 

Les  esprits  étaient  dans  une  vive  anxiété.  On  s'attendait  générale- 
ment à  la  formation  d'un  cabinet  pris  dans  les  trois  fractions  parle- 
mentaires dont  se  composait  la  coalition,  et  qui  eût,  par  conséquent, 
représenté  tous  les  partis,  toutes  les  opinions.  On  se  rappelait  qu'au 
commencement  de  la  guerre  de  sept  ans,  c'était  une  combinaison  sem- 
blable qui,  en  réunissant  comme  en  un  faisceau  toutes  les  forces  du 
pays,  avait  préparé  les  glorieux  triomphes  d'une  lutte  engagée  d'abord 
sous  des  auspices  assez  défavorables.  Un  autre  Pitt,  un  autre  Fox, 
avaient  alors  mis  fin  à  une  longue  rivalité  et,  par  leur  réconciliation, 
avaient  rendu  possible  la  formation  d'un  gouvernement  qui  fit  la  gloire 
et  la  puissance  de  l'Angleterre.  On  se  plaisait  à  penser  que  leurs  en- 
fans  allaient  suivre  cet  exemple,  comme  si  les  analogies  apparentes 
des  situations  n'eussent  pas  caché  d'énormes  différences,  comme  si 
les  rivalités  personnelles  qui  divisaient  cinquante  ans  auparavant  les 
hommes  d'état  anglais  en  coteries  mobiles  et  variables  eussent  eu  le 
moindre  rapport  avec  les  grands  et  glorieux  partis  fondés  depuis  sur 
des  oppositions  radicales  de  principes  et  d'intérêts  permanens,  comme 
si  enfin  l'union  du  premier  Pitt  avec  le  premier  Fox  n'avait  pas  eu  pour 
condition,  de  la  part  de  celui-ci,  une  soumission  entière,  absolue,  hu- 
miliante, que  son  illustre  fils  n'eût  acceptée  à  aucun  prix. 

George  III  avait  d'ailleurs  d'autres  pensées.  Ce  prince  qui,  dans  les 
intervalles  des  accès  de  sa  déplorable  maladie,  conservait  une  force  de 
volonté,  une  suite  d'idées  et  même  une  sagacité  vraiment  remar- 
quables, était  bien  décidé  à  ne  pas  se  livrer  d'une  manière  absolue  à 
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la  coalition.  Le  ministère  qu'elle  combattait  avait  fini  par  obtenir 
toute  sa  confiance.  La  douceur  des  manières  d'Addington ,  son  ton 
de  respectueuse  déférence,  plaisaient  à  un  monarque  qui  avait  dû 
subir  pendant  vingt  ans  l'esprit  de  domination  et  les  formes  altières 
de  Pitt.  Il  aimait,  dans  le  chancelier  lord  Eldon,  cet  attachement  in- 
stinctif, tenace,  un  peu  aveugle  aux  idées  et  aux  institutions  an- 
ciennes, ces  doctrines  du  pur  torysme  qui  formaient  le  trait  principal 
de  sa  propre  politique.  Fort  mécontent  de  l'attitude  que  Pitt  avait 
prise  depuis  quelques  mois,  il  comprenait  pourtant  la  nécessité  de  re- 
courir à  lui  pour  fortifier  une  administration  évidemment  trop  faible; 
mais  il  n'aurait  voulu  ni  lui  abandonner  toute  l'autorité,  ni  surtout 
admettre  avec  lui  dans  son  conseil  les  nouveaux  auxiliaires  de  cet 
homme  d'état.  Il  eût  désiré  le  réunir  à  Addington  dans  un  même  ca- 
binet, et  il  paraît  même  que,  plus  d'un  mois  avant  l'époque  à  laquelle 
nous  sommes  parvenu,  lord  Eldon  était  entré,  à  ce  sujet,  en  commu- 
nication avec  l'ancien  ministre.  Ces  tentatives  n'avaient  pas  eu  de 
suite,  soit  que  l'état  de  la  santé  du  roi  les  eût  fait  abandonner,  soit 
qu'on  eût  reconnu  l'impossibilité  d'arriver  à  un  résultat. 

Pitt  cependant  n'avait  pas  rompu  ses  relations  avec  le  chancelier. 
La  veille  du  jour  où  il  appuya  avec  tant  de  véhémence  l'attaque  de 
Fox  contre  le  ministère,  il  avait  écrit  à  lord  Eldon  pour  le  prier  de 
remettre  au  roi  une  lettre  par  laquelle,  en  annonçant  la  démarche 
décisive  qu'il  se  proposait  de  faire,  il  déclarait  d'ailleurs  qu'il  n'avait 
d'engagement  avec  personne.  C'était,  en  quelque  sorte,  provoquer 
des  propositions  qui  ne  se  firent  pas  attendre.  Addington  ayant  pris 
enfin  la  résolution  de  se  retirer,  le  chancelier  fut  envoyé  à  Pitt  pour 
l'inviter  à  former  un  ministère,  et,  après  quelques  pourparlers  dont 
les  détails  ne  sont  pas  connus,  Pitt  le  chargea  de  mettre  sous  les 
yeux  du  roi  un  mémoire  qui  contenait  le  développement  de  ses  idées 
sur  le  système  à  adopter.  Suivant  lui,  le  nouveau  cabinet  devait 
comprendre  les  chefs  principaux  des  grands  partis  qui  divisaient  le 
parlement  :  c'était  le  seul  moyen  de  donner  au  pouvoir  la  force  dont 
il  avait  besoin  pour  soutenir  au  dehors  une  guerre  terrible,  destinée, 
suivant  toute  apparence,  à  durer  bien  long-temps  encore,  et  pour 
conserver  la  tranquillité  intérieure ,  menacée  surtout  par  la  situation 
de  l'Irlande.  De  pareilles  idées  n'étaient  rien  moins  que  conformes  à 
la  pensée  de  George  III.  Aussi  reçut-il  avec  humeur  une  communi- 
cation qui  lui  parut  également  dépourvue  de  bon  sens  et  de  sincérité  : 
c'est  ainsi  qu'il  la  quaUfia  dans  un  billet  écrit  à  lord  Eldon.  Cepen- 
dant, après  un  nouvel  échange  d'explications  qui  calmèrent  ce  pre- 
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mier  mécontentement,  Pitt  fut  admis  en  présence  du  roi.  Comme  il 
avait  renoncé  à  reproduire  le  projet  de  l'émancipation  des  catholiques, 
qui  avait  été  trois  ans  auparavant  le  motif  ou  le  prétexte  de  sa  retraite, 
comme  sur  tous  les  autres  points  de  la  politique  pratique  ses  vues 
étaient  en  accord  avec  celles  du  monarque,  aucune  question  de  prin- 
cipe ne  se  mêla  à  la  négociation.  Les  questions  personnelles  restaient 
seules  à  résoudre;  elles  étaient  graves.  Pitt  se  crut  obligé  de  demander 
que  lord  Grenville  et  même  Fox  entrassent  avec  lui  dans  le  nouveau 
cabinet.  Aux  considérations  générales  qu'il  avait  déjà  fait  valoir  pour 
démontrer  les  avantages  de  cette  combinaison,  il  en  ajouta  de  spé- 
ciales tirées  du  délabrement  de  sa  santé,  qui  imposait,  en  quelque 
sorte,  au  roi  le  devoir  de  se  concilier  d'avance  des  hommes  que  peut- 
être  une  nécessité  absolue  l'obligerait  bientôt  à  appeler  dans  son  con- 
seil. C'était  lire  dans  l'avenir  avec  une  singulière  précision.  Après 
quelques  objections,  George  III  consentit  d'assez  bonne  grâce  à  ce 
que  lord  Grenville  fît  partie  du  ministère;  mais  les  préventions  qu'il 
nourrissait  contre  Fox  ne  purent  être  surmontées,  et  à  toutes  les  in- 
stances de  Pitt  il  opposa  un  refus  tellement  péremptoire,  que  celui-ci, 
ne  jugeant  pas  convenable  d'insister,  se  résigna,  sans  beaucoup  de 
regret  peut-être,  à  laisser  le  chef  de  l'opposition  en  dehors  de  ses 
arrangemens. 

En  sortant  du  cabinet  du  roi ,  Pitt  fit  annoncer  à  Fox  et  à  lord 
Grenville  le  résultat  de  cette  audience.  Fox  s'y  attendait.  Dès  la  veille, 
il  avait  remis  à  Thomas  Grenville,  frère  de  lord  Grenville  et  leur  in- 
termédiaire habituel,  une  note  par  laquelle  il  les  engageait  l'un  et 
l'autre,  dans  le  cas  où,  comme  cela  était  probable,  le  roi  le  frapperait 
lui-même  d'exclusion,  à  accepter  néanmoins  les  offres  qui  pourraient 
leur  être  faites.  Loin  de  manifester  aucun  dépit  en  recevant  la  com- 
munication de  Pitt,  il  répondit  qu'il  n'était  plus  d'âge  à  regretter  bien 
vivement  de  ne  pas  être  appelé  aux  fonctions  publiques,  mais  qu'il 
avait  des  amis  à  qui  il  conseillerait  de  se  rattacher  au  gouvernement, 
et  qu'il  espérait  que  Pitt  leur  ferait  place  dans  son  cabinet.  Pitt,  tou- 
ché d'un  procédé  aussi  franc  et  aussi  généreux,  s'empressa  de  lui  faire 
•  demander  un  entretien  pour  s'entendre  avec  lui  sur  l'accomplisse- 
ment du  vœu  qu'il  venait  d'exprimer.  Fox  y  consentit,  et  l'entrevue 
devait  avoir  lieu  le  lendemain  matin,  quand  Grey  et  les  autres  adhé- 
rens  de  Fox,  pour  qui  il  avait  voulu  stipuler,  résolurent  à  l'unanimité 
de  ne  pas  entrer  sans  lui  dans  l'administration;  lord  Grenville,  de  son 
côté,  fit,  en  termes  secs  et  blessans,  une  déclaration  conçue  dans  le 
même  sens.  L'entrevue  projetée  entre  Pitt  et  Fox  n'avait  dès-lors  plus 
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d'objet;  ce  dernier  retira  le  consentement  qu'il  y  avait  donné.  Pitt 
s'efforça  de  changer  la  détermination  de  lord  Grenville,  mais  lord 
Grenville  fut  inébranlable;  depuis  long-temps,'  à  ce  qu'on  prétend,  il 
aspirait  à  s'émanciper  de  la  position  subordonnée  où  il  s'était  trouvé 
dans  le  ministère  dont  ils  avaient  fait  partie  ensemble  pendant  tant 
d'années.  Pitt  dut  bientôt  reconnaître  qu'il  n'était  plus  possible  de  le 
regagner.  «  Eh  bien  !  s'écria-t-il  avec  un  dépit  qui  prouve  à  quel  point 
les  difficultés  de  la  situation  et  les  souffrances  physiques  avaient  flni 
par  altérer  la  sérénité  habituelle  de  son  caractère;  eh  bien!  je  prou- 
verai à  cet  homme  orgueilleux  que,  pour  le  service  et  avec  la  confiance 
du  roi,  je  puis  me  passer  de  lui;  ma  santé  est  telle  d'ailleurs,  qu'il 
pourra  m'en  coûter  la  vie.  » 

Les  personnages  politiques  qui,  comme  Windham,  suivaient  de- 
puis quelque  temps  la  bannière  de  lord  Grenville  s' étant  associés  à 
son  refus,  Pitt  se  vit  forcé  de  modifier  gravement  le  plan  qu'il  avait 
d'abord  formé  pour  la  composition  de  son  ministère.  On  s'était  attendu 
à  un  renouvellement  complet  du  cabinet;  Pitt  dut  y  conserver  la  plu- 
part des  collègues  d'Addington.  L'amiral  lord  Saint-Vincent,  les 
secrétaires  d'état  Yorke  et  lord  Hobart,  furent  les  seuls  qui  se  reti- 
rèrent; le  duc  de  Portland,  lord  Eldon,  lord  Westmoreland ,  lord 
Chatham,  lord  Castlereagh,  lord  Hardwicke,  conservèrent  leurs  fonc- 
tions de  président  du  conseil,  de  chancelier,  de  garde-du-sceau  privé, 
de  grand-maître  de  fartillerie,  de  président  du  bureau  de  contrôle  et 
de  vice-roi  d'Irlande.  Lord  Hawkesbury  passa  de  la  secrétairerie  d'état 
des  affaires  étrangères  à  celle  de  l'intérieur.  Pitt,  redevenant  lui-même 
chef  du  gouvernement  en  qualité  de  premier  lord  de  la  trésorerie  et 
de  chancelier  de  féchiquier,  fit  nommer  lord  Harrowby  et  lord  Camden 
secrétaires  d'état  des  affaires  étrangères  et  des  colonies,  lord  Melville 
premier  lord  de  l'amirauté,  et  lord  Malgiave  chancelier  du  duché  de 
Lancastre  avec  voix  dans  le  cabinet.  William  Dundas,  fils  de  lord  Mel- 
ville, devint  secrétaire  de  la  guerre;  Canning,  trésorier  de  la  marine, 
et  Huskisson ,  secrétaire  de  la  trésorerie. 

C'est  le  12  mai  1804  que  fut  annoncée  officiellement  la  formation 
de  ce  ministère.  La  composition  du  nouveau  cabinet  excita  généra- 
lement une  surprise  qui  n'était  rien  moins  que  de  la  satisfaction.  Les 
espérances  exagérées  que  f  opinion  publique  s'était  plu  à  fonder  sur 
les  résultats  du  concours  de  tous  les  hommes  éminens  un  moment 
réunis  dans  la  coalition  se  trouvaient  complètement  déçues.  En  re- 
prenant la  direction  du  gouvernement,  non-seulement  Pitt  n'y  rame- 
nait aucun  de  ses  anciens  adversaires,  mais  il  se  séparait  d'une  por- 
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tion  considérable  du  parti  dont  il  avait  été  si  long-temps  le  chef  uni- 
que, il  laissait  dans  les  rangs  ennemis  plusieurs  de  ses  principaux 
lieutenans  qui  l'accusaient  hautement  d'avoir  manqué  de  loyauté  en 
n'exigeant  pas  l'admission  de  Fox  dans  le  ministère.  En  vain  ses  amis 
rappelaient  qu'il  n'y  avait  eu  entre  lui  et  Fox  aucune  promesse,  au- 
cun engagement;  en  vain  disaient-ils  qu'après  avoir  sincèrement  es- 
sayé de  surmonter  les  répugnances  que  son  ancien  rival  inspirait  au 
roi,  il  n'avait  pas  dû,  lorsqu'il  en  avait  reconnu  l'impossibilité,  pousser 
plus  loin  une  insistance  qui  eût  jeté  l'Angleterre  dans  l'anarchie.  L'opi- 
nion publique,  toujours  portée  à  mettre  en  doute  la  bonne  foi  et  le 
désintéressement  des  hommes  politiques,  n'admettait  pas  ces  explica- 
tions :  en  voyant  Pitt  lutter  avec  Fox  contre  le  ministère  qui  venait  de 
succomber,  on  s'était  persuadé  qu'ils  avaient  étroitement  uni  leurs 
intérêts  et  leurs  chances  d'avenir;  on  repoussait  comme  de  vaines 
subtilités  les  distinctions  destinées  à  prouver  qu'ils  avaient  pu  com- 
battre l'un  à  côté  de  l'autre  sans  contracter  une  véritable  alliance,  et 
cette  alliance ,  on  en  imputait  naturellement  la  rupture  à  celui  qui 
recueillait  seul  les  fruits  de  la  victoire  commune,  à  celui  que  ses  an- 
ciens amis  eux-mêmes  dénonçaient  si  violemment.  De  telles  accu- 
sations étaient  peu  logiques,  et  pourtant  on  ne  peut  pas  dire  que  le 
sentiment  dont  elles  émanaient  fût  absolument  faux  :  ce  sentiment, 
c'était  celui  de  la  solidarité  que  toute  coalition  établit  entre  les  hommes 
et  les  partis  qui  y  prennent  part.  Quelles  que  soient  les  précautions 
de  forme,  les  restrictions  de  langage  par  lesquelles  ils  essaient  quel- 
quefois de  décliner  cette  responsabilité,  ils  ne  parviennent  jamais  à 
s'y  soustraire  complètement,  parce  que  les  faits  surpassent  en  puis- 
sance les  paroles  les  plus  habilement  arrangées,  parce  qu'on  se  rap- 
pelle encore  les  uns  lorsque  les  autres  sont  depuis  long-temps  ou- 
bliées. Il  ne  faut  pas  sans  doute  en  induire  la  réprobation  absolue 
des  coalitions;  ce  qui  est  vrai,  c'est  que,  comme  on  l'a  dit  des  guerres 
civiles,  si  elles  ne  sont  pas  toujours  le  pire  des  maux,  elles  sont  au 
moins  le  pire  des  remèdes. 

Pitt  en  fit  l'épreuve.  La  force  morale  qu'il  avait  acquise  en  consa- 
crant vingt  années  de  sa  vie  politique  à  la  défense  du  pouvoir  et  des 
principes  d'autorité  se  trouva  compromise  par  quelques  mois  d'oppo- 
sition. La  confiance  sans  bornes,  le  respect  presque  superstitieux 
qu'il  inspirait  au  grand  parti  dont  il  était  en  quelque  sorte  le  créa- 
teur et  qu'il  venait  de  diviser,  furent  ébranlés.  Ceux  même  qui  se 
rallièrent  autour  de  lui,  étonnés  d'avoir  eu  un  moment  à  le  combattre, 
crurent  moins  à  son  infaillibilité.  Par  une  conséquence  nécessaire. 
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l'ancienne  opposition  gagna  en  force  et  en  crédit  tout  ce  que  perdait 
le  parti  du  gouvernement.  Elle  vit  rentrer  dans  son  sein  le  petit 
nombre  de  ses  membres  qui  s'étaient  joints  à  Addington;  lord  Gren- 
ville  et  ses  amis,  emportés  par  leurs  ressentimens  contre  Pitt,  se  con- 
fondirent complètement  avec  elle;  Addington  même,  et  la  faible 
fraction  de  la  chambre  des  communes  qui  recevait  ses  inspirations, 
s'en  rapprochèrent  jusqu'à  un  certain  point.  Avec  de  tels  auxiliaires, 
Fox,  naturellement  confiant,  pouvait  espérer  une  victoire  prochaine. 

Telles  étaient  les  circonstances  dans  lesquelles  Pitt,  toujours  ferme, 
inébranlable,  mais  malade,  épuisé  par  le  travail,  aigri  par  tant  de  con- 
trariétés, reprenait  la  direction  de  la  politique  de  son  pays  au  milieu 
d'une  guerre  extérieure  dont  les  difficultés  et  les  dangers  eussent  suffi 
pour  absorber  toute  la  puissance  de  son  génie.  Lorsque  sa  pensée  se 
reportait  à  vingt  années  en  arrière,  elle  devait  être  douloureusement 
frappée  du  contraste  de  sa  situation  actuelle  avec  celle  où  il  s'était 
trouvé  lorsqu'au  début  de  sa  carrière,  à  l'âge  où  d'ordinaire  les 
hommes  ne  sont  pas  encore  nés  à  la  vie  politique,  on  l'avait  vu,  vain- 
queur d'une  autre  coalition  de  partis ,  commencer  avec  tant  d'éclat 
son  glorieux  et  long  ministère. 

Ce  que  les  partis  coalisés  avaient  particulièrement  reproché  à  Ad- 
dington, c'était  la  faiblesse,  l'insuffisance  du  système  combiné  pour 
la  défense  du  territoire  britannique,  système  dans  lequel  il  faisait, 
disait-on,  une  trop  large  part  à  l'organisation  des  volontaires  compa- 
rativement aux  forces  régulières.  Pitt,  à  peine  entré  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions  ministérielles,  s'empressa  de  proposer  à  la  chambre  des 
communes  la  formation  d'une  armée  de  réserve  composée  d'hommes 
levés  dans  chaque  paroisse  en  proportion  de  sa  population ,  et  des- 
tinée à  fournir  annuellement  douze  mille  recrues  à  l'armée  de  ligne. 
Addington  et  ses  amis  combattirent,  comme  on  devait  s'y  attendre, 
ce  nouveau  projet.  Fox  et  Windham,  sans  en  désapprouver  l'ensemble, 
y  firent  de  nombreuses  objections,  et  Grey  réussit,  dans  un  moment 
où  la  plupart  des  amis  du  cabinet  étaient  absens  de  la  chambre,  à  faire 
résoudre  dans  le  sens  de  l'opposition  une  question  incidente.  Pitt  en 
ressentit  une  extrême  irritation;  l'opposition,  au  contraire,  encou- 
ragée par  ce  petit  succès,  conçut  l'espoir  de  faire  rejeter  le  bill,  et  la 
discussion  prit  un  caractère  de  violence  qui  mit  au  grand  jour  l'exas- 
pération des  esprits.  Sheridan  se  fit  surtout  remarquer  par  ses  em- 
portemens  et  par  ses  sarcasmes.  Rappelant  qu'Addington  s'était  cru 
oblige  de  se  retirer  lorsqu'il  n'avait  plus  été  appuyé  que  par  une 
faible  majorité,  il  en  tira  la  conséquence  que  Pitt  était  tenu  de  suivre 
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cet  exemple.  Pitt  répondit  que  le  rejet  même  de  sa  proposition  ne  le 
déterminerait  pas  à  donner  sa  démission,  tant  qu'il  conserverait  l'es- 
pérance d'être  utile  à  son  pays  en  gardant  le  pouvoir.  Comme  il  y 
avait  eu,  dans  le  cours  du  débat,  des  allusions  malveillantes  au  refus 
fait  par  le  roi  d'admettre  Fox  dans  le  conseil,  il  déclara  qu'il  n'entre- 
rait dans  aucun  éclaircissement  sur  cette  application  d'une  préroga- 
tive incontestable  de  la  couronne.  Il  protesta  que,  pour  son  compte, 
il  avait  vivement  désiré  une  administration  établie  sur  de  plus  larges 
bases,  mais  il  ajouta  que  le  spectacle  même  de  la  délibération  dans 
laquelle  on  était  alors  engagé  l'amenait  à  douter  de  la  possibilité  qu'il 
y  aurait  eu  de  mettre  d'accord  un  cabinet  composé  d'élémens  aussi 
hétérogènes.  Il  se  plaignit  avec  quelque  émotion  de  la  conduite  de 
certains  personnages  qui,  après  lui  avoir  témoigné  naguère  une  con- 
fiance illimitée,  après  avoir  dit  hautement  que  sa  rentrée  au  minis- 
tère suffirait  pour  calmer  leurs  anxiétés  sur  l'état  du  pays,  venaient 
de  se  séparer  de  lui  par  le  seul  motif  qu'il  ne  comptait  pas  au  nombre 
de  ses  collègues  un  homme  dont  ils  ne  pouvaient  défendre  si  chau- 
dement la  cause  sans  contredire  leur  passé.  Ces  personnalités  ame- 
nèrent des  répliques  passionnées.  Le  bill,  appuyé  par  Canning  et 
par  lord  Castlereagh,  passa  pourtant,  mais  il  ne  s'en  était  fallu  que  de 
trente  voix  que  Grey  n'en  fit  voter  le  rejet,  et  la  majorité  définitive 
qui  le  sanctionna  fut  seulement  de  265  voix  contre  223.  A  la  chambre 
des  lords,  où  lord  Grenville  le  combattit  aussi,  il  réunit  un  peu  plus 
des  deux  tiers  des  suffrages. 

Ce  résultat  péniblement  obtenu  mettait  en  évidence  les  diflicultés 
de  la  situation  du  nouveau  ministère.  Il  faut  pourtant  remarquer 
que,  sur  cette  question,  des  engagemens  pris  d'avance  avaient  mo- 
difié les  rapports  généraux  des  partis  dans  un  sens  contraire  au  gou- 
vernement. Pitt  emporta  avec  plus  de  facilité  quelques  votes  finan- 
ciers qu'il  eut  ensuite  à  demander,  particulièrement  pour  payer  un 
nouvel  arriéré  de  la  liste  civile. 

La  session  tirait  à  sa  fin.  Elle  se  termina,  en  quelque  sorte,  par 
la  résurrection  d'une  question  importante  qui,  après  avoir  puissam- 
ment agité  les  esprits  quinze  ans  auparavant,  semblait  depuis  quelque 
temps  enseveUe  sous  l'indifférence  publique  :  la  question  de  l'aboli- 
tion de  la  traite.  Compromise  par  la  réaction  que  la  révolution  fran- 
çaise avait  excitée  contre  toutes  les  idées  généreuses  et  libérales, 
elle  était  tombée  dans  une  telle  défaveur  qu'on  n'osait  presque  plus 
en  entretenir  la  chambre  des  communes.  L'année  précédente,  Wil- 
berforce  lui-même  avait  cru  devoir  s'abstenir  de  reproduire  sa  motion 
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annuelle.  On  vit  alors  un  exemple  de  ce  singulier  phénomène  qui  pré- 
cède presque  toujours  l'accomplissement  des  grandes  réformes  et  des 
innovations  hardies.  L'esprit  public,  au  moment  même  où  il  semble  y 
renoncer  après  de  longues  et  inutiles  tentatives,  ne  fait  en  réalité  que 
se  recueillir  pour  l'effort  décisif  qui  doit  en  assurer  le  triomphe.  Tout 
à  coup  les  préjugés  qui  avaient  paralysé  jusqu'alors  l'énergie  des  amis 
des  noirs  parurent  se  dissiper.  Les  objections  tirées  du  danger  des 
idées  d'émancipation  propagées  par  le  jacobinisme,  et  des  désastres 
qui  en  étaient  r^ullés  dans  les  colonies  françaises,  perdirent  de  leur 
puissance.  Enfin,  l'opiniâtre  résistance  des  propriétaires  des  colonies 
et  de  leurs  partisans  vint  elle-même  à  faiblir,  non  par  l'effet  de  leur 
conversion  aux  principes  de  la  philanthropie ,  mais  parce  qu'une  cir- 
constance singulière  donna  subitement  une  autre  direction  à  leurs 
préoccupations  intéressées.  Les  armes  de  l'Angleterre  avaient  conquis 
les  vastes  plaines  de  la  Guyane;  les  colons  des  Antilles  craignirent  que 
si  la  traite  introduisait  dans  cette  contrée  encore  presque  déserte  une 
nombreuse  population  ouvrière,  les  produits  tropicaux  dont  ils  avaient 
€u  jusqu'alors  le  monopole  ne  devinssent  l'objet  d'une  concurrence  qui 
en  diminuerait  la  valeur.  Dès-lors  la  traite  leur  apparut  sous  un  aspect 
tout  différent.  Wilberforce,  s'emparant  avec  ardeur  de  cet  heureux 
concours  de  circonstances,  présenta  de  nouveau  sa  proposition  d'abo- 
lition. Elle  obtint,  comme  à  l'ordinaire,  le  concours  de  Pitt  et  de  Fox, 
et  bien  que  combattue  par  Addington,  qui  en  contesta  l'opportunité, 
par  Windham  et  lord  Castlereagh,  qui  nièrent  l'efficacité  de  la  mesure 
tant  que  les  autres  gouvernemens  ne  s'y  seraient  pas  associés,  elle  fut 
adoptée  par  plus  des  deux  tiers  de  l'assemblée.  Portée  aussitôt  à  la 
chambre  des  lords,  elle  ne  put  y  être  mise  en  délibération  à  une 
époque  aussi  avancée  de  la  session,  et  on  convint  d'un  commun  ac- 
cord de  l'ajourner  à  l'année  suivante. 

La  guerre  ne  fut  pas  conduite,  cette  année,  bien  activement.  Gorée, 
repris  par  les  Français,  fut  reconquis  deux  mois  après  par  une  seule 
frégate  anglaise.  L'établissement  hollandais  de  Surinam,  dans  la 
Guyane,  se  rendit  aux  forces  britanniques.  Une  escadre  française 
commandée  par  l'amiral  Linois  fut  battue  dans  la  mer  des  Indes.  Tous 
les  regards  restaient  fixés  sur  le  camp  de  Boulogne  et  sur  les  im- 
menses préparatifs  qui  s'y  poursuivaient.  On  s'en  préoccupait  d'au- 
tant plus  à  Londres  qu'on  n'avait  pu  parvenir  à  empêcher  la  concen- 
tration de  la  flottille  destinée  au  transport  de  la  redoutable  armée 
depuis  si  long-temps  rassemblée  sur  les  côtes  de  la  Manche.  Nelson 
osa  l'attaquer  jusque  dans  le  port  avec  des  bateaux  sous-marins  pré- 
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parés  à  cet  effet.  Cette  tentative  audacieuse,  renouvelée  à  plusieurs 
reprises,  échoua  complètement. 

L'attitude  défensive  qui  faisait  peser  sur  l'Angleterre  le  fardeau  de 
la  guerre  sans  susciter  à  la  France  le  moindre  danger  sérieux,  ne  pou" 
vait  convenir  au  génie  de  Pitt.  Quelques  mois  s'étaient  à  peine  écoulés 
depuis  sa  rentrée  aux  affaires  que  tout  avait  changé  de  [face.  Jus- 
qu'alors l'Espagne,  malgré  l'alliance  offensive  et  défensive  qui  la  liait 
à  la  France,  était  restée  étrangère  aux  hostilités.  Le  gouvernement 
français  l'avait  dispensée,  moyennant  le  paiement  d'un  énorme  sub- 
side, de  lui  fournir  les  secours  en  hommes  et  en  vaisseaux  auxquels 
l'obligeait  le  traité  de  Saint-Udefonse,  et  le  cabinet  de  Londres  lui- 
même,  informé  de  cet  arrangement,  avait  jugé  plus  conforme  à  ses 
intérêts  de  ne  pas  y  voir  un  motif  de  rupture.  Le  principal  motif  de 
cette  tolérance  singulière,  c'est  la  crainte  qu'il  éprouvait  d'exposer  le 
Portugal,  son  allié,  à  une  attaque  que  ce  royaume  n'était  pas  en  état 
de  repousser.  Cependant,  s'apercevant  bientôt  que  l'Espagne  n'obser- 
vait pas  scrupuleusement  l'espèce  de  neutralité  dans  laquelle  son  gou- 
vernement avait  déclaré  vouloir  se  renfermer,  qu'elle  se  livrait  à  de 
grands  préparatifs  maritimes,  et  qu'elle  donnait  passage  sur  son  ter- 
ritoire aux  matelots  envoyés  pour  renforcer  les  escadres  françaises 
qui  venaient  relâcher  sur  ses  côtes,  Pitt  fit  entendre  à  la  cour  de  Ma- 
drid de  menaçantes  remontrances.  On  y  répondit  d'une  manière  éva- 
siveetpeu  satisfaisante.  En  ce  moment  même,  quatre  frégates  parties 
des  colonies  espagnoles  traversaient  l'Océan  avec  de  riches  cargaisons 
destinées  à  la  métropole.  On  se  persuada  à  Londres  que  le  gouver- 
nement espagnol  n'attendait,  pour  manifester  ses  intentions  hostiles, 
que  l'arrivée  de  ce  trésor  en  lieu  de  sûreté,  et  on  résolut  de  le  pré- 
venir. En  exécution  des  ordres  donnés  à  cet  effet,  les  frégates  furent 
attaquées,  le  5  octobre,  à  peu  de  distance  des  côtes  d'Espagne.  L'une 
des  quatre  périt  en  se  défendant,  les  trois  autres  furent  conduites  en 
Angleterre,  et,  le  12  décembre,  l'Espagne  répondit  à  cette  odieuse 
agression  par  une  déclaration  de  guerre  formelle. 

La  France  acquérait  ainsi  un  allié  dont  les  forces  navales,  encore 
considérables  malgré  toutes  les  pertes  éprouvées  dans  les  guerres  pré- 
cédentes, pouvaient  lui  donner  les  moyens  de  lutter  moins  désavan- 
tageusement  contre  la  supériorité  maritime  de  l'Angleterre  et  faciliter 
même  l'expédition  préparée  à  Boulogne.  Pitt,  cependant,  travaillait 
de  tous  ses  efforts  à  détourner  la  menace  toujours  suspendue  sur  son 
pays  en  formant  une  nouvelle  coalition  continentale  qui  reportât  sur 
la  France  les  périls  de  la  guerre.  La  politique  suivie  par  le  chef  du 
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gouvernement  français  le  servit  merveilleusement  dans  ce  projet. 
Napoléon  avait,  peu  de  mois  auparavant,  substitué  au  titre  d'abord 
décennal,  puis  viager  de  premier  consul,  la  couronne  héréditaire 
d'empereur.  Cette  élévation  prodigieuse,  loin  de  calmer  son  ambition, 
n'avait  fait  que  la  rendre  plus  active ,  et  son  attitude  à  l'égard  des 
gouvernemens  étrangers  devenait  de  plus  en  plus  hautaine  et  pro- 
voquante. L'exécution  du  duc  d'Enghien,  enlevé  en  pleine  paix  sur 
le  territoire  d'un  souverain  allemand,  venait  de  soulever  en  Europe 
une  indignation  mêlée  de  terreur.  Cette  insulte  à  l'indépendance 
des  états  faibles,  cet  attentat  au  droit  des  gens  paraissaient  d'autant 
plus  effrayans,  que  d'autres  actes  analogues,  bien  que  moins  graves, 
tendaient  à  y  faire  voir  le  résultat  d'un  système.  Sous  prétexte  que 
les  agens  anglais  accrédités  auprès  des  cours  continentales  y  tramaient 
des  complots  contre  la  tranquillité  intérieure  de  la  France  et  contre 
la  vie  de  son  nouveau  monarque,  Napoléon  leur  avait  déclaré  une 
guerre  personnelle.  Il  fit  enlever,  par  un  détachement  de  l'armée 
française  stationnée  en  Hanovre,  le  ministre  britannique  qui  résidait 
dans  le  cercle  de  la  Basse-Saxe.  Celui  qui  résidait  à  Stuttgardt  put  à 
peine,  par  une  prompte  fuite,  se  dérober  à  un  sort  semblable.  Celui 
qui  représentait  le  cabinet  de  Londres  auprès  de  la  cour  de  Munich 
fut  également  expulsé.  Les  petits  états  germaniques  courbaient  la  tête 
sous  une  dictature  à  laquelle  ils  n'étaient  pas  en  mesure  de  résister, 
et  qui,  d'ailleurs,  s'était  fait  agréer  de  leurs  souverains  en  leur  mé- 
nageant des  agrandissemens  de  territoire;  mais  un  sourd  méconten- 
tement fermentait  dans  les  populations,  et  les  puissances  plus  consi- 
dérables ou  mieux  placées  pour  résister  au  dominateur  de  la  France 
^commençaient  à  chercher  sérieusement  les  moyens  de  le  contenir. 

Depuis  long-temps  déjà ,  de  graves  contestations  s'étaient  élevées 
entre  le  cabinet  des  Tuileries  et  la  cour  de  Saint-Pétersbourg.  L'em- 
pereur Alexandre  n'avait  cessé  de  réclamer  une  indemnité  pour  le  roi 
de  Sardaigne,  l'évacuation  et  la  neutralité  du  royaume  de  Naples,  en- 
core occupé  par  les  Français,  un  arrangement  à  l'amiable  des  affaires 
de  l'Italie,  enfin  la  retraite  de  l'armée  qui  occupait  le  Hanovre,  et  la 
neutralité  réelle  du  corps  germanique.  Ne  pouvant  obtenir  sur  ces 
points  délicats  une  réponse  satisfaisante  qu'on  lui  avait  long-temps 
laissé  espérer  et  poussé  à  bout  par  l'assassinat  du  duc  d'Enghien  con- 
tre lequel  il  fit  entendre  les  plus  vives  protestations,  l'empereur 
Alexandre  rappela  sa  légation  de  Paris.  Le  cabinet  de  Londres  s'em- 
pressa d'envoyer  à  Saint-Pétersbourg  un  ambassadeur  qui  devait  pro- 
fiter de  l'irritation  de  l'empereur  pour  le  pousser  à  une  rupture 
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ouverte  avec  la  France  et  pour  concerter  avec  lui  le  plan  d'une  confé- 
dération dans  laquelle  on  entrevoyait  dès-lors  la  possibilité  de  faire 
entrer  plusieurs  autres  états.  Le  jeune  roi  de  Suède,  animé  d'une 
haine  particulière  contre  le  gouvernement  français,  avait  déjà  rompu 
violemment  les  relations  qui  s'étaient  établies  entre  les  deux  pays 
pendant  sa  minorité  et  allait  au-devant  des  offres  du  cabinet  de  Lon- 
dres. L'Autriche,  plus  lente,  plus  circonspecte,  plus  difficile  à  remuer, 
ne  pouvait  cependant  assister  avec  indifférence  aux  progrès  de  l'in- 
fluence française  en  Italie  et  en  Allemagne;  et  elle  laissait  apercevoir 
une  disposition  non  équivoque  à  se  joindre ,  dès  qu'elle  pourrait  le 
faire  avec  quelque  apparence  de  succès,  aux  efforts  tentés  pour  arrêter 
les  prodigieux  développemens  d'une  puissance  déjà  gigantesque.  La 
Prusse  elle-même,  trop  peu  ménagée  par  Napoléon,  manifestait  de 
temps  en  temps  un  mécontentement  et  une  inquiétude  dont  on  espé- 
rait tirer  parti  pour  l'entraîner  aussi  à  la  guerre. 

Des  négociations  couvertes  d'un  profond  mystère  se  suivaient 
entre  les  divers  états  qui  préparaient  une  nouvelle  coalition  contre  la 
France.  Pitt,  déjà  certain  d'avoir  bientôt  des  auxiliaires,  se  livrait  à  de 
vastes  espérances  et  formait  les  projets  les  plus  hardis.  II  semblait, 
lorsqu'il  en  parlait  à  ses  confidens  intimes,  avoir  retrouvé  la  confiance 
et  la  vigueur  de  la  jeunesse.  Sur  ces  entrefaites,  Napoléon,  soit  qu'il 
voulût  faire  parade,  comme  en  d'autres  circonstances,  de  sentimens 
pacifiques  qui  semblaient  incompatibles  avec  les  exigences  de  son 
ambition,  soit  par  un  empressement  quelque  peu  puéril  à  traiter 
d'égal  à  égal,  en  vertu  de  son  nouveau  titre,  avec  une  des  premières 
têtes  couronnées  de  l'Europe,  écrivit  directement  à  George  III  pour 
lui  proposer  la  paix.  La  lettre  était  rédigée  en  termes  très  vagues. 
Aucune  condition  n'y  était  spécifiée  ni  même  indiquée;  ce  n'était 
qu'une  banale  déclamation  sur  les  devoirs  des  souverains  et  les  hor- 
reurs de  la  guerre.  Le  secrétaire  d'état  des  affaires  étrangères  se  borna 
à  répondre  à  M.  de  Talleyrand  que  le  gouvernement  britannique  ne 
pouvait  prendre  aucune  détermination  avant  de  s'être  concerté  avec 
celles  des  puissances  continentales  auxquelles  il  était  Hé  par  des  rap- 
ports confidentiels,  particulièrement  avec  la  Russie.  Une  telle  réponse 
n'était  pas  seulement  un  refus,  c'était  l'annonce  de  la  coalition  qui 
se  préparait. 

En  même  temps  que  Pitt  se  disposait  à  lutter  vigoureusement  contre 
les  ennemis  du  dehors,  il  travaillait  à  fortifier  son  ministère  et  à  lui 
donner  dans  le  parlement  une  position  plus  assurée  que  celle  qu'il 
avait  eue  pendant  la  précédente  session.  C'étaient  moins  des  diffé- 
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rences  de  principes  que  des  ressentîmens  personnels  qui  l'avaient  sé- 
paré d'Addington.  Le  roi,  qui  n'avait  pas  cessé  de  désirer  et  d'espérer  la 
réunion  de  deux  hommes  dont,  pour  des  motifs  divers,  il  appréciait 
presque  également  les  services,  s'interposa  pour  les  rapprocher.  Il  par- 
vint à  les  réconcilier,  et  le  14  janvier  1805,  Addington,  élevé  à  la  pairie 
sous  le  titre  de  vicomte  Sidmouth,  entra  dans  le  cabinet  comme  pré- 
sident du  conseil  à  la  place  du  vieux  duc  de  Portland  qui  se  retira 
volontairement.  Un  de  ses  amis,  lord  Buckingham,  jadis  connu  sous 
le  nom  de  lord  Temple,  et  frère  aîné  de  lord  Grenville,  succéda, 
€omme  chancelier  du  duché  de  Lancastre,  à  lord  Mulgrave,  appelé  à 
remplacer  au  département  des  affaires  lord  Harrowby,  que  l'état  de 
sa  santé  venait  d'obliger  à  la  retraite.  Vansittard  et  d'autres  partisans 
d'Addington  devinrent  membres  du  conseil  privé  ou  obtinrent  des 
emplois  inférieurs.  L'expérience  devait  prouver  bientôt  que  cette  réor- 
ganisation du  ministère,  en  le  rendant  moins  homogène  et  eu  por- 
tant quelque  atteinte  à  la  considération  des  hommes  qu'on  voyait  s'y 
réunir  après  des  querelles  si  violentes  et  si  récentes,  n'avait  pas  beau- 
coup augmenté  sa  force  réelle.  Cependant,  elle  lui  procura  d'abord 
un  renfort  de  quelques  voix,  et  l'aida  à  surmonter  les  premières  dif- 
ficultés de  la  session  qui  s'ouvrit  le  lendemain. 

La  question  de  la  guerre  déclarée  à  l'Espagne  fut  aussitôt  portée 
devant  le  parlement.  Un  projet  d'adresse  qui  approuvait  la  conduite 
tenue  en  cette  circonstance  par  le  gouvernement  ayant  été  présenté 
aux  deux  chambres,  lord  Grenville  dans  la  chambre  haute,  et  dans 
celle  des  communes  Grey,  Fox,  Windham,  blâmèrent  énergiquement^ 
comme  un  acte  de  mauvaise  foi,  comme  contraire  au  droit  des  gens 
et  aux  usages  de  la  civilisation,  l'enlèvement  des  frégates  espagnoles 
attaquées  avant  la  déclaration  de  guerre.  Grey,  comparant  la  poli- 
tique du  précédent  ministère  avec  celle  qu'on  avait  adoptée  depuis 
que  Pitt  était  revenu  au  pouvoir,  dit  que,  si  on  avait  pu  reprocher  à 
Addington  sa  faiblesse  et  son  irrésolution,  son  successeur  pouvait,  à 
aussi  bon  titre,  être  accusé  de  précipitation  et  de  violence.  Pitt  dé- 
fendit longuement,  avec  beaucoup  d'éloquence  et  d'habileté,  la  mar- 
che qu'il  avait  cru  devoir  suivre.  Il  s'attacha  à  prouver  qu'on  avait 
usé  envers  l'Espagne  d'une  patience  excessive,  et  qu'il  n'existait  au- 
cun doute  sur  les  intentions  hostiles  dont  elle  était  animée  au  mo- 
ment où  l'on  avait  jugé  nécessaire  de  diminuer,  par  une  initiative 
énergique,  les  moyens  qu'elle  avait  de  les  rendre  effectives.  Les 
autres  ministres  parlèrent  dans  le  même  sens,  et  une  très  forte  ma- 
jorité, écartant  les  amendemens  de  l'opposition,  vota  les  projets  d'à- 
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dresses.  Cette  majorité  se  retrouva  pour  repousser  les  attaques  diri- 
gées, à  plusieurs  reprises,  contre  le  système  adopté  à  l'effet  d'assurer 
la  défense  du  pays  en  augmentant  l'armée  de  réserve  et  en  facilitant 
le  recrutement  de  l'armée  de  ligne.  Les  mesures  prises  dans  ce 
but  n'avaient  eu  qu'un  médiocre  succès,  et  le  principal  argument 
qu'on  fit  valoir  pour  s'abstenir  de  les  modifier,  c'est  que  le  peu  de 
temps  écoulé  depuis  qu'on  les  mettait  en  pratique  ne  permettait  pas 
encore  d'en  apprécier  complètement  l'efficacité.  Dans  le  cours  des 
débats  qui  eurent  lieu  à  ce  sujet,  Sheridan,  rappelant  d'une  ma- 
nière piquante  la  sévérité  dédaigneuse  avec  laquelle  Pitt  appréciait 
naguère  les  préparatifs  de  défense  du  précédent  cabinet,  tourna  en 
ridicule  les  espérances,  si  incomplètement  justifiées,  qu'on  avait 
fondées  sur  son  retour  au  pouvoir,  et  se  livra  contre  lui  à  des  sar- 
casmes si  mordans,  que  Pitt,  exaspéré,  fut  sur  le  point  de  l'appeler 
en  duel. 

Le  gouvernement  obtint,  malgré  une  assez  vive  résistance,  le 
renouvellement  du  bill  voté  sous  la  précédente  administration  pour 
suspendre  les  garanties  de  la  liberté  individuelle  en  Irlande,  où  de 
graves  désordres  avaient  éclaté.  Les  subsides  en  hommes  et  en  argent 
furent  accordés  sans  difficulté.  On  vota  cent  vingt  mille  hommes  pour 
l'armée  de  mer,  et  trois  cent  douze  mille  hommes  pour  l'armée  de  terre. 
Le  budget,  le  dernier  que  Pitt  ait  présenté,  dépassait  la  somme  de 
44  millions  sterling,  y  compris  la  part  afférente  à  l'Irlande.  Sur  cette 
énorme  somme,  la  moitié  fut  demandée  à  l'emprunt;  de  nouvelles 
taxes  furent  établies,  celle  du  sel  fut  doublée,  et  l'impôt  du  revenu 
augmenté  du  quart,  ce  qui  l'éleva  au-dessus  du  taux  de  6  pour  100. 
Quelques  mois  après,  lorsque  les  négociations  entamées  pour  former 
une  coalition  contre  la  France  eurent  amené  ce  grand  résultat,  un 
crédit  de  3  millions  et  demi  fut  ouvert  au  gouvernement  pour  le 
mettre  en  état  de  satisfaire  aux  engagemens  encore  secrets  dans  les- 
quels il  était  entré  avec  quelques  puissances.  Fox,  toujours  ami  de  la 
paix,  opposa  à  l'allocation  de  ce  crédit  des  objections  qui  trouvèrent 
peu  d'appui.  Sous  le  poids  de  ces  charges  prodigieuses,  hors  de  pro- 
portion avec  tout  ce  qu'on  avait  vu,  avec  tout  ce  qu'on  avait  ima- 
giné jusqu'alors,  la  richesse  du  pays,  loin  de  s'épuiser,  s'accroissait 
sans  cesse  par  les  progrès  du  commerce;  le  produit  de  la  plupart 
des  impôts  s'élevait,  et  Pitt,  dont  la  sagacité  avait  su  deviner  les  puis- 
santes ressources  de  l'Angleterre,  pouvait  féliciter  le  parlement  de 
l'état  prospère  des  finances. 

Entre  le  ministère  et  la  nombreuse  opposition  qui  le  combattait,  les 
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discussions  étaient  vives,  animées,  personnelles;  mais  elles  n'avaient 
plus  ce  caractère  de  liberté  et  de  franchise  qui  les  rendait  si  admira- 
bles à  l'époque  où  de  grands  partis,  luttant  sans  ménagement  et  de 
toutes  leurs  forces  pour  des  principes  directement  opposés,  n'avaient 
à  se  préoccuper  que  des  moyens  de  vaincre  leurs  adversaires.  Depuis 
quatre  années,  ces  partis  s'étaient  tellement  mêlés,  ils  s'étaient  brisés 
en  tant  de  fractions,  leurs  chefs  avaient  si  souvent  changé  ou  modifié 
leurs  alliances  et  leur  langage,  que  chacun  d'eux,  en  frappant  l'en- 
nemi, pouvait  difficilement  éviter  de  frapper  aussi  quelqu'un  des  siens. 
Addington  en  s'unissant  de  nouveau  à  Pitt,  Grenvilleet  Windham  en 
se  rangeant  à  côté  de  Fox,  n'avaient  pas  renoncé  à  tous  les  dissenti- 
mens  qui  les  séparaient  si  récemment  encore  de  ces  nouveaux  alliés;  il 
n'avait  surtout  pas  dépendu  d'eux  d'elTacer  les  souvenirs  qui  donnaient 
à  quelques-uns  de  ces  rapprochemens  le  caractère  d'une  apostasie.  On 
comprend  facilement  ce  qu'une  situation  aussi  contrainte  devait  souvent 
ôter  de  puissance  et  de  liberté  à  l'argumentation.  Ce  principe  d'affai- 
blissement existait,  il  est  vrai,  pour  tous  les  partis;  mais  celui  du  gou- 
vernement en  était  particulièrement  affecté,  parce  qu'on  pardonne 
moins  au  pouvoir  qu'à  l'opposition  de  manquer  d'esprit  de  suite  et 
de  logique.  Pilt,  pour  ne  pas  compromettre  une  position  déjà  si  peu 
assurée,  pour  ne  pas  s'exposer  à  diviser  sa  majorité  incertaine  et  mé- 
langée, était  réduit  à  louvoyer  et  à  éviter  les  questions  nombreuses 
sur  lesquelles  ses  adhérens  n'étaient  pas  d'accord.  Il  voulut  détourner 
Wilberforce  de  reproduire  sa  motion  pour  l'abolition  de  la  traite. 
N'ayant  pu  l'y  décider,  il  appuya,  comme  à  l'ordinaire,  cette  motion; 
mais,  satisfait  d'avoir  ainsi  accompli  le  devoir  que  lui  imposaient  les 
convenances  aussi  bien  que  ses  engagemens  antérieurs,  il  ne  se  crut 
pas  tenu  d'employer  bien  activement  son  influence  pour  agir  sur  les 
déterminations  de  la  chambre,  et,  pur  un  retour  assez  imprévu,  une 
majorité  de  7  voix  rejeta  la  résolution  qui  avait  été  adoptée  l'année 
précédente.  Le  moment  n'était  pourtant  pas  éloigné  où  cette  grande 
réforme  devait  s'accomplir;  mais  l'honneur  n'en  était  pas  réservé  au 
ministère  de  Pitt;  c'était  à  Fox  qu'il  appartenait  d'y  attacher  son  nom. 
Une  autre  question  qui  n'intéressait  guère  moins  la  civilisation  et 
l'humanité,  celle  de  l'émancipation  des  catholiques,  devint  pour  le 
chef  du  ministère  l'occasion  d'une  épreuve  plus  délicate.  Ses  adver- 
saires, voulant  le  mettre  en  contradiction  avec  lui-même,  soulevèrent 
cette  question  avec  une  solennité  et  un  ensemble  qu'on  n'y  avait  pas 
encore  portés  jusqu'alors.  Les  deux  chambres  furent  appi'lées  presque 
simultanémeiit  à  délibérer  sur  de  nombieuscs  pétitions  des  catholiques 
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d'Irlande.  Dans  l'une  comme  dans  l'autre,  les  membres  les  plus  émi- 
nens  des  oppositions  coalisées,  lord  Grenville,  lord  Spencer,  lord  Rol- 
land, Fox,  Grattan,  luttèrent  d'éloquence  pour  faire  triompher  les 
réclamations  des  Irlandais.  Le  chancelier  lord  Eldon,  le  secrétaire 
d'état  de  l'intérieur,  lord  Hawkesbury,  le  procureur-général  Perceval, 
et  plusieurs  partisans  zélés  du  cabinet,  les  combattirent  au  contraire 
avec  force.  Pitt  dut  s'expliquer  aussi.  En  reprenant  la  direction  des 
affaires,  il  s'était  vu  forcé  de  sacrifier  sur  ce  point  important  ses  sen- 
timens  personnels  à  la  volonté  du  roi  et  aux  convictions  de  la  plupart 
de  ses  collègues.  On  lui  reprochait  d'avoir,  par  là ,  désavoué  son  passé, 
et  abandonné,  dans  un  intérêt  d'ambition,  les  principes  pour  lesquels 
il  s'était  vanté,  quelques  années  auparavant,  de  quitter  le  ministère. 
Il  mit  toute  son  habileté  à  se  disculper  de  cette  accusation ,  qui  avait 
produit  sur  beaucoup  d'esprits  une  impression  assez  vive.  Protestant 
de  nouveau  contre  les  théories  absolues  qui  présentaient  l'état  des 
catholiques  comme  une  iniquité  monstrueuse  et  leurs  demandes 
comme  la  revendication  d'un  droit  naturel  et  incontestable,  il  déclara, 
ainsi  qu'il  l'avait  déjà  fait  à  une  autre  époque,  que  la  suppression  des 
incapacités  auxquelles  ils  étaient  encore  soumis  lui  paraissait  prati- 
cable depuis  l'union  de  l'Irlande  à  la  Grande-Bretagne,  moyennant 
certaines  dispositions  qui,  en  donnant  action  au  gouvernement  sur  le 
clergé  romain,  constitueraient  une  garantie  pour  la  sûreté  de  l'église 
protestante.  De  cette  appréciation  générale  et  abstraite,  il  passa  à  celle 
des  circonstances  que  la  politique  devait  prendre  en  considération. 
Après  avoir  établi  que,  pour  être  utile  et  salutaire,  la  mesure  devrait 
être  prise  d'un  commun  accord,  il  constata  que  pour  le  moment  cet 
accord  était  impossible,  que  l'opinion  publique  était  même  générale- 
ment contraire  à  la  proposition,  et  que  la  discussion  dont  elle  devien- 
drait l'objet  ne  pourrait  que  produire  une  irritation  dangereuse.  Il  se 
prononça  donc  pour  le  rejet  des  pétitions,  que  la  chambre  des  com- 
munes repoussa  en  effet,  à  la  majorité  de  336  voix  contre  124.  La 
chambre  des  lords  les  avait  déjà  écartées,  à  la  majorité  de  127  voix 
contre  49.  La  question  de  l'émancipation  des  catholiques  ne  devait 
plus  cesser,  à  dater  de  ce  jour,  d'occuper  le  parlement,  et  d'être  pour 
les  partis  un  des  principaux  champs  de  bataille,  jusqu'à  l'époque  où 
elle  recevrait  enfin  une  solution  favorable,  mais  cette  époque  était 
encore  très  éloignée,  et  un  nouvel  obstacle  venait  de  s'élever,  bien 
propre  à  affaiblir  les  espérances  des  amis  de  la  justice  et  de  la  tolé- 
rance religieuse.  Le  prince  de  Galles,  quoique  rentré  ouvertement 
dans  l'opposition  depuis  que  Pitt  était  revenu  au  pouvoir,  se  déclara 
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tout  à  coup  contre  les  catholiques,  qu'il  avait  jusqu'alors  favorisés,  et 
essaya  d'engager  Fox  à  les  abandonner  aussi.  Fox  s'y  refusa;  il  n'était 
pas  homme  à  accepter  de  telles  capitulations. 

Cette  session,  si  péniblement  conduite,  et  dans  laquelle  le  cabinet 
prenait  tant  de  soins  pour  éviter  de  mettre  sa  force  véritable  à  une 
épreuve  trop  décisive,  ne  devait  pourtant  pas  se  terminer  sans  qu'il 
éprouvât  un  cruel  échec.  Une  commission  de  la  chambre  des  com- 
munes, instituée  pour  vérifier  les  abus  imputés  par  la  voix  publique  à 
l'administration  de  la  marine,  avait  découvert,  dans  le  cours  de  ses 
investigations,  des  faits  qui  semblaient  faire  peser  une  grave  respon- 
sabilité sur  lord  Melville,  premier  lord  de  l'amirauté.  Il  paraissait 
certain  que  bien  des  années  auparavant,  à  l'époque  où  il  remplis- 
sait les  fonctions  de  trésorier  de  la  marine,  il  avait  fait  retirer  irré- 
gulièrement de  la  banque  des  sommes  qui  y  étaient  déposées  pour 
le  compte  de  l'état.  Interrogé  par  les  commissaires,  il  déclara  que 
des  raisons  de  service  public  ne  lui  permettaient  pas  d'expliquer  la 
cause  d'une  partie  de  ces  mouvemens  de  fonds;  quant  aux  autres, 
il  ne  put  nier  qu'ils  n'eussent  eu  lieu  pour  son  usage  particulier. 
L'état,  il  est  vrai,  n'en  avait  éprouvé  aucun  dommage;  le  capital, 
les  intérêts  même  avaient  été  remboursés;  diverses  circonstances 
étaient  même  alléguées  pour  justifier  la  bonne  foi  du  ministre  et 
pour  établir  qu'il  avait  pu  se  faire  illusion  sur  l'irrégularité  d'un  pa- 
reil acte.  Cette  irrégularité  n'en  était  pas  moins  réelle,  et  ce  qui 
donnait  à  l'affaire  un  caractère  plus  sérieux,  c'est  que  lord  Mel- 
ville, lorsqu'il  siégeait  à  la  chambre  des  communes,  avait  lui-même 
fait  voter  un  bill  qui ,  en  augmentant  le  traitement  des  trésoriers  de 
^a  marine,  leur  interdisait  ces  opérations  équivoques  consacrées  jadis 
par  l'usage  comme  un  des  bénéfices  accessoires  de  leur  emploi.  La 
commission  ayant  résumé  les  faits  dans  un  rapport  spécial,  l'opposi- 
tion saisit  avec  ardeur  l'occasion  qui  s'offrait  de  porter  un  grand  coup 
au  ministère.  Elle  haïssait  dans  lord  Melville  un  des  adversaires  les 
plus  persévérans  de  ses  doctrines,  un  des  plus  utiles  auxiliaires  de 
Pitt,  le  seul  de  ses  collègues  actuels  qui,  par  son  expérience,  son  ha- 
bileté pratique,  son  influence  personnelle,  pût  alléger  pour  lui  le  far- 
deau des  affaires.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  décider  l'opposi- 
tion à  engager  contre  le  premier  lord  de  l'amirauté  une  lutte  qui 
pouvait  détruire  son  existence  politique,  qui,  en  tout  cas,  devait  porter 
une  irréparable  atteinte  à  sa  considération.  Whitbread  se  chargea  de 
commencer  l'attaque.  S'emparant  des  conclusions  du  rapport,  il  pro- 
posa, le  8  avril,  contre  lord  Melville,  une  suite  de  résolutions  dont  la 
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principale  portait  qu'en  faisant  retirer  de  la  banque,  pour  des  motifs 
d'intérêt  privé,  des  sommes  à  lui  remises  en  sa  qualité  de  trésorier  de 
la  marine  et  déposées  à  son  compte  dans  cet  établissement,  il  s'était 
rendu  coupable  d'une  grave  violation  de  la  loi  et  de  ses  devoirs. 
Pitt,  dans  un  discours  très  étudié  et  très  développé,  s'efforça  moins 
de  justifier  complètement  le  premier  lord  de  l'amirauté  que  d'ôter 
à  l'acte  qui  lui  était  reproché  le  caractère  de  la  criminalité  positive; 
il  présenta  cet  acte  comme  une  simple  irrégularité  dont  les  circon- 
stances mêmes  avaient  besoin  d'être  éclaircies.Il  demanda,  à  titre 
d'amendement,  la  formation  d'un  nouveau  comité  chargé  d'examiner 
le  rapport  de  la  commission,  et  de  présenter  à  la  chambre  les  éiémens 
d'une  décision  qui  aurait  ainsi  été  ajournée.  Cet  amendement  fut  com- 
battu, non-seulement  par  tous  les  membres  principaux  de  l'opposition, 
mais  encore  par  Wilberforce  qui,  convaincu  dans  sa  conscience  de  la 
culpabilité  de  lord  Melville,  imposa  douloureusement  silence  à  ses 
penchans  personnels,  à  son  amitié  pour  Pitt,  et  entraîna  bien  des 
suffrages  indécis.  Lord  Melville,  habilement,  mais  faiblement  défendu, 
parce  que  sa  cause  était  au  moins  équivoque,  fut  attaqué  avec  toute 
la  violence  de  l'esprit  de  parti.  Les  orateurs  de  l'opposition.  Fox  lui- 
même,  moins  généreux  cette  fois  qu'il  n'appartenait  à  sa  noble  nature, 
ne  surent  pas  garder  dans  leur  langage  cette  gravité,  cette  mesure  si 
nécessaires  pour  donner  quelque  dignité  au  rôle  d'accusateur  public; 
ils  parurent  se  livrer  avec  délices  au  plaisir  de  déshonorer  un  ennemi 
politique,  vengeance  non  moins  cruelle  dans  l'état  de  nos  mœurs  so- 
ciales, et  peut-être  plus  odieuse  en  elle-même  que  les  meurtres  et  les 
supplices  d'une  autre  époque.  Lorsqu'on  alla  enfin  aux  voix  sur  l'amen- 
dement de  Pitt,  les  suffrages  se  trouvèrent  partagés  d'une  manière 
absolument  égale  :  c'était  à  l'orateur  de  la  chambre  qu'il  appartenait 
de  former  la  majorité  par  l'expression  de  son  vote.  Tous  les  regards 
étaient  tournés  vers  lui.  Sa  pâleur,  son  émotion  visible  indiquaient 
assez  ce  qui  se  passait  dans  son  ame.  Après  quelques  momens  d'un  si- 
lence plein  d'anxiété,  il  se  prononça  contre  l'amendement  que  Pitt 
avait  proposé  et  qui  fut  ainsi  rejeté.  C'était  la  condamnation  implicite, 
mais  non  équivoque,  de  lord  Melville.  L'opposition,  en  entendant  pro- 
clamer sa  victoire,  ne  put  contenir  les  bruyantes  manifestations  d'une 
joie  vraiment  scandaleuse  dans  une  telle  conjoncture.  Pitt  fut  accablé, 
on  vit  des  larmes  couler  de  ses  yeux,  et  il  sortit  brusquement  de  la 
salle  entouré  de  quelques  amis  qui  se  pressaient  autour  de  lui  pour 
soustraire  le  spectacle  de  sa  douleur  à  l'insultante  curiosité  d'adver- 
saires peu  généreux. 


ESSAIS  d'histoire  PARLEMENTAIRE.  1181 

Le  surlendemain,  Pitt  vint  annoncer  à  la  chambre  des  communes 
que  lord  Melville  avait  résigné  ses  fonctions  ministérielles.  On  espé- 
rait que  les  choses  en  resteraient  là,  mais  l'opposition  poursuivit  sa 
victoire.  AYhitbread  voulait  que  le  roi  fût  prié,  par  une  adresse,  de 
tenir  à  jamais  lord  Melville  éloigné  des  emplois  publics.  Canning  ayant 
fait  remarquer  qu'une  telle  manifestation  contre  un  homme  qui  n'était 
pas  légalement  condamné  serait  bien  étrange,  Whitbread  retira  sa 
motion,  mais  il  fit  décider  que  la  résolution  qui  venait  d'être  prise  se- 
rait portée  au  roi  par  la  chambre  tout  entière.  Bientôt  après,  le  6  mai, 
Whitbread  proposa  de  provoquer  la  radiation  de  lord  Melville  de  la 
liste  des  conseillers  privés.  Pitt  déclara  d'une  voix  émue  et  en  termes 
douloureux  qu'accoutumé  à  faire  passer  ses  devoirs  publics  avant  ses 
affections  personnelles,  il  avait  déjà  fait  prendre  cette  mesure  sévère 
contre  son  ancien  collègue.  Whitbread  demanda  si  lord  Melville  était 
encore  investi  de  quelques  fonctions  dont  il  pût  être  destitué.  On 
répondit  que  les  seules  qui  lui  restassent  étaient  inamovibles.  Enfin, 
le  11  juin,  sur  la  motion  de  ce  même  AA'hitbread,  lord  Melville,  après 
avoir  été  entendu  dans  sa  défense,  qu'il  voulut  prononcer  en  per- 
sonne devant  la  chambre  des  communes,  fut  décrété  d'accusation  à 
la  majorité  de  238  voix  contre  219.  Pitt  fit  décider  ensuite  qu'il  serait 
poursuivi  devant  la  chambre  des  lords  et  non  par  les  voies  de  la  jus- 
tice ordinaire,  comme  cela  avait  d'abord  été  convenu  et  comme  le 
désirait  l'opposition,  qui,  apparemment,  comptait  davantage  sur  l'effi- 
cacité de  ce  genre  de  poursuite. 

Whitbread,  encouragé  par  le  succès,  avait  eu  la  pensée  de  com- 
prendre Pitt  lui-même  dans  ses  attaques.  La  probité,  le  désintéresse- 
ment de  ce  grand  homme  étaient  trop  bien  établis  pour  que  ses  enne- 
mis les  plus  ardens  pussent  avoir  la  hardiesse  de  les  mettre  en  doute; 
mais  un  fait  qui  ressortait  du  rapport  de  la  commission  d'enquête, 
c'est  que,  quelques  années  auparavant,  il  avait  sanctionné  l'avance 
faite  par  lord  Melville  à  une  maison  de  banque  d'une  somme  de  qua- 
rante mille  livres  sterling,  destinée  à  faciliter  des  opérations  qui  de- 
vaient avoir  pour  résultat  de  soutenir  le  crédit  public.  Whitbread  pro- 
posa de  déclarer  qu'il  n'était  résulté,  qu'il  n'avait  même  pu  résulter 
de  cette  avance  aucun  dommage  pour  l'état,  mais  qu'elle  était  irrégu- 
lière et  constituait  un  précédent  dangereux.  Quelque  mitigée  que  fût 
une  telle  censure,  les  explications  du  ministre  suffirent,  non-seule- 
ment pour  la  faire  repousser,  mais  pour  lui  attirer  un  vote  d'appro- 
bation formelle. 

Malgré  ce  triomphe  personnel,  l'effet  général  de  cette  discussion, 
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la  dernière  dans  laquelle  Pitt  ait  pris  la  parole,  fut  pour  lui  un  échec 
bien  grave.  On  a  cru  long-temps  que  la  chute  de  lord  Mel ville  avait 
blessé  ses  affections  autant  que  les  calculs  de  sa  politique.  On  ne  sa- 
vait pas  que  leur  intimité  s'était  beaucoup  refroidie  au  milieu  des  re- 
viremens  de  partis  des  dernières  années;  mais  bien  que  Pitt  eût  cessé 
de  voir  dans  lord  Melville  un  ami  dévoué,  les  souvenirs  d'une  longue 
liaison  ne  pouvaient  le  laisser  insensible  à  une  aussi  grande  infortune. 
Il  était  évident  d'ailleurs  que  c'était  lui  qu'on  avait  voulu  frapper  dans 
la  personne  du  plus  habile  et  du  plus  actif  de  ses  lieutenans,  de  celui 
qu'à  tort  ou  avec  raison,  l'opinion  considérait  comme  son  inséparable 
compagnon  de  fortune.  En  voyant  ses  efforts  pour  sauver  lord  Mel- 
ville échouer  si  tristement,  Pitt  comprit  qu'il  avait  perdu  lui-même, 
dans  le  parlement,  l'empire  qu'il  y  avait  si  long-temps  exercé,  et  qu'il 
ne  pouvait  plus  compter,  dans  l'accomplissement  des  devoirs  si  diffi- 
ciles dont  il  était  chargé,  sur  cet  assentiment  complet,  absolu,  des 
grands  pouvoirs  de  l'état  qui  avait  fait  naguère  sa  principale  force. 

Les  conséquences  de  ce  déplorable  incident  ne  s'arrêtèrent  pas  là. 
Il  jeta  dans  le  ministère  un  germe  de  discorde  qui  devait  bientôt 
aboutir  à  une  rupture  entre  ses  membres  les  plus  considérables.  La 
réconciliation  de  Pitt  avec  lord  Sidmouth  n'avait  jamais  été  bien  cor- 
diale. Lord  Sidmouth,  après  avoir  été  le  chef  d'un  cabinet,  ne  subis- 
sait qu'à  contre-cœur  la  suprématie  de  l'homme  qui  l'avait  fait  tomber 
de  cette  haute  position.  Pitt,  de  son  côté,  ne  voyait  pas,  dit-on,  sans 
déplaisir  et  sans  inquiétude  la  faveur  personnelle  dont  son  rival  con- 
tinuait à  jouir  auprès  du  roi.  L'affaire  de  lord  Melville  devint  l'occa- 
sion ou  le  prétexte  d'une  scission  qui,  suivant  toute  apparence,  n'eût 
pas  tardé  à  éclater  pour  quelque  autre  motif.  Le  petit  nombre  de 
membres  dont  se  composait  le  parti  de  lord  Sidmouth  vota  constam- 
ment, dans  cette  affaire,  avec  l'opposition.  Lord  Sidmouth  lui-même, 
lorsque  Pitt  croyait  encore  possible  de  satisfaire  la  chambre  des  com- 
munes par  la  démission  du  premier  lord  de  l'amirauté,  soutint  avec 
beaucoup  de  vivacité  qu'il  fallait  le  rayer  de  la  liste  du  conseil  privé. 
Pitt  s'y  refusa  d'abord.  Un  autre  point  de  dissentiment  vint  aggraver 
la  querelle.  Lorsqu'on  dut  pourvoir  au  remplacement  de  lord  Melville 
à  la  tête  de  l'amirauté,  lord  Sidmouth  proposa  d'y  placer  son  ami  lord 
Buckingham,  chancelier  du  duché  de  Lancastre;  Pitt,  sans  avoir  égard 
à  cette  proposition,  fît  donner  pour  successeur  au  ministre  disgracié 
sir  Charles  Middleton,  élevé  à  la  pairie  sous  le  nom  de  lord  Barham. 
Lord  Sidmouth ,  irrité,  donna  sa  démission ,  aussi  bien  que  lord  Buc- 
kingham. Cependant,  les  mesures  rigoureuses  prises  à  l'égard  de  lord 
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Melville  leur  ayant  procuré  une  sorte  de  satisfaction ,  ils  consentirent 
assez  facilement  à  revenir  sur  cette  démarche  précipitée;  mais  un  tel 
raccommodement  ne  pouvait  avoir  une  bien  longue  durée.  Quelques 
semaines  s'étaient  à  peine  écoulées  que  lord  Sidmoutli  et  lord  Buc- 
kingham  exprimèrent  de  nouveau  la  volonté  de  se  retirer,  parce  que 
Pitt,  tout  en  promettant  un  emploi  à  un  de  leurs  adhérens  qui  avait 
joué  un  rôle  actif  dans  les  poursuites  dirigées  contre  lord  Melville,  re- 
fusait de  le  lui  conférer  immédiatement.  Pitt,  cette  fois,  n'essaya  pas 
de  les  retenir.  Le  5  juillet,  deux  jours  avant  la  clôture  de  la  session, 
lord  Camden,  secrétaire  d'état  des  colonies,  fut  nommé  président  du 
conseil,  lord  Harrowby  devint  chancelier  du  duché  de  Lancastre,  et 
lord  Castlereagh  secrétaire  d'état  des  affaires  étrangères. 

Le  ministère,  perdant  presque  en  même  temps  l'appui  de  l'habileté 
de  lord  Melville  et  dû  crédit  de  lord  Sidmouth ,  se  trouva  réduit  à  un 
état  de  faiblesse  auquel  le  génie  môme  de  son  chef  ne  pouvait  remédier 
complètement.  Pitt  ne  voyait  plus  à  ses  côtés  aucun  homme  doué  de 
talens  vraiment  supérieurs.  Une  tentative  qu'il  fit  pour  se  réconcilier 
avec  lord  Grenville  n'eut  pas  de  succès.  Jamais,  cependant,  des  auxi- 
liaires capables  de  le  comprendre,  de  le  seconder,  de  le  suppléer  jus- 
qu'à un  certain  point,  ne  lui  avaient  été  plus  indispensables.  Sa  santé, 
depuis  quatre  ans,  s'était  beaucoup  affaiblie  sous  le  poids  des  fati- 
gues et  des  chagrins.  En  proie  à  des  souffrances  d'estomac  presque 
continuelles  et  qui  le  privaient  de  tout  appétit,  il  s'était  habitué  à 
chercher  dans  l'usage  immodéré  du  vin  le  rétablissement  de  ses  forces 
physiques,  peut-être  l'oubli  momentané  de  ses  peines  morales.  Cet 
entraînement  déplorable  avait  fini  par  prendre  le  caractère  d'un  besoin 
impérieux,  et  en  s'y  livrant  de  plus  en  plus,  Pitt  achevait  de  ruiner  sa 
constitution,  déjà  si  débile.  Son  teint  enflammé,  la  profonde  altéra- 
tion de  ses  traits,  jadis  nobles  et  calmes,  révélaient  malheureusement 
à  tous  les  yeux  le  triste  changement  de  ses  habitudes.  Ses  puissantes 
facultés  intellectuelles  luttaient  pourtant  avec  énergie  contre  ce  dé- 
périssement. Au  milieu  des  laborieuses  complications  de  la  session 
qui  venait  de  se  terminer,  il  n'avait  cessé  de  travailler  à  organiser 
contre  la  France  la  coalition  dont  il  avait  posé  les  bases  dès  la  fin  de 
l'année  précédente.  Napoléon  semblait  se  complaire  à  lui  en  faciliter 
les  moyens  en  jetant  chaque  jour  quelque  nouveau  défi  aux  puissances 
continentales.  11  venait  de  se  faire  proclamer  roi  d'Italie  et  de  réunir 
Gênes  à  son  empire.  C'est  ainsi  qu'il  répondait  aux  réclamations  du 
gouvernement  russe  et  aux  justes  inquiétudes  du  cabinet  de  Vienne. 

Le  gouvernement  britannique,  d'accord  depuis  long-temps  avec  la 
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Russie  et  la  Suède,  eut  plus  de  peine  à  entraîner  l'Autriche,  toujours 
lente  à  se  prononcer,  lors  même  que  ses  intentions  sont  déjà  arrêtées. 
Elle  finit  pourtant  par  suivre  l'impulsion  que  l'Angleterre  et  la  Rus- 
sie s'efforçaient  de  lui  donner,  mais  ces  deux  puissances  furent  moins 
heureuses  dans  leurs  tentatives  pour  s'assurer  la  coopération  de  la 
Prusse.  Promesses,  récriminations,  menaces  même,  tout  fut  impuis- 
sant auprès  de  Frédéric-Guillaume,  attaché,  malgré  les  excitations  de 
sa  famille,  malgré  le  vœu  de  son  peuple,  à  un  système  de  neutralité 
dont  l'expérience  devait  bientôt  lui  démontrer  les  dangers  ou,  pour 
mieux  dire,  l'impossibilité  absolue  en  des  circonstances  aussi  ex- 
trêmes. Les  alliés,  sans  renoncer  complètement  à  obtenir  plus  tard 
son  concours,  se  virent  donc  obligés  de  concerter  sans  lui  des  projets 
et  des  opérations  auxquels  l'adhésion  du  cabinet  de  Berlin  eût  donné 
une  tout  autre  efficacité.  Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  infini 
des  négociations  qui  préparèrent  ces  arrangemens,  des  conventions 
particulières  qui  en  réglèrent  les  détails.  Il  nous  suffira  d'indiquer  les 
stipulations  du  traité  conclu  à  Saint-Pétersbourg,  le  1^'  avril  1805,  en- 
tre la  Russie  et  l'Angleterre,  et  qui  servit  de  bases  à  tous  les  autres. 
Aux  termes  de  ce  traité,  on  devait  réunir  500,000  hommes  pour  obli- 
ger la  France  à  accepter  des  conditions  compatibles  avec  l'équilibre  et 
l'indépendance  de  l'Europe.  L'Angleterre  s'engageait  à  payer  un  sub- 
side de  1,250,000  livres  sterling  pour  chaque  centaine  de  mille  hommes 
que  mettraient  sur  pied  ses  alliés.  Les  Français  devaient  être  contraints 
d'évacuer  le  Hanovre,  le  nord  de  l'Allemagne,  l'Italie,  l'île  d'Elbe,  et 
de  laisser  la  Hollande  aussi  bien  que  la  Suisse  complètement  indépen- 
dantes. Le  Piémont  serait  rendu  au  roi  de  Sardaigne  avec  un  arron- 
dissement de  territoire;  on  pourvoirait,  par  des  garanties  expresses  et 
efficaces,  à  la  sûreté  des  différens  états  contre  toute  nouvelle  usurpa- 
tion. Dans  le  cas  où  la  victoire  couronnerait  les  efforts  de  la  coalition, 
on  promettait  de  n'imposer  ni  à  la  France,  ni  à  aucun  pays,  un  gou- 
vernement autre  que  celui  qu'appellerait  le  vœu  national.  Enfin,  il 
était  convenu  que  jusqu'à  la  conclusion  de  la  paix  aucune  des  parties 
contractantes  ne  s'approprierait  la  moindre  portion  des  pays  enlevés  à 
l'ennemi,  que  ces  pays  seraient  occupés  soit  au  nom  du  gouvernement 
auquel  ils  appartenaient  antérieurement  et  légitimement,  soit  au  nom 
de  l'alliance  en  général,  et  qu'après  la  fin  de  la  guerre  un  congrès  se- 
rait tenu  pour  fixer  les  principes  du  droit  des  gens  comme  aussi  pour 
établir  une  sorte  de  fédération  européenne. 

La  politique  qui  inspirait  ces  stipulations,  comparée  à  celle  qui  avait 
dirigé  les  alliés  au  commencement  des  guerres  de  la  révolution  fran- 
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çaise,  prouve  que  l'expérience  les  avait  rendus,  sinon  plus  modérés,  au 
moins  plus  prudens  et  plus  circonspects.  Ils  avaient  fini  par  com- 
prendre que  l'appui  de  l'opinion  publique  leur  était  indispensable 
contre  leur  redoutable  ennemi,  et  que  la  sympathie  des  peuples  ne 
pouvait  être  obtenue  qu'au  prix  de  quelques  manifestations  de  dé- 
sintéressement et  d'équité.  C'était  déjà  pour  le  fond,  et  en  grande 
partie  même  dans  les  détails,  le  système  de  l'alliance  de  1813.  Après 
avoir  fixé  ainsi  le  but  de  la  coalition  contre  la  France,  on  s'occupa 
d'en  régler  les  moyens  d'exécution.  On  arrêta  un  vaste  plan  d'opéra- 
tions militaires  qui,  embrassant  à  la  fois  l'Allemagne,  la  Suisse,  l'I- 
talie, portait  sur  ce  dernier  pays  le  principal  effort  des  alliés.  Tout  était 
calculé  avec  une  extrême  précision,  comme  s'il  était  possible,  en  pré- 
sence d'un  ennemi  actif  et  habile,  de  combiner  aussi  exactement  les 
élémens  innombrables  du  terrible  jeu  de  la  guerre. 

Pendant  que  les  confédérés  se  livraient  à  ces  préparatifs,  qu'ils  fai- 
saient de  nouveaux  efforts  pour  arracher  la  Prusse  à  la  neutralité,  que 
le  cabinet  de  Vienne  essayait  d'entraîner  dans  son  action  la  Bavière, 
déjà  secrètement  engagée  avec  la  France,  et  que  les  Russes  s'ébran- 
laient pour  aller  au  secours  des  Autrichiens,  l'empereur  des  Français, 
par  un  coup  soudain  et  hardi,  déconcertait  en  un  moment  ces  plans 
si  savamment  élaborés.  Le  camp  de  Boulogne  était  levé;  120,000 
hommes  d'excellentes  troupes  passaient  le  Rhin  presqu'à  l'improviste; 
une  autre  armée  française  partie  du  Hanovre  se  portait  non  moins 
rapidement,  avec  les  Bavarois,  sur  les  derrières  des  forces  autrichiennes 
déjà  engagées  en  Souabe.  Quinze  jours  après  l'ouverture  de  la  cam- 
pagne, les  impériaux,  complètement  battus  dans  une  suite  de  rencon- 
tres partielles  et  enfermés  dans  Ulm,  sous  les  ordres  du  général  Mack, 
mettaient  bas  les  armes  devant  Napoléon  au  nombre  de  plus  de  20,000; 
l'archiduc  Ferdinand,  qui  s'était  échappé  avec  les  débris  de  l'armée, 
se  trouvait  impuissant  à  couvrir  la  capitale  de  l'empire,  et  le  13  no- 
vembre Vienne  était  occupé  par  les  Français  avant  que  les  Russes 
n'eussent  eu  le  temps  d'arriver  sur  le  théâtre  des  hostilités. 

Le  plan  de  campagne  des  alliés  était  entièrement  renversé.  Il  s'en 
fallait  de  beaucoup,  cependant,  que  le  résultat  de  la  guerre  fût  décidé. 
Les  forces  russes  étaient  encore  intactes.  La  principale  armée  autri- 
chienne, celle  que  l'archiduc  Charles  commandait  en  Italie  contre 
Masséna,  n'avait  pas  été  sérieusement  entamée  et  pouvait,  en  se  re- 
pliant sur  l'Allemagne,  placer  Napoléon  dans  une  position  difficile.  La 
Prusse,  d'autant  plus  inquiète  des  succès  des  Français  qu'ils  n'avaient 
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pas  craint  de  violer  la  neutralité  de  son  territoire  pour  se  porter  plus 
rapidement  sur  les  positions  des  Autrichiens,  commençait  à  prêter 
l'oreille  aux  pressantes  instances  des  autres  cours  continentales,  et 
prenait  une  attitude  militaire  qui  semblait  indiquer  l'intention  de 
renoncer  enfin  à  la  neutralité.  L'empereur  Alexandre  s'était  rendu  à 
Berlin;  sa  présence  y  avait  ranimé  l'ardeur  du  parti  de  la  guerre;  le 
roi  Frédéric-Guillaume,  cédant  enfin  à  l'entraînement  de  son  peuple 
et  de  sa  famille  même,  avait  conclu  avec  lui,  à  Potsdam,  une  convention 
secrète  qui  préparait  l'accession  de  la  Prusse  à  la  coalition,  et  déjà, 
comme  premier  gage  de  cette  politique  nouvelle,  les  Prussiens  avaient 
occupé  le  Hanovre  presque  complètement  évacué  par  les  Français.  Les 
alliés  pouvaient  donc  concevoir  encore  de  grandes  espérances.  L'An- 
gleterre, en  ce  moment  même,  obtenait  sur  mer  des  avantages  qui, 
sans  être  de  nature  à  contribuer  directement  au  succès  de  la  coalition, 
compensaient  au  moins,  dans  l'intérêt  particulier  du  cabinet  de  Lon- 
dres, les  désastres  éprouvés  en  Allemagne  par  ses  confédérés. 

La  guerre  déclarée  à  l'Espagne  par  le  gouvernement  britannique 
avait  eu  pour  premier  effet  de  procurer  à  la  marine  française  un 
auxiliaire  qui  lui  avait  permis  de  reparaître  sur  le  champ  de  bataille 
avec  des  chances  moins  inégales.  Ses  escadres  étaient  sorties  des  ports 
où,  jusqu'alors,  elles  étaient  restées  bloquées.  Réunies  à  celles  de 
l'Espagne,  elles  s'étaient  même  montrées,  sur  plusieurs  points,  en 
nombre  supérieur  aux  escadres  britanniques.  Les  deux  cours  en  avaient 
profité  pour  diriger  sur  les  colonies  anglaises  des  Antilles  des  expé- 
ditions dont  le  départ  inattendu  avait  excité  à  Londres  une  grande 
frayeur,  parce  que  les  établissemens  menacés  étaient  alors  dépourvus 
de  moyens  suffisans  de  défense.  Ces  expéditions  n'eurent  pourtant 
d'autres  résultats  que  la  prise  de  quelques  forts  bientôt  abandonnés 
et  la  rançon  imposée  à  quelques  îles.  A  l'approche  des  forces  anglaises 
accourues  d'Europe  en  toute  hâte ,  les  agresseurs  s'empressèrent  de 
lâcher  prise.  L'amiral  français  Villeneuve  et  l'amiral  espagnol  Gravina, 
vivement  poursuivis  par  Nelson  dont  la  présence,  comme  celle  de 
Napoléon,  suffisait  pour  fasciner  et  déconcerter  ses  adversaires,  se 
crurent  trop  heureux  de  pouvoir,  en  traversant  rapidement  l'Océan, 
regagner  le  port  de  Cadix.  L'amiral  anglais  Calder,  qu'ils  rencontrèrent 
auprès  du  cap  Finistère,  les  attaqua,  bien  qu'avec  des  forces  infé- 
rieures, et  leur  prit  même  deux  vaisseaux;  mais  comme  il  ne  réussit 
pas  à  intercepter  le  reste,  sa  conduite  fut  sévèrement  jugée  par  l'opi- 
nion publique,  et  un  conseil  de  guerre  devant  lequel  il  fut  traduit  lui 


ESSAIS  d'histoire  PARLEMENTAIRE.  1187 

infligea  un  blâme  formel  :  tant  l'habitude  de  la  victoire  et  ce  senti- 
ment de  supériorité  qui  en  est  l'effet  naturel  avaient  rendu  la  nation 
britannique  exigeante  envers  ses  marins  ! 

C'est  à  Nelson  qu'il  était  réservé  de  justifier  encore  une  fois  cette 
confiance  fondée  principalement  sur  le  souvenir  de  ses  précédentes 
victoires.  N'ayant  pu  empêcher  Villeneuve  et  Gravina  de  rentrer  à 
Cadix ,  il  les  y  poursuivit  avec  son  infatigable  activité.  Il  n'avait  sous 
ses  ordres  que  vingt-sept  vaisseaux,  ils  en  comptaient  trente-trois.  En 
exagérant  à  leurs  yeux,  par  d'adroites  manœuvres,  son  infériorité 
réelle,  il  parvint  à  les  attirer  hors  du  port  et  leur  livra  le  21  octobre, 
près  du  cap  de  Trafalgar ,  la  bataille  la  plus  décisive  peut-être  qui  ait 
jamais  été  donnée  sur  mer  dans  les  temps  modernes.  Des  trente-trois 
bâtimens  dont  se  composait  l'escadre  alliée,  dix-sept  furent  pris  avec 
Villeneuve  lui-même;  un  dix-huitième  fut  brûlé.  Quatre  autres,  qui 
avaient  d'abord  réussi  à  s'échapper,  se  rendirent  peu  de  jours  après  à 
une  division  anglaise  qu'ils  rencontrèrent.  Nelson,  blessé  à  mort,  ne 
survécut  pas  à  son  triomphe,  mais  avant  de  mourir  il  avait  accompli  sa 
tâche.  La  marine  espagnole  avait  pour  ainsi  dire  cessé  d'exister,  et  la 
marine  française  était  réduite  à  un  tel  degré  d'affaiblissement  que, 
pendant  le  reste  de  la  guerre,  elle  ne  fut  plus  en  mesure  de  combattre 
en  ligne  contre  les  Anglais. 

Malgré  la  vive  douleur  que  répandit  dans  toute  l'Angleterre  la 
mort  d'un  des  héros  les  plus  populaires  qu'elle  ait  jamais  vu  naître,  la 
victoire  de  Trafalgar  excita  un  enthousiasme  prodigieux  et  balança 
presque  l'impression  de  découragement  produite  par  les  évènemens 
d'Allemagne.  La  situation  du  continent  semblait,  d'ailleurs,  se  pré- 
senter sous  un  aspect  moins  alarmant.  Les  Russes,  enfin  arrivés  en 
Moravie,  avaient  rallié  les  débris  de  l'armée  autrichienne,  et  la  marche 
victorieuse  des  Français  se  trouvait  enfin  arrêtée.  L'archiduc  Charles 
accourait  d'Italie  avec  une  autre  armée.  Les  Suédois  marchaient  sur 
l'Elbe.  Les  Prussiens  se  mettaient  de  tout  côté  en  mouvement;  un 
négociateur,  envoyé  par  eux  au  camp  de  Napoléon,  se  disposait  à  lui 
offrir  la  médiation  de  son  gouvernement  pour  conclure  la  paix  aux 
conditions  proposées  par  les  coalisés,  et  dans  le  cas  prévu  d'un  refus, 
les  forces  de  la  Prusse  devaient  se  joindre  à  celles  des  ennemis  de  la 
France.  Napoléon  pouvait  se  trouver  ainsi  entouré  et  accablé  comme 
il  le  fut  huit  ans  après  dans  la  campagne  de  Saxe.  Cette  fois  encore, 
son  génie  rompit  le  filet  dans  lequel  on  croyait  déjà  le  tenir.  Le 
2  décembre,  la  bataille  d'Austerlitz  mit  ses  ennemis  à  ses  pieds. 
Tandis  que  les  Russes  se  retiraient  précipitamment  avec  leur  em- 
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pereur  sous  la  protection  d'un  armistice  tacitement  accordé,  tandis 
que  l'envoyé  prussien  changeait  en  félicitations  la  sommation  mena- 
çante qu'on  l'avait  chargé  de  présenter  à  l'empereur  des  Français, 
l'empereur  d'Autriche  venait,  en  personne,  lui  demander  la  paix  jusque 
dans  sa  tente.  Peu  de  jours  après,  le  traité  de  Presbourg  cédait  au 
vainqueur  les  États  Vénitiens  et  abandonnait  l'Allemagne  à  sa  toute- 
puissance. 

Pitt  était  mourant  lorsque  ces  accablantes  nouvelles  arrivèrent  en 
Angleterre.  Pendant  tout  l'automne,  sa  santé  n'avait  cessé  de  s'affai- 
blir. Au  commencement  de  décembre,  presque  au  moment  où  se  livrait 
la  bataille  d'Austerlitz,  les  médecins  l'envoyèrent  aux  eaux  de  Bath. 
L'amélioration  très  légère  qu'elles  apportèrent  d'abord  à  son  état 
ne  se  soutint  pas,  et  la  douleur  qu'il  éprouva  en  apprenant  la  dé- 
faite de  la  coalition  qu'il  avait  eu  tant  de  peine  à  former,  en  voyant 
renverser  d'un  seul  coup  toutes  les  combinaisons  de  sa  politique,  hâta 
un  dénouement  déjà  inévitable.  11  ne  pouvait  plus  manger,  il  n'était 
plus  même  en  état  de  prendre  les  eaux.  Le  11  janvier  1806,  on  le 
ramena  dans  sa  résidence  de  Putney.  Le  14,  il  eut  encore  la  force  de 
se  promener  en  voiture,  mais  le  20  les  médecins  reconnurent  que 
sa  vie  était  en  danger.  L'évêque  de  Lincoln  se  chargea  de  l'éclairer 
sur  la  gravité  de  son  état.  Dans  ses  derniers  momens,  il  fit  preuve 
d'une  grande  fermeté  d'esprit  et  de  dispositions  très  religieuses.  C'est 
le  23  janvier  1806,  le  vingt-cinquième  anniversaire  de  son  entrée  au 
parlement,  qu'il  rendit  le  dernier  soupir.  Il  s'en  fallait  de  quatre  mois 
qu'il  n'eût  achevé  sa  quarante-septième  année.  Il  n'avait  pas  encore 
atteint  l'âge  auquel  lord  Chatham  avait  commencé  sa  carrière  minis- 
térielle. 

Dans  les  circonstances  les  plus  ordinaires ,  la  mort  si  prématurée 
d'un  pareil  homme  eût  excité  de  douloureux  regrets.  Au  milieu  des 
complications  effrayantes  de  la  politique  extérieure,  ce  fut  une  con- 
sternation profonde  qui  s'empara  des  esprits.  Le  parlement  s'était 
réuni  deux  jours  avant  l'événement  fatal.  Sur  la  motion  d'un  membre 
appelé- Henri  Lascelles,  la  chambre  des  communes  vota,  à  la  majorité 
de  258  voix  contre  89,  une  adresse  par  laquelle  le  roi  était  prié  d'or- 
donner que  Pitt  fût  enterré  à  Westminster  aux  frais  de  l'état,  à  côté 
de  lord  Chatham ,  et  qu'on  lui  élevât  un  monument  avec  une  inscrip- 
tion qui  exprimerait  les  regrets  publics  pour  une  perte  aussi  grande 
qu'irréparable.  Peu  de  jours  après,  la  chambre,  apprenant  que  Pitt 
avait  laissé  des  dettes  plus  considérables  que  sa  fortune ,  demanda  au 
roi,  par  une  autre  adresse,  de  consacrer  au  paiement  de  ces  dettes 
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une  somme  de  40,000  livres  sterling.  Les  funérailles,  qu'on  différa 
jusqu'au  22  février,  et  qui  furent  aussi  célébrées  aux  frais  de  l'état , 
eurent  beaucoup  d'éclat.  La  foule  qui  s'y  porta  était  immense,  et  on  y 
remarquait  trois  des  fils  du  roi,  les  ducs  d'York,  de  Cumberland  et 
de  Cambridge. 

Déjà,  en  ce  moment,  le  cabinet  avait  cessé  d'exister.  Saisi  d'une 
sorte  de  terreur  panique  en  voyant  disparaître  son  illustre  chef,  et 
succombant  sous  la  conscience  intime  de  son  insuffisance,  il  s'était 
empressé,  malgré  les  supplications  du  roi,  de  donner  sa  démission. 
George  III  avait  été  contraint,  malgré  ses  répugnances,  d'appeler  Fox 
et  lord  Grenville  à  former  une  administration  nouvelle.  On  sait  que 
Fox  ne  survécut  que  six  mois  à  son  grand  rival,  et  que  peu  de  temps 
après  le  roi  renvoya  le  cabinet  dont  il  avait  été  l'ame  pour  s'entourer 
de  nouveau  des  disciples  de  Pitt.  En  moins  d'une  année,  l'Angleterre 
avait  perdu  quatre  hommes  bien  grands  à  des  titres  divers  :  Pitt,  Fox, 
Nelson ,  et  le  sage,  l'habile  Cornwallis,  mort  au  moment  où  il  prenait 
pour  la  seconde  fois  possession  du  gouvernement  de  l'Inde. 

Ainsi  s'éteignit  tristement  l'existence  d'un  des  plus  grands  minis- 
tres, du  plus  grand  ministre  peut-être  qui  ait  jamais  présidé  aux  des- 
tinées de  l'Angleterre.  Sa  carrière  politique,  si  longue  dans  une  aussi 
courte  vie,  se  partage  en  deux  parties  bien  distinctes.  La  première, 
celle  qui  précéda  la  guerre  contre  la  France,  a  depuis  long-temps 
réuni  dans  une  admiration  commune  les  adversaires  des  opinions  de 
Pitt  et  ses  partisans  enthousiastes.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  période 
qui  embrasse  la  lutte  contre  la  révolution  française,  objet,  encore 
aujourd'hui,  d'appréciations  bien  diverses.  Pendant  cette  période, 
Pitt  eut  à  surmonter  les  difficultés  d'une  situation  toute  nouvelle  sur 
laquelle  aucune  expérience  ne  pouvait  l'éclairer.  Il  n'était  peut-être 
pas  donné  à  la  prévoyance  humaine  de  comprendre  par  avance  la 
portée  et  les  conséquences  des  évènemens  prodigieux  qui  commen- 
çaient alors  à  s'accomplir.  La  sagacité  de  Pitt,  il  est  impossible  de  le 
nier,  fut  d'abord  en  défaut.  Il  n'aperçut  pas  assez  tôt  les  dangers  dont 
l'état  de  la  France  menaçait  l'Angleterre  et  l'Europe,  telle  qu'elle  était 
alors,  telle  que  l'intérêt  anglais  voulait  qu'elle  restât  constituée.  Lors 
même  qu'il  les  eût  aperçus,  il  n'en  soupçonna  pas  d'abord  toute  l'im- 
mensité, et  il  se  trompa  plus  d'une  fois  sur  les  moyens  de  les  con- 
jurer. Les  premiers  temps  de  cette  lutte  sont  incontestablement  la 
portion  la  moins  brillante  de  son  histoire;  mais  il  parut  plus  grand 
que  jamais  lorsque  les  victoires  de  la  France  et  les  revers,  le  désarme- 
ment successif  des  puissances  continentales  coalisées  contre  elle, 
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eurent  réduit  le  gouvernement  britannique  à  un  isolement  aggravé 
encore  par  les  troubles  intérieurs,  qui  menaçaient  de  renverser  la  con- 
stitution et  le  trône.  Aujourd'hui  même,  avec  la  connaissance  que 
nous  avons  des  faits  accomplis,  nous  avons  peine  à  concevoir  son  cou- 
rage inébranlable  au  milieu  de  tant  de  revers,  de  mécomptes,  de  périls 
insurmontables  en  apparence,  la  persévérance  invincible  qui  lui  fit 
reprendre  vingt  fois  une  tâche  vingt  fois  interrompue  par  la  fortune, 
les  ressources  infinies  et  variées  que  son  génie  lui  fit  découvrir  pour 
supporter  le  fardeau  accablant  d'une  guerre  dont  les  proportions  et 
l'activité  dépassaient  de  si  loin  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'alors. 

Pitt  avait  deux  buts  à  atteindre,  deux  ennemis  à  combattre.  Il  fal- 
lait tout  à  la  fois  qu'il  opposât  une  barrière  efficace  aux  débordemens 
de  la  France  révolutionnaire,  et  qu'il  sauvât  le  pays  des  fureurs  de 
l'anarchie  démocratique.  De  ces  deux  buts,  le  second  fut  complète- 
ment atteint  :  la  démocratie  fut  vaincue,  et  ce  qui  fait  la  gloire  de 
Pitt,  c'est  que,  s'il  dut,  pour  triompher  des  ennemis  de  l'ordre  social, 
recourir  quelquefois  à  des  mesures  que  la  liberté  n'eût  pas  avouées 
dans  des  temps  ordinaires,  jamais,  du  moins,  il  ne  sortit  des  limites 
de  la  constitution,  jamais  il  ne  fit  rien  qu'avec  le  concours  régulier  du 
parlement,  dont  il  eut  môme  plutôt  à  contenir  qu'à  stimuler  le  zèle. 
Il  réussit  moins  complètement  sans  doute  à  arrêter  l'ambition  et  la 
fortune  de  la  France.  Il  ne  put  empêcher  la  république  et  ensuite 
Napoléon  de  mettre  à  leurs  pieds  l'Europe  continentale,  mais  il  pré- 
serva l'Angleterre  de  cette  humiliation,  il  lui  assura,  par  une  suite  de 
victoires  éclatantes,  l'empire  absolu  de  la  mer  qui  devait  être  plus 
durable  pour  elle  que  ne  le  fut  pour  Napoléon  la  domination  du  con- 
tinent; enfin  la  dernière  coalition  qu'il  dirigea,  et  dont  les  revers  ren- 
dirent si  douloureux  ses  derniers  momens,  fut  en  quelque  sorte  le 
germe  de  celle  qui,  neuf  ans  plus  tard,  renversa  l'édifice  de  l'empire 
français.  C'est  en  suivant  les  plans  de  Pitt,  en  marchant  sur  ses  traces 
dans  des  conjonctures  plus  favorables,  que  des  hommes  bien  infé- 
rieurs à  lui  obtinrent  ces  grands  résultats  refusés  par  la  fortune  à  ses 
talens  et  à  son  courage. 

Pitt  possédait  au  plus  haut  degré  la  fermeté,  l'intelligence,  le  calme, 
l'égalité  d'ame,  la  persévérance  dans  les  projets  unie  à  cette  souplesse 
d'un  esprit  fécond  qui  sait  varier  les  moyens  à  mesure  que  le  change- 
ment des  circonstances  en  exige  de  nouveaux.  L'abondance  des  idées, 
l'étendue,  la  finesse  des  aperçus,  se  conciliaient  en  lui  avec  une  promp- 
titude et  une  sûreté  de  résolution  qu'elles  excluent  d'ordinaire.  Bien 
que  la  haute  philosophie  de  Burke  lui  fût  étrangère,  aussi  bien  que 
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l'ardent  libéralisme  de  Fox,  il  joignait  aux  facultés  des  esprits  pra- 
tiques ces  conceptions  élevées  que  tant  d'hommes  d'état  médiocres 
relèguent,  avec  un  ridicule  dédain,  dans  le  domaine  des  utopies.  Une 
cherchait  pas  la  popularité,  qu'il  posséda  pourtant  pendant  bien  des 
années,  mais  il  aimait  la  gloire.  Il  comprenait  que  la  grandeur,  les 
institutions  libres  et  généreuses,  ne  sont  pas  seulement  de  belles  et 
brillantes  choses,  que  ce  sont  encore  les  plus  solides  bases  de  la  pros- 
périté d'un  pays.  Ami  de  la  paix,  dont  mieux  que  personne  il  appré- 
ciait les  avantages,  disposé,  pour  la  conserver  ou  pour  la  rétablir,  à  se 
mettre  au-dessus  des  inspirations  de  l'amour-propre  et  même  des 
exagérations  de  l'orgueil  national,  jamais  pourtant,  même  dans  les 
plus  terribles  extrémités,  il  n'admit  la  pensée  de  l'acheter  au  prix  de 
conditions  qui  eussent  dégradé  l'Angleterre.  Il  savait  que  le  premier 
des  dangers  pour  un  peuple  puissant,  c'est  celui  auquel  il  s'expose 
en  se  laissant  humilier.  Aussi  long-temps  que  des  circonstances  im- 
périeuses ne  vinrent  pas  entraver  les  tendances  naturelles  de  sa  poli- 
tique, on  le  vit  favoriser  toutes  les  pensées  raisonnables  de  progrès, 
de  réforme,  d'affranchissement,  parce  que  son  admirable  bon  sens  lui 
faisait  comprendre  que  l'amélioration,  le  renouvellement  continus  sont 
les  conditions  essentielles  de  la  conservation.  Personne  peut-être,  et 
c'est  là  le  trait  distinctif  de  son  caractère,  personne  n'a  uni  au  même 
degré  l'esprit  de  gouvernement  et  l'instinct  du  pouvoir  à  la  profession 
sincère  de  principes  modérément  mais  vraiment  libéraux.  Ce  qui  peut 
expliquer  ce  phénomène,  c'est  que  ces  principes  étaient  moins  en  lui 
l'effet  d'un  entraînement  naturel  que  le  produit  d'une  haute  raison; 
c'est  qu'il  était  arrivé,  parla  force  de  son  esprit,  à  la  conviction  ferme  et 
immuable  de  ces  nobles  vérités  que  la  plupart  des  hommes  admettent 
seulement  sous  l'influence  mobile  et  passagère  d'une  imagination 
exaltée,  peu  compatible  avec  l'habile  direction  des  affaires  publiques. 
Ce  qui  dominait  en  lui,  c'étaient  les  calculs  d'une  vaste  intelligence 
bien  plus  que  des  sentimens  ou  des  penchans.  Là  fut  le  véritable  prin- 
cipe de  sa  force;  là  fut  aussi,  il  faut  le  reconnaître,  le  principe  de 
l'unique  imperfection  qu'on  puisse  signaler  à  côté  de  ses  prodigieuses 
facultés,  d'une  sorte  de  sécheresse  qui,  dans  ses  procédés  comme  dans 
son  langage,  révélait  trop  souvent  l'absence  de  cette  chaleur  d'ame  à 
laquelle  les  Chatham  et  les  Fox  durent  tant  d'élans  admirables,  comme 
aussi  tant  d'égaremens. 

C'est  par  l'effet  de  cette  étonnante  et  singulière  organisation  que 
Pitt  put,  au  sortir  de  l'enfance,  gouverner  son  pays.  Passant,  pour 
ainsi  dire,  des  bancs  de  l'école  au  ministère  qu'il  ne  devait  plus  quit- 
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ter,  il  n'eut  pas  de  jeunesse.  Il  n'eut  pas,  en  quelque  sorte,  de  vie 
privée.  La  seule  distraction  à  laquelle  il  se  soit  jamais  livré  dans  ses 
courts  momens  de  loisir,  c'est  la  surveillance  des  travaux  d'embellis- 
sement de  ses  domaines  de  Walmer  et  d'Holwood.  Il  n'aimait  pas  et 
ne  fréquenta  jamais  le  monde,  bien  que  l'égalité  de  son  humeur  et  la 
vivacité  de  sa  conversation  semblassent  le  préparer  à  y  trouver  du 
plaisir  et  des  succès.  Il  ne  fut  jamais  marié,  et  on  ne  lui  connut  de 
liaisons  intimes  avec  aucune  femme.  Il  eut  des  amis ,  il  fut  même 
pour  eux  affectueux  et  dévoué,  et  le  souvenir  qu'il  laissa  à  quelques- 
uns  d'entre  eux,  particulièrement  à  Wilberforce,  dont  la  nature  mo- 
rale était  pourtant  si  différente  de  la  sienne,  fait  honneur  à  son  cœur. 
Cependant  on  peut  remarquer,  comme  une  triste  conséquence  de 
sa  position,  que  ces  amitiés,  généralement  liées  à  des  relations  de 
partis,  s'évanouirent  presque  toutes  au  milieu  des  événemens  qui, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  compliquèrent  et  modifièrent  ses  alliances  poli- 
tiques. Jamais  homme,  d'ailleurs,  ne  se  montra  moins  accessible  aux 
ressentimens  haineux,  aux  passions  vindicatives,  et  ce  trait  de  carac- 
tère lui  fait  d'autant  plus  d'honneur  qu'il  ne  s'explique  pas  en  lui, 
comme  chez  d'autres  personnages  politiques,  par  l'égoïsme  et  l'in- 
sensibilité. 

Tel  fut  l'illustre  Pitt;  telle  est  du  moins  l'idée  que  nous  nous  sommes 
faite  de  son  ame  et  de  son  génie  après  avoir  étudié  ses  actes  et  ses 
discours.  Cette  idée  diffère  à  beaucoup  d'égards  de  celle  qui  prévaut 
généralement  en  France  sur  le  compte  de  ce  grand  homme.  Si  on  a 
cessé  de  voir  en  lui,  comme  au  temps  de  la  convention  et  de  l'empire, 
l'ennemi  implacable  et  féroce  de  l'humanité  et  de  la  civilisation,  on 
croit  faire  preuve  de  modération  en  se  bornant  à  le  signaler  comme  le 
principal  auteur  d'un  système  de  machiavélisme  fondé  sur  deux  bases 
principales,  la  haine  de  la  France  et  la  plus  complète  indifférence  à 
toute  idée  de  libéralisme  et  de  progrès.  L'exposé  que  nous  venons 
de  faire  aura  peut-être  pour  effet  de  modifier  cette  sévère  appré- 
ciation. 

L.  DE  Viel-Castel. 


LA 
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Sur  les  débris  épars  au  fond  de  cette  baie 
Qu'attriste  incessamment  l'aigre  cri  de  l'orfraie, 
Des  gens  agenouillés  ont  long-temps  prié  Dieu; 
Enfin,  rasant  les  bords  de  ce  funèbre  lieu. 
Voici  que  vers  le  cap  ils  s'en  vont,  mais  si  sombres, 
Qu'on  dirait  tour  à  tour  des  vivans  ou  des  ombres; 
De  pauvres  naufragés  perdus  sur  les  îlots, 
Ou  des  âmes  en  peine  errant  le  long  des  flots. 
Cependant  le  premier  de  la  bande  est  un  prêtre, 
A  son  vêtement  noir  facile  à  reconnaître; 
Puis  viennent  sur  ses  pas  deux  jeunes  passagers, 
Un  mousse,  des  marins,  bizarres  étrangers. 

(1)  La  Baie-des-Trépassés  est  située  à  l'une  des  pointes  extrêmes  de  la  Cor- 
nouaille  (Finistère),  et  en  face  de  l'île  druidique  de  Seîn.  Suivant  les  traditions 
locales,  d'accord  avec  l'historien  Procope,  c'est  dans  cette  baie  qu'arrivaient  les 
âmes  des  morts  avant  d'être  passées  dans  l'île.  Quelques  commentateurs  d'Homère 
y  placent  l'évocation  des  ombres  par  Ulysse.  La  baie  funèbre ,  l'immense  cap  qui 
la  domine ,  le  détroit  si  redouté  des  marins  et  des  pêcheurs ,  et  l'île  mystérieuse  à 
l'horizon,  présentent,  dans  ce  qu'il  a  de  plus  mélancolique  et  de  plus  sauvage,  le 
génie  de  la  Bretagne. 

Cet  épisode  est  tiré  du  poème  des  Bretons,  que  publiera  très  prochainement 
M.  Brizeux  chez  l'éditeur  Masgana. 
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Comme  sous  un  linceul,  ô  costume  sauvage! 
Sous  leurs  habits  mouillés  s'est  caché  leur  visage; 
Pieds  nus,  la  corde  au  cou ,  le  visage  voilé, 
Ils  suivent  les  détours  du  golfe  désolé. 

Non,  Plô-GofF  n'aura  pas  deux  fois  un  tel  spectacle  1 

Tous  les  gens  du  pays  vinrent  criant  miracle  ! 

Attroupés  sur  le  cap,  ils  voyaient  dans  le  bas 

Les  pâles  visiteurs  se  traîner  pas  à  pas, 

Puis,  entre  les  rochers,  au  chant  plaintif  des  psaumes, 

Monter  vers  eux,  monter  pareilsà  des  fantômes; 

Mais  tous,  ayant  sur  mer  des  pères,  des  enfans, 

Ils  voulurent  toucher  et  voir  ces  arrivans. 

Les  femmes!  (dans  leur  cœur  si  la  crainte  est  bien  forte. 

Sur  la  crainte  pourtant  c'est  l'amour  qui  l'emporte) 

Une  d'elles,  les  bras  ouverts,  les  yeux  hagards. 

Courut  vers  le  cortège,  et,  comme  ses  regards 

Sous  le  linge  mouillé  n'entrevoyaient  qu'à  peine 

Celui  vers  qui  l'instinct  de  tout  son  cœur  l'entraîne, 

Par  un  mouvement  brusque  elle  écarta  les  plis 

Du  voile,  en  s' écriant  :  «  C'est  vous,  c'est  vous,  mon  fils!  » 

Mais  lui,  d'un  ton  glacé  :  «  Que  faites-vous,  ô  femme? 
«  Si  mon  corps  est  sauvé ,  faut-il  perdre  mon  âme  ? 
«  Cette  nuit,  quand  les  flots  se  dressaient  contre  nous, 
«  Par  les  Saints  de  la  mer  nous  avons  juré  tous, 
«  Si  leur  main  nous  sauvait  de  cette  dure  crise, 
«  D'aller  ainsi  voilés  vers  la  prochaine  église, 
«  Sans  dire  notre  nom  aux  habitans  du  lieu , 
«  Sans  avoir  de  pensers  pour  d'autres  que  pour  Dieu... 
«  A  genoux!  mes  amis,  et  tenez  vos  mains  jointes! 
0  De  la  croix  d'un  clocher  j'ai  reconnu  les  pointes! 
«  La  maison  du  Sauveur,  d'ici,  je  l'aperçois  : 
«  A  genoux  !  mes  amis ,  et  saluons  la  croix  !  »  — 

Oui,  chrétiens,  louez  Dieu!  Devant  ce  cap  du  monde. 
Dont  la  crête  s'élève  à  trois  cents  pieds  sur  l'onde, 
Dans  ces  mornes  courans ,  par  le  temps  le  meilleur. 
Nul  ne  passa  jamais  sans  mal  ou  sans  frayeur  ! 
En  face,  la  voici,  l'effroi  de  l'Armorique! 
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L'Ile- des-Sept-Sommeils,  Seîn,  l'île  druidique, 
Si  basse  à  l'horizon ,  qu'elle  semble  un  radeau 
Entouré  d'un  millier  de  récifs  à  fleur  d'eau! 
Ah!  demain,  venez  voir,  entre  la  Pointe  et  l'Ile, 
Les  perfides  courans  briller  comme  de  l'huile; 
Venez  voir  bouillonner  la  mer,  et,  sur  les  rocs, 
Ouvrez  encor  l'oreille  au  grand  bruit  de  ses  chocs. 
L'épouvante  est  partout  sur  ce  haut  promontoire, 
Et  chacun  de  ses  noms  dit  assez  son  histoire. 
A  gauche ,  ces  rochers  de  la  couleur  du  feu , 
C'est  l'Enfer-de-Plô-Goff;  sur  la  droite,  au  milieu 
De  ces  dunes  à  pic ,  c'est  l'exécrable  baie , 
La  Baie-des-Trépassés  blanche  comme  la  craie  : 
Son  sable  pèle  est  fait  des  ossemens  broyés, 
Et  les  bruits  de  ses  bords  sont  les  cris  des  noyés!... 

Mais  déjà  s'éloignait  la  bande  solennelle, 
Et  tous  les  assistans  s'écartaient  devant  elle  : 
Parmi  les  plus  hardis,  quelques-uns  se  penchant 
Pour  voir  ceux  qui  toujours  se  cachent  en  marchant; 
D'autres,  tout  eff"arés,  s'enfuyant  vers  les  grèves, 
Comme  pour  échapper  aux  spectres  de  leurs  rêves. 
De  sorte  qu'un  vieillard  :  «  Non,  jamais  un  tel  vœu, 
«  Même  aux  plus  criminels,  ne  fut  prescrit  par  Dieu! 
«  Jamais,  hormis  les  morts  entourés  de  leurs  langes, 
<(  Les  hommes  n'ont  marché  sous  ces  voiles  étranges! 
«  Vous-mêmes,  dites-nous  si  vous  êtes  des  morts? 
«  Hélas!  dans  tous  les  temps  ils  ont  aimé  ces  bords. 
«  Autrefois,  un  Esprit  venait,  d'une  voix  forte, 
«  Appeler  chaque  nuit  un  pêcheur  sur  sa  porte  : 
a  Arrivé  dans  la  baie,  on  trouvait  un  bateau, 
«  Si  lourd  et  si  chargé  de  morts  qu'il  faisait  eau; 
«  Et  pourtant  il  fallait,  malgré  vent  et  marée, 
<c  Les  mener  jusqu'à  Seîn,  jusqu'à  l'île  sacrée... 
G  Aujourd'hui  sur  la  mer  ils  flottent  tout  meurtris, 
«  Et  l'horrible  vent  d'ouest  nous  apporte  leurs  cris; 
«  Sur  le  cap  on  les  voit  errer  jusqu'à  l'aurore, 
«  Mais  jamais  en  plein  jour  on  ne  les  vit  encore. 
«  Faut-il  prier  pour  vous?  nous  prîrons;  mais,  hélas! 
<(  Si  vous  êtes  des  morts,  ne  nous  effrayez  pas. 
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«  —  Nous  sommes  des  vivans!  suivez-nous  à  l'église, 

«  Et  ces  habits  de  deuil  qui  font  votre  surprise, 

«  Ces  voiles  tomberont!  vous  entendrez  nos  chants! 

«  Ceux  qui  semblent  des  morts  deviendront  des  vivans  !  » 

Et  bientôt  dans  l'église,  au  branle  de  la  cloche 
Dont  la  voix  grossissait  toujours  à  leur  approche, 
Le  cortège  voilé  vers  l'autel  s'avançait, 
Et  la  peuplade  entière  autour  d'eux  se  pressait; 
Et  devant  tous  les  Saints,  devant  toutes  les  Vierges, 
Fumaient  des  encensoirs,  étincelaient  des  cierges; 
Et  l'ardent  Te  Deum  en  chœur  était  chanté; 
Puis,  jetant  son  linceul,  chaque  ressuscité 
Levait  avec  amour,  levait  au  ciel  sa  tête 
Sur  laquelle  roula  le  flot  de  la  tempête; 
Et  tous,  pour  attester  l'appui  venu  du  ciel, 
Suspendaient  leurs  habits  au-dessus  de  l'autel.  — 

O  Liiez,  c'était  vous  !  c'était  vous,  jeune  fille  ! 
Quels  pleurs  et  quelle  joie  un  jour  dans  la  famille, 
Lorsqu'autour  du  foyer,  vous  direz,  blanche  Anna, 
Comme  Dieu  vous  perdit,  comme  Dieu  vous  sauva  ! 
C'est  qu'à  l'heure  où  l'abîme  entrouvrant  ses  entrailles 
Devait  vous  engloutir,  doux  enfans  de  Cornouailles, 
Quand,  portés  par  les  vents,  ses  féroces  abois 
S'en  allaient  retentir  jusqu'au  fond  de  vos  bois; 
A  cette  heure  où  chacun  au  ciel  se  recommande, 
Vos  parens,  à  genoux  près  du  grand  feu  de  lande, 
Et  le  cœur  attendri  par  ce  langage  amer, 
Se  souvinrent  de  ceux  qui  voyageaient  en  mer  ! 

A  présent,  poursuivez  votre  pèlerinage  ! 
Allez  par  chaque  bourg  et  par  chaque  village; 
Chacun  à  votre  aspect  se  signera  le  front, 
Et  pour  vous  recevoir  les  portes  s'ouvriront. 
Allez  donc!  achevez  votre  sainte  entreprise. 
De  la  fureur  des  flots  sauvés  comme  Moïse  : 
A  vos  nobles  malheurs  un  barde  s'inspira; 
Vœu  sublime  !  long-temps  le  monde  en  parlera  ! 

A.  Brizeux. 
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La  plupart  des  jeunes  poètes,  dans  leurs  vers  moroses,  représentent  la 
critique  une  grosse  férule  à  la  main.  C'est  une  flatterie  :  quand  elle  n'a  qu'une 
férule,  la  critique  manque  à  ses  devoirs;  il  lui  en  faut  deux.  Si  les  auteurs, 
en  effet,  tombent  incessamment  sous  sa  compétence,  les  lecteurs,  à  leur 
tour,  n'échappent  pas  tout-à-fait  à  cette  juridiction.  Sans  doute,  dans  les 
époques  favorisées  où  le  goût  est  un  suprême  arbitre  et  oîi  l'admiration  ne 
craint  pas  d'avouer  le  bon  sens  pour  complice,  le  public,  de  lui-même,  vient 
en  aide  à  la  critique,  au  lieu  d'appeler  son  contrôle;  c'est  l'âge  d'or,  ce  sont 
des  intervalles  â^far  niente  pour  ceux  qui  font  profession  déjuger  les  écrits. 
]Mais  il  est  des  heures  moins  heureuses  :  c'est  quand  les  maladifs  caprices  de 
la  décadence  ont  perverti  le  tact  des  choses  littéraires,  c'est  quand  les  mo- 
biles engouemens  de  la  mode  se  sont  substitués  à  l'enthousiasme  de  la  poésie 
vraie.  Alors  la  tâche  est  doublement  lourde  pour  ce  qu'on  appelle  la  critique, 
car,  si  elle  ne  cousent  pas  à  abdiquer,  il  faut  forcément  qu'elle  s'interpose 
entre  ce  public  et  ces  écrivains,  également  dévoyés,  qui,  par  d'équivalentes 
flatteries,  s'entretiennent,  se  fortifient  dans  leurs  mutuelles  faiblesses.  On  a 
dit  mille  fois  que  la  société  faisait  la  littérature  à  son  image  ;  c'est  juste  la 
moitié  de  la  vérité,  laquelle  ne  se  complète  et  ne  se  rectifie  que  par  la  pro- 
position contraire,  à  savoir  que  les  lettres  impriment  au  monde  contemporain 
leur  propre  caractère.  En  effet,  l'action  ici  est  toujours  réciproque,  et  pour 
la  société  comme  pour  la  littérature,  c'est-à-dire  en  abrégé  pour  celui  qui  lit 
comme  pour  celui  qui  compose,  l'influence  exercée  est  à  peu  près  égale  à  l'in- 
fluence subie.  Voilà  pourquoi  c'est  un  devoir  quelquefois  de  redresser  le  goût 
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public  quand  il  se  fausse,  voilà  pourquoi  le  succès,  qui  à  lui  seul  ne  prouve 
rien,  a  besoin,  pour  devenir  définitif,  de  la  sanction  du  temps  comme  de  celle 
des  vrais  juges.  Assurément,  il  a  dû  se  débiter  dix  fois  plus  d'exemplaires 
des  Mystères  de  Paris  que  de  Colomba;  mais,  en  vérité,  est-ce  la  faute  de 
Colomba  ou  celle  des  lecteurs?  Dans  vingt  ans,  sans  nul  doute,  le  public  sera 
sur  ce  point  revenu  à  l'avis  des  lettrés.  Cet  art  de  la  critique,  jsi  décrié  des 
poètes,  a  donc  tout  au  moins  le  mérite  d'être  une  protestation  contre  les  mau- 
vais entraînemens  de  la  foule,  et  ainsi  de  ne  pas  laisser  périmer  les  droits 
du  talent. 

Est-ce  à  dire  pourtant  qu'il  faille  pousser  le  pessimisme  jusqu'à  prétendre 
que  le  public  a  toujours  tort?  En  général,  les  jeunes  poètes  seraient  assez  de 
cet  avis,  et  ils  traitent  à  peu  près  le  ^xxhWc  {lecteur  ici  n'est  pas  synonyme) 
avec  autant  de  bonne  grâce  qu'ils  font  des  critiques.  A  la  vérité,  ce  n'est 
point  tout-à-fait  pour  les  mêmes  causes  :  celui-là  est  un  grand  coupable  tout 
bonnement  parce  qu'il  ne  lit  point,  tandis  que  ceux-ci  sont  de  méchans  en- 
vieux, parce  qu'ayant  lu,  ils  n'admirent  pas,  ce  qui,  dans  l'esprit  de  tout  ri- 
meur,  est  un  manque  grossier  de  logique.  Évidemment,  il  y  a,  au  sein  de  la 
presse,  une  mystérieuse  conspiration  organisée  contre  la  jeune  poésie;  évi- 
demment, les  déloyaux  rédacteurs  sont  ici  d'accord  avec  leur  stupide  audi- 
toire, qu'ils  tâchent  bassement  de  flatter.  A  présent  les  journaux  sont  faits 

Moins  par  leurs  rédacteurs  que  par  leurs  abonnés. 

Voilà  avec  quelle  aménité  on  s'exprime  dans  le  camp  des  bardes  néo-roman- 
tiques. 

Pour  notre  part,  bravant  ces  foudres,  nous  avouerons  hautement  que,  sur 
le  point  en  litige,  nous  sommes  précisément  de  l'avis  du  public.  Le  public, 
répétez-vous,  dès  qu'il  s'agit  de  vers  (de  vos  vers,  pourrais-je  objecter),  refuse 
obstinément  de  lire  :  —  c'est  que  sans  doute  il  relit,  et  il  a  raison,  car  l'ori- 
ginal, après  tout,  vaut  mieux  que'le  pastiche.  Or,  il  faut^bien  l'avouer,  l'imi- 
tation, avec  l'hypocrisie  de  l'indépendance,  a  été  la^plaie  fatale  de  la  seconde 
génération  du  romantisme  :  à  l'heure  qu'il  est,  la  jemie  école  a  son  école  de 
l'empire.  M.  Vacquerie,  par  exemple,  est,  toute  proportion  gardée,  vis-à-vis 
de  Victor  Hugo,  quelque  chose  d'analogue  à  ce  qu'était  Luce  de  Lancival 
pour  Racine.  Et  notez  que  l'avantage  se  trouve  tout  entier  du  côté  de  Luce, 
car,  en  décalquant  avec  servilité  les  chefs-d'œuvre  du  xvii*^  siècle,  on  pouvait 
risquer  d'être  un  médiocre  plagiaire,  mais  on  était  sûr  d'être  raisonnable, 
tandis  qu'en  reproduisant,  avec  un  crayon  gauchement  appuyé,  le  bizarre 
style  de  Cromivell.,  on  tombe  dans  la  charge  de  l'exagération,  c'est-à-dire 
dans  ce  que  le  ridicule  a  de  plus  grotesque. 

Qu'on  en  soit  sûr,  le  secret  de  l'indifférence  générale  pour  les  débuts  des 
jeunes  poètes  ne  gît  ni  dans  le  prétendu  matérialisme  industriel  d'une  épo- 
que qui  rêve  aux  chemins  de  fer,  ni  dans  le  comfort  égoïste  d'un  âge  bour- 
geoisement constitutionnel;  ce  thème  de  déclamations  usées  contre  notre 
état  social  est  bon  tout  au  plus  pour  les  préfaces  des  recueils  de  sonnets 


REVUE  LITTÉRAIRE.  1199 

intimes  et  des  poèmes  humanitaires.  Il  y  a  une  manière  bien  plus  simple 
d'expliquer  la  persistance  que  met  le  publie  à  ne  pas  lire  les  manuscrits  que 
les  rimeurs  de  vingt  ans  s'opiniâtrent  à  faire  passer  chaque  année  à  l'état  de 
volumes  inédits  :  c'est  que  le  public  n'aime  que  les  bons  vers.  —  «  Mais, 
peut-on  dire,  la  foi  littéraire  de  1828  s'est  peu  à  peu  éteinte,  et  l'attention 
maintenant  se  détourne  ailleurs  :  l'art  se  voile,  la  poésie  contristée  s'enfuit, 
laissant  le  terrain  à  l'âpre  politique.  Nécessité  fatale  que  sentent  les  maîtres 
eux-mêmes;  aussi  les  plus  habiles  dérivent-ils  vers  le  rivage  où  se  porte  le 
flot  :  Childe-Harold  errant  des  partis ,  le  glorieux  amant  d'Elvire  n'a-t-il  pas 
transporté  à  la  tribune  ses  enchantemens  de  sirène,  sans  songer  qu'à  la 
chambre  chacun  est  naturellement  muni  de  cette  cire  que  le  prudent  Ulysse 
glissait  daos  l'oreille  de  ses  compagnons?  et,  de  son  côté,  Olympio,  le  poète 
applaudi,  ne  médite-t-il  pas  à  l'heure  qu'il  est,  sur  les  bancs  du  Luxembourg, 
quelqu'une  de  ces  harangues  couturées  d'antithèses  et  panachées  de  méta- 
phores dont  ses  préfaces  et  ses  lettres  de  voyage  peuvent  donner  l'idée 
d'avance  ?  En  somme,  la  poésie  reprend  pour  l'heure  son  vol  vers  ces  sereines 
régions  de  l'idéal  qui  sont  sa  contrée  à  elle,  et  d'où  elle  ne  s'exile  qu'à  la  voix 
même  du  génie.  » 

Telles  sont  les  raisons  à  peu  près  par  lesquelles  l'amour-propre  de  tout  dé- 
butant méconnu  explique  le  morne  silence  qui  accueille  la  naissance  et  la  mort 
(c'est  tout  un)  de  ces  jolis  volumes  aux  couvertures  printanières  que  chaque 
semaine  voit  éclore.  On  ne  saurait  faire  de  bruit  dans  le  vide,  telle  est  la  loi 
physique  qui,  à  les  en  croire,  justifie  les  jeunes  poètes  et  accuse  l'époque  où- 
nous  avons  le  malheur  de  vivre.  A  notre  sens,  ce  sont  là  autant  de  leurres 
frivoles,  autant  de  subtilités  captieuses,  qui  ne  sont  bons  qu'à  servir  de  caï- 
mans aux  vanités  blessées. 

Sans  doute,  les  maîtres  se  taisent,  et,  transfuges  momentanés  de  la  poésie, 
ils  désertent  la  plupart  vers  la  politique;  mais  c'est  qu'une  autre,  une  double 
ambition  les  tente.  Leur  supposer  des  rancunes  pour  l'équivoque  succès  de 
la  Chute  d'un  Ange  et  des  Burgraves  serait  une  explication  aussi  peu  digne 
de  M.  de  Lamartine  que  de  M.  Victor  Hugo  :  le  talent  se  retrouve ,  il  a  ses 
lendemains,  et  ce  ne  sont  pas  les  lecteurs  justement  enthousiastes  de  Jocelyn 
et  des  Feuilles  d'Automne  qui  feraient  ici  défaut  à  quelque  éclatante  re- 
vanche. Oui,  la  poésie  est  encore  aimée  en  France,  si  passionnément  aimée, 
qu'on  est  pour  ainsi  dire  en  éveil  et  comme  aux  aguets  dès  que  l'espérance, 
dès  que  l'apparence  même  d'un  talent  nouveau  se  laisse  entrevoir.  Voyez 
plutôt  quel  accueil  sympathique  a  fait  aussitôt  la  foule  à  la  sévère  étude  ro- 
maine de  M.  Ponsard;  voyez  avec  quelle  attention  bienveillante  les  lecteurs 
lettrés  ont  au  premier  abord  reçu  cette  muse  sereine  de  J>L  de  Laprade,  dont 
la  placidité  à  la  longue  s'est  un  peu  changée  en  monotonie.  C'est  à  l'auteur 
de  Lucrèce,  c'est  à  l'auteur  de  Psyché  de  ressaisir,  de  mériter,  par  de  nobles 
efforts,  cette  palme  de  l'art  qui  s'est  complaisamment  penchée  sur  eux.  La 
seule  conséquence  que  nous  voulions  tirer  de  là,  c'est  que  la  faculté  de  l'émo- 
tion littéraire  ne  s'est  pas  éteinte,  que  le  goût  des  vers  subsiste,  qu'il  y  a  un 
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public  tout  prêt  pour  le  vrai  poète,  en  un  mot  que  le  Juif  errant  ne  nuirait 
pas  plus  aux  Méditations,  si  elles  paraissaient  à  présent,  que  ne  le  firent 
dans  leur  temps  les  Ermites  de  M.  de  Touy.  Selon  nous,  l'heure  n'a  donc 
jamais  été  plus  propice  :  sans  compter  les  jouteurs  désarçonnés,  tel  que 
celui  des  Ïambes,  ou  ceux  qui  se  préparent  vaillamment,  comme  le  chantre 
de  Marie,  à  porter  de  nouveaux  coups,  on  pourrait  compter  bien  des  lut- 
teurs renommés  qui  en  ce  moment  se  reposent.  Ainsi,  l'illustre  auteur  des 
Chansons  s'obstine  coquettement  dans  son  glorieux  silence;  ainsi  Éloa  re- 
double les  plis  de  sa  robe  mystérieuse  avant  de  s'asseoir  dans  son  fauteuil 
académique ,  tandis  que  la  muse  aimée  des  Consolations  fait  une  retraite  à 
Port-Royal,  tandis  que  Rolla,  errant  sur  les  pas  de  la  Paresse  qu'il  a  trop 
bien  chantée  ici  même,  regrette,  comme  Mignon,  sa  patrie  absente,  cette 
région  de  la  poésie  d'où  il  s'est  volontairement  exilé.  Tout  cela  fait  des  con- 
ditions excellentes  et  faciles  à  ceux  qui  commencent  :  l'attention  est  disjM)- 
nible,  pour  ainsi  dire  :  il  suffirait  de  la  surprendre;  trônes  et  tabourets  prin- 
ciers sont  vides,  il  suffirait  de  s'y  asseoir.  D'oîi  j'infère  que  si  aucun  talent 
nouveau  ne  sort  avec  éclat  des  rangs  pressés  de  cette  armée  de  débutans 
amenés  par  chaque  génération,  ce  n'est  nullement  la  faute  de  ceux  qui  écou- 
tent ,  mais  de  ceux  qui  parlent.  Les  jeunes  poètes  avouent  avec  cet  orgueil 
de  l'humilité,  dont  ils  ne  savent  pas  tous  se  garer,  qu'ils  ne  comptent  guère 
sur  le  public:  Habemus  confitentem  renm.  C'est  avouer  son  impuissance 
à  se  faire  écouter  :  en  semblable  occurrence ,  on  ne  doit  s'en  prendre  qu'à 
soi-même. 

A  vrai  dire,  l'on  a  fait,  nous  avons  fait  nous-mêmes,  depuis  dix  ans,  tant 
d'expériences  infructueuses,  nous  avons  éprouvé  dans  ces  sortes  de  lectures 
tant  de  mécomptes  mortellement  ennuyeux,  que  s'abstenir  serait  presque 
légitime.  Quelque  vrai  poète  cependant  pourrait  un  jour  se  rencontrer  qu'on 
serait  heureux  de  découvrir,  de  hautement  signaler.  Dieu  merci ,  c'en  est 
assez  pour  que  le  devoir  dise  de  poursuivre  cette  tache  avec  l'infatigable 
bonne  volonté  que  donne  l'espérance.  Sur  ce  point,  la  conscience  adresse 
souvent  au  critique  la  même  question  familière  que  dans  le  conte  :  «  Ma  sœur 
Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?  »  IMalheureusement,  l'épreuve  faite,  c'est  tou- 
jours la  même  réponse  :  «  A  droite,  je  ne  vois  défiler,  au  milieu  de  l'éternelle 
poussière  du  chemin,  que  des  bandes  uniformes,  toutes  vêtues  de  l'étoffe 
écarlate  des  Orientales  ou  des  couleurs  diaprées  des  Harmonies;  à  gauche, 
je  n'aperçois  que  quelque  pauvre  hère  égaré,  dont  la  livrée  bariolée  et  ra- 
piécée comme  celle  du  panniculus  antique  montre  qu'il  ne  cache  sa  nudité 
qu'avec  les  dépouilles  de  plusieurs.  »  —  Tentons  encore  une  fois  l'entreprise, 
et  voyons  si  nous  serons  plus  heureux. 

C'est  précisément  un  champion  de  cette  dernière  espèce,  un  coureur  à  tout 
prix  d'équipées  littéraires,  qui  se  découvre  d'abord  à  nous.  L'auteur  des 
Demi-Teintes  (1),  M.  Auguste  Vacquerie,  a  du  moins  une  qualité  qu'on  ne 

(1)  Un  vol.  in-18,  chez  Garnier,  10,  rue  Richelieu. 
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saurait  lui  contester  sans  injustice;  c'est  une  bravoure  téméraire  :  il  se  pré- 
cipite tête  baissée  dans  les  plus  bouffons  paradoxes,  il  s'élance  les  yeux  fer- 
més dans  des  métaphores  drolatiques,  et  cela  avec  une  persistance  de  mau- 
vais goût ,  avec  un  enthousiasme  de  métromane  qui  se  raient  plus  risibles 
encore,  s'ils  n'avaient  un  air  d'irrécusable  et  triste  sincérité.  Au  sortir  de 
cette  hôtellerie  funeste  où  il  lui  était  advenu  tant  de  piteuses  aventures,  le 
valeureux  héros  de  Cervantes,  roué  de  coups,  le  corps  moulu  de  fatigue,  en- 
fourchait résolument  son  destrier  pour  tenter  d'autres  hauts-faits  :  M.  Vac- 
querie  a  le  même  courage;  de  critique  il  se  fait  poète.  Hier,  il  lui  arrivait 
mille  déconvenues  quand  il  s'essayait  au  pouvoir  législatif;  aujourd'hui ,  le 
voilà  qui  tente  bravement  le  pouvoir  exécutif.  L'expérience  est  dangereuse  à 
qui  sort  de  la  théorie  :  on  risque  toujours  gros  jeu  à  donner  d'un  coup  sa 
mesure. 

Quelqu'un  l'a  remarqué,  l'esthétique  de  l'abbé  d'Aubignac,  ce  hautain  ré- 
dacteur des  constitutions  du  Parnasse,  fut  étrangement  compromise  lé  jour 
où  il  donna  sa  Zénobie.  ]M.  Vacquerie,  j'en  conviens,  ne  joue  pas  à  beaucoup 
près  un  pareil  personnage;  il  faut  être  un  oisif  comme  nous  de  la  vie  litté- 
raire, un  de  ces  fureteurs  que  le  puriste  M.  de  Cormenin  ne  manquerait  pas 
d'appeler  des  lisailleurs,  pour  savoir  que  l'auteur  des  Demi-Teintes  avait 
déjà  fait  ses  premières  armes  dans  les  salles  basses  de  je  ne  sais  quel  feuille- 
ton où  il  espadonnait  tout  à  son  aise  contre  le  sens  commun.  Pour  notre  part, 
nous  en  voulons  un  peu  à  M.  Granier  de  Cassagnac  de  nous  avoir  subitement 
privés  des  évolutions  hebdomadaires  de  ce  jeune  sous-lieutenant  du  roman- 
tisme qui  ne  lui  a  pas  paru  assez  timoré,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  ses  allures 
de  matamore  contre  Racine.  Danton  aurait-il  eu  peur  de  Robespierre  ?  Voilà 
du  coup  M.  Granier  classé  dans  le  parti  qu'on  appelait,  en  93,  ces  enragés 
de  modérés.  Ce  n'est  pas  moi  qui  contesterai  la  justesse  de  la  dénomination. 
Hélas!  le  lundi  nous  paraît  un  jour  moins  gai,  depuis  que  le  jovial  critique 
a  supprimé,  par  ordre,  sa  divertissante  parade.  Pour  ceux  qui  avaient  une 
heure  à  perdre,  c'était,  je  vous  assure,  un  assez  agréable  passe-temps  de  voir 
ce  capitaine  Fracasse  prenant  son  rôle  au  sérieux  et  s'élançant  sans  crier 
gare,  les  yeux  allumés,  la  chevelure  au  vent,  la  lance  au  poing,  le  sabre 
traînant  à  grand  bruit  sur  les  planches.  Le  costume  surtout  était  amusant  à 
contempler  :  le  vestiaire  du  romantisme  y  avait  épuisé  toutes  ses  défroques 
d'oripeaux  chamarrés.  Assurément ,  la  toilette  guerrière  des  loways  sem- 
blera nue  auprès  de  celle-là;  le  moindre  ornement  du  héros  était  de  porter 
comme  eux,  en  manière  de  frange,  la  chevelure  des  guerriers  ennemis.  Rien 
que  d'y  penser,  cela  donne  le  frisson. 

Heureusement  M.  Vacquerie  n'était  pas  homme  à  se  tenir  pour  battu  au 
premier  échec;  M.  de  Cassagnac  lui  avait  malignement  coupé  la  corde  de  son 
arc  :  aussitôt  il  a  détaché  sa  lyre.  C'est  ce  qui  nous  vaut  aujourd'hui  les 
Demi-Teintes.  Notre  premier  regret,  en  ouvrant  le  livre,  a  été  de  n'y  point 
trou\er  A" avertissement;  cela  nous  eût  consolé  de  la  prose  absente  du  cri- 
tique. Le  romantisme  d'ailleurs  excelle  dans  ces  sortes  de  préfaces  casquées. 


1202  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

que  saint  Jérôme  appelait  prologi  galeati,  et  où  l'on  entonne  solennellement 
le  chant  de  guerre  en  soufflant  de  tous  ses  poumons  dans  la  trompe  des  mé- 
taphores. M.  Vacquerie  dédaigne  ces  moyens  vulgaires,  et  entre  de  plain-pied 
chez  son  lecteur,  sans  se  faire  annoncer;  il  y  a  des  familiarités  qui  sont  des 
faveurs. 

Rien  n'est  plus  perfide  que  les  étiquettes;  M.  Vacquerie  nous  parle  de 
demi-teintes,  et  voilà  qu'il  trempe  brutalement  sa  brosse  dans  l'ocre  et  dans 
le  bleu  de  Pnisse  non  délayés.  C'est  ce  que  les  néo-romantiques  appellent 
fondre  les  nuances  et  marier  les  couleurs  :  il  n'est  que  de  s'entendre  sur  les 
mots.  JN'on,  depuis  Du  Bartas,  qui  honorait  le  soleil  du  nom  de  grand-duc 
des  chandelles  (M.  Vacquerie  l'appelle  aussi,  et  très  sérieusement,  la  chan- 
delle céleste,  la  chandelle  divine)^  depuis  les  crudités  du  goulu  Saint-Amant 
et  les  fanfaronnades  poissardes  de  Dassoucy,  personne  n'a  approché  de  ce 
style  grotesquement  enluminé  :  c'est  le  carnaval  de  la  poésie.  Les  maladroites 
violences  de  M.  Vacquerie  embarrassent  quelque  peu,  on  le  devine,  cette  se- 
conde génération  du  romantisme  que  représentent  M.  Gautier  et  M.  de  Cas- 
sagnac,  génération  excentrique,  mais  distinguée,  qui  par  l'esprit  avait  conquis, 
dans  une  voie  mauvaise,  le  succès  que  M.  Hugo,  dans  la  même  route,  avait 
atteint  par  le  génie.  Aujourd'hui,  l'auteur  des  Demi-Teintes  vient,  eu  véri- 
table enfant  perdu,  démasquer  les  batteries  de  l'école  et  découvrir  ses 
émules.  Comme  chez  lui  le  talent  ne  rachète  plus  les  fautes,  ce  qu'il  y  a  de 
radicalement  faux  dans  le  procédé,  dans  la  méthode  même  de  la  préface  de 
Cromtvell,  se  montre  pour  ainsi  dire  à  nu.  On  n'est  jamais  trahi  que  par  les 
siens.  La  seule  importance  du  livre  de  M.  Vacquerie  est  de  mettre  parfaite- 
ment en  lumière  ce  point  essentiel,  à  savoir  que  la  théorie  matérialiste  du 
style  romantique,  dans  son  application  usuelle  et  ordinaire,  mène  tout  sim- 
plement à  l'absurde.  Sans  doute  (jM.  Hugo  et  M.  Gautier  en  sont  la  preuve), 
on  peut  avec  cela  rencontrer  par  passades  tantôt  le  génie,  tantôt  l'esprit; 
mais,  comme  dirait  M.  Dupin,  c'est  quoique  et  non  parce  que.  Il  suffit  d'ou- 
vrir les  Demi-Teintes  pour  s'en  convaincre. 

La  pensée  fixe  de  l'auteur,  c'est  la  comparaison,  c'est  le  mot  pittoresque. 
Que  l'idée  toujours  soit  absente  ou  qu'elle  avorte  dans  l'enveloppement  in- 
distinct des  mots,  que  la  langue  cède  et  s'affaisse  sous  l'effort  stérile  de  la 
plume,  que  la  période  incessamment  s'obscurcisse  en  charade  et  tourne  au 
grimoire,  que  les  phrases  défilent  les  unes  après  les  autres,  incohérentes  et 
vides  d'idées  comme  des  arnmres  de  carton  qui  marcheraient  seules,  peu  lui 
importe  :  le  dessin  n'est  rien,  la  couleur  est  tout.  Qu'est-ce  que  le  beau,  si- 
non de  continuer  une  image  jusqu'au  bout,  de  la  distendre  impitoyablement, 
de  la  maintenir  malgré  le  sens?  M.  Vacquerie  est  le  Siméon  Stylite  de  la  mé- 
taphore ;  il  se  tient  sur  sa  colonne  autant  qu'il  veut;  on  doit  lui  concéder  ce 
point;  sa  gageure  est  gagnée,  son  idéal  est  atteint. 

Ce  qui  paraît  avoir  avant  tout  égaré  l'auteur  des  Demi-Teintes,  c'est  le 
fétichisme  littéraire  On  a  fait  quelquefois  de  certains  poètes  des  demi-dieux; 
mais  ce  culte-là  ne  suffit  point  à  l'enthousiasme  naïf  de  M.  Vacquerie.  L'offre 
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d'un  simple  escabeau  sur  l'Olympe  serait  selon  lui  un  hommage  à  la  fois  trop 
mince  et  trop  mythologique  ;  M.  Vacquerie  ne  s'y  risque  pas ,  il  fait  tout 
bonnement  asseoir  M.  Victor  Hugo  à  côté  de  Dieu  lui-même.  Je  ne  plaisante 
pas  ;  ce  puéril  blasphème  se  trouve  très  gravement  exprimé  dès  la  dixième 
^age  du  volume,  à  propos  d'un  ouvrage  que  l'illustre  poète  allait  publier  : 

Il  va  sortir  de  vous  un  livre  ce  mois-ci.... 
Une  nature  encor  dans  votre  tête  est  née, 
Et  le  printemps  aura  son  jumeau  cette  année  ! 
Ici  bas  et  là  haut,  vous  serez  deux  Seigneurs. 

et  plus  loin  : 

Vous  faites  votre  livre  et  Dieu  fait  son  printemps, 
Et,  par  ce  duel  d'églogue,  imité  des  vieux  temps, 
Nous  pourrons  comparer  un  univers  à  l'autre. 

On  en  conviendra.  Dieu  n'est  pas  trop  maltraité;  M.  Vacquerie  condescend 
à  ne  le  pas  mettre  au-dessous  de  celui  auquel  on  doit  le  Rhin  et  les  Sur- 
graves,  au-dessous  de  ce  nouveau  créateur  qui  ne  dit  pas  lui-même,  mais 
qui  fait  quelquefois  dire  aux  autres  :  fiât  lux.  Évidemment  c'est  une  faveur. 
Les  deux  prétendans  obtiennent  la  palme  ex  xquo,  et  M.  Vacquerie,  qui 
préside  sans  rire  à  cette  répartition,  proclame,  dans  le  français  qui  lui  est 
propre,  Végalité  des  mondes  accomplis.  Voilà  l'idolâtrie  burlesque,  voilà  la 
théodicée  dualiste  des  fakirs  du  romantisme!  Vraiment  cela  est  trop  bouffon 
pour  être  impie.  La  tribune  du  Luxembourg  risquerait-elle  de  devenir  au  pre- 
mier jour  un  Mont-Thabor?  —  Quant  à  M.  Vacquerie,  il  a  en  échange  été 
baptisé  poète  par  M.  Victor  Hugo  lui-même  : 

Vous  disiez  l'autre  soir  que  je  l'étais  un  peu. 
Il  est  des  fautes  qui  portent  leur  châtiment  avec  elles;  son  admiration  for- 
cenée a  joué  à  M.  Vacquerie  le  mauvais  tour  de  faire  de  lui  un  copiste  mal- 
heureux. L'auteur  des  Demi-Teintes,  saisissant  à  grand'peine  et  des  deux 
mains  la  coupe  du  cyclope,  l'a  portée  à  ses  lèvres,  mais  le  breuvage  était 
trop  fort  pour  lui  et  l'a  enivré.  De  là  une  reproduction  chancelante  des  poses 
et  des  gestes  du  modèle  :  l'imitateur,  voulant  soulever  l'épée  du  colosse,  raidit 
en  vain  ses  bras  de  pygmée  et  trébuche  lourdement  en  la  laissant  choir.  Le 
pastiche  ici  devient  une  parodie  véritable.  On  le  devine,  M.  Vacquerie  n'est 
pas  de  ces  hommes  mis  au  monde  pour 

Passer  sa  vie  à  rêver  sous  un  orme; 
il  a  une  tout  autre  mission ,  il  se  sent 

Croître  à  l'ame 
Toute  une  forêt  de  vers. 
On  ne  discute  pas  les  sensations  ;  seulement  M.  Vacquerie  ne  dit  point  si 
cette  végétation  respectable  est  analogue  à  celle  qu'il  appelle  ailleurs 
Les  odes  de  granit  et  les  strophes  de  chêne; 
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cela  constituerait  un  phénomène  digne  des  fossiles  de  Cuvier.  Les  appétits 
littéraires  de  M.  Vacquerie  semblent  également  antédiluviens,  car  il  s'assied 

Au  grand  banquet  où  l'art  mange  l'éternité; 

c'est  Gargantua  fait  poète. 

Gargantua  lui-même  sentait  son  cœur  mollir  en  pensant  à  la  bonne  Gar- 
gamelle.  L'auteur  des  Demi-Teintes  a  des  amours  un  peu  plus  troublés;  il 
connaît  surtout  certaine  beauté  victorieuse 

Dont  l'oeil  rien  qu'en  regardant 
Nous  abat  par  charretées. 

Le  moyen  de  résister?  Peut-être  est-ce  cette  même  coquette  dont  il  e^t  dit 
ailleurs  qu'elle 

Ne  sort  d'un  rendez-vous  qu'avec  du  sang  aux  dents. 

Ces  mœurs  de  vampire  sont  quelque  peu  effrayantes,  mais  heureusement  le 
poète  rencontre  des  cœurs  moins  rebelles;  il  est  des  pleurs  qui  se  mêlent  aux 
siens  et  qui  lui  font  dire  : 

Soyons  heureux  d'avoir  des  larmes  si  salées. 

Ce  bonheur  est  aussi  particulier  à  M.  Vacquerie  que  celui  de 

Boire  le  ciel  d'une  seule  gorgée. 

Le  géant  avait  faim,  il  a  soif;  c'est  naturel. 

Certain  procédé  de  critique  est  accablant  pour  quelques  auteurs ,  c'est  la 
citation.  Il  y  aurait  cruauté  à  l'employer  trop  long-temps  envers  M.  Vacquerie; 
laissons-le  donc  tout  à  l'aise  qualIGer  la  poitrine  des  femmes  d'os^re  de  son 
flux,  et  habiller  la  nature  en  vieille  douairière  qui 

Reboutonne  sa  robe  à  trois  rangs  de  soleils. 

Telles  sont  les  aménités  et  les  gentillesses  du  néo-romantisme.  Il  nous  sufGra, 
pour  finir,  de  constater  une  découverte  dont  l'honneur  doit  revenir  tout  en- 
tier à  M.  Vacquerie,  je  veux  parler  de  l'énigme  lyrique.  Ce  sont  des  vers  dans 
le  genre  de  celui-ci  : 

Le  sang  d'une  douleur  rougit  les  trous  d'un  chant... 

ou  de  ceux-là ,  que  je  donne  comme  un  précieiLx  spécimen  : 

Le  désespoir  retient  encore  ses  entrailles 
Et  ne  nous  crache  pas  d'un  noir  accouchement 
L'irrésolution  stupide.  Les  murailles 
Ont  un  peu  de  soleil  à  boire  par  moment. 

Il  n'y  a  aucun  renvoi,  aucune  note  pour  donner  le  mot  de  ces  logogriphes^. 
M.  Vacquerie  a  cru  par  là  imiter  le  vague  grandiose  de  cette  belle  et  étrange 
pièce  de  Victor  Hugo  {Ce  qu'on  entend  sur  la  Montagne)^  où  une  sorte 
d'ombre  crépusculaire  se  trouve  sillonnée  de  ces  éclairs  de  feu  dont  le  grand 
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poète  a  le  secret;  mais  chez  l'inhabile  imitateur,  cette  ombre  s'est  changée  en 
fumée  épaisse,  ces  éclairs  sont  devenus  de  méchantes  fusées  qui  font  long 
feu  et  meurent  en  traînées  aussitôt  éteintes.  Lycophron  est  un  modèle  de 
clarté  auprès  de  M.  Vacquerie,  à  qui  l'on  ne  saurait  contester  la  palme  du 
genre. 

C'est  l'auteur  des  Demi-Teintes  lui-même  qui  dit  quelque  part  dans  son 
livre  : 

Êtes-vous  comme  moi  ?  je  plains  les  serinettes. 

M.  Vacquerie  devançait  par  là  notre  conclusion  sur  son  compte.  Comme 
la  poésie  classique,  la  poésie  nouvelle  à  son  tour  en  arrive  aux  doublures  e 
aux  serinettes;  encore  une  fois,  le  romantisme  a  son  école  de  l'empire.  En 
défendant  à  contre-cœur  IM.  Vacquerie,  comme  on  fait  d'un  complice  mala- 
droit, M.  Théophile  Gautier  a  eu  beau  s'écrier  qu'un  peu  de  barbarie  est 
nécessaire;  son  embarras  se  trahissait  visiblement  quand,  pour  excuser  les 
Demi-Teintes.,  il  ne  trouvait  rien  à  dire,  sinon  «  qu'un  tronc  rugueux  vaut 
mieux  qu'un  manche  à  balai,  et  qu'une  urne  ciselée  est  préférable  à  une  cas- 
serole. »  Malgré  leur  grâce  attique,  ces  images-là  ne  prouvent  nullement 
qu'Esménard  ne  fût  pas  de  beaucoup  supérieur  à  M.  Vacquerie.  Par  la  pré- 
tention, on  trouve  encore  moyen  de  gâter  davantage  un  fond  médiocre.  Voilà 
à  quelles  folles  extrémités  en  est  réduite  cette  suprême,  cette  impuissante 
génération  du  néo-romantisme,  qui,  ne  voyant  pas  que  la  Muse  court  s'abreu- 
ver aux  sources  fraîches,  s'obstine  dans  les  innovations  vieillies  d'une  école 
maintenant  transformée  et  dissoute.  Mais,  grâce  à  Dieu,  les  bravades  et  les 
contorsions  en  poésie  ne  suffisent  même  plus  à  attrouper  momentanément 
un  auditoire  :  le  scandale  dans  les  lettres  ne  réussit  un  peu  que  quand  le 
talent  est  de  la  partie.  Ce  volume  des  Demi-Teintes  court  grand  risque  de 
•demeurer  à  l'état  de  monologue  solitaire. 

A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  la  ferveur  littéraire  de  la  restauration,  les 
groupes  poétiques  se  dispersent  davantage,  l'indiscipline  gagne  de  plus  en 
plus  les  rangs,  et  il  se  trouve  que  les  plus  minces  soldats  désertent  leur  chef 
pour  prendre  les  épaulettes  et  se  commander  tout  bonnement  à  eux-mêmes, 
s'ils  ne  rencontrent  pas  une  petite  bande  qui  les  suive.  A  exactement  parler, 
il  n'y  a  plus  ni  école  classique  ni  école  romantique,  il  n'y  a  plus  que  des  in- 
dividualités éparses.  Voyez  plutôt.  Harnaché  en  pourfendeur  de  jésuites,  te 
Juif  Errant  est  monté  à  l'assaut  de  l'unique  forteresse  qui  restât  aux  clas- 
siques proprement  dits,  et  il  a  planté  son  drapeau  victorieux  sur  ces  véné- 
rables murailles  du  Constitutionnel.,  derrière  lesquelles  M.  Jay  faisait  héroï- 
quement feu  de  ses  dernières  cartouches.  D'autre  part,  Olympio  a  vu  s'éclaircir 
peu  à  peu  sa  brillante  escorte  du  temps  d'Hernani;  à  l'heure  qu'il  est,  il  n'a 
plus  autour  de  lui,  pour  toute  garde  prétorienne,  que  quelques  fidèles  quand 
viême,  tels  que  le  spirituel  auteur  de  la  Comédie  de  la  Mort.,  chez  qui  cette 
défense  désespérée  n'est  qu'une  fantaisie  de  plus,  et  aussi  quelques  surve- 
«ans  inexperts  comme  l'auteur  des  Demi-Teintes.,  qui,  sans  en  avoir  con- 


1206  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

science,  acceptent  le  rôle  d'un  L'Angely  ou  d'un  Triboulet.  Dans  les  grandes 
monarchies,  tout  roi  avait  son  bouffon.  Quant  à  M.  de  Cassagnac,  trouvant 
sans  doute  la  tâche  trop  ingrate,  il  a  sauté  des  marches  inférieures  du  feuil- 
leton dans  le  haut  du  journal,  et  s'est  mis  à  parler  de  M.  Thiers  comme  il 
parlait  de  Racine.  Ce  n'est  pas  tout;  le  maître  maintenant  fait  comme  le  dis- 
ciple, et  la  chambre  des  pairs  est  pour  M.  Hugo  ce  que  le  premier-Paris  est 
pour  M.  Granier.  Ne  pouvant  gouverner  les  lettres,  la  jeune  école  cherche  à 
gouverner  le  monde;  mais  ceci  sort  de  notre  compétence.  Au  résumé,  voilà 
où  en  sont  les  obstinés  du  romantisme.  En  poésie,  hélas  !  leurs  comptes  ne 
sont  plus  même  au  pair;  nous  leur  souhaitons  meilleure  chance  en  politique. 

M.  Arsène  Houssaye  n'imite  point  le  rimeur  des  Demi-Teintes;  il  ne  s'est 
fait  ni  le  vassal  ni  le  séide  d'une  école  exclusive.  En  homme  d'esprit,  il 
suit  sa  veine  légère  d'originalité  et  cultive  son  champ  :  oui  pauca  relicti 
jugera  ruris  erant;  son  domaine  n'est  pas  étendu,  mais  enfin  il  lui  appar- 
tient, et  c'est  quelque  chose.  Seulement,  on  pourrait  trouver  que  M.  Hous- 
saye, tout  aimable  représentant  qu'il  soit  de  la  petite  propriété  en  littérature, 
aime  un  peu  trop  à  transporter  dans  ses  parterres  certaines  plantes  exotiques 
qui  ne  vivent  qu'en  serre-chaude  et  qui  le  forcent  d'avoir  recours  à  des  pro- 
cédés factices.  Je  veux  parler  de  ces  fleurs  coquettes  et  pomponnées  de  la 
littérature  du  xviri"  siècle,  pour  lesquelles  M.  Houssaye  a  un  goût  qui 
d'abord  a  paru  chose  piquante,  mais  qui,  se  prolongeant  trop,  tombe  dans  la 
manière  et  dans  la  recherche.  La  muse  de  l'auteur  de  la  Poésie  dans  les 
Bois  (1)  a  naturellement  de  la  fraîcheur,  de  la  gentillesse,  une  certaine  né- 
gligence aussi  qui  quelquefois  ne  messied  pas;  c'est  une  gracieuse  paysanne 
enbavolet,ou  plutôt  c'est  une  suivante  de  Marie- Antoinette  coquettement 
déguisée  en  laitière  de  Trianon.  Avec  la  petite  branche  de  muguet  qu'une 
faveur  rose  attache  à  son  chapeau  de  paille,  avec  ses  petits  airs  d'idylle  à  la 
Florian,  elle  eût  fait  bonne  figure  dans  une  esquisse  de  Watteau.  Malheu- 
reusement M.  Houssaye,  à  force  de  refaire  chaque  matin  la  toilette  de  cette 
muse,  a  cru  la  rendre  plus  agaçante  en  lui  mettant  plus  de  poudre  encore  et 
de  fard,  en  l'attifant  et  en  la  musquant  comme  jamais  ne  l'a  été  une  marquise 
des  romans  de  Crébillon  ou  une  bergère  des  tableaux  de  Boucher.  Sous  cette 
surcharge  de  mouches  et  de  rouge,  la  jolie  fillette  finit  par  ressembler  un  peu 
à  un  pastel  effacé.  Tel  est  le  sensible  défaut  des  derniers  écrits  en  prose  de 
M.  Houssaye;  ses  vers  non  plus  n'en  sont  pas  exempts. 

Ce  n'est  pas  que  M.  Houssaye  n'aime  point  la  nature;  il  est  au  contraire 
attiré  sincèrement  vers  cette  sirène  toujours  jeune  qui  chante  devant  nous 
l'hymne  de  la  création  éternellement  renouvelée  dans  la  naissance  de  chaque 
esprit  comme  dans  l'éclosion  de  chaque  germe.  Toutefois,  ce  sentiment  plus 
vrai  et  plus  franc  qui,  au  premier  abord,  semble  faire  contraste  avec  le  faible 
de  l'auteur  pour  le  genre  quintessencié  de  Gentil-Bernard  et  pour  le  style 

(1)  Un  vol.  in-18,  chez  Masgana,  galerie  de  l'Odéon. 
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chiffonné  de  Boufflers,  est  aussi  chez  lui  un  héritage  du  xviii«  siècle,  un  sou- 
venir d'André  Chénier  et  de  Diderot;  ajoutez  à  cela  je  ne  sais  quel  air  de 
vérité  naïve  dans  le  goiît  des  peintures  de  Greuze ,  et  vous  aurez  tout  le 
secret  des  prédilections  de  M.  Houssaye,  des  influences  diverses  que  son 
talent  a  subies.  De  là  un  mélange  quelquefois  agréable,  quelquefois  malheu- 
reux, d'élémens  contraires.  I.a  Diane  chasseresse  d'André,  avec  ses  flèches 
d'or,  sa  Cybèle  aux  tresses  blondes,  toutes  ces  déesses  enfin  que  le  poète 
avait  évoquées  de  la  Grèce,  semblent  ici  un  peu  étonnées  de  se  rencontrer 
sur  un  Parnasse  mignon,  au  milieu  de  cette  mythologie  enjolivée  dont  raffo- 
lait M"*'  de  Pompadour.  M.  Houssaye  fait  volontiers  chanter  l'antique  moi- 
neau de  Lesbie  dans  la  cage  dorée  de  Vert-Vert,  et  il  oublie  souvent  sur  les 
épaules  de  l'Euterpe  attique  le  petit  collet  de  l'abbé.  Lui-même,  à  un  endroit, 
dit  avec  grâce  : 

J'ai  déposé  sur  ma  fenêtre 
Le  vase  antique  où  j'ai  semé 
Des  primevères  qui  vont  naître 
Aux  rayons  du  soleil  de  mai. 

C'est  ce  contraste,  ce  rapprochement  des  vieilles  choses  et  des  choses  nou- 
velles qui  choquent  quelquefois  dans  ces  vers  où  l'on  respire,  du  reste,  plus 
d'une  douce  senteur,  et  où  le  frais  gazouillement  des  bouvreuils  et  des 
merles  arrive  avec  je  ne  sais  quel  arôme  de  thym  et  d'aubépine.  On  y  suit 
volontiers  La  Fontaine  cherchant  à  travers  le  serpolet  les  traces  de  Jean 
Lapin,  et  Voltaire  surpris  par  Emilie  la  faulx  du  moissonneur  à  la  main. 
M.  Houssaye  réussit  à  merveille  dans  les  petits  tableaux  flamands  qui  ont 
pour  horizon  une  charmille  ou  une  cour  de  ferme;  on  peut  dire,  en  somme, 
que  sa  muse  n'est  pas  sans  grâce  quand  elle 

Presse  la  gerbe  d'or  sur  son  corset  de  lin. 

Sans  doute  la  nature  qu'il  peint  peut  passer  plutôt  encore  pour  celle  des 
ateliers  que  pour  celle  des  champs;  mais  pourtant  ce  cadre  à  demi  agreste,  à 
demi  citadin,  est  celui  qui  convient  à  son  élégant  pinceau.  Les  grands  sujets, 
les  hautes  inspirations,  ne  vont  pas  aussi  bien  à  M.  Houssaye;  [sa  poésie 
n'est  point  de  celles  où  éclatent  les  cris  de  la  douleur  et  de  la  passion  :  c'est 
une  voix  claire  et  délicate  qui  s'éraille  quand  elle  veut  monter  de  ton.  Cela 
est  sensible,  par  exemple,  dans  la  pièce  intitulée  la  Mort,  qui  semble  bien 
pâle,  quand  on  songe  aux  souverains  accens  que  ce  seul  mot  eût  fait  vibrer 
sur  la  lyre  de  Lamartine  ou  de  Victor  Hugo.  En  pareil  cas,  la  laque  assez 
brillante  qui  recouvre  la  poésie  de  M.  Arsène  Houssaye  s'écaille  et  laisse 
voir  un  fond  terne. 

On  ne  saurait  contester  sans  injustice  au  jeune  écrivain  la  fraîcheur  du 
coloris;  mais  il  est  une  qualité  essentielle  qui  lui  manque,  dont  il  est  digne, 
et  que  l'application  certainement  lui  donnerait.  M.  Houssaye  n'est  pas  assez 
sévère  pour  lui-même.  Dans  le  style,  il  ne  faut  jamais  se  contenter  de  l'a  peu 
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près;  autrement  on  risque  de  paraître  quelquefois  incorrect,  souvent  négligé. 
Ces  impropriétés  de  termes,  ces  légers  embarras  de  diction,  ce  laisser-aller 
de  la  forme,  étaient  beaucoup  plus  sensibles  dans  le  précédent  recueil  de 
M.  Houssaye,  les  Sentiers  perdus.  Sous  ce  rapport,  il  y  a  progrès;  mais  l'au- 
teur ne  saurait  se  dissimuler  qu'il  a  encore  à  faire.  S'il  persiste  assidûment 
dans  ce  difflcile  labeur  de  la  forme,  s'il  se  borne  désormais  aux  thèmes  gra- 
cieux qui  lui  conviennent,  peut-être  la  poésie  se  penchera-t-elle  sur  lui  avec 
im  de  ces  sourires  enviés  qui  sont  une  consécration. 

Ce  n'est  point  par  la  négligence  que  pèche  l'auteur  de  la  Couronne 
(TOphélie  (1)  :  M.  Auguste  Desplaces  vise  plutôt  au  contour  qu'à  la  couleur; 
il  est  amoureux  de  la  ciselure,  il  évide  ses  strophes  avec  art,  il  songe  à 
l'urne  plus  encore  qu'à  la  liqueur.  Lui-même  explique,  sur  ce  point,  ses  pré- 
férences : 

Des  ellipses  je  fais  étude; 
Une  phrase  aux  pans  bien  taillés 
Tient  mes  esprits  émerveillés 
Au  charme  de  son  attitude. 

Aussi  est-ce  à  la  miniature  que  visent  surtout  les  légers  crayons  de  M.  Des- 
places. L'ambition  du  poète  ne  va  pas  au-delà,  il  s'appelle  lui-même  un  rimeur 
de  peu  d'haleine  : 

Mon  domaine  est  un  frais  sentier, 
Mes  astres  sont  des  étincelles. 

Confiné  modestement  dans 

Son  enclos  d'un  arpent,  tout  peuplé  d'arbres  nains, 

le  poète  émonde  avec  soin  les  branches  parasites,  et  se  complaît  à  tailler  ca- 
pricieusement, à  arrondir  en  corbeilles,  à  courber  de  cent  façons  les  flexibles 
tiges  de  ses  arbustes.  Le  voilà  qui  varie  son  rhythme,  découpe  ses  stances, 
rajeunit  le  gracieux  vers  de  dix  pieds  ou  brise  habilement  l'alexandrin;  son- 
nets et  rondeaux,  triolets  et  villauelles,  les  dizains  musqués  de  la  régence 
et  les  cadences  savantes  de  Ronsard,  tout  cela  est  repris  par  lui  et  renouvelé 
curieusement.  On  s'en  aperçoit  vite,  M.  Desplaces  a  le  sincère  respect  de 
l'art,  et  il  ne  permet  à  sa  muse  d'aller  loin  de  lui  que  quand  il  a  lissé  toutes 
les  tresses  de  ses  cheveux,  et  coquettement  drapé  tous  les  plis  de  sa  tunique. 
L'auteur  de  la  Couronne  d'Ophélie  ne  mérite,  sous  ce  rapport,  que  des 
éloges;  mais  la  question  est  de  savoir  si  la  matière  ainsi  travaillée  valait  tou- 
jours une  pareille  peine.  Je  crains  que  le  burin  d'un  Cellini  puisse  seul  donner 
un  prix  égal  à  l'airain  et  à  l'or.  M.  Desplaces  conviendra  que  les  canevas 
choisis  par  lui  sont  quelquefois  d'une  trame  frêle  et  presque  imperceptible. 
C'est  là  l'inconvénient  de  ces  raffinemens  d'artiste  épris  de  la  forme  :  l'homme 

(1)  Un  vol.  in-18,  citez  Masgana. 
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s'efface  sous  le  poète,  et  on  tombe  alors  dans  les  purs  dessins  d'atelier, 
dans  ces  fantaisies  de  convention  dont  le  secret  mérite  et  la  difûculté  d'exé- 
cution, si  réels  qu'ils  soient,  échappent  au  commun  des  lecteurs.  Or  l'écri- 
vain, comme  le  peintre,  ne  compose  pas  que  pour  ses  confrères  :  M.  Auguste 
Desplaces  s'est  volontairement  fait  un  public  restreint.  La  soudaineté  de 
l'émotion,  l'inspiration  vive,  ce  cri  spontané  auquel  la  foule  reconnaît  Téter- 
uelle  poésie,  se  trahissent  trop  rarement  dans  son  recueil. 

Égarée  au  bord  du  fleuve,  la  malheureuse  amante  d'Hamlet  cueillait  au  ha- 
sard des  herbes  et  des  fleurs;  puis  sa  main  convulsive  se  faisait,  de  ce  mé- 
lange de  fenouil  et  de  mousse,  une  couronne  qu'elle  mettait  à  son  front.  C'est 
ce  touchant  souvenir  qu'a  voulu  consacrer  jM.  Desplaces  dans  son  livre;  mais 
il  me  semble  que  sa  Couronne  d'Ophélie  manque  précisément  de  la  variété 
que  promet  ce  titre  un  peu  romanesque.  Ici,  c'est  la  forme  surtout  qui  est 
variée,  quelquefois  même  jusqu'à  être  contournée;  le  fond,  au  contraire,  est 
monotone.  Ce  n'est  pas  que  l'essaim  de  ces  abeilles  aux  ailes  bigarrées  ne 
coure  tour  à  tour  des  corolles  d'églautines  aux  touffes  de  roses;  mais  le  tra- 
vail de  la  ruche  est  perfide,  il  donne  toujours  le  même  miel.  On  pourrait  noter 
pourtant  plus  d'une  exception  gracieuse  ;  nous  indiquerons  entre  autres 
V Hymne  à  la  Jeunesse^  dans  lequel  l'auteur  a  célébré  avec  vivacité  et  fraî- 
cheur cette  déesse  ailée  qui,  comme  la  Camille  de  Virgile,  s'enfuit  sans  même 
coui'ber  les  épis  sous  ses  pas ,  et  aussi  les  Projets  Déjoués ,  esquisse  un 
peu  leste  où  je  ne  sais  quelle  fleur  de  mélancolie  mêle  son  parfum  aux 
joies  de  l'ivresse  amoureuse.  Ce  sont  là  de  charmans  morceaux.  Les  vers 
peuvent  continuer  d'être  pour  M.  Desplaces  l'objet  d'une  culture  discrète  et 
sérieuse,  la  chimère  aimée  des  loisirs;  mais  son  talent  tirerait  certainement 
profit  du  sévère  régime  de  la  prose.  La  prose  est  une  rude  gymnastique;  on 
n'a  plus  là  l'énervante  volupté  de  la  rime ,  et  c'est  une  épreuve  à  laquelle 
les  vrais  poètes  peuvent  seuls  résister.  Racine  et  Goethe  en  sont  d'éclatans 
exemples. 

Ce  n'est  pas  en  prose  que  sont  écrits  les  Nombres  d'or  (1);  mais  on  s'y 
tromperait.  En  le  classant  naguère  dans  les  poetx  minores,  nous  avons  été 
généreux  pour  M.  Belmontet,  qui  n'a  du  poète  que  la  rime.  Il  est  vrai  que 
M.  Belmontet  s'attribue  une  bien  harmonieuse  famille  ; 

Tout  rossignol  me  semble  un  frère; 

on  va  s'en  convaincre,  cette  consanguinité  est  au  moins  douteuse. 

Nous  avions  les  vers  dorés  de  Pythagore;  M.  Belmontet,  après  le  philo- 
sophe de  Crotone ,  a  voulu  donner  les  siens.  Chacun  doit  avoir  son  tour. 
D'ailleurs  le  relief  du  rhythme  ayant  évidemment  manqué  à  La  Rocliefou- 
cauld,  il  y  avait  lieu  de  ressaisir  la  gloire  déchue  du  bonhomme  Pihrac.  Le 
modeste  auteur  des  Nombres  d'or  a  un  but  bien  simple,  celui  de  marquer 
la  sagesse  des  nations  à  son  empreinte.  Voyons  comment  il  y  réussit. 

(l)  Un  vol.  in-18,  chez  Aniyot,  rue  de  la  Taix. 
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C'est  M.  Belmontet  qui  a  dit  dans  un  de  ses  éloquens  aphorismes  rédigés 
en  style  qu'il  appelle  lapidaire  : 

La  médiocrité  n'a  pas  de  longue  haleine; 

M.  Belmontet  oublie  qu'il  ne  procède  guère  que  par  distiques  et  par  qua- 
trains. Ces  quatrains  ont  une  grâce  et  une  distinction  qui  rappellent  les  de- 
vises de  bonbons  et  les  rébus  d'almanach.  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des 
moralités  dans  le  goût  de  celle-ci  : 

Garde  ton  cœur  avec  constance  : 
C'est  là  qu'est  toute  l'existence. 

ou  de  celle-là  : 

Trop  de  bonheur,  trop  de  malheur 
Nous  ôtent  de  notre  valeur. 

Plus  loin  se  rencontre  une  observation  oubliée  par  M.  Droz  dans  son  Essai 
sur  l'Jrt  d'être  heureux  : 

Calme  et  n'avoir  besoin  de  rien, 
N'est-ce  pas  le  suprême  bien? 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  je  mutile  et  que  j'isole  ces  charmans  distiques; 
l'auteur  les  donne  ainsi  lui-même,  séparés  et  à  l'état  d'apophtegmes.  Le 
proverbial  M.  de  Lapalisse  en  pourrait  frémir  de  jalousie  dans  sa  tombe. 
Quelquefois  cependant  M.  Belmontet  ne  se  contente  pas  d'enseigner  au  nom 
de  l'expérience,  il  prophétise  à  la  façon  et  dans  le  goût  des  Centuries  de 
Nostradamus;  c'est  le  droit  des  bardes  : 

Petit  ambitieux 
Sera  grand  vicieux. 

Malheur  donc  à  tout  écolier  qui  rêve  un  prix  du  grand  concours  î  c'est  un  signe 
précurseur  de  l'échafaud.  Cette  sentence  ne  figurerait  pas  mal  dans  une 
complainte  de  condamné;  le  style  même  n'y  gâterait  rien.  — Après  l'homme, 
la  société;  M.  Belmontet  ne  manque  pas  de  dire  son  mot  sur  la  politique. 
Nous  avons  l'éloge  de  la  démocratie ,  puis  l'apologie  des  rois  absolus  : 

Toujours  le  despotisme  est  la  raison  qui  fonde. 

La  logique  n'est  jamais  le  côté  brillant  des  poètes. 

La  première  condition  d'une  maxime,  c'est  la  clarté;  mais  comme  M.  Bel- 
montet ne  se  comprend  pas  toujours  lui-même ,  il  lui  serait  assez  difficile 
d'être  toujours  intelligible.  Aussi  se  contente-t-il  souvent  d'une  banalité  in- 
décise qu'il  reproduit  bientôt  après  sous  forme  de  variante  confuse  :  c'est 
la  sentence  à  l'état  rudimentaire;  il  ne  manque  qu'un  professeur  d'embrj'o- 
génie  pour  l'expliquer.  Ces  simulacres  d'idées  s'agitent  dans  le  vide  sonore 
des  mots.  Ajoutez  que,  quand  M.  Belmontet  n'est  pas  vulgaire  jusqu'à  la 
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trivialité  ou  pompeux  jusqu'à  l'eniphase,  il  est  faux;  ce  sont  les  tristes  con- 
torsions d'un  esprit  qui  s'efforce  en  vain  d'atteindre  le  suave  ou  le  grandiose. 
Et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  le  style  ne  cesse  pas  d'être  à  la  hauteur  des  réflexions. 
Avec  son  goût  de  métaphores  gigantesques,  M.  Belmontet  fait  tour  à  tour  du 
sceptre  un  bâton  de  Dieu  et  une  aiguille  au  cadran  de  r histoire;  selon  lui, 
le  suicide  est  une  banqueroute  de  rame,  et  l'argent  est  la  vermine  des 
peuples  déchus;  plus  loin,  il  est  question  des  durillons  du  bonheur,  et 
l'Angleterre,  \e  peuple  milord,  est  qualifiée  à  merveille  dans  ce  vers  : 

O  Rome  des  calculs,  conquérante  des  sous  ! 

On  n'a  pas  plus  de  grâce  et  plus  de  délicatesse  de  diction.  Quant  aux  ha- 
bitudes grammaticales  de  INI.  Belmontet ,  elles  sont  connues  :  chez  lui ,  un 
instinct  impatient  s'appelle  la  nature  qui  veut  être  accomplie,  un  progrès 
politique  est  un  effet  à  conqicérir,  et  un  dédain  commun  se  transforme  en 
mépris  homogène.  C'est  l'impuissance  d'écrire  après  l'impuissance  de  penser. 
Il  est  un  progrès  pourtant  dont  nous  féliciterons  l'auteur  des  Nombres 
d'or;  son  livre,  cette  fols,  n'est  plus  suivi,  comme  l'étaient  les  précédens, 
des  billets  louangeurs  et  des  accusés  de  réception  mis  à  la  petite  poste  par 
les  gens  polis.  Peut-être  M.  Belmontet  a-t-il  compris  que  ces  sortes  de  com- 
mentaires laudatifs  pourraient  avoir  au  besoin  leur  contre-partie  piquante. 
Pour  être  complet,  il  faudrait  donner  les  lettres  adressées  à  la  critique  après 
les  lettres  reçues  par  le  poète.  Le  ton  en  paraîtrait  varié  :  il  y  aurait  le  style 
de  la  veille  et  le  style  du  lendemain,  celui  où  il  est  parlé  de  gens  sérieux 
qui  sont  «  la  providence  des  réputations  poétiques,  «  et  celui  où  il  n'est  plus 
question  que  de  sbires  et  de  bravi  littéraires;  mais  cela  est  bon  pour  le 
fatras  des  pièces  justificatives. 

Tel  est,  en  somme,  le  bulletin  de  ces  derniers  mois.  Pour  quelques-uns, 
on  l'a  vu,  les  vers  sont  une  distraction  élégante,  une  sorte  de  dilettantisme 
raffiné  d'esprit  auquel  ils  s'appliquent  avec  grâce;  pour  d'autres,  c'est  une 
vocation  malheureuse  et  voisine  du  ridicule.  Mais,  en  tout  cela,  où  trouver 
le  représentant  poétique  des  générations  nouvelles  ?  où  rencontrer  le  succes- 
seur, le  frère  puîné  de  ces  maîtres  à  qui  la  France  doit  les  Méditations  et 
les  Feuilles  d'Automne"?  Sa  venue  pourtant  serait  opportune,  car  sans  lui 
les  plus  jeunes  risquent  de  s'attarder  dans  une  école  vieillie  ou  de  s'égarer 
dans  les  caprices  individuels.  Certes ,  le  jour  où  on  pourra  le  saluer  et  le 
reconnaître  sera  une  fête  pour  la  pensée,  car  la  poésie  est  un  aliment  né- 
cessaire aux  grands  peuples.  Elle  exprime  et  rend  à  l'ame  ce  que  l'amea  de 
plus  élevé  et  de  plus  délicat. 

Ch.  Labitte. 
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M.  Guizot  a  repris  sou  portefeuille.  Ses  amis  disaient  encore,  il  y  a  peu  de 
jours,  que  le  repos  lui  était  nécessaire,  et  qu'il  reprendrait  les  affaires  après 
la  session  :  c'était  un  langage  convenu.  On  voulait  faire  de  la  rentrée  de 
M.  Guizot  un  coup  de  théâtre,  un  grand  événement.  La  tentative  n'a  pas 
réussi.  L'opposition  a  vu  reparaître  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
sans  ressentir  une  vive  émotion,  et  l'enthousiasme  des  bancs  ministériels  a 
été  raisonnable. 

Il  n'est  personne,  cependant,  même  parmi  les  adversaires  de  M.  Guizot, 
qui  ne  rende  hommage  à  son  magnifique  talent.  Pour  les  hommes  modérés 
de  tous  les  partis,  le  jour  où  la  tribune  française  perdrait  M.  Guizot  serait 
un  jour  de  deuil.  Pourquoi  donc  cette  rentrée,  préparée  si  habilement  et  pré- 
cédée de  si  vives  inquiétudes  ,  n'a-t-elle  pas  été  une  ovation  ?  pourquoi  tant 
de  froideur,  même  chez  des  amis  ?  Cet  accueil  ne  doit-il  pas  démontrer  à 
M.  Guizot  les  torts  de  sa  politique? 

Au  moment  où  M.  Guizot  reprenait  les  affaires,  il  était  naturel  que  les  ques- 
tions extérieures  fussent  portées  à  la  tribune,  afin  que  le  contact  des  opinions 
parlementaires  vînt  corriger  la  faiblesse  et  l'indécision  habituelles  du  cabinet. 
Quand  un  ministère  est  faible,  la  force  doit  se  trouver  dans  les  chambres. 
Quand  le  pouvoir  inspire  peu  de  garanties,  le  devoir  des  chambres  est  de  le 
surveiller  sans  cesse,  de  le  harcèlera  la  tribune,  de  le  contraindre  à  s'expli- 
quer sur  tous  les  points,  même  sur  les  questions  qui  commencent.  Cela  peut 
avoir  quelques  inconvéniens  diplomatiques;  mais  entre  deux  dangers  il  faut 
choisir  le  moindre.  Où  en  serait  la  France  aujourd'hui  si  le  cabinet  du  29  oc- 
tobre avait  toujours  été  libre  de  suivre  ses  inspirations?  D'ailleurs,  quand  il 
le  faut,  une  opposition  éclairée  sait  prendre  des  ménagemens.  Demandez 
au.x  ministres  de  l'Angleterre  ce  qu'ils  pensent  du  langage  de  M.  Billault? 
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Trouvent-ils  que  l'honorable  député  soit  bien  amer?  M.  Billault,  cependant, 
dit  tout  ce  qu'il  veut  dire ,  mais  il  le  dit  avec  une  dextérité  rare ,  il  se  joue 
des  difficultés  avec  une  souplesse  infinie.  A  chaque  discours,  le  brillant  ora- 
teur fait  un  nouveau  progrès  dans  l'esprit  de  la  chambre.  Au  centre  même, 
bien  des  gens  commencent  à  l'accepter,  qui  autrefois  ne  pai*laient  de  lui  qu'a- 
vec épouvante;  leurs  préventions  s'effacent.  Ils  reconnaissent  enfin  que  l'o- 
rateur de  l'opposition,  vif,  chaleureux,  entraînant,  sait  respecter  le  pouvoir 
en  défendant  la  chambre,  tandis  que  plus  d'un  homme  d'état  du  29  octobre 
n'a  jamais  su  jusqu'à  présent  défendre  ni  l'un  ni  l'autre.  Tout  cela  n'empêche 
pas  les  journaux  ministériels  de  déclamer  contre  les  violences  de  M.  Billault. 
Ceux  qui  appellent  M.  Billault  un  orateur  violent  devraient  relire  les  dis- 
cours prononcés  par  M.  Guizot  en  1838  et  1839  :  ils  verraient  lequel  des  deux 
a  montré  le  plus  de  mesure  dans  l'opposition. 

M.  Billault  a  fait  deux  parts  dans  la  politique  du  cabinet  :  d'un  côté,  les 
affaires  que  le  parlement  a  dirigées  en  imposant  sa  volonté  au  ministère;  de 
l'autre  côté,  celles  que  le  cabinet  a  conduites  lui-même,  en  dépit  des  avertis- 
semens  venus  des  chambres.  Les  premières  ont  été  heureusement  résolues. 
Ainsi,  les  conventions  de  1831  et  1833  sont  abrogées;  le  droit  de  visite  est 
aboli.  La  négociation,  au  lieu  d'aboutir  à  une  faiblesse  ou  à  une  folie,  comme 
le  présageait  M.  Guizot,  a  réussi.  Le  ministère,  poussé  par  les  chambres,  est 
parvenu  à  détruire  son  propre  ouvrage.  Quant  aux  affaires  dans  lesquelles 
le  cabinet  a  maintenu  son  initiative,  elles  ont  échoué.  Taïti  ne  nous  a  donné 
que  des  humiliations  et  des  dégoûts.  Les  agens  de  l'Angleterre  y  continuent 
en  ce  moment  leurs  intrigues  contre  la  France.  Pomaré  tient  notre  ministère 
en  échec,  et  le  drapeau  du  protectorat  flotte  au  milieu  de  complications  nou- 
velles. Au  Maroc,  Abderrhaman  repousse  un  traité  ratifié  par  la  France.  En 
Belgique,  en  Suisse,  l'intérêt  de  la  France  a  été  compromis.  En  Syrie,  notre 
influence  décline.  Les  Druses,  protégés  par  l'Angleterre,  ont  le  dessus  contre 
les  Maronites,  que  la  France  devrait  protéger  et  que  son  gouvernement  aban- 
donne. Deux  affaires  graves  commencent  :  celle  du  Texas  et  l'abdication  de 
don  Carlos.  Dans  la  question  du  Texas,  l'intérêt  de  la  France  est  de  garder  la 
neutralité.  L'Amérique  est  notre  alliée  naturelle;  si  nous  l'abandonnons,  si 
nous  sacrifions  l'intérêt  américain  à  l'intérêt  anglais,  quel  sera  notre  appui 
le  jour  où  une  lutte  maritime  éclatera  entre  la  France  et  l'Angleterre?  Ce- 
pendant le  cabinet  français,  au  lieu  de  rester  neutre  dans  la  question  du 
Texas,  se  rapproche  visiblement  de  l'Angleterre.  Par  un  malheureux  hasard, 
l'affaire  du  Texas  et  celle  du  droit  de  visite  ont  été  traitées  simultanément, 
et  l'on  a  eu  des  complaisances  sur  l'une,  afin  de  rendre  l'Angleterre  plus 
accommodante  sur  l'autre.  Ainsi  va  le  ministère  lorsqu'il  est  livré  à  lui  seul. 
Quant  à  l'affaire  d'Espagne,  M.  Billault  se  borne  ù  demander  que  le  cabinet 
suive  une  conduite  décidée  et  nationale. 

Qu'a  répondu  M.  Guizot?  Sur  l'affaire  du  droit  de  visite,  M.  Guizot  ne 
veut  pas  qu'on  dise  que  la  chambre  a  mené  le  cabinet;  mais  il  avoue  en 
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même  temps  que  la  chambre  a  exercé  dans  cette  question  une  influence 
décisive  :  c'est  tout  ce  qu'on  lui  demande.  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères s'étonne  d'ailleurs  qu'on  ne  le  félicite  pas  sur  la  promptitude  du  suc- 
cès. L'opposition,  dit-il,  aurait-elle  fait  marcher  les  négociations  plus  vite? 
Si  l'opposition,  répond  M.  Billault,  avait  été  au  pouvoir,  elle  n'aurait  pas 
signé  le  traité  de  1841.  La  réplique  est  péremptoire. 

Sur  Taïti,  autres  subterfuges.  Ne  réveillons  pas  de  vieux  incidens,  s'écrie 
M.  Guizot.  Cela  est  commode  à  dire;  malheureusement,  si  le  ministère  ou- 
blie ces  incidens,  la  France  s'en  souvient.  Ne  parlons  pas  du  passé,  parlons 
du  présent,  dit  le  ministre;  les  principales  difficultés  sont  écartées;  le  pro- 
tectorat français  s'établit;  que  veut-on  de  plus?  Mais  c'est  là  justement 
ce  que  la  France  déplore.  Ce  protectorat  que  vous  cherchez  vainement  à  con- 
solider à  travers  des  conflits  sanglans  ou  burlesques,  cette  entreprise  témé- 
raire que  vous  avez  soutenue  d'une  main  débile,'  on  vous  l'a  dit  cent  fois, 
c'est  la  pire  des  combinaisons.  C'est  une  source  perpétuelle  de  difficultés  et 
de  périls.  Eh  bien!  dit  M.  Guizot,  s'il  s'élève  des  difficultés  nouvelles,  nous 
les  surmonterons  comme  nous  avons  fait  pour  les  précédentes.  Précieuse 
garantie  pour  la  France  !  Préparons  nous  donc  à  de  nouveaux  désaveux  et  à 
de  nouvelles  indemnités.  Voilà  ce  que  M.  Guizot  nous  promet  sur  Taïti.  Pour 
le  Maroc,  il  n'a  pas  jugé  nécessaire  d'en  parler. 

Il  y  a  long-temps  qu'on  l'a  dit,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  pos- 
sède à  un  rare  degré  l'art  de  dissimuler  de  faibles  argumens  sous  de  grandes 
images.  Il  a  les  mains  pleines  de  théories,  qui  cachent  sous  la  gravité  de  la 
forme  l'insuffisance  du  fond.  M.  Billault  avait  posé  des  questions  bien 
simples,  qu'il  eîit  fallu  débattre  avec  des  raisonnemens  nets  et  précis.  Or, 
voyez  les  motifs  que  le  ministre  a  invoqués.  En  Suisse,  dit  ]M.  Billault,  vous 
n'avez  pas  été  bienveillant;  vous  avez  pris  un  langage  blessant;  vous  n'avez 
pas  respecté  l'indépendance  d'un  peuple  ami.  M.  Guizot  répond  que  le  de- 
voir du  gouvernement  français  était  de  remonter  le  courage  des  conserva- 
teurs de  la  Suisse.  Voilà  pourquoi  l'on  a  été  dur  et  hautain  vis-à-vis  d'eux. 
S'il  faut  en  croire  M.  Guizot,  les  hommes  modérés,  en  Suisse,  n'ont  pas 
l'énergie,  la  consistance,  des  hommes  modérés  de  la  France;  partout  ailleurs 
qu'en  France,  la  modération  est  timide;  chez  nous  seulement,  l'esprit  con- 
servateur a  cette  fermeté  persévérante  qui  gagne  les  batailles  politiques  !  Ne 
voilà-t-il  pas  un  singulier  argument  de  circonstance?  Que  diront  les  conser- 
vateurs de  l'Europe  et  de  la  Suisse  de  se  voir  ainsi  sacrifiés  à  un  mouvement 
oratoire  et  au  besoin  de  flatter  la  majorité?  Et  d'ailleurs,  tout  cela  prouve- 
t-il  que  les  susceptibilités  de  la  Suisse  n'ont  pas  été  froissées?  M.  Guizot  le 
nie.  Il  oublie  donc  la  note  qu'il  a  reçue  lui-même  du  ministre  de  Suisse,  et 
où  la  diète  a  protesté  contre  le  langage  de  notre  gouvernement?  Il  oublie 
qu'il  s'est  condamné  lui-même  en  prenant  plus  tard  vis-à-vis  de  la  diète  un 
ton  plus  radouci,  qui  convenait  jnieux  aux  sentimens  de  la  France. 

On  demande  à  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  pourquoi  les  chré- 
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tiens  de  Syrie  ne  sont  pas  plus  énergiquement  protégés  par  la  France.  Le 
ministre  répond  que  la  France  doit  ménager  les  droits  de  la  Porte  ottomane. 
Est-ce  bien  là  tout  le  secret  de  la  politique  du  ministère  ?  L'intérêt  musulman 
est-il  le  seul  qui  neutralise  les  bonnes  dispositions  de  M.  Guizot  à  l'égard  des 
populations  chrétiennes  du  Liban?  Si  les  Druses  sont  vainqueurs,  si  le  bras 
de  la  France  ne  s'étend  pas  pour  protéger  la  cause  des  Maronites,  faut-il 
s'en  prendre  seulement  à  la  nécessité  où  se  trouve  M.  Guizot  de  maintenir, 
dans  l'intérêt  de  la  France,  la  dignité  et  la  nationalité  de  la  Porte  ottomane? 

]\rais  non;  là  où  nous  devrions  agir,  nous  restons  neutres,  et  quand  la  neu- 
tralité nous  serait  nécessaire,  nous  agissons,  nous  intervenons,  à  la  suite  d'un 
intérêt  étranger  qui  nous  domine  et  nous  entraîne  hors  des  limites  natu- 
relles de  notre  action.  M.  Guizot  pose  en  principe,  dans  la  question  du  Texas, 
le  système  de  neutralité.  Il  faut,  dit-il,  laisser  à  la  population  texienne  une 
liberté  entière.  «  Si  elle  veut  s'annexer  aux  États-Unis,  qu'elle  le  fasse;  si 
elle  ne  le  veut  pas,  qu'elle  reste  libre  de  ne  pas  le  faire.  »  Voilà  des  paroles 
sages  et  justes.  Malheureusement  on  les  dénature  par  l'application  qu'on  en 
fait.  Eu  même  temps  que  l'on  dit  :  La  population  texienne  sera  libre,  on  dé- 
clare qu'on  pèsera  sur  elle  par  le  poids  de  l'influence  française,  par  l'expres- 
sion publique  de  l'opinion  de  notre  gouvernement,  et  la  suite  de  cette  dé- 
claration ne  se  fait  pas  attendre.  «  Si  le  peuple  texien  veut  conserver  son 
indépendance,  dit  M.  Guizot,  non-seulement  nous  n'avons  aucune  raison  de 
nous  y  opposer,  mais  je  n'hésite  pas  à  dire  que  la  France  doit  approuver 
cette  conduite  et  trouver  que  le  Texas  a  raison.  »  Puis,  ailleurs,  M.  Guizot 
ajoute  ;  «  L'intérêt  de  la  France  est  que  l'indépendance  du  Texas  se  main- 
tienne. L'intérêt  de  la  France,  en  Amérique,  est  que  les  états  indépendans 
demeurent  indépendans  :  nous  avons  besoin  de  l'équilibre  des  divers  états.  » 
Cela  est  clair.  Le  principe  d'une  intervention  diplomatique  est  nettement 
posé.  Qu'on  nous  parle  maintenant  de  la  neutralité  du  gouvernement  fran- 
çais dans  la  question  du  Texas.  Demandez  aux  États-Unis  ce  qu'ils  pensent 
de  cette  neutralité. 

Au  sujet  de  l'Espagne,  M.  Guizot  déclare  que  l'abdication  de  don  Carlos 
ne  changera  rien  à  la  politique  du  cabinet.  Sur  ce  point,  la  conduite  du  gou- 
vernement a  été  tracée  par  les  discussions  des  chambres.  Il  ne  pourrait  changer 
de  système  sans  encourir  une  grave  responsabilité. 

Ainsi  donc ,  de  nouveaux  embarras  et  de  nouveaux  périls  à  Taïti ,  une  né- 
gociation rompue  dans  le  Maroc,  la  Suisse  mécontente,  la  Belgique  enlevée 
à  notre  influence  commerciale,  l'intérêt  français  mal  défendu  en  Syrie,  la 
question  du  Texas  mal  engagée,  voilà  le  cortège  des  difficultés  qui  accompa- 
gnent la  rentrée  triomphante  de  M.  Guizot.  Pour  adoucir  les  couleurs  du 
tableau,  nous  avons,  il  est  vrai,  l'affaire  du  droit  de  visite,  heureusement 
conclue,  grâce  à  l'intervention  des  chambres.  M.  Guizot  trouve  cette  situa- 
tion magnifique.  Il  s'indigne  qu'on  ose  la  rabaisser.  Il  écrase  de  son  dédain 
cette  opposition  mesquine  et  tracassière  qui  va  répétant  sans  cesse  que  la  po- 
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litique  de  la  France  est  affaiblie  et  Immiliée  !  Détestable  argument,  dit-il,  lan- 
gage imprudent  et  insensé  !  Hélas  !  s'il  nous  en  souvient ,  qui  donc  a  le  plus 
abusé  de  cet  argument?  Qui  donc,  le  lendemain  de  l'amnistie,  de  Constantine, 
de  Saint-Jean  d'Ulloa,  déplorait  en  pleine  tribune  l'abaissement  et  l'bumilia- 
tion  de  la  France?  M.  Guizot  a  peu  de  mémoire.  Du  reste,  nous  pensons, 
comme  lui,  qu'il  est  dangereux  pour  un  pays  de  se  mesurer  sans  cesse,  de 
peser  tous  les  jours  sa  valeur  dans  le  monde.  Il  n'est  pas  bon  qu'une  nation 
exalte  ainsi  sa  vanité.  INIais  d'où  est  venue  chez  nous  cette  disposition  ombra- 
geuse? Qui  a  fait  naître  la  pensée  des  comparaisons,  des  rapprochemens?  Le 
ministère  du  29  octobre  s'était  formé  le  lendemain  d'une  crise  qui  imposait  à 
la  France  une  attitude  réservée  et  indépendante  :  au  lieu  de  prendre  cette  at- 
titude, il  a  jeté  la  France  dans  les  liens  d'une  alliance  peu  réfléchie;  il  n'a  pas 
laissé  au  pays  le  temps  d'oublier  ses  blessures;  il  l'a  compromis  dans  des 
avances  peu  dignes,  et  il  a  multiplié  imprudemment  les  occasions  d'un  contact 
que  de  fâcheux  souvenirs  rendaient  encore  douloureux.  Ce  contact  devait  né- 
cessairement produire  les  inquiétudes  et  les  froissemens  que  nous  avons  vus. 
M.  Guizot  n'a  donc  pas  le  droit  de  déplorer  les  susceptibilités  nationales  de  la 
France;  c'est  lui  qui  les  a  exagérées  en  les  excitant.  Lorsqu'on  irrite  un  pays, 
on  ne  lui  dit  pas  d'être  calme  :  c'est  se  montrer  trop  exigeant. 

Au  surplus,  nous  voulons  bien  reconnaître  que  la  France  n'est  pas  décon 
sidérée,  abaissée.  Tel  n'est  pas,  quant  à  nous,  le  sujet  dos  reproches  que  nous 
adressons  au  ministère.  Grâce  à  Dieu,  nous  savons  bien  que  l'honneur  de  la 
France  n'est  pas  dans  les  mains  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  et 
de  ses  collègues.  Le  fardeau  serait  un  peu  lourd  pour  eux.  Si  notre  gouver- 
nement a  essuyé  des  humiliations  à  Taïti,  si  notre  gloire  du  IMaroc  a  été  peu 
féconde,  si  le  langage  de  notre  diploiuatie  n'est  pas  toujours  d'une  fermeté 
et  d'une  dignité  suffisantes,  si  nos  ministres  sont  rarement  inspirés  de  ces 
sentimens  qui  font  les  grandes  choses  et  électrisent  les  nations,  si  la  médio- 
crité leur  plaît,  comme  étant  le  bonheur  du  sage  et  la  perfection  de  l'existence 
ministérielle,  cette  situation,  après  tout,  n'est  pas  une  honte  pour  la  France. 
Il  faut  espérer  que  notre  honneur  n'en  mourra  pas.  On  dira  de  nous,  en  Eu- 
rope, que  nous  avons  des  chambres  patientes  et  résignées;  on  s'étonnera  de 
cette  tolérance  inusitée  dont  jouit  depuis  bientôt  six  ans  le  plus  heureux,  si- 
non le  plus  glorieux  des  cabinets,  et  voilà  tout.  Quanta  établir  une  solidarité 
complète  entre  cette  situation  et  les  sentimens  de  la  France,  on  ne  le  fera  pas. 
Assurément,  personne  n'ignore  en  Europe  que  la  politique  du  ministère  n'est 
pas  celle  du  pays.  La  politique  de  la  France  est  connue;  on  ne  peut  la  con- 
fondre avec  celle  du  ministère.  De  temps  en  temps,  cette  politique  se  montre 
et  prend  sa  place,  comme  pour  empêcher  que  nous  ne  descendions  trop  bas; 
témoin  l'affaire  du  droit  de  visite,  dont  la  direction  est  venue  des  chambres,  et 
qui  semble  une  consolation  donnée  au  pays  dans  les  épreuves  que  lui  envoie 
la  politique  ministérielle.  Partons  ces  motifs,  jM.  Guizot  peut  donc  nous  dire 
avec  raison  que  le  nom  de  la  France  n'est  pas  déconsidéré  dans  le  monde.  jNous 
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sommes  heureux  d'ailleurs  qu'il  ait  pris  là-dessus  le  soin  de  nous  rassurer  :  il 
en  sentait  peut-être  la  nécessité;  mais  nous  aurions  voulu  aussi  que  M.  Guizot 
s'expliquât  sur  un  autre  point  beaucoup  plus  grave  à  nos  yeux.  Le  reproche 
que  l'opposition  modérée  adresse  au  gouvernement  n'est  pas  tant  d'abaisser 
la  France  que  de  s'abaisser  lui-même.  Ce  qui  afflige,  ce  qui  effraie  les  amis 
de  la  monarchie  représentative,  les  partisans  d'une  autorité  forte  unie  à  une 
liberté  sage,  c'est  de  voir  une  administration  supportée  plutôt  que  soutenue 
par  les  chambres,  vivant  sans  majorité  réelle,  subissant  le  joug  avec  insou- 
ciance; toujours  prompte  à  abandonner  ses  convictions  dès  qu'il  y  aurait  quel- 
que courage  à  les  défendre,  et  toujours  résignée  à  obéir  aux  volontés  parle- 
mentaires dès  qu'elles  se  montrent.  Nous  disons  que  ce  spectacle  est  un  danger 
pour  le  pays;  nous  disons  que  ce  singulier  contrat  par  lequel  un  ministère 
obtient  des  chambres  qu'elles  lui  laissent  la  vie  à  la  condition  de  leur  donner 
le  pouvoir  est  un  essai  funeste  dans  notre  gouvernement;  nous  disons  qu'il 
peut  en  résulter  pour  la  puissance  executive  des  habitudes  d'obéissance,  et 
pour  les  chambres  des  habitudes  de  volonté  qui  seraient  capables  à  la  longue 
d'ébranler  la  base  de  nos  institutions.  L'alliance  du  pouvoir  et  de  la  liberté 
date  d'hier;  la  part  de  la  liberté  est  grande  :  s'il  y  a  des  abus  à  craindre, 
c'est  de  son  côté.  Personne  ne  respecte  plus  que  nous  l'indépendance  des 
chambres;  mais  nous  voulons  en  face  des  chambres  un  pouvoir  également 
libre  dans  sa  sphère,  ayant  des  opinions  qui  lui  soient  propres,  des  principes 
arrêtés,  un  but  distinct,  donnant  l'impulsion  et  ne  la  recevant  que  dans  une 
juste  mesure,  dirigeant  la  majorité,  et  non  pas  dirigé  par  elle,  car  autrement 
il  n'y  a  plus  de  pouvoir  responsable,  et  le  gouvernement  représentatif  n'existe 
pas.  Nous  aurions  désiré  que  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  puisqu'il 
était  en  veine  d'explications,  voulût  bien  nous  dire  ce  qu'il  pense  de  la  situa- 
tion actuelle  du  pouvoir  en  France.  De  toutes  ses  théories,  ce  serait  celle  au 
sujet  de  laquelle  nous  aurions  le  plus  besoin  aujourd'hui  d'être  édifiés. 

Quelques  paroles  de  M.  Saint-]\Iarc  Girardin  sur  l'état  des  relations  entre 
la  Grèce  et  la  Porte  ottomane  ont  appelé  l'attention  de  la  chambre  sur  une 
question  qui  intéresse  l'indépendance  hellénique.  Il  s'agit  pour  la  France 
de  déjouer  de  coupables  manoeuvres  dirigées  contre  une  nation  amie.  M.  Gui- 
zot promet  de  prendre  sous  sa  défense  la  conduite  et  les  intentions  du  gou- 
vernement grec;  c'est  un  engagement  qu'il  faut  noter.  Deux  ou  trois  in- 
terpellations peu  importantes  ont  encore  été  adressées  à  J>L  Guizot,  qui  a 
pris  tout  au  plus  la  peine  de  répondre;  après  quoi,  le  budget  des  affaires 
étrangères  étant  voté,  le  ministre  a  pris  congé  de  la  chambre,  et  ses  amis, 
par  crainte  pour  sa  santé,  l'ont  conjuré  de  n'y  reparaître  qu'à  la  session  pro- 
chaine. Nous  serions  bien  surpris  cependant  si  M.  Guizot  ne  revenait  pas, 
dans  peu  de  jours,  défendre  le  crédit  demandé  pour  l'exécution  du  nouveau 
traité  substitué  au  droit  de  visite. 

Bien  des  commentaires  ont  déjà  eu  lieu  sur  ce  traité.  Ce  qu'il  y  a  de  plai- 
sant, c'est  que  la  presse  ministérielle  l'a  admiré  sans  le  lire  ou  le  com- 
prendre. Il  a  fallu  que  !e  Moniteur  repoussât  de  dangereuses  apologies,  qui 
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déjà  inquitaient  les  esprits.  La  presse  ministérielle  ne  croyait  pas  que  Je 
droit  de  visite  fût  aboli,  et  néanmoins  le  traité  du  29  mai  lui  paraissait  le 
chef-d'œuvre  de  notre  diplomatie.  Heureuse  confiance!  comme  le  ministère 
doit  s'applaudir  d'inspirer  autour  de  lui  une  foi  si  vive,  et  quelle  gloire  pour 
lui  de  se  montrer  plus  national  que  ses  journaux  ! 

Ou  connaît  les  stipulations  principales  du  traité.  La  France  et  l'Angleterre 
établiront  sur  la  côte  occidentale  de  l'Afrique  une  force  navale  composée, 
pour  chacune  d'elles,  de  vingt-six  bâtimens  pour  le  moins.  Les  deux  escadres 
agiront  de  concert  pour  la  suppression  de  la  traite,  soit  par  des  moyens  de 
coercition  ou  de  surveillance,  soit  par  des  négociations  avec  les  chefs  indi- 
gènes. Lorsque  l'emploi  de  la  force  sera  nécessaire,  il  faudra,  pour  agir,  le 
consentement  des  deux  parties  contractantes  L'exercice  du  droit  de  visite 
cessera  de  part  et  d'autre  dans  les  trois  mois  qui  suivront  la  mise  à  exécution 
du  traité.  Les  deux  nations  s'engagent  à  interdire  tout  trafic  d'esclaves  dans 
leurs  colonies.  Les  articles  8  et  10  méritent  une  attention  particulière.  L'ar- 
ticle 8  établit  en  principe  le  droit  réciproque  de  vérifier  la  nationalité  du 
pavillon.  L'article  10  fixe  la  durée  delà  convention  à  dix  ans.  Les  conventions 
antérieures  seront  suspendues;  elles  pourront  être  reprises  ou  modifiées  dans 
le  cours  de  la  cinquième  année,  avec  le  consentement  des  deux  parties.  Au 
bout  de  dix  ans,  si  les  traités  de  1831  et  1833  n'ont  pas  été  remis  en  vigueur, 
ils  seront  considérés  comme  abrogés. 

On  voit,  par  cette  simple  analyse,  que  l'abrogation  réelle  des  traités  de 
1831  et  1833  ne  peut  être  mise  eu  doute  par  personne.  La  presse  ministé- 
rielle eût  pu  dispenser  M.  le  duc  de  Broglie  de  lui  donner,  par  la  voie  du 
Moniteur,  des  explications  officielles  sur  ce  point.  En  effet,  d'après  l'ar- 
ticle 10,  les  conventions  de  1831  et  1833  ne  pourront  être  rétablies,  au  bout 
de  cinq  ans,  que  par  le  consentement  commun  des  deux  gouvememens,  et 
au  bout  de  dix  ans,  si  ce  concert  n'a  pas  eu  lieu,  elles  seront  définitivement 
abrogées.  Or,  comme  onjie  peut  supposer  que  la  France  consentira  au  réta- 
blissement du  droit  de  visite,  ce  droit  peut  être  regardé,  dès  à  présent, 
comme  aboli.  Du  reste,  il  ne  faut  pas  exagérer  ici  la  concession  de  l'Angle- 
terre. Dans  les  anciens  traités,  le  renouvellement  périodique  des  mandats 
contenait  le  principe  d'une  révocation  facultative.  On  nous  accorde  aujour- 
d'hui, d'une  manière  formelle,  ce  que  nous  aurions  pu  réclamer  autrefois  par 
suite  d'une  interprétation  légitime.  Telle  est  la  concession  qu'on  nous  a  faite. 

L'article  8  est  la  question  délicate  du  traité.  On  ne  saurait  disconvenir 
que  la  faculté  donnée  à  un  navire  de  guerre  de  héler  le  bâtiment  d'une  autre 
nation,  de  l'interroger  sur  sa  nationalité,  d'arrêter  sa  marche  dans  certains 
cas,  d'examiner  ses  papiers  de  bord,  soit  un  droit  exorbitant  que  la  nécessité 
seule  peut  justifier.  Il  n'est  pas  moins  évident  que  l'exercice  d'un  pareil 
droit  exige  de  fortes  garanties  et  peut  donner  lieu  à  des  difficultés  qu'il 
faut  prévenir  par  les  instructions  les  plus  précises.  Examinons  donc  l'ar- 
ticle 8  et  les  instructions  qui  l'accompagnent. 

Que  dit  l'article  8?  Il  pose  en  principe  que  le  pavillon  n'est  que  le  signe 
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apparent  de  la  nationalité,  que  ce  signe  ne  peut  être  dans  tous  les  cas  une 
présomption  suffisante  de  la  nationalité  du  navire  qui  le  porte;  qu'enûn, 
dans  certains  cas ,  la  nationalité  d'un  navire  peut  être  vérifiée.  Autrement, 
l'emploi  frauduleux  du  pavillon  couvrirait  tous  les  abus.  Un  pirate,  un  né- 
grier échapperait  aux  poursuites  des  vaisseaux  de  l'Angleterre  en  arborant 
le  pavillon  français,  et  aux  poursuites  des  vaisseaux  de  la  France  en  arbo- 
rant le  pavillon  britannique. 

Afin  de  prévenir  toute  difficulté  dans  l'application  de  l'article  8 ,  il  a  été 
convenu  que  l'on  adresserait  aux  commandans  de  chaque  escadre  des  instruc- 
tions fondées  sur  le  principe  du  droit  des  gens  et  sur  la  pratique  constante 
des  nations  maritimes. 

Ces  instructions  ont  été  publiées.  On  y  retrouve  d'abord  la  confirmation 
expresse  du  principe  que  nous  venons  de  voir.  Ainsi,  il  est  déclaré  au  nom 
des  deux  pays  que  le  pavillon  de  l'Angleterre  ou  de  la  France  ne  peut  assurer 
aucun  privilège  à  ceux  qui  n'ont  pas  le  droit  de  l'arborer. 

L'instruction  française  établit,  d'après  la  loi  et  les  principes,  le  droit  de 
vérifier  la  nationalité  des  bâtimens  suspects.  En  cas  de  soupçon  de  piraterie, 
le  droit  des  gens  autorise  tout  vaisseau  de  guerre  à  arrêter  préalablement 
le  navire  suspect,  quel  que  soit  son  pavillon.  Or,  d'après  l'instruction,  quels 
sont  les  actes  de  piraterie  ?  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  actes  de  dépréda- 
tion et  de  brigandage;  aux  termes  de  la  loi  du  12  avril  1825,  ceux  qui  navi- 
guent sans  papiers  de  bord  ou  avec  des  papiers  irréguliers  sont  qualifiés 
pirates.  L'instruction  va  plus  loin;  contrairement  à  la  loi  de  1825,  elle  assi- 
mile aux  actes  de  piraterie  le  seul  fait  d'usurper  un  pavillon.  Elle  veut  par-là 
étendre  à  la  répression  de  la  traite  un  principe  jusqu'ici  exclusivement  ap- 
pliqué à  la  répi-ession  de  la  piraterie. 

Or  donc,  toutes  les  fois  qu'un  navire  sera  signalé  à  l'une  ou  à  l'autre  es- 
cadre comme  suspect  de  piraterie  ou  d'actes  considérés  comme  tels,  on  sera 
autorisé  à  l'arrêter,  et  à  vérifier  si  les  soupçons  sont  fondés.  Telle  est  la  règle 
établie  par  les  instructions. 

Comme  garanties  et  comme  limites  posées  à  l'exercice  de  ce  droit  de  vé- 
rification réciproque ,  les  instructions  recommandent  aux  officiers  des  deux 
escadres  la  plus  grande  circonspection.  On  ne  devra  entreprendre  la  véri- 
fication de  la  nationalité  d'un  navire  que  sur  des  soupçons  réels  et  graves. 
On  ne  devra  procéder  à  cette  vérification  qu'avec  les  plus  grands  ménage- 
mens.  Tout  acte  répréhensible  pourrait  donner  lieu  à  une  indemnité. 

Après  ces  détails,  que  nous  avons  dû  donner,  il  nous  sera  facile  d'apprécier 
en  peu  de  mots  quelques-unes  des  opinions  déjà  exprimées  au  sujet  de  l'ar- 
ticle 8. 

On  a  dit  que  la  vérification  des  navires  suspects  n'était  pas  érigée  en  droit. 
Nous  trouvons  au  contraire  que  le  droit  résulte  de  l'article  même  et  des  in- 
structions. Le  principe  de  la  vérification  est  posé.  Seulement,  l'application  du 
principe  est  limitée.  Si  la  vérification  est  abusive ,  il  y  aura  lieu  à  indemnité. 
Si  elle  est  régulière,  l'indemnité  n'aura  pas  lieu,  encore  même  qu'il  y  ait  eu 
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erreur  dans  l'exercice  du  droit,  pourvu  toutefois  que  cette  erreur  soit  excu- 
sable. Cela  résulte  des  instructions. 

On  a  dit,  et  c'est  le  Moniteur  lui-même,  que  le  droit  de  vérification  n'était 
pas  un  droit  nouveau,  qu'il  était  conforme  au  droit  des  gens,  aux  précédens 
de  notre  législation,  auxdocumens  officiels  du  gouvernement  des  États-Unis. 
Sans  doute  ces  assertions  seront  prouvées  à  la  tribune;  quant  à  présent, 
on  n'en  a  pas  complètement  démontré  l'exactitude.  Ainsi,  la  dérogation 
à  la  loi  de  1825  n'est-elle  pas  un  fait  nouveau  dans  notre  législation  ma- 
ritime? Si  le  droit  de  vérification  est  conforme  au  droit  des  gens,  n'est-ce 
pas  seulement  en  ce  qui  toucbe  le  soupçon  de  piraterie  ?  En  assimilant  la 
traite  à  la  piraterie  pour  la  soumettre  aux  mêmes  mesures  de  surveillance, 
i)'a-t-on  pas  établi  un  droit  nouveau.^  dira-t-on  qu'on  a  suivi  l'exemple  des 
États-Unis  ?  Voyez  le  traité  de  1842.  Les  États-Unis,  il  est  vrai,  ne  réclament 
pas  l'immunité  absolue  de  leur  pavillon.  Ils  ne  veulent  pas  que  ce  pavillon 
soit  livré  à  l'infamie  et  au  déshonneur  en  couvrant  des  opérations  criminelles; 
mais,  dans  les  instructions  qui  ont  suivi  le  traité  du  9  aoiît  1842,  ils  ont  établi 
à  cet  égard  des  règles  différentes  des  nôtres.  S'ils  admettent  que  la  nationa- 
lité d'un  navire  américain  puisse  être  vérifiée  par  un  navire  étranger,  c'est 
seulement  en  cas  de  soupçon  de  piraterie;  le  cas  de  traite  est  formellement 
exclu.  Bien  plus,  tout  en  reconnaissant  que  les  croiseurs  des  autres  nations 
peuvent,  dans  certains  cas,  vérifier  la  nationalité  du  pavillon  américain,  les 
États-Unis  déclarent  que  ce  privilège  ne  saurait  être  considéré  comme  un 
droit.  Celui,  disent-ils,  qui  abordera  un  vaisseau  couvert  par  le  pavillon  amé- 
ricain encourra  toute  la  responsabilité  de  cet  acte;  si  le  navire  abordé  est 
réellement  américain,  la  partie  lésée  demandera  réparation.  Ainsi,  pour  les 
États-Unis,  la  visite  seule  peut  constituer  le  dommage.  Nous,  au  contraire, 
dans  les  instructions  du  traité  du  29  mai,  on  nous  fait  dire  :  Vous  pouvez 
vérifier  l'authenticité  du  pavillon,  vous  en  avez  le  droit;  cependant,  usez  de 
ce  droit  avec  discrétion,  car  vous  seriez  responsable  de  l'abus.  N'y  a-t-il  pas 
ici,  entre  le  traité  américain  et  le  nôtre,  des  différences  que  la  note  du  Moni' 
feur  n'a  pas  encore  expliquées?  Nous  exprimons  nos  doutes,  et  nous  espérons 
que  la  tribune  les  éclaircira. 

Une  chose  toutefois  nous  paraît  résulter  dès  à  présent  de  la  convention 
du  29  mai  et  des  commentaires  qui  l'ont  suivie  :  c'est  que  l'exécution  des 
règles  qu'elle  prescrit  ne  sera  pas  facile.  On  peut  voir  dans  la  rédaction 
compliquée  des  documens  officiels  combien  les  difficultés  pratiques  ont  pré- 
occupé l'esprit  des  négociateurs.  L'exécution  sincère  et  efficace  de  la  con- 
vention du  29  mai  suppose  une  amitié  étroite  entre  les  deux  pays,  dont  les 
forces  navales  vont  se  trouver  ainsi  associées,  confondues  dans  une  entre- 
prise commune.  Puisse  ce  contact  resserrer  les  deux  peuples,  et  ne  jamais 
être  la  cause  de  collisions  nouvelles  ! 

Nous  ne  savons  si  le  traité  du  29  mai  et  les  crédits  demandés  par  M.  le 
ministre  de  la  marine  pour  la  formation  de  l'escadre  amèneront  un  long 
débat  devant  la  chambi-e  des  députés.  Si  nous  en  jugeons  par  ce  qui  se 
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passe  aujourd'hui,  la  discussion  sera  courte.  Depuis  quelques  jours,  la  cham- 
bre, après  avoir  voté  la  loi  des  colonies  et  plusieurs  chemins  de  fer,  s'est 
mise  à  expédier  le  budget.  Les  chapitres ,  discutés  et  votés ,  disparaissent 
avec  une  rapidité  prodigieuse.  Cependant  jamais  le  rapport  de  la  commis- 
sion des  dépenses  n'a  été  si  volumineux,  jamais  M.  Bignon  n'a  été  si  pro- 
lixe; mais  la  chambre  a  hâte  de  partir:  sa  patience  est  à  bout.  Elle  a  mené 
depuis  six  mois  une  existence  si  laborieuse  !  le  ministère  lui  a  donné  tant  de 
fatigues!  elle  a  fait  tant  de  propositions,  elle  a  usé  si  souvent  de  son  initia- 
tive! Aujourd'hui,  elle  est  lasse  de  gouverner.  Aussi,  comme  on  passe  pré- 
cipitamment sur  les  mille  questions  que  soulève  la  discussion  du  budget, 
questions  souvent  intéressantes ,  souvent  sérieuses ,  et  toujours  si  peu  con- 
nues !  Pour  fixer  l'attention ,  il  faudrait  que  des  orateurs  précis ,  lumineux , 
prissent  plus  souvent  la  parole.  Seul,  M.  Vivien  a  donné  à  cet  égard  un  utile 
exemple,  et  a  pris  une  part  brillante  à  la  discussion  du  budget  de  l'intérieur. 
Sans  M.  Vivien,  le  budget  de  l'intérieur  aurait  été  à  peine  discuté,  et  M.  Du- 
châtel  aurait  eu  le  chagrin  de  remporter  une  victoire  sans  combat,  tandis 
qu'au  contraire,  stimulé  par  les  attaques  de  son  spirituel  adversaire,  M.  le 
ministre  de  l'intérieur  a  été  vif,  animé,  souvent  heureux  dans  ses  répliques. 
On  voyait  bien,  ce  jour-là,  que  M.  Duchâtel  n'avait  plus,sur  les  bras  l'intérim 
des  affaires  étrangères. 

A  propos  du  budget  ou  des  crédits  supplémentaires,  on  peut  parler  de 
tout.  Aussi  les  affaires  religieuses  sont-elles  revenues  sur  le  tapis  pendant 
cette  quinzaine.  Il  en  a  été  question  dans  les  deux  chambres.  Nous  annonce- 
rons avec  plaisir  que  le  ministère,  fortifié  sans  doute  par  les  interpellations 
si  mesurées  et  si  habiles  de  M.  Thiers,  paraît  prendre  vis-à-vis  des  jésuites 
et  du  clergé  une  attitude  plus  ferme.  M.  le  garde-des-sceaux  commence  à 
déclarer  d'une  manière  assez  nette  qu'il  exécutera  les  lois  et  qu'il  soutiendra 
l'autorité  de  l'état.  M.  de  Montalembert  ne  l'intimide  plus.  Il  ose  répondre 
au  fils  des  croisés  et  lui  dire  assez  énergiquement  et  assez  spirituellement 
son  fait  dans  l'occasion.  C'est  une  métamorphose  que  nous  n'avions  pas  es- 
pérée. En  même  temps  le  bruit  court  que  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères a  pris  la  résolution  de  terminer  la  question  des  jésuites  dans  un  assez 
bref  délai.  Nous  l'applaudirons  s'il  réussit;  mais  il  nous  permettra  bien  d'a- 
dresser quelques  remerciemens  à  M.  Cousin,  à  M.  Thiers  et  à  M.  Dupin. 

En  Espagne,  l'opinion  publique  est  tout-à-fait  revenue  ou  peu  s'en  faut,  de 
l'émotion  qu'y  avaient  excitée  les  derniers  évènemens.  V appendice  au  con- 
cordat du  mois  d'avril,  maintenant  toutes  les  exigences  du  pape,  le  gouverne- 
ment de  IMadrid  a  sur-le-champ  ordonné  à  son  représentant  d'avoir  à  signifier 
au  saint-siége  qu'il  n'acceptait  pas  plus  Y  appendice  que  le  concordat.  Par 
une  détermination  si  énergique  et  si  franche,  le  cabinet  Narvaez  a  regagné 
dans  la  Péninsule  toutes  les  sympathies  que  lui  avait  enlevées  l'issue  mal- 
heureuse des  premières  négociations.  Si  nous  sommes  bien  Informés,  Tatti- 
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lude  qu'il  vient  de  prendre  avancera  les  choses  à  Rome  beaucoup  plus  que 
ne  l'a  pu  faire  jusqu'ici  ce  système  de  concessions  qu'on  avait  d'abord  adopté 
vis-à-vis  de  la  cour  apostolique. 

Nos  prévisions  au  sujet  de  l'impression  que  devaient  produire  à  Madrid  l'ab- 
dication de  don  Carlos  et  le  manifeste  de  son  fils  se  sont  de  tout  point  con- 
firmées. Non,  les  modérés  ne  pouvaient  pas  vouloir,  et  en  effet  ils  ne  veu- 
lent pas  de  transaction  avec  les  carlistes.  Nous  ne  reviendrons  point  sur  les 
raisons  qui ,  en  tout  état  de  cause,  doivent  prévenir  jusqu'à  la  pensée  de  ce 
rapprochement.  Qu'il  nous  suffise  aujourd'hui  de  constater  les  dispositions 
bien  arrêtées  où  se  trouvent  à  l'égard  du  fils  de  don  Carlos  tous  les  hommes 
considérables  du  parti  dominant.  Ce  parti  se  divise  en  trois  catégories  bien 
distinctes ,  qui ,  au  fond ,  ne  diffèrent  point  d'avis ,  nous  le  croyons,  sur 
les  périls  auxquels  le  mariage  de  la  reine  avec  le  prince  Charles-Louis  expo- 
serait immédiatement  la  monarchie  constitutionnelle.  La  première  de  ces 
catégories,  dont  l'appui  est  la  principale  force  du  cabinet  Narvaez,  la  se- 
conde qui  fait  à  ce  cabinet  une  opposition  à  peu  près  systématique,  se  sont 
déjà  hautement  et  nettement  prononcées.  L'une  et  l'autre  ont  déclaré  qu'un 
tel  acte  entraînerait  inévitablement  la  ruine  de  toutes  les  institutions  libé- 
rales. L'une  et  l'autre  ont  pour  représentans  dans  la  presse  VHeraldo  et  le 
Tiempo,  c'est-à-dire  les  plus  actifs,  les  plus  influens  orateurs  du  congrès , 
d'un  côté  MM.  Olivan,  Castro  y  Orozco,  Sartorius,  Egana  et  tous  leurs  amis; 
de  l'autre,  MM.  Isturiz,  Pacheco  et  la  fraction  peu  nombreuse  à  la  vérité, 
mais  réellement  puissante  par  le  talent  et  la  valeur  personnelle  de  chacun 
de  ses  membres,  qui  depuis  un  an  bientôt  combat  la  politique  du  cabinet 
Narvaez.  Au  reste,  ce  ne  sont  pas  les  divisions  du  parti  modéré  qui  doi- 
vent en  ce  moment  nous  occuper.  Ce  qui  importe,  c'est  que  ce  parti  tout  en- 
tier soit  uni  contre  les  carlistes,  eontre  des  adversaires  irréconciliables,  avec 
qui  on  ne  peut  traiter  sans  se  diminuer,  sans  se  perdre.  Or,  il  est  impossible 
que,  sur  ce  point,  le  moindre  doute  puisse  encore  subsister. 

Nous  ne  parlons  pas  de  la  fraction  absolutiste  qu'à  notre  avis  on  suppose 
un  peu  trop  gratuitement  favorable  à  la  restauration  déguisée  des  choses  et 
des  hommes  vaincus  sur  tant  de  champs  de  bataille.  En  réalité,  si  MM.  de 
Meer  et  de  Viluma  se  prononçaient  en  faveur  du  nouveau  prétendant,  nous 
ne  pensons  pas  qu'on  en  dût  concevoir  de  très  vives  inquiétudes.  MM.  de 
Meer  et  de  Viluma,  dont  on  s'exagère  d'ailleurs  l'importance,  n'ont  de  force 
que  par  le  parti  modéré,  auquel  les  lient  en  définitive  dix  ans  de  luttes  et  de 
sacrifices.  Tant  qu'il  demeurera  dans  ce  parti,  M.  le  baron  de  Meer  sera 
cet  intrépide  et  brillant  champion  de  la  reine  constitutionnelle  qui  a  terrassé 
la  faction  carliste  en  Catalogne.  Qu'il  passe  lui-même  à  cette  faction,  et  c'en 
est  fait  de  ce  passé  glorieux  :  M.  le  baron  de  Meer  ne  sera  plus  qu'un  trans- 
fuge; autant  aurait  valu  pour  lui  qu'une  telle  désertion  s'accomplit  à  l'époque 
où  ses  bataillons  poursuivaient  dans  les  montagnes  les  bandes  des  Segarra  ou 
Aes  Urbistondo.  En  résumé,  c'est  un  heureux  événement  pour  les  modérés 
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que  cette  abdication  de  don  Carlos,  dont  l'Europe  vient  de  s'émouvoir,  car 
il  est  bien  démontré  maintenant  que  dans  ce  parti  il  n'est  pas  un  seul  homme 
considérable  qui  ne  soit  décidé  à  combattre  la  contre-révolution.  C'est  un 
heureux  événement  pour  chacun  des  membres  du  cabinet  Narvaez,  dont  le 
dévouement  à  la  monarchie  constitutionnelle  ne  peut  plus  aujourd'hui  être 
mis  sérieusement  en  question. 

—  Une  foule  nombreuse,  où  l'on  distinguait  les  hommes  politiques  les  plus 
considérables,  se  pressait  vendredi  13  juin  dans  les  salons  de  l'hôtel  Mole,  si 
éclatant  cet  hiver  et  aujourd'hui  revêtu  d'un  deuil  funèbre;  on  venait  assister 
au  convoi  de  M"""  la  comtesse  Mole  et  rendre  les  derniers  devoirs  à  une  per- 
soime  universellement  regrettée.  W^^  la  comtesse  Mole,  qu'on  voyait  dans  le 
monde  il  y  a  un  mois  encore,  a  été  enlevée  par  une  maladie  qui  ne  pardonne 
pas,  mais  qui  d'ordinaire  affecte  une  marche  moins  soudaine.  Elle  était  une  de 
ces  personnes  dont  on  peut  dire,  en  résumant  leur  vie,  qu'elles  ont  passé  en 
faisant  le  bien.  D'un  esprit  très  cultivé  et  orné  de  connaissances,  elle  ne  l'ap- 
pliquait qu'aux  choses  du  dedans;  on  l'aurait  vue  tout  entière  partagée,  de- 
puis des  années,  entre  l'éducation  de  sa  petite-fille,  M"''  de  Champlâtreux, 
et  les  soins  qu'elle  rendait  à  sa  propre  mère,  M'»''  de  La  Briche,  morte  l'an- 
née dernière  seulement  :  chaque  matinée  était  consacrée  à  ce  double  devoir. 
Ame  pieuse  et  pure,  elle  a  été  douce  envers  la  mort  elle-même,  et  l'a  vue  ve- 
nir avec  une  résignation  presque  sereine  qui  se  puisait  dans  une  foi  profonde. 
Centre  et  lien  d'une  famille  nombreuse,  elle  emporte  avec  elle  une  grande 
part  du  foyer  domestique.  Les  belles  habitations  de  Champlâtreux  et  du  Ma- 
rais, où  l'on  se  rassemblait  les  étés  autour  d'elle,  sont  veuves  désormais;  la 
place  qu'elle  tenait  dans  la  vie  d'un  grand  nombre,  et  que  dérobait  sa  mo- 
destie, va  être  bien  apparente  aujourd'hui  qu'elle  n'est  plus  ;  le  vide  qu'elle 
laisse  est  immense. 


REVUE  SCIENTIFIQUE. 

Lorsqu'à  l'instigation  de  M.  Arago,  l'Académie  des  Sciences  se  décida,  il  y  a 
peu  d'années,  à  publier  chaque  semaine  le  compte  rendu  de  ses  séances,  on 
dut  penser  que  cette  publication  officielle,  dirigée  par  les  secrétaires  per- 
pétuels, offrant  la  substance  des  comnmnications  faites  à  l'Académie,  ren- 
drait inutiles  les  diverses  relations  scientifiques  qui  paraissaient  régulièrement 
dans  les  feuilles  périodiques.  C'est  là  le  motif  qui  porta  peu  à  peu  la  Bévue 
à  cesser  de  rendre  compte  à  ses  lecteurs  des  séances  d'un  corps  qui  rédigeait 
lui-même  le  bulletin  de  ses  travaux.  Cependant ,  malgré  l'extension  donnée 
sans  cesse  à  ce  bulletin,  on  a  vu,  dans  les  derniers  temps,  non  sans  quelque 
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surprise,  le  public  chercher  de  préférence  les  informations  scientifiquef» 
dans  les  journaux  quotidiens,  et  négliger  ces  comptes  rendus  authentiques 
qui  semblaient  d'abord  devoir  exclure  toute  concurrence.  Bien  plus,  depuis 
quelques  semaines,  il  s'est  manifesté  des  symptômes  graves  qui  prouvent  que 
non-seulement  ces  comptes  rendtis  sont  délaissés  par  la  généralité  des  lec- 
teurs, mais  que  même  les  membres  de  l'Académie  préfèrent  d'autres  organes 
de  la  presse  à  leur  propre  journal,  lorsqu'ils  veulent  s'adresser  au  public. 
Aussi ,  sans  parler  de  la  Démocratie  pacifique ,  dont  on  a  récemment  an- 
noncé que  M.  Arago  et  d'autres  membres  de  l'Académie  étaient  les  principaux 
rédacteurs,  et  dans  laquelle,  certes,  on  ne  rend  compte  des  séances  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  que  d'après  leur  inspiration,  nous  avons  lu  dans  le  Constî' 
tutionnel  une  espèce  de  manifeste  qu'on  attribue  à  un  des  membres  les  plus 
illustres  de  l'Institut,  et  dans  lequel  il  est  dit  que  désormais  ce  seront  des 
membres  de  l'Académie  qui  dirigeront  les  communications  scientiflques  que 
ce  journal  promet  de  faire  régulièrement  au  public.  Au  même  instant,  le 
Journal  des  Débats,  profitant  de  l'absence  d'un  de  ses  rédacteurs  habituels, 
à  l'éloignement  duquel  on  prétend  que  M.  Arago  n'a  pas  été  étranger,  con- 
fiait à  un  membre  de  l'Académie  des  Sciences  la  rédaction  d'une  revue  qui 
paraît  devoir  embrasser  les  sciences  dans  leur  généralité.  On  doit  être  assuré 
que  (;e  mouvement  ne  s'arrêtera  pas  là.  Puisque  quelques  membres  de 
l'Académie  ont  cru  devoir  prendre  position  dans  la  presse,  leur  exemple 
sera  suivi,  et  l'on  verra  successivement  les  académiciens  les  plus  actifs  com- 
muniquer directement  leurs  idées  au  public  sans  que  personne  puisse  trouver 
à  y  redire,  pas  même  M.  Arago,  qui  a  long-temps  rendu  compte,  dans  les 
Jnnales  de  physique  et  de  chimie,  des  séances  de  l'Académie  des  Sciences, 
et  qui  ne  craignait  même  pas  de  relater  dans  ces  Annales  ce  qui  s'était  passé 
dans  les  comités  secrets. 

Nous  l'avons  dit  :  ces  symptômes  sont  graves.  Ils  montrent  d'un  côté  qu'en 
introduisant  le  public  et  les  journaux  à  l'Académie,  M.  Arago,  auquel  on  doit 
cette  innovation  contraire  au  règlement,  s'était  flatté  vainement  de  conserver 
toujours  le  monopole  de  ces  journaux,  qu'il  sut  diriger  si  souvent  contre  ses 
adversaires.  D'autre  part,  ils  indiquent  que  ces  comptes  rendus,  pour  lesquels 
l'Académie  fait  tant  de  sacrifices,  ne  répondent  nullement  aux  véritables  be- 
soins de  la  science.  Au  connnencement,  ces  comptes  rendus  ne  devaient  être 
qu'un  essai.  D'après  les  promesses  de  M.  Arago,  ils  ne  coûteraient  rien  à 
l'Académie,  et  il  fut  même  annoncé  qu'un  éditeur  se  chargerait  volontiers 
de  cette  entreprise  à  ses  risques  et  périls.  Se  fiant  à  ces  belles  paroles,  l'Aca- 
démie adopta  provisoirement  cette  proposition;  mais,  malgré  de  vives  récla- 
mations, ce  provisoire  n'a  jamais  été  régularisé,  et  l'on  a  marché  toujours  en 
avant  sans  que  jamais  un  règlement,  promis  à  plusieurs  reprises,  vînt  définir 
nettement  le  but  et  les  bornes  de  ces  comptes  rendus.  Autrefois  l'Académie 
publiait  régulièrement  les  travaux  de  ses  membres;  elle  faisait  paraître  dans 
des  volumes  à  part  les  mémoires  rédigés  par  des  étrangers,  et  jugés  dignes, 
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sur  le  rapport  d'une  commission,  d'être  donnés  au  public.  Actuellement, 
chaque  semaine  il  paraît  un  gros  cahier  in-4°,  d'environ  une  centaine  de  pages, 
dans  lequel  on  insère,  sans  choix  et  sans  critique,  les  pièces  adressées  à 
l'Académie.  Parfois  des  travaux  d'un  grand  mérite  y  sont  à  peine  indiqués 
par  leur  titre,  tandis  que  des  écrits  indignes  de  l'attention  des  savans  y 
sont  imprimés  en  entier  ou  longuement  analysés.  Cette  publication  précoce 
d'ouvrages  renvoyés  souvent  à  l'examen  d'une  commission  est  absolument 
contraire  aux  précédens  de  l'Académie,  qui  a  toujours  évité,  avec  raison,  de 
se  prononcer  sur  des  écrits  déjà  soumis  au  jugement  du  public. 

On  conçoit  d'ailleurs  qu'une  telle  publicité  accordée  gratuitement  à  toutes 
les  pièces  de  la  correspondance  adressée  à  l'Académie  est  un  appel  à  l'indus- 
trie qui  cherche  partout  des  annonces.  C'est  surtout  à  ce  mélange  de  bon, 
de  médiocre  et  de  mauvais,  à  cette  invasion  de  l'industrie  dans  les  sciences, 
qu'il  faut  attribuer  la  résolution  prise  par  quelques  savans  d'adopter  un 
autre  mode  de  communication  avec  le  public.  Comment  en  serait-il  autrement 
lorsque  M.  Arago  absorbe  à  lui  seul  les  trois  quarts  des  séances ,  pour 
rendre  compte  des  pièces  de  la  correspondance  et  pour  se  jeter  à  cette  occa- 
sion en  d'interminables  digressions,  tandis  que  les  membres  de  l'Académie, 
même  quand  ils  remplissent  un  devoir  en  lisant  quelque  rapport  sur  des  ou- 
vrages qu'on  les  a  chargés  d'examiner,  sont  parfois  interrompus  par  lui,  im- 
patient de  se  mettre  en  scène  au  profit  des  étrangers  et  souvent  à  son  propre 
profit.  A  cet  égard,  la  dernière  séance  de  l'Académie  a  offert  le  spectacle  le 
plus  étrange.  Tous  les  membres  avaient  été  convoqués  à  domicile  pour  la 
présentation  des  candidats  à  une  place  de  correspondant  dans  la  section  de 
mécanique.  Cette  présentation  devait  avoir  lieu  en  comité  secret.  Malheureu- 
sement, le  neveu  de  l'empereur  Napoléon,  qui  est  actuellement  à  Paris,  as- 
sistait à  cette  réunion ,  et  M.  Arago  n'a  pu  résister  à  l'envie  de  faire  au  prince 
les  honneurs  de  la  séance.  A  défaut  de  la  harangue  officielle,  M.  Arago  a  cru 
devoir  saisir  une  occasion  telle  quelle  de  présenter  au  fils  de  l'ex-roi  de  West- 
phalie  im  exposé  de  certaines  expériences  que  le  savant  secrétaire  perpétuel 
a  faites  il  y  a  plus  de  vingt  ans.  Nous  ignorons  si  le  rejeton  de  la  famille  im- 
périale est  fort  versé  dans  la  physique,  mais  il  est  permis  de  croire  que 
M.  Arago  aurait  mieux  fait  les  honneurs  de  l'Académie,  s'il  avait  pu  rendre 
compte  de  travaux  moins  anciens.  C'est  là,  du  moins,  ce  que  nous  avons  en- 
tendu affirmer  par  plusieurs  académiciens.  Quoi  qu'il  en  soit,  malgré  les  récla- 
mations de  MM.  Cauchy  et  Dupin,  membres  de  la  section  de  mécanique,  cet 
épisode,  suivi  de  plusieurs  autres,  s'est  tellement  prolongé,  que  le  comité  se- 
cret n'a  pu  avoir  lieu,  et  qu'il  a  été  renvoyé  au  jour  où  un  auditoire  moins 
illustre  permettrait  à  M.  Arago  d'être  plus  bref  Par  une  singularité  piquante, 
ces  belles  improvisations  dont  on  gratifie  l'auditoire  ne  paraissent  presque 
jamais  dans  les  comptes  rendus,  qui  n'ont  pas  même  le  mérite  de  reproduire 
tout  ce  qui  s'est  passé  à  la  séance.  Ainsi,  lorsque  dernièrement,  une  discus- 
sion intéressante  a  eu  lieu  à  l'Académie  à  propos  de  l'astronomie  des  Arabes, 


1226  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  lecteurs  n'ont  rien  trouvé  dans  le  journal  officiel  des  objections  que 
MM.  Arago  et  Mathieu  opposaient  aux  arguinens  de  M.  Biot.  Cela  prouve 
qu'on  dit  parfois  des  choses  qu'on  ne  voudrait  pas  imprimer  :  Ferba  volant-> 
scripta  manent. 

Ces  comptes  rendus  si  inoffensifs,  qui  ne  devaient  rien  coûter,  sont  un 
gouffre  qui  menace  d'engloutir  toutes  les  ressources  de  l'Académie.  Non- 
seulement  les  moyens  ordinaires  n'y  suffisent  plus,  mais  outre  l'emploi  d'une 
allocation  considérable  qu'à  son  précédent  ministère  M.  de  Salvandy  avait 
obtenue  pour  les  publications  de  l'Académie,  on  a  dû  appliquer  à  cet  usage 
les  fonds  légués  par  M.  de  IMonthyon ,  et  il  est  arrivé  que,  contrairement  à 
la  volonté  du  donateur  et  au  vœu  des  commissions,  les  prix  accordés  à  divers 
savans  ont  été  réduits,  parce  que  l'argent  avait  été  dépensé  pour  les  comptes 
rendus.  Il  va  sans  dire  que  les  Mémoires  de  l'Académie  ne  voient  le  jour 
actuellement  qu'à  de  rares  intervalles,  et  que  cette  belle  collection,  qui  fait 
tant  d'honneur  à  la  France,  et  dans  laquelle  ne  paraissaient  que  des  travaux 
dus  à  de  longues  méditations,  se  trouve  en  partie  sacrifiée  à  un  recueil  pé- 
riodique où  tout  se  fait  à  la  hâte,  et  qui  pourrait  avoir  pour  les  sciences  la 
même  influence  pernicieuse  qu'a  eue  pour  la  littérature  le  roman-feuilleton. 
Si  l'Académie  ne  veut  pas  s'exposer  aux  plus  sérieuses  conséquences,  il  faut 
qu'elle  s'arrête  sur  la  pente  où  on  l'entraîne.  Les  sociétés  savantes  les  plus 
célèbres  de  l'Europe  publient  un  bulletin  de  leurs  travaux,  mais  ce  bul- 
letin, concis  et  peu  étendu,  sert  aux  besoins  de  la  science,  et  n'offre  aucun 
des  incouvéniens  attachés  aux  comptes  rendus  de  l'Académie  des  Sciences 
de  Paris.  Une  autre  classe  de  l'Institut,  l'Académie  des  Sciences  morales 
et  politiques,  fait  paraître  aussi  le  compte  rendu  de  ses  séances;  mais, 
grâce  à  l'heureuse  direction  que  donne  à  cette  publication  M.  Mignet,  ce 
bulletin,  si  nous  sommes  bien  informés,  ne  coûte  rien  à  l'Académie.  Dans 
l'état  actuel  des  choses,  avec  l'extension  donnée  aux  applications  des  sciences 
à  l'industrie,  pour  critiquer  sévèrement  un  recueil  périodique  rédigé  par  les 
secrétaires  perpétuels  de  l'Académie  des  Sciences  de  Paris,  il  suffit  de  dire 
que  ce  recueil  coûte  énormément  et  ne  rapporte  presque  rien. 

Après  ce  qui  précède,  chacun  comprendra  pourquoi  la  Revue  va  désor- 
mais recommencer  périodiquement  les  communications  scientifiques  qu'elle 
adressait  autrefois  à  ses  lecteurs. 


V.  DE  Mars. 
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